

સાહિત્ય મુદ્રણાલય ડૉ. રાયખડ-અમદાવાદ
લિપ્તુ-અખંડાનં દના પ્રખધી મુદ્રિત.

સર્વ હક્ક પ્રકાશક સંસ્થાને સ્વાધીન.

ખાસ વાંચો.

આવતું પુસ્તક વી.પી. થી મોકલવાની તથા ૧૯૮૦ ના વર્ષના કદ અને મૂલ્યમાં ફેરફાર કરવા વિષેની હકીકત આ પછીનાં પૃષ્ઠોમાં છે, તે પૂરેપૂરી વાંચશો.

સુખદંતુ કાર્યાલય—કે જે કાલખાદેવીરોડપર હાથી બિલ્ડીંગમાં ત્રીજે માળે આવેલું છે, તે માત્ર સવારના ૧૦ સુધીજ ખુલ્લું રહેતું; તે હવેથી આખો દિવસ—એટલે કે સવારના ૮ થી ૧૧ અને બપોરના ૧ થી ૬ સુધી—ખુલ્લું રહેશે.

સ્વામી રામતીર્થ ગ્રંથ ૧ લો—ભાગ ૧ થી ૫; તથા શ્રીજ્ઞાનેશ્વરી ભગવદ્ગીતા; આ બંને ગ્રંથો બહાર પડી ચૂક્યા છે, અને આવતી વિજયા દશમી સુધી (આ પુસ્તક એથી મોટું બહાર પડે તો તે બહાર પડ્યા પછીના આઠ દિવસ સુધી) તેનું મૂલ્ય દર રૂપિયે બે આના ઓછું લેવાશે; માટે તે જોઈએ તેમણે તરતમાં મંગાવી લેવા. એ વિષે વધુ હકીકત હવેના પૃષ્ઠોમાં આપેલી જણાશે.

દયાળુ માતા અને સદ્ગુણી પુત્રી—આ પુસ્તક હવે ખાસ થયેલું સમજવું. તેની નવી આવૃત્તિ તૈયાર થઈ છે, તેનું મૂલ્ય ૦૧ અને પાકા પૂઠા સાથે ૦૨ છે.

એન્ડીક કાગળોને રફ સમજવાની ભૂલ—રામતીર્થની નવી આવૃત્તિમાંના એન્ડીક કાગળો કે જે સામાન્ય ગ્લેઝ કાગળો કરતાં હિંચી જતના, મોંઘા, મજબૂત, ચળકાટ વગરના હોવાથી આખો માટે પણ સારા, તથા છાપવામાં પણ વધુ ખર્ચાળુ છતાં, કેટલાકા તેને અણુમાહિતીને લીધે રફ કાગળો તરીકે—કે જે રફ કાગળો એન્ડીક કરતાં અરધીજ કિંમતના હોય છે—સમજી લઈને તે વાપરવા માટે ઠપકા પણ લખે છે, પરંતુ તે તેમની ચોખ્ખી ગેરસમજ છે.

સુધારો—ટુકડી વાર્તા ભાગ ૭ માંના શરૂ ભાગના પૃષ્ઠ ૧૬માં માં, તથા સ્વામી રામતીર્થ ગ્રંથ ૧ લો (નવી આવૃત્તિ)ના પૃષ્ઠ ૭૬ માં “રામદાસ કુવરજી મોદી” ને બદલે “રતિલાલ કુવરજી મોદી” એમ સુધારીને વાંચવાનું છે.

જ્ઞાનચક્ષુ ફેડ—ગયા પુસ્તકમાં જ્ઞાનચક્ષુની પહેલી આવૃત્તિ તરીકે “એકાધ્યાયી ગીતા”ની સલાહક્રમ પ્રત ફેલાવવાની યોજના રજૂ કરીને તે કામ માટે રૂ. ૨૫૦૦ ની આવશ્યકતા દર્શાવેલી, તે ખાતે અત્યાર સુધીમાં રૂ. બે હજાર ભરાઈ ચૂક્યા છે.

એકાધ્યાયી ગીતા—આ ગીતાની સઘળી પ્રત ચાતુર્માસના ધાર્મિક દિવસોમાંજ ફેલાવી શકાય તેટલામાટે જ્ઞાનચક્ષુ ફેડની સઘળી રકમ ભરાઈ રહેતા સુધી ખોટી નહિ થતાં તેની સર્વ પ્રતો (હિન્દી સિવાયની) છપાવી દેવામાં આવી છે; અને જેઓ માત્ર પોસ્ટ ખર્ચનો ૦) નો મોકલે તેમને તેની ૧૦ પ્રતો ખીજાઓમાં વહેંચવા માટે મોકલવાનું ચાલુ કરવામાં આવ્યું છે. માટે તે જોઈએ તેમણે જાહેરવા મુદ્દ ૧૫ સુધીમાં મંગાવી લેવી. કાળજીપૂર્વક યોગ્યતા જોઈને વહેંચે એવા સંજોગો સામટી પ્રત મંગાવશે તો તેમને રેલ્વે પાર્સલથી મોકલાશે.

નવાં નીકળેલાં પુસ્તકો.

સ્વામીરામતીર્થ ગ્રંથ ૧ લો-ભાગ ૧થી ૫ની સંશોધિત નવી આવૃત્તિ. કદ ઇંચ ૫૫x૭૫, પૃષ્ઠ સંખ્યા ૫૮૦, પૂઠ પાકુ સળંગ કપડાવાળું, કાગળ એન્ટીક, મૂલ્ય અમદાવાદમાં રૂ. ૨૦ તથા અન્યત્ર રૂ. ૨૨. પોસ્ટેજ ૦૧=અને વી.પી. ખર્ચ ૦૧

શ્રી જ્ઞાનેશ્વરી ભગવદ્ગીતા-આની આગલી આવૃત્તિ ખલાસ થયા પછી તે રૂ. ૧૫૦ ને બદલે ૨૦ સુધીની કિંમતે બજારમાં વેચાઈ હતી. આ આવૃત્તિ પુષ્કળ સંશોધનપૂર્વક અને તેટલા સરળરૂપમાં કહાડવાની હતી તેથીજ તે આટલી મોટી નીકળી છે.

આ આવૃત્તિનું કદ પણ સુગમતાથી પકડતાં તથા વાંચતાં પ્રાવે તેવું-એટલે કે ઇંચ ૫૫x૮૫નું-રાખેલું છે. પૃષ્ઠ સંખ્યા ૭૪૦, કાગળ જ્વેલ અને પૂઠ પાકુ સળંગ કપડાનું છે. મૂલ્ય અમદાવાદમાં રૂ. ૩, અન્યત્ર રૂ. ૩૫ પોસ્ટેજ ૦૫ અને વી.પી.ખર્ચ ૦૧ છે.

એખંનેમાં આવતી દશરા સુધી ૧૨૫૦ ટકા ઓછા લેવાશે.

દયાળુ માતા અને સદ્ગુણી પુત્રી-આ પુસ્તકની પણ નવી આવૃત્તિ તૈયાર થઈ છે. પૃષ્ઠ ૧૪૦, મૂલ્ય ૦૧ અને પાકા પૂઠ સાથે રૂ. ૦૫ છે. સામટી ૧૦૦ પ્રત ખાસ કિંદાયતે મળશે.

શ્રીમદ્ ભાગવત ભાષાંતર તથા સ્વામી વિવેકાનંદ ભાગ ૧થી ૫, એ બંનેની નવી આવૃત્તિઓ છપાય છે, તે દ્વીવાળીપછી તરતમાં બહાર પડનાર હોઈને તે વિષે આવતા પુસ્તકમાં જણાવાશે.

વિવિધ ગ્રંથમાળાનું આવતું વર્ષ.

૧-આવતું પુસ્તક વી.પી.થી મોકલાશે.—આવતું (સં. ૧૯૭૯નું) છેલ્લું પુસ્તક—સ્વામી વિવેકાનંદનો રાજયોગ) દીવાળી પછી અને તેમ તરતમા વી.પી.થી મોકલી વિવિધ ગ્રંથમાળાનું સં. ૧૯૮૦ નું વાર્ષિક મૂલ્ય રૂ. ચાર અને પાકા પૂઠાનાં ગ્રાહકો પાસેથી રૂ. પાંચ મંગાવી લેવાશે; માટે જેમને ગ્રાહકમાં ન રહેવું હોય, જેમના ઠેકાણામાં ફેરફાર થયો અથવા થવાનો હોય; અથવા જેમને સાદાં પૂઠાંને બદલે પાકાં પૂઠાંના ગ્રાહક થવું હોય, તેમણે તે વિષે આસો શુદ્ધ ૧૫ સુધીમાં લખી મોકલવા તસ્દી લેવી.

૨-કદમાં દોઢો વધારો—ચાલુ ૧૯૭૯ ના વાર્ષિક મૂલ્ય કરતાં ઉપલુ નવા વર્ષનું મૂલ્ય આઠ આના વધુ જણાશે; પરંતુ તેની સાથે વિવિધ ગ્રંથમાળાના લખાણમાં દોઢો વધારો કરાયો છે તે જેતાં મૂલ્યનું પ્રમાણ ઘટેલું જણાશે. લખાણનો એ વધારો પૃષ્ઠની સંખ્યા ૧૫૦૦ કરતાં વધારીને અથવા અક્ષર ગ્રીણા કરીને નહિ, પરંતુ પૃષ્ઠોનું કદ વધારીને—એટલે કે ઈંચ ૪૮ x ૬૧ ને બદલે ઈંચ ૫૦ x ૭૫ ના કદનાં પૃષ્ઠ આપવાનું રાખીને—કરવામાં આવ્યો છે; કે જે કદનાં પૃષ્ઠોમાં રોયલ ૧૬ પેજ પૃષ્ઠ કરતાં દોઢું લખાણ સમાય છે.

કાગળ, છપાઇ, બંધાઇ, વગેરેના ખર્ચો ૧૯૭૯ ના જેવાજ ચાલુ રહેનાર છતાં ઉપર જણાવેલી દોઢું લખાણ આપવાની જે ગોઠવણ કરવામાં આવી છે; તે નીચલાં કારણો અને સંભવોને ક્ષીધે તથા માત્ર એક વર્ષમાટે અજમાયશ તરીકેજ કરવામાં આવી છે.

એક તરફ સસ્તા સાહિત્યની બંધ પડેલી “ ચરિત્રમાળા ” જેવી ઉપયોગી માળા ચાલુ થવાની જરૂર, અનેક સંજ્ઞાઓ તેને માટે આગ્રહ, અને કેટલાંક જીવન ચરિત્રોની કરાવી રાખેલી તૈયારીઓનું ખેચાણ; તથા બીજી તરફ કાર્યના એ ફરજિયાત વધારાને પહોંચી વળવામાં રહેલી મુશ્કેલીઓના વિચાર; આ બંને વચ્ચેની લાંબા સમયની બટપટ પછી માત્ર લાગણીની પ્રબળતાએજ ઉપલો કદ વધારવાનો રસ્તો લેવાવ્યો છે. આને પરિણામે હવે ગ્રંથમાળામાં ઉપકારક ચરિત્રો પણ અપાતાં રહેશે.

એ અજમાયશને પરિણામે જે વિવિધ ગ્રંથમાળાની ગ્રાહક સંખ્યા વધીને કદના વધારાને ખંગ વાળી આપશે; તેમજ ગ્રંથસંપાદન વગેરેનો બોજો વહન કરી શકશે; તો એ પ્રકાર વધુ સમય લેખાશે; અને નહિ તો એક વર્ષપછી વિવિધગ્રંથમાળાનું કદ પ્રમથના જેટલુંજ ચાલુ કરાશે.

૩-આર્થિક વગેરે જે દરનાં સ્થળોએ વી.પી. જમ શકતાં નથી, ત્યાંનાં ગ્રાહકોએ પાકા પૂઠાંમાટે શિલિંગ આઠ, અને સાદાં પૂઠાંમાટે શિલિંગ સાડા છ “મેનેજર, સસ્તુ સાહિત્ય વર્ષિક કાર્યાલય-અમદાવાદ ” એ શિરનામે તરતમાંજ મોકલી આપવા. એ ઉપરાંત ખાતાનાં બીજા પુસ્તકો પણ મગાવવા હોય તો તેની કિંમત તથા પોસ્ટેજ બેગાં નાણાં વધુ મોકલવાં. શીલીંગના ૧૧ આના અહિં મળે છે.

૪-વી. પી. ન સ્વીકારવાનું પરિણામ-જેઓ ગ્રાહકમા રહેવાની સવેળા ના લખશે તેમને ઉપલુ (૧૯૭૯નું છેલ્લું) પુસ્તક વી. પી. થી ન મોકલતાં સાદી રીતે જ મોકલાશે. પણ જેઓ સવેળા તેમ ન લખતાં વી.પી આવેથી પાછું વાળશે તેઓ તેના પોસ્ટેજ, શ્રમ, બિગાડ, વગેરે બદલ તે પુસ્તક ઉપરનો સર્વ હક્ક ગુમાવશે.

ગ્રાહક રહેવાની ઇચ્છા છતાં કાંઈ ખાસ કારણ કે ગદ્યલતને લીધે જ જેમનું વી. પી. પાછું વળે, તેઓ તેમ લખી મોકલીને વાર્ષિક લવાજમ તથા રદ ગએલા ખર્ચ ઇન બદલના આઠ આના મોકલી આપશે એટલે તેમનું નામ નવા નબરે ફરીથી નોંધી ૧૯૭૯ નું છેલ્લું પુસ્તક પણ તેમનાપર મોકલી અપાશે.

૫-તળા અમદાવાદનાં ગ્રાહકો વી. પી. બહુ પાછાં વાળે છે; માટે જેઓ પોતાનું લવાજમ આવતી દિવાળી અગાઉ કાર્યાલયમાં પહોંચ્યાડશે તેમને જ નવા વર્ષનાં પુસ્તક મોકલાશે. રજીસ્ટર ખર્ચવાળા એ આના તેમની પાસે કમી લેવા ઉપરાંત મ. ઓ. ખર્ચના પણ ૦)નું તેમને બચશે.

૬-લાયબ્રેરીઓ-લાયબ્રેરીઓ તરફથી લવાજમ આવેથી અથવા ગાયકવાડી લાયબ્રેરીઓના સંબંધમાં ત્યાંના લાયબ્રેરી ખાતા તરફથી લખાઈ આવેથી તેમને નવા વર્ષનાં પુસ્તકો મોકલાશે, અને ૧૯૭૯ નું છેલ્લું પુસ્તક તો નીકળેથી તરતજ તેમને છુ. પો. થી મોકલાશે.

૭-જવાબદારી-પુસ્તકો પહોંચવાની સર્વ જવાબદારી સસ્થા ઉપર રાખવા ઇચ્છનારે રજીસ્ટર ખર્ચ માટે આઠ આના જુદા મોકલી આપવા બેંકએ. નહિ તો પુસ્તક પોસ્ટ ખાતામા ગેરવલ્લે જતાં અહીંથી રવાનગીની તારીખ જણાવવા તથા પોસ્ટખાતાપર અરજી મોકલવાનું સૂચવવા ઉપરાંત વધુ બની શકશે નહિ.

સં. ૧૯૮૦ નાં પુસ્તકો:-સ્વામી રામતીર્થ ભાગ ૧૦ મો, (આ ભાગ આ વરસે અવશ્ય નીકળશે. સત્યાગ્રહ અને અસહકાર, નેપોલીયનનું મોટું ચરિત્ર, થોમ્સ રામચરકનું આરોગ્ય વિષેનું ઉત્તમ પુસ્તક, ટુંકી વાતો, દૃષ્ટાંતસંગ્રહ, ફિશિયન વીર-મંડળ, સત્ય નિબંધાવલિ, બકિમ્કૃત ધર્મતત્ત્વ, લઘુલેખસંગ્રહ, ભગવાન બુદ્ધ ટાગોરકૃત ભારતધર્મ, સતવાણી, સંગ્રહ, ભજન પ્રકાશ, ભારતીય નીતિ કથાઓ મુસલમાન મહાત્માઓ, એમાંથી તેમજ વધુ પસંદગી જરૂરી રહી તેમાંથી પણ બનશે તે તે ગ્રંથો નીકળશે.

નિવેદન.

વિવિધ ગ્રન્થમાળાના આ ૧૪૮ થી ૧૫૩ મા અંકરૂપે મહાત્મા ટૉલસ્ટૉ-યનુ જીવનચરિત્ર વાચકવૃન્દની સેવામા સાદર થાય છે. હવે ચાલુ ૧૯૭૬ ના ત્રણ અંક બાકી રહ્યા તે એક પુસ્તકના રૂપમા દીવાળી પછી તરતમાં વી. પી. થી મોકલવા વિષેની સૂચના આ પૂર્વનાં પૃષ્ઠોમાં અપાઈ છે.

કોઈ પણ ચરિત્ર કે કથા અલૌકિક અદ્ભુતપણાવાળી હોય છે તો તે ઉપરથી આપણને એમજ લાગે છે કે આપણાથી તો તેવા થવાયજ નહિ. વાદ્મીકિ-રામાયણુ વિશેષ ઉપકારક હોવાનું એક કારણ આ પણ મનાય છે, કે તેમાંનાં પાત્રોને તેના કર્તા મહામુનિએ દેવરૂપે દર્શાવવા કરતા માનવરૂપે વધારે દર્શાવ્યાં છે. ભગવાન રામચંદ્ર અને સીતાજીના જેવું ઉત્તમતમ માનવચરિત્રતો આ જગતમાં દુર્લભજ છે; પરંતુ તે છતાં પણ એક વા બીજા પ્રકારે ચારિત્ર્યના ઉત્તમ પંથપર પ્રયાણુ કરી રહેલા તેમજ દેશકાળ ઉપર અસામાન્ય અસર ઉપજાવનારા ચાલુ જમાનાના મહાપુરુષોનાં જીવનચરિત્રો માનવસમાજમાટે ઓછા ઉપકારક નથી. એમાં પણ છેક પામરતામાંથી પોતાના અવગુણોને હઠાવતે હઠાવતે સર્વત્યાગની સ્થિતિએ પહોંચેલા ટૉલસ્ટૉય જેવા અસામાન્ય પુરુષનું ચરિત્ર તો અનેક રીતે ઉપકારક છે.

એ મહાત્મા જે દેશમાં, જે સમયમાં અને જે સંયોગો વચ્ચે જન્મ્યા હતા; તેને લઈને શરૂ શરૂમા તેઓ હલકી જાતના વ્યસનો અને બીજા અવગુણોમા ફસાયા હતા. એ દુર્દશામાંથી તેઓ કેવી રીતે છૂટ્યા અને કેવી રીતે એક મહાન્ વિચારક, પરોપકારી તથા સર્વત્યાગી મહાપુરુષ બન્યા, કે જેથી મહાત્મા ગાંધીજી જેવાના ગુરુસમાન તેઓ ગણાયા; એ સર્વ બીના ચારિત્ર્યપ્રિય વાચક બંધુઓએ અત્યંત મનન કરવા જેવી છે.

આ પુસ્તકના શરૂનાં પ્રકરણો કદાચ આપણા લોકોને માટે બહુ આકર્ષક નહિ થાય; પરંતુ ચરિત્રનાયકના પાર્થિવજીવનનો ખ્યાલ તે વાચ્યા વિના આવી શકે તેમ નથી. અને તે ખ્યાલ ન આવે ત્યાં સુધી તેમનું તે પછીનું જીવન પણ જોઈએ તેવું સમજાય નહિ.

આર્યદષ્ટિમાં “યોગબ્રહ્મ” આત્માનો દરજ્જો અન્ય સામાન્ય જીવો કરતાં ઘણો ઉચો છે. નામરૂપાત્મક પદાર્થોની અસત્યતા, જડતા અને દુઃખરૂપતા સમજાઈ તેના ઉપર ઉપરામતા આવી હોય, અને સચ્ચિદાનંદ પ્રભુ પ્રત્યે આસ્તિકતા તથા પ્રાપ્ત્ય બુદ્ધિ ઉદ્ભવીને તે તરફનો અભ્યાસ ચાલુ થયો હોય; પણ અભ્યાસપૂર્ણ થવા પૂર્વેજ જેમનો દેહાન્ત થાય તેમને “યોગબ્રહ્મ”કહેવામાં આવે છે.

આવા યોગબ્રહ્મનો આગળનો અભ્યાસ અને વૈરાગ્ય ગીતામાં કહ્યું છે તેમ

પુનર્જન્મમાં તેને પૂર્વજન્મની બુદ્ધિ અંતે વસેલું પ્રાપ્ત કરાવી આપે છે; અને તેનાથી પ્રેરાઈને તે પોતાની સાધના આગળ વધારે છે. યોગ્ય ભૂમિમાં પડેલું બીજાં બિનાળામાં ધૂળમાં ધૂળ જેવું થવા છતાં પણ જેમ વૃષ્ટિનો સુયોગ થતાં તે અંકુર, છોડ અને ફળરૂપે પરિણમે છે; તેમ યોગબ્રહ્મ મનુષ્યનો તે આગલો વૈરાગ્ય અને અભ્યાસ પુનર્જન્મમાં વિશેષ અનુકૂળતા અને બળ મેળવીને પરિણામે અનંત જન્મોથી લવાટવીમાં અચડાઈ રહેલા તે પ્રાણીને તેજ જન્મમાં અથવા એકાદ વધુ જન્મ પછી ગીતામાં કહેવાયલા “ સા કાષ્ઠા સા પરાગતિ ” રૂપ પરમ સચ્ચિદાનંદપદે પહોંચાડી આપે છે.

ટૉલસ્ટૉયને પણ પૂર્વના એવા યોગબ્રહ્મ જ કહી શકાય. એવા પુરુષોમાં સુક્ષ્મબુદ્ધિ, સ્વશોધનવૃત્તિ, સરલતા, બીજના દુઃખે દુઃખી થવું, પરાપકાર, વગેરે ગુણો સ્વભાવથીજ વિશેષ પ્રમાણમાં રહેલા હોય છે; અથવા તેવા ગુણો પોતામાં વિશેષ રૂપે પ્રકટાવવાની પ્રબળ આકાંક્ષા રહેલી હોય છે. ટૉલસ્ટૉય પોતાની યુવાવસ્થામાં આસપાસના ખરાબ અને પ્રબળ વાતાવરણના સંપાટમાં આવી ગયેલા; પરંતુ એવા સમયમાં પણ તેમનો યોગબ્રહ્મ આત્મા તેમના હૃદયમાં કેવી સરળતા અને પશ્ચાત્તાપ પ્રકટાવી રહ્યો હતો; તે વાત તેમને હાથે ૨૭ વર્ષની વયે તેમની નિત્યોપદેશમાં લખાએલા નીચલી મતલબની વાક્યો દર્શાવી આપે છે.

“ હું કદરૂપો છું, સમાજના રીતરિવાજથી અજ્ઞાત છું, અને હું વિચિત્ર હોઈ અસ્વચ્છ પણ છું, મારો સ્વભાવ ચીડીયો છે, મારી સોખતથી લોકોને ઉદ્વેગ થાય છે, મારામાં સહનશીલતા નથી અને હું તદ્દન નિર્લજ્જ મનુષ્ય છું. હું કેવળ અજ્ઞાનની મૂર્તિ છું. મેં જે કંઈ જોન મેળવ્યું છે તે કેવળ મારી લહેરથીજ મેળવ્યું છે. તેમાં કંઈ પદ્ધતિ નથી, અંકુશિતપણું નથી અને વળી તે ભાગ્યું તુટયુંજ છે. મારામાં ભારે કામવાસના વસેલી છે, બુદ્ધિ તદ્દન અનિશ્ચિત છે, હું અને કેાંય પૂર્ણ ભરેલાં છે અને એકંદરે રખડેલાં માણસમાં રહેતા સર્વ અવગુણ મારામાં છે. હું રૂઝ નથી અને આંખોમાં તો એટલો છું કે, તે એક મારો જન્મસ્વભાવજ બની રહ્યો છે. મારામાં શોડુકં આતુર્ય છે, પણ અઘાપિ સુધી તેની પરીક્ષા થઈ નથી. કોઈપણ સારા ધંધાને જરૂરની વ્યાવહારિક બુદ્ધિ મારામાં નથી. સદ્ગુણને હું ચાહું છું અને તેનાથી દૂર થાઉં ત્યારે મને પશ્ચાત્તાપ થાય છે અને તે મેળવવા પુનઃ મહેનત કરું છું; પણ સદ્ગુણ કરતાં કીર્તિને હું વિશેષ ચાહું છું. કીર્તિમાન થવાની મહત્ત્વાકાંક્ષા મારામાં એટલી બળવાન છે કે, સદ્ગુણ અથવા કીર્તિ એમાંથી એકજ મળે તેમ હોય તો મને લય છે કે, હું સદ્ગુણને બદલે કીર્તિજ પસંદ કરીશ. ”

આવી આદર્શ સરળતા અને આત્મનિરીક્ષણ ઉગતી અવસ્થામાં અને ખરાબ

સંજોગો વચ્ચે પણ હોવા એ સામાન્ય વાત નથી. વૃદ્ધાવસ્થામાં પણ ટૉલરેંસ્ટોયની સરલતા અને આત્મનિરીક્ષણવૃત્તિ કાયમ હતી. પોતાની નિર્બલતા અને ભૂલોને તેઓ સરલતાથી કબ્જ કરી દેતા અને તેને માટે પશ્ચાત્તાપ પણ તેમને થયાજ કરતો.

એવા પુરુષ પોતાને દોષવાળા જણાવે છે તોપણ જગતમાં તેમના જેવા થોડાજ હોય છે. તેઓ પોતામા જે દોષ કહે છે, તે જગતમાંના સામાન્ય મનુષ્યોની અપેક્ષાએ નહિ પણ અવતારી પુરુષો અને પેગંબરો જેવાની અપેક્ષાએજ હોય છે. એટલુંજ નહિ પણ ધણીવાર તો તેમનું એવું કહેવું એ માત્ર પોતાના નાના જેવા દોષને પણ મોટા માનવાના કારણથી હોય છે. બાકી સામાન્ય મનુષ્યો કરતાં તો તેઓ અનેક પ્રકારે ઉચ્ચત થયેલા હોય છે. મૂળથીજ જગત-માત્રની જ્યાં ત્રિગુણાત્મક રચના રહી, ત્યાં ભલભલા જીવન્મુક્ત પણ સ્વપ્રકૃતિ માટે પૂર્ણ ઉત્તમતા-નિર્દોષતા-નો દાવો રાખતા નથી. એ અનાત્મ પ્રકૃતિમાં (ત્રિવિધ શરીરોમાં) જેમને આત્મશુદ્ધિનો ભ્રમ હોય તેઓજ તેને નિર્દોષ માનવા-મનાવવાનાં મિથ્યા ફાંફાં માર્યા કરે છે, અને “એરણુની ચોરી ને સોયનું દાન” જેવાં કાર્યો કરી ફૂલાઇ જઇને જગતના પામર વિષયી માનવોમાં પોતાને બેઝબાંમાં ખપાવતા ફરે છે. આવા લોકોની મતિ-કૃતિ આવી હોય છે; ત્યારે સાચા મહાજનો બીજાઓને માટે પોતાનું સર્વસ્વ હોમવા તથા અનેક કષ્ટ સહેવા છતાં પણ પોતાના પડને કનિષ્ઠજ કહે છે !

ઉપર પ્રમાણે હોવાથી ટૉલરેંસ્ટોય જેવા પોતાને કામી અને ક્રોધી કહેનારા તથા તુલસીદાસ જેવા પોતાને અધમ-પતિત કહેનારા અને ગાંધીજી જેવા પોતાને વૃત્તભંગ કરનાર તેમજ સત્યાદિના પાલનમાં પછાત કહેનારા મહાત્માઓના કથન ઉપરથી તેમને માટે “આવ લાઇ હરખા, આપણુ બેઉ સરખા” એવી શ્રાંતિમાં પડવા જેવું નથી. લૌકિક મહાપંડિતો, ધનકુળેરો અને સમ્રાટો કરતાં પણ આવાઓ કેટલા બધા ઉચ્ચ અને ભાગ્યશાળી છે, એ વાત જેના પણ સમજવામાં આવે તે ઉચ્ચજીવનનો માર્ગ લીધા વિના રહીજ ન શકે.

પોતાની ન્યૂનતાઓ સમજવા સ્વીકારવાની કે સાત્વિક જીવન ગાળવાની જરાપણ શક્તિ કે ઇચ્છા વિનાના માણસો બહારથી ગમે તેટલા વિદ્વાન કે ધનવાન દેખાવા છતાં વાસ્તવમાં આન્તર સપત્તિમાં તો તેઓ અજ્ઞાન અને નિર્ધન હોય છે. “કાજની કુતરી મરતાં આખુ ગામ સ્મશાને ગયું અને કાજ પોતે મૂઆ ત્યારે કોઇ ન ગયું.” એ કહેવતની પેઠે એવા બેઝબાંઓની બધીજ પોકળ મોટાઇ તેમની આંખ મીચાવા સાથેજ મીચાઇ જાય છે; અને પોતાને પતિત અને દોષપાત્ર કહેનારા સાચા મહાજનોનાં શુભગુણ અને નામસ્મરણુ જમીનાના બેમાના સુધી ચાલુ રહીને જગતમાં લાખો માનવોને પવિત્રતા અર્પ્યા કરે છે ! x

x ખરીવાત છે કે, કેટલાક પાખ ડાઘો પણ પોતાને મહાજનમાં ખપાવવા મા

એવા અસામાન્ય પુરુષોના ઉપર જણાવ્યા જેવા સ્વદોષદર્શક શબ્દોને પકડી લઈ “ જુઓ તેઓ પડેજ આમ કહે છે ” એમ કહીને તેમને ઉતારી પાડનારા તેમજ તેમને ખીજ પણુ અનેક રીતે કનડનારા મનુષ્યો પણુ જગતમાં હોય છેજ. મં ગાંધીજી જેવાના સખંધમાં પણુ એવાં પરાક્રમ (!) થતાં આપણે નોંધે છીએજ.

મહાત્મા ટૉલસ્ટૉયને પણુ એવાઓ તરફની નિદા અને કનડગત ઓછી નહીં નથી; પરંતુ મહાજનોને તો એવી હરકતોમાં પણુ ઘણી વખત ઉપકારજ રહેલો જણાય છે. વીશેક વર્ષપર ઉત્તરકાશીમાં (હિમાલયમાં ગંગોત્રીના માર્ગમાં એ એક યાત્રાનું સ્થળ છે.) ‘ રામાશ્રમ ’ નામે એક જીવનમુક્ત મહાત્માના સમાગમનું સૌભાગ્ય આ લખનારને પ્રાપ્ત થયેલું. ઓત્રીયતા, ધ્વજનિષ્ઠા, વિરક્તિ, અષ્ટાંગ યોગમાં પણુ પારંગતપણું, સરલતા અને એકાત્મિયતાનો દુર્લભ સયોગ એમનામાં થયેલો હતો. જૂની ફાટલી ગોદડી, માટીનો ઘડો અને નાળિયેરનું ખખ્ખર એ તેમની સ્થૂળ સપત્તિ હતી. એકવાર પ્રસંગોપાત વાત નીકળતા તેમણે કહેલું કે—“ અહીંના ધ્યાનથી આ શરીરતરફ બહુજ ભાવ રાખતા, પણુ તેમના જેવો બાહ્યાચાર અને આલડછેટનો ધર્મ પળાતો તેમણે ન જોયો એટલે તેઓ કહેવા લાગ્યા કે, સ્વામીજી, આવું રાખશો તો પછી આપના ધ્યાનથી શરીરને અમે (ધ્યાનથી) ઠેકાણે પાડીશું નહિ. મને તો તેમની એ સજ્જ સજ્જ નહિ પણુ મહેરબાની રૂપજ દેખાઈ; અને તેથી કબીરજીની પેઠે “મિટ્ટી ભરખે જનાવરાં, સહજ ભડારા હોય. ” એવી મતલબનો ઉત્તર વાળી તેમને ધન્યવાદ આપ્યો. ”

શ્રીયુત પ્રભાકર શ્રીપત ભસે તરફથી મરાઠીમાં પાંચ ખડમાં નીકળેલા કાઉન્ટ ટૉલસ્ટૉયના ચરિત્ર ઉપરથી આ પુસ્તક શ્રીયુત ગોવર્ધનદાસ કહાનદાસ અમીનને હાથે અનુવાદિત થયું છે. સપાદકને એમાં જ્યાં જ્યાં સામાન્ય જેવું વિવેચન અને પુનઃકથન વગેરે જણાયું ત્યાં ત્યાં તેને દુઃકાવીને તેમજ કમી કરીને, તથા કઠિન, અપરિચિત કે અસ્પષ્ટ જેવા શબ્દો તથા વાક્યો જણાયાં ત્યાં ત્યાં યથામતિ સંશોધન કરીને આ પુસ્તકને અને તેટલું સારજૂત, સરલ અને સ્પષ્ટ બનાવવા તેણે યત્ન કર્યો છે. જોડણીની બાબતમાં પણુ ટૂંક જોનારાઓ બનતી કાળજી રાખે છેજ, છતાં પૂર્ણતા તો એક પ્રભુમાજ હોવાથી જે સજ્જનો દ્રષ્ટિદોષથી અને ખીજ કારણોથી એમાં રહેલા પામેલી ભૂલો વગેરેની સુધારણા લખી મોકલશે, તેમનો ઉપકાર માની તેનો યથાશક્ય ઉપયોગ પુનરાવૃત્તિ પ્રમંગે કરાશે.

આ પુસ્તક બહુ જાડું ન થાય તેટલામાટે તેનું કદ ‘મોટું’ (રોયલ ૧૬ પેજ) કરતાં ‘દોડું’ લખાણુ આવી રહે તેટલું) રાખવામાં આવ્યું છે. આની પૂર્વનાં

પોતાને કનિષ્ઠ, દાસ, વગેરે કહે છે, અને આ સમયમાં સાચા મહાજનો કરતા અનેક પ્રકારે તેમની નાટકી નકલ કરી લોકોના મન આકર્ષનારા સ્વાર્થસાધુઓ સેકડો ગણા વધારે છે

પૃષ્ઠોમાં આવતે વર્ષે વિવિધ ગ્રંથમાળાનાં ગ્રાહકોને દોઢ વાંચન આપવાની જે ગોઠવણ જણાવી છે, તેમાં પણ બનતાં સુધી આવા કદનાંજ પુસ્તકો અપાશે.

શ્રીયુત ભસે મહાશયે પોતાના પુસ્તકનું ભાષાંતર કરવાની પરવાનગી આનંદપૂર્વક આપી છે, તેને માટે આ સ્થળે તેમનો સત્રેમ આભાર માનવામાં આવે છે. આ ભલા ગૃહસ્થ મરાઠીભાષામાં “ ભારત ગૌરવ ગ્રંથમાળા ” ૧૦-૧૨ વર્ષથી ચલાવે છે. એ માળાના પુસ્તકો મરાઠી વાચકવર્ગમાં સારો આદર પામેલાં હોય તેના ચાર હજાર સ્થાયી ગ્રાહકો છે. આ ગ્રાહકો તેમનાં પુસ્તકોનું સારું જેવું મૂલ્ય આપવા ઉપરાંત પ્રત્યેક પુસ્તક તેમને વી. પી. મળે છે તેનો ખર્ચ પણ ભોગવે છે.

મરાઠીભાષામાં ગ્રાહકોની સારી સંખ્યા ધરાવનારી બીજી પણ ગ્રંથમાળાઓ તેમજ માસિકપત્રો નીકળે છે; તે દર્શાવી આપે છે કે કૃષિ અને વ્યાપારકુશળ ગુજરાતવાસીઓ કરતા મહારાષ્ટ્રીય લોકો ઓછા ધનવાન છતાં પણ તેઓમાં સાહિત્યની અભિરુચિ કેટલી વિશેષ છે.

શ્રીયુત ભસેનો શ્રમ, નમ્રતા અને સાદાઈ જેવા જેવા છે. મુખ્યમાં વીસેક રૂપિયાના ભાડાની એક નાની જેવી જગ્યામાં રહીને એવી જામેલી ગ્રંથમાળાના લેખક, પ્રકાશક, ટ્રાફરીડર, કારફૂન અને વેચનાર તરીકેનું સર્વ કાર્ય તેઓ એક પણ નોકર રાખ્યાવિના પોતાના એ નાના ઘરમાં રહીને બજાવ્યા કરે છે.

વિવિધ ગ્રંથમાળાના ગ્રાહકો ઉપરાંત છૂટક લેનારાઓને પણ આ પુસ્તક છૂટથી આપી શકાય તેટલાં માટે તેની એકંદર પ્રત ૬૩૦૦ છપાવી છે. એમાંની વધારાની પ્રતો પાછળ થનારી આર્થિક રોકાણ માટે મૂળ ઉત્તરસંડાના અને હાલ મોઝાસાના નિવાસી પટેલ કુબેરભાઈ ઝવેરભાઈ તરફથી ઉઘી દાખલ રૂ. ૧૫૦૦) ની રકમ મળી છે. એ બદલ એ ભાષ્ટને તેમજ આ પુસ્તકનો અનુવાદ યથાશક્ય કાળજી તથા નિષ્કામતાથી કરવા માટે અનુવાદક બંધુને પણ ધન્યવાદ ધટે છે.

આ ચરિત્ર કાળજીથી વાંચનારને તેમાંથી સ્વચરિત્ર માટે વિચારવા તથા અનુસરવા યોગ્ય પુષ્કળ મુદ્દાઓ અને પ્રેરણાઓ મળી આવ્યા વિના નહિ રહે. કેમકે શેઠ તરીકે નોકરો પ્રત્યે, પતિ તરીકે પત્ની પ્રત્યે, પિતા તરીકે સતાનો પ્રત્યે, શિક્ષક તરીકે વિદ્યાર્થીઓ પ્રત્યે, બંધુ તરીકે બંધુઓ પ્રત્યે, પ્રજા તરીકે સમ્રાટ પ્રત્યે, લેખક તરીકે જનસમાજ પ્રત્યે, મુસાફર તરીકે મુસાફરો પ્રત્યે અને દયાળુ તરીકે દુઃખીઓ પ્રત્યે મહાત્મા ટૉલસ્ટૉયના જેવું ઉત્તમ, પ્રેમાળ, સરળ અને નીડર વર્તન વિરલ મનુષ્યોમાં જ હોય છે.

ટૉલસ્ટૉયના ચરિત્રમાંના એવા અનેકવિધ ઉત્તમ અંશો વાચક બંધુઓના લક્ષમાં આવી તેમને માટે ઉન્નતિદાયક થાઓ, એવી ભાવના સહિત ઈત્ત સત્. આષાઢી પૂર્ણિમા-સ. ૧૯૭૯

લિશુ-અખંડાનંદ

ગ્રંથ-સ્વીકાર.

નીચેના ભેટ મળેલાં પુસ્તકોની પહોંચ આભાર સહિત સ્વીકારવામાં આવે છે. ખંડીયા ઇચ્છનારે આ સંસ્થાપર ન લખતાં પ્રસિદ્ધકર્તાનેજ લખવું.

પૂણ્યોગ-ખંડ ૧ લો-કમ્યોગ-અનુવાદક અખાલાલ ખાળકૃષ્ણ પુરાણી, પ્રકાશક. અરવિન્દતત્ત્વ કાર્યાલય. ભરૂચ. રોયલ આઈપેળ પૃષ્ઠ ૪૦૦, ઝલેજ કાગળ, પાકું પૂઠું, મૂલ્ય ૩૧

શ્રીજ્ઞાન સૂર્યોદય-લેખક અને પ્રકાશક માણિક્યલાલ મહારાજ. સુરત. ૩મી આઈપેળ પૃષ્ઠ ૨૭૨, ઝલેજ કાગળ, સામાન્ય પૂઠું મૂલ્ય રાત્ર

ચંદ્રલીખમંત્રિજ્ઞા નાટક-લેખક પ્રેમયોગી, પ્રકાશક અખાલાલ મોતીલાલ ઠાકોર આણંદ, ૩મી આઈપેળ પૃષ્ઠ ૧૦૦, ઝલેજ કાગળ, સામાન્ય પૂઠું મૂલ્ય ૧)

ભુદ્ર અને મહાવીર-લેખક કિશોરલાલ ધનશ્યામલાલ મશરૂવાળા. સત્યા-પ્રહાશ્રમ-સાબરમતી, પ્રકાશક, નવજીવન પ્રકાશન મંદિર-અમદાવાદ, સોળપેળ પૃષ્ઠ ૧૧૪, ઝલેજ કાગળ, પાકું પૂઠું, મૂલ્ય ૦૧

ઈશુખ્રિસ્ત-લેખક અને પ્રકાશક ઉપર પ્રમાણે. સોળપેળ પૃષ્ઠ ૮૦) ઝલેજ કાગળ, પાકું પૂઠું, મૂલ્ય ૦૨

રામ અને કૃષ્ણ-લેખક અને પ્રકાશક ઉપર પ્રમાણે. સોળપેળ પૃષ્ઠ ૧૮૪, ઝલેજ કાગળ, પાકું પૂઠું, મૂલ્ય ૦૧

સ્વદેશીના ઘેરો-પ્રકાશક ઉપર પ્રમાણે. સોળપેળ પૃષ્ઠ ૬૮, ઝલેજ કાગળ, સાદું પૂઠું, મૂલ્ય ૦૦૧

હિમાલયનો પ્રવાસ અને ઉત્તરખંડની યાત્રા-લે. દત્તાત્રેય ખાલકૃષ્ણ કાલેલકર. પ્રકાશક ઉપર પ્રમાણે. સોળપેળ પૃષ્ઠ ૧૭૨, ઝલેજ કાગળ પાકું પૂઠું મૂલ્ય ૦૧

સીતાહરણ-લેખક. ચંદ્રશંકર પ્રાણશંકર શુક્લે. પ્રકાશક ઉપર પ્રમાણે. સોળપેળ પૃષ્ઠ ૧૮૮, ઝલેજ કાગળ, પાકું પૂઠું. મૂલ્ય ૦૧

દંપતિ આભરણ-લેખક અને પ્રકાશક તંત્રી પ્રાત.કાલે-વડોદરા. ૧૬ પેળ પૃષ્ઠ ૧૭૬, ઝલેજ કાગળ, મૂલ્ય ૦૧

હિંદ કેમ પાયમાલ થયું? સંગ્રાહક નરહરિ દારકાંઠાસ પરિખ. પ્રકાશક ઉપર પ્રમાણે. સોળપેળ પૃષ્ઠ ૧૬૦, ઝલેજ કાગળ, સાદું પૂઠું, મૂલ્ય ૦૧

ગુજરાતી પહેલી ચોપડી-પ્રકાશક ગુજરાત વિદ્યાપીઠ. અમદાવાદ. ૩મી આઈપેળ પૃષ્ઠ ૮૪, ઝલેજ કાગળ, સાદું પૂઠું મૂલ્ય ૦૦૧

ગુજરાતી બીજી ચોપડી-પ્રકાશક ઉપર પ્રમાણે. કાઉન સોળપેળ પૃષ્ઠ ૧૬૨, ઝલેજ કાગળ, સાદું પૂઠું, મૂલ્ય ૦૦૧

રાયજી-લેખક મુગટરામ ચિમનલાલ દવે. પ્રકાશક ઉપર પ્રમાણે. સોળપેળ પૃષ્ઠ ૧૪૪, ઝલેજ કાગળ, સાદું પૂઠું, મૂલ્ય ૦૧

ગુજરાતનું નૂર—લેખક કલ્યાણુજી વિઠ્ઠલભાઈ. પ્રકાશક રાષ્ટ્રીય અથમાળા કાર્યાલય. સુરત. કાઠિન સોળપેળ પૃષ્ઠ ૨૯૬, ઝલેજ કાગળ, સાદું પૂઠું, મૂલ્ય ૧,

સંસ્કાર મુક્તાવલિ—લેખક અને પ્રકાશક કેશવવિજય ઘોલકીયા—અંબાર, કચ્છ. રોયલ સોળપેળ પૃષ્ઠ ૨૪૦, ઝલેજ કાગળ, સાદું પૂઠું, મૂલ્ય ૧)

ધીરજનાં કાવ્યો—પ્રકાશક સાહિત્યકુંજ અથમાળા આશ્રમ—નડિયાદ. રોયલ સોળપેળ પૃષ્ઠ ૧૨૦, ઝલેજ કાગળ, સાદું પૂઠું, મૂલ્ય ૦ાા

મનકામના પૂણી કુરવાનો માર્ગ—પ્રકાશક પ્રભુશંકર નરભેરામ વ્યાસ. અડાજણ—સુરત. ડેમી ૧૨ પેળ પૃષ્ઠ ૧૮૦, ઝલેજ કાગળ, પાકું પૂઠું, મૂલ્ય ૨)

પાકશાસ્ત્ર—લેખક તથા પ્રકાશક ગં. સ્વં લલિતાગૌરી શામરાવ તથા ગં. સ્વં વિમલાગૌરી મગનલાલ—નડિયાદ. ૧૬ પેળ પૃષ્ઠ ૨૮૬, ઝલેજ કાગળ, પાકું પૂઠું, મૂલ્ય ૩) મળવાનું ઠેં એન, એમ. ત્રિપાઠીની કપૂની. મુખ્ય નં. ૨

મેઘદૂત—લેખક સ્વં કિલાભાઈ ધનસ્વામ. પ્રકાશક—કૃષ્ણપ્રસાદ મણિશંકર શાસ્ત્રી—મેનેજર લલિત વાડમય અથમાળા—સાંકડીશિરી ખીજડાપોળ—અમદાવાદ—કાઠિનસોળપેળ પૃષ્ઠ ૩૧૨, ઝલેજ કાગળ, સચિત્ર પાકું પૂઠું; મૂલ્ય. ૩)

વજ્રરત્નદિની ગુલબેગમ—અનુવાદક મહાશંકર ઇન્દ્રજ દવે. પ્રકાશક—લાલશંકર જીવરાજ જોશી. ઠેં ખાડીઆ—દેશાઈની પોળ—અમદાવાદ. રોયલ સોળપેળ પૃષ્ઠ ૪૬૮, ઝલેજ કાગળ, પાકું પૂઠું, મૂલ્ય ૨ાા

હિંદનાહીરા—પ્રકાશક—ઉપર પ્રમાણે. રોયલ સોળપેળ પૃષ્ઠ. ૨૨૪, ઝલેજ કાગળ, પાકું પૂઠું. મૂલ્ય રૂ. ૧ા

શ્રી પાંતજલ યોગસૂત્રનો આશય—લેખક અને પ્રકાશક કવિ ઇંદિરા-નંદ લલિતાનંદ પંડિત, નાગરક્ષણીઆ—સુરત. ડેમી આઠપેળ પૃષ્ઠ ૮૦, ઝલેજ કાગળ, સાદું પૂઠું, રૂ. ૧)

નીતિધર્મ અને સર્વોદય—લેખક. મોહનદાસ કરમચંદ ગાંધી. પ્રકાશક—ગાંડીવ સાહિત્ય મંદિર—સુરત સોળપેળ પૃષ્ઠ ૧૦૪, ઝલેજ કાગળ, સામાન્ય પૂઠું ૦ાા

બોમ્બયુગનું બંગાળા—પ્રકાશક ઉપર પ્રમાણે. સોળપેળ, પૃષ્ઠ ૨૨૦, ઝલેજ કાગળ, સામાન્ય પૂઠું, મૂલ્ય ૧)

પ્રાણચિકિત્સા—પ્રકાશક વિશ્વજ્યોત કાર્યાલય. અડાજણ—સુરત. પૃષ્ઠ ૭૨, ઝલેજ કાગળ, મૂલ્ય ૦ા

ખેડૂતની ખરાબી—લેખક મોહનલાલ કામેશ્વર પડયા. પ્રકાશક કેશવલાલ નગીનદાસ. મંત્રી, મહીકાંઠા અને કડી પ્રાંત મહાસભા સમિતિ. મું માણુસા. સોળપેળ પૃષ્ઠ ૨૪, અમૂલ્ય.

ખાલસંવાદો—લેખક ઇશ્વરલાલ કરશનજી જોશી—વડોદરા. પ્રકાશક, પુર-ષોત્તમ શામળદાસ માતરવાળા, અલ્પભટ્ટ સમાજ છાત્રાલય—વડોદરા. ડેમી આઠ-પેળ પૃષ્ઠ ૪૪, ઝલેજ કાગળ સાદું પૂઠું. અમૂલ્ય.

શુદ્ધિપત્ર

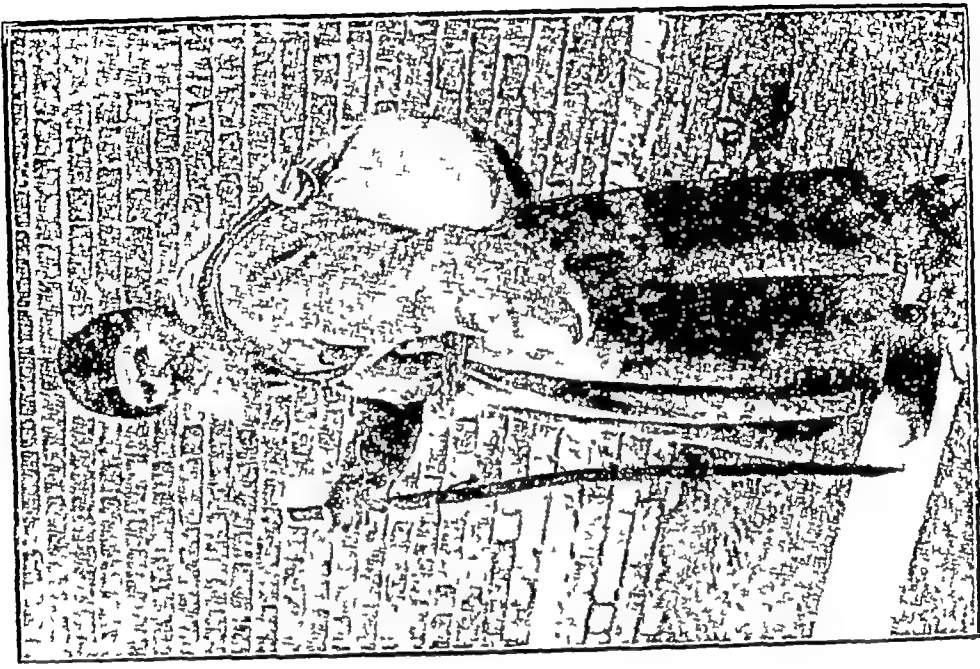
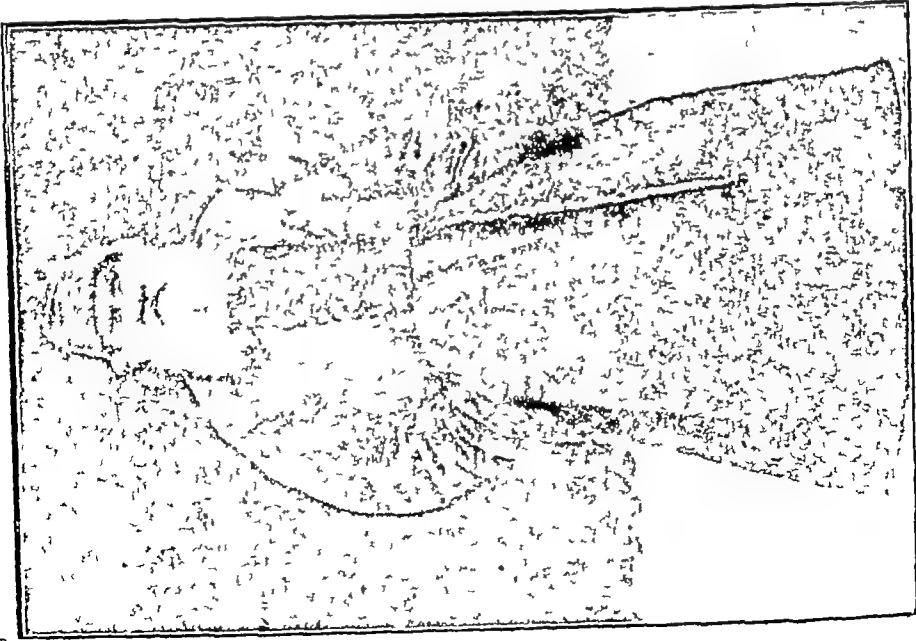


પૃષ્ઠ	પાંક્તિ	અશુદ્ધ	શુદ્ધ
૨	૨૨	પ્રપાત્ર	પ્રપાત્ર
૪	૧૧	હલ્લો	કલ્લો
૧૫	૧૨	પાતાનું	પોતાનું
૧૭	૨૩	માક	માક
૧૯	૨૮	ગળવુ	ગાળવુ
૨૨	૨૯	અમ	અમે
૨૫	૭	ડીકસ	ડીકસ
૩૩	૬	મોજીયું'પણ	મોજીયાપણ
૩૫	૩	પ્રાસે	પાસે
૩૮	૨૧	તેને	તેનો
૫૮	૨૩	ફક્ત સત્તાવીશ	સત્તાવન
૬૭	૧૪	ને	તે
૬૮	૧૮	હતો હતો	હતો
૧૦૫	૩	સ કુચિત અને	મ કુચિત-
૧૦૫	૪	થવાની ધચ્છા	પણાની રેખા
૧૦૫	૨૨	કાલાહલ	કોલાહલ
૧૨૩	૩૨	સૂચ	સૂચ
૧૨૩	૩૩	મળે	મેળવે
૧૫૭	૧૫	મર્વોત્કૃષ્ટ	સર્વોત્કૃષ્ટ
૧૬૦	૧૭	તરક	તરક
૧૬૨	૨	અને	તેમજ
૧૬૯	૨૮	કાલુક	કોતક
૧૭૮	૨૫	જામ	જોમ
૧૭૮	છેલ્લી	તેમનો	તેમનો મત
૧૯૮	૩	હોય	હોય છે
૨૧૬	૩૧	તને	અને
૨૧૯	૮	લાથુ	લાગી
૨૩૮	૧૫	વતતા	વર્તતા

પૃષ્ઠ	પક્ષિ	અશુદ્ધ	શુદ્ધ
૨૩૯	૭	અતિને	અતિ
૨૪૩	૩	ધમ	ધર્મ
૨૫૨	૨૭	તેટલામાં	તેટલા
૨૫૯	૧	હર કરવામાં	હર
૨૯૩	૨૨	પસા	પૈસા
૩૦૮	૬	બુદ્ધિ	સ્થિતિ
૩૧૩	૬	કરવાનું	કરવાનું
૩૨૧	૩૧	દારિદ્રો	દારિદ્રો હિ
૩૬૪	૭	ડમ્પલુ	ડમ્પલુ
૩૮૬	૨૮	ગારવથી	ગૌરવથી
૪૦૩	૨૩	યાવન	યૌવન
૪૦૪	૩૧	આવ	આવી
૪૦૭	૩૦	રવાગત	સ્વાગત
૪૧૯	૨૨	ધશ્વ	ધશ્વર
૪૩૬	૧૪	કીર્તિ	કીર્તિ
૪૬૩	૩	કષ	કષ થષ-
૪૭૯	૨૭	સાથી	સૌથી
૪૯૮	૩૦	અને	વળી
૪૯૮	૨	કે	તે
૪૯૮	૨૯	ચાલાક અને	ચાલાક
૫૦૫	૮	પૈસા પણ	પૈસો
૫૧૩	૩૧	જગતનું	જગતનું
૫૧૭	૪	ભાતિક	ભૌતિક
૫૨૩	૧૨	તકતનશીન	તખ્તનશીન
૫૫૪	૨૭	પ્રાર્થના	પ્રાર્થના
૫૬૪	૨૩	ધમનાં	ધર્મનાં
૫૬૪	૨૮	બાહ્યધર્મ	બૌદ્ધધર્મ
૫૬૬	૪	આષધપર	ઔષધપર
૫૭૯	૧૦	તારાજ	નારાજ
૫૮૧	૨૮	કર	કૂર

અનુક્રમણિકા.

પ્રકરણ	વિષય	પૃષ્ઠ
૧	પૂર્વવૃત્તાંત ...	૧
૨	બાલ્ય તથા યુવાવસ્થા ...	૭
૩	કૌકેશસ ...	૩૩
૪	ક્રીમિયન યુદ્ધ ...	૪૯
૫	સેન્ટપીટર્સબર્ગ ...	૬૪
૬	પ્રવાસ ...	૭૬
૭	યાસનાયા પાલીયાના ...	૯૭
૮	શાળા ...	૧૧૫
૯	લગ્ન ...	૧૩૩
૧૦	ભાવી જીવનનો પૂર્વરંગ ...	૧૫૮
૧૧	આત્મનિવેદન ...	૧૯૭
૧૨	સધિપ્રકાશ ...	૨૨૯
૧૩	તત્વાનુસંધાન ...	૨૪૩
૧૪	બાદશાહને આદેશ ...	૨૬૮
૧૫	શ્રીમત અને ગરીબ ...	૨૮૦
૧૬	ત્યાગની પૂર્વ તૈયારી ...	૩૨૮
૧૭	નવજીવન ...	૩૬૨
૧૮	હવે શું કરવું જોઈએ? ...	૩૮૦
૧૯	રૂશિયન વસાયત ...	૪૦૬
૨૦	મતપ્રચાર ...	૪૨૨
૨૧	અપ્રતિકાર ...	૪૪૪
૨૨	લગ્નની યોગ્યતા ...	૪૬૦
૨૩	દુષ્કાળ ...	૪૭૪
૨૪	સ્વદેશાભિમાન ...	૪૯૫
૨૫	કુખોખાર ...	૫૧૭
૨૬	બહિષ્કાર ...	૫૪૪
૨૭	છેવટ ...	૫૫૭



સુપ્રસિદ્ધ રુશીયન મહાત્મા

કાઉન્ટ ટૉલ્સ્ટૉય

પ્રકરણ ૧ હું-પૂર્વવૃત્તાંત.



શીયન સરદાર કુટુંબના ઇતિહાસ ઉપરથી જણાય છે કે, ઇ. સ. ૧૩૫૩ માં ઇડ્રીસ નામનો એક ગૃહસ્થ પોતાના ત્રણ હાજર અનુયાયીઓ સાથે ચર્નીગોફમાં આવ્યો હતો. એ ઇડ્રીસના પુત્રનો પુત્ર મોસ્કો રહેવા ગયો હતો તેના ઉપર મોસ્કોના ગ્રેન્ડ ડ્યૂક વેસેલીની અતિક્રિયા હતી અને તેના તરફથી તેને કેટલીક જગીર તથા “ટૉલ્સ્ટૉય” એવો ખિતાબ મળ્યો હતો.

ઇ. સ. ૧૬૪૫ થી ટૉલ્સ્ટૉય કુટુંબનો વિશ્વાસપાત્ર ઇતિહાસ મળી આવે છે. ઇ. સ. ૧૬૪૫ માં એ કુટુંબમાં “પીટર ટૉલ્સ્ટૉય” નામે એક સુપ્રસિદ્ધ પુરુષ થઇ ગયો છે. એ વખતે બાદશાહ પીટર અને તેની બહેન સોફિયા વચ્ચે યુદ્ધ ચાલતુ હતુ. પીટર ટૉલ્સ્ટૉય પ્રથમ સોફિયાના પક્ષમાં હતો, પણ તેનો પક્ષ દુર્ઘટ થતો જોઇ પછીથી તે બાદશાહના પક્ષમાં મળી ગયો હતો. તે પોતે સારી કાર્યશક્તિવાળો હોવાથી બાદશાહને પ્રિય પણ થયેલો હતો.

બાદશાહે પોતાની ખાસ પાયગાનો મુખ્ય અધિકાર પીટરને સોંપેલો હતો અને ત્યાર પછી થયેલાં યુદ્ધોમાં તેણે પોતાનું વીરત્વ પણ સારી રીતે બતાવી આપ્યું હતું. પછીથી બાદશાહની ઇચ્છાથી તદ્દવાર છોડી દઇ તેવહાણ બાંધવાની ટો. ૧

કળાનો અભ્યાસ કરવા લાગ્યો હતો. ઇ. સ. ૧૭૦૧ માં કાન્સ્ટેન્ટીનોપલના ઉર્ફી દરબારમાં તેને વકીલ તરીકે નીમવામાં આવ્યો હતો અને ત્યાંથી ઇ. સ. ૧૭૧૪ માં પાછો ફર્યો ત્યારે તેની નિમણૂક પ્રધાનમંડળમાં કરવામાં આવી હતી. આ પછી બાદશાહ પીટરે હોલ્ડ અને ક્રાન્સમાં પ્રવાસ કર્યો તેમાં પીટર ટૉલ્સ્ટૉય સાથે હતો. એ પછી તેને હાથે એક અનુચિત બનાવ બન્યો. બાદશાહ પીટર અને તેના પુત્ર અલેક્સીમ વચ્ચે અણબનાવ હતો અલેક્સીસ રૂશિયામાંથી નાસી જઈ એક ઉપપત્ની સાથે નેપલ્સ તરફ રહેતો હતો. પીટર ટૉલ્સ્ટૉયે એ સ્ત્રીને વશ કરી હાઈ અલેક્સીસને રૂશિયામાં બોલાવ્યો અને ગુપ્ત રીતે તેનો વધ કરાવ્યો. એ કાર્યના બદલામાં બાદશાહ તરફથી તેને પુષ્કળ જમીન જગીર અને મોટા અધિકાર મળ્યા. એ પછી ડેચરાઈન રાણીના રાજ્યાભિષેક પ્રસંગે તેને વંશપરંપરા માટે કાઉન્ટની પદવી મળી.

પીટર બાદશાહના મૃત્યુ પછી ડેચરાઈનને ગાદીપર લાવનારાઓમાં પીટર ટૉલ્સ્ટૉય મુખ્ય હતો. ડેચરાઈન રાણીને ગાદી મળ્યા પછી જો મુખ્ય માત અધિકારીઓના હાથમાં રાજ્યની સર્વ સત્તા હતી, તેમાં પીટર ટૉલ્સ્ટૉય પણ હતો. આ વખતે મેન્સીકોફ નામના એક મુખ્ય અધિકારી સાથે તેને અણબનાવ થવાથી, તેણે કાઉન્ટ પીટરને શ્વેત સમુદ્રના એક બેટમાં હાથપાડ કરી તેની સર્વ માતૃમિલકત સરકારમાં જમ્ત કરી હતી અને એજ બેટમાં ૮૪ વર્ષની ઉંમરે તેનું મરણ થયું. તે મેન્સીકોફને પણ પછી થોડાજ દિવસમાં હાથપાડ થઈ સૈબીરીયામાં મૃત્યુને શરણ થવું પડ્યું હતું.

ઇ. સ. ૧૭૭૦ માં આ કુટુંબની કાઉન્ટ પદવી પીટર ટૉલ્સ્ટૉયના પાત્રને પુનઃ પ્રાપ્ત થઈ પીટર ટૉલ્સ્ટૉયનો પ્રપાત્ર એલીયાસ ટૉલ્સ્ટૉય આપણા ચરિત્રનાયકનો દાદો હતો.

ઈર્જાન્ડમાં એવો કાયદો છે કે, ઉમરાવની પદવી ગાદવી વારસજ ભોગવી શકે; પણ રૂશિયામાં કુટુંબના પ્રત્યેક પુત્ર પુત્રીને એ પદવી પોતાના નામ આગળ રાખવાનો હક્ક હોય છે, આથી એકજ સમયે તે પદવી ધારણ કરનારાં અનેક સ્ત્રી પુરૂષ હોય છે.

આપણા ચરિત્રનાયક “લીગો ટૉલ્સ્ટૉય” નો પ્રપિતા એલીયાસ ટૉલ્સ્ટૉય ઉદાર, ભોળો અને ખર્ચાળ હતો તે ઉડાઉ હોવાથી થોડાજ વિષમમાં તેણે પોતાના અને પોતાની ધનવાન પત્નીના ધનનો નાશ કર્યો. છેવટે નિર્વાહ માટે તેને સરકારી નોકરી કરવાની ફરજ પડી. ટૉલ્સ્ટૉય કુટુંબ શીયમાં વજન દાર હોવાથી અને લાગવગ સાગી મજાવાથી એલીયાસને કઝાન પ્રાંતના ગવર્નરની જગ્યા મળી. આ વખતે રૂશિયામાં મંકારી અધિકારીઓ લાંચ ખાય તેમાં વિશેષ

ખોટું ગણાતુ નહિ; પરંતુ એલીયાસ લાયક લેતો નહિ.

એલીયાસ ટૉલ્સ્ટૉયની મોટી પુત્રીનું લગ્ન એક ઉમગવ સાથે થયું હતું. લીયો ટૉલ્સ્ટૉયનાં માતા પિતાના મૃત્યુ પછી એજ સ્ત્રીએ લીયો અને તેનાં ભાઇ બહેનોની સંભાળ રાખી હતી.

એલીયાસ ટૉલ્સ્ટૉયના પુત્ર કાઉન્ટ નીકોલસ ટૉલ્સ્ટૉય વિષે જે હકીકત અજે છે, તે પરથી રૂશીયાના તે સમયના રીત રીવાજ જણાઇ રહે છે. નીકોલસ ટૉલ્સ્ટૉય સોળ વર્ષનો હતો ત્યારે તેનાં માતા પિતાએ તેને માટે એક ઉપપત્નીની યોજના કરી હતી. આવા પ્રકારના સંબંધ પ્રકૃતિ સારી રહે તે માટે જરૂરના છે, એવી માન્યતા તે વખતે રૂશીયામાં હતી.

સુપ્રસિદ્ધ નેપોલિયને રૂશીયા પર ચઢાઈ કરી તે વખતે નીકોલસ ટૉલ્સ્ટૉયની વય ફક્ત સત્તર વર્ષની છતાં તેણે લશ્કરમાં દાખલ થવા હક પકડી હતી; અને ટૉલ્સ્ટૉય કુટુંબ પ્રસિદ્ધ હોવાથી તેને સેનાપતિના હાથ નીચે જવ્યા મળી હતી; અને એ યુદ્ધનો અંત આવ્યા પછી તે લેફ્ટનન્ટ કર્નલની પદવી સુધી પહોંચ્યો હતો.

ઇ. સ ૧૮૨૦ માં કાઉન્ટ એલીયાસ મરણ પામ્યો. તેણે પોતાની વડીલો-પાળિત મિલકતપર એટલું દેવું કરી દીધેલું કે, નીકોલસને સર્વ મિલકત લહેણ દારોને સ્વાધીન કરવી પડી. હવે કુટુંબનો સર્વ ભાર નીકોલસ પર પડ્યો. તે વખતે કુટુંબમાં તેની વૃદ્ધ માતા અને ટાશીયાના નામની એક દૂરની સગી હતી. એલીયાસના વખતથી વિલક્ષણ ખર્ચાળપણની ટેવ પડવાથી થોડા ઉત્પન્નમાં તેમનું પુરું ચાલ તેમ ન હતું. છેવટે નીકોલસે પ્રિન્સેસ મેગી વૉલકોનસ્કી નામની એક સ્ત્રી સાથે લગ્ન કરી પુષ્કળ પહેરામણી મેગવી. લીયો ટૉલ્સ્ટૉયે પોતાના જીવનક્રમ વિષે નીચેની હકીકત કહેલી છે:-

“ લશ્કરી નોકરી ત્યજ્યા પછી મારા પિતાનું ઘણુંખરું જીવન વડીલોપાળિત મિલકતની વ્યવસ્થા જેવામાં વ્યતીત થયું છે. એ બાબતમાં તેઓ બહુ સમજતા હતા એવું કંઈ નહતું; પરંતુ તેમના વહીવટમાં કુળ-ખેડુત વગેરેને કોઇ પાંચ જાતનો ત્રાસ થયો નથી, એ વાત તે દિવસોની સ્થિતિમા મહત્વની કહેવી જોઈએ. ખેડુતોને ગમે તેવા પ્રકારની શિક્ષા કરવાનો રિવાજ જમીનદારોમાં હતો; પરંતુ મારા પિતાએ કોઇવાર કોઇને આંગળી સુધ્ધાં અડકાડી નથી. તેમનો સ્વભાવ બહુ માની હતો. સરકારી નોકરીમા પોતાનું માન જળવાતું નથી એમ જણાતાજ તેમણે તે ત્યજી દીધી સરકારી અધિકારીઓમા કોઇની સાથે તેમને વિશેષ પરિચય પણ નહોતો. ગમે તેવા મોટા અધિકારી પાસે પણ તેમણે મસ્તક નમાવ્યું નથી, એટલુંજ નહિ પણ એવા પ્રસંગે તે લશ્કરી ધોરણથી બોલતા.

તેમના એવા સ્વભાવથી મારા હૃદયમાં તેમના માટે અત્યંત પૂજ્યભાવ ઉત્પન્ન થયેલો છે. ”

લીયો ટૉલ્સ્ટૉયની માતાનું કુટુંબ પણ રૂશિયામાં વજનદાર ગણાતું હતું. રૂશિયાના ઇતિહાસમાં પહેલા રાજા તરીકે જે રૂરિકુ નામ નિયત થયેલું છે, તેની સાથે વૉલકોનસ્કી કુટુંબનો સંબંધ જોડાયેલો હતો, તેથી સ્વાભાવિક રીતેજ ટૉલ્સ્ટૉયનો દાદો (માતાનો પિતા) પ્રિન્સ નીકોલસ વૉલકોનસ્કી મુખ્ય સેનાપતિના સ્થાન સુધી ચઢ્યો હતો, પણ કેથેરાઇન રાણીના કૃપાપાત્રમાંના એક સરદારની ભત્રીજા સાથે લગ્ન કરવાને તે નાકબૂલ થવાથી રાણીએ તેને નોકરીમાંથી દૂર કર્યો હતો. સરકારી નોકરીમાંથી છૂટ્યા પછી તે “ યાસનાયા પોલીયાના ” માં પોતાના વતનમાં આવી હલો હતો. ત્યાર પછી થોડા વખતમાંજ તેની પત્ની મરણ પામી હતી. તેને એકજ પુત્રી હતી અને એજ આપણા ટૉલ્સ્ટૉયની માતા છે.

પ્રિન્સ નીકોલસ વૉલકોનસ્કીનું એક જીવનું ચિત્ર ટૉલ્સ્ટૉય કુટુંબમાં છે. લીયો ટૉલ્સ્ટૉયનો ચહેરો તે ચિત્રની સાથે વિલક્ષણ સામ્યતા ધરાવતો જણાઈ આવે છે. ઉંચું અને વિશાળ કપાળ, ધટ્ટ ગુચ્છાદાર ભ્રમરો અને ઝીણી, ઉઠી તથા માંજરી આંખોમાં તેઓ વચ્ચે બહુજ મળતાપણુ છે.

પ્રિન્સ નીકોલસ ઇ. સ. ૧૮૨૦ માં મરણ પામ્યા પછી બે વર્ષે તેની પુત્રીનું લગ્ન નીકોલસ ટૉલ્સ્ટૉય સાથે થયું. પોતાની માતા વિષે લીયોએ નીચે પ્રમાણેની માહિતી આપી છે:-

“ મારી માતા વિષે મને વિશેષ કંઈ સ્મરણ નથી. તે મૃત્યુ પામી ત્યારે હું ફક્ત દોઢ વર્ષનો હતો. તેનું એકાદ ચિત્ર પણ મારા જોવામાં આવ્યું નથી; તેથી તેનો ચહેરો કેવો હશે તેની કલ્પના પણ મને નથી. મને લાગે છે કે, એક રીતે એ પણ ઠીક થયું છે, કારણ કે હવે માતા તરીકે મારા મનમાં જે મૂર્તિ ઉભી કરે છે, તેમાં સર્વ સૌંદર્ય અને પવિત્રતાનો ભાવ હું ભરું છું. મારી માતાના વર્તન વિષે મને પ્રત્યક્ષ માહિતી લેશમાત્ર નથી, પણ તેના સંબંધી જે વાતો મેં કર્ણપરપરાથી સાંભળી છે, તે પગથી મને લાગે છે કે તે સુશીલ અને હૃદયીયાર હોતી જોઈએ. ”

ટૉલ્સ્ટૉયની માતા સુશિક્ષિત હતી અને તેને પાંચ ભાષા બોલતાં આવડતી હતી. બાળકાને વાતો કહેવામાં તે નિપુણ હતી. વળી નવી વાતો જોડીકહાવવામાં તે એવી તો હુશિયાર હતી કે, મોટી બાળાઓ અને સ્ત્રીઓ પણ તેની વાતો સાંભળવા કલકા ને કલકા સુધી ખેંચી રહેતી. સ્વભાવે તે ક્રોધી હતી પણ તેટલીજ તે આત્મનિઘ્રહી હતી. ક્રોધથી ને લાકડોળ થઇ હશે પરંતુ તેણે કદિએ કાદને

વાંકા શબ્દ કહ્યો નથી. અમુક માણસ ખરાબ છે એમ તે કદિ પણ બોલતી નહિ. કદિએ તેણે કાઠના દોષનો ઉચ્ચાર કર્યો નથી. કાઉન્ટ લીયો ટૉલ્સ્ટૉય કહે છે.— “ સતકથામૃત ” નામનું પુસ્તક રાસ્ટોલ્સ્કી એ લખેલું છે, તેમાની વાર્તાઓ મને ઘણી ગમી છે. એ સાધુમાં ઘણાજ દોષ હતા. એ વાત તેના મઠના અન્ય વૈરાગીઓને અને ખુદ મહાધિપતિના પણ જાણવામાં હતી. એક દિવસે મહાધિપતિને સ્વપ્નમાં ધૈર્યનો દરગાજ દેખાઈ તેમાં તે સાધુ માનનીય સ્થાને બેઠેલો જણાયો. તેણે તેને એવા સ્થાને બેઠેલો બોઈ “ આ જગ્યાએ કયાંથી ? ” એવો પ્રશ્ન એક દેવદૂતને કર્યો. ત્યારે દેવદૂતે કહ્યું. “ તેણે કાઠનાએ દોષનો ઉચ્ચાર કર્યો નથી. ” એ વાત કહી લીયો ટૉલ્સ્ટૉય આગળ કહે છે કે “ એ ગ્રાણુ માટે સ્વર્ગમાં ખરેખર સ્થાન મળતું હશે, તો મારી માતા અને બધુંતે અવશ્ય તે સ્થાન મળેલું હોવું જોઈએ.”

ટૉલ્સ્ટૉયની માતાનું નામ “ મેરી ” હતું. તે અતિ સત્યનિષ્ઠ અને સરળમાગી સ્ત્રી હતી. નીકોલસ અને મેરી એ દ પતિને પાંચ બાળકો થયાં હતાં. આપણા ચરિત્રનાયક લીયો ટૉલ્સ્ટૉય એ સર્વમાં નાનો છે. તેનું ખરૂં રૂશીયન નામ “ લીયાફ નીકોલીવીચ ટૉલ્સ્ટૉય ” છે. નીકોલીવીચ એટલે નીકોલસનો પુત્ર રૂશીયામાં બાપના નામને વીચૂ પ્રત્યય લગાડી અમુકનો પુત્ર એમ દર્શાવવાનો રીવાજ છે. લીયો ટૉલ્સ્ટૉયનો જન્મતા. ૨૮ ઑગસ્ટ સને ૧૮૨૮ ના રોજ યાસનાપોલીયાનામાં થયો હતો. તેના જન્મ પછી દોઢવર્ષે મેરીને પેટે એક પુત્રીનો જન્મ થયો પણ તેની પ્રસુતિની વેદનામાંજ તેનો કાળ થયો.

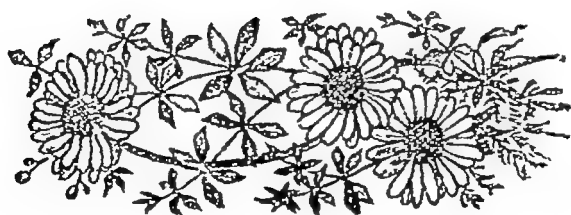
યાસનાપોલીયાનામાં ટૉલ્સ્ટૉયને ઘેર હમ્મેશ અનેક જાતના જતા આવતા યાત્રાળુ, વૈરાગી, યોગી અને ગાંડા ઘેઝા લોકો પણ મુકામ કરતા, અને કેટલાક તો કેટલાક દિવસ સુધી ત્યાંજ રહેતા. એવાં યાત્રાળુઓમાંની “ મરાયા ” નામની એક સ્ત્રી હમ્મેશ ટૉલ્સ્ટૉયને ત્યાં આવતી તેણે રૂશીયના અનેક તીર્થોની યાત્રા કરી હતી. મેરીને પહેલા ત્યારે પુત્રો થવાથી એકાદ પુત્રીનો જન્મ થાય તેવી તીવ્ર ઇચ્છા હતી, તેથી તેણે મરાયાને પોતા માટે પ્રાર્થના કરવા કહ્યું, અને ચમત્કાર એવો થયો કે થોડાજ વખતમાં મેરીને પુત્રી થઈ. ત્યાર પછી મરાયા એક મકામાં જઈ રહી હતી, તોપણ તે વચ્ચે વચ્ચે ઘણીવાર ટૉલ્સ્ટૉયને ઘેર આવી રહેતી હતી.

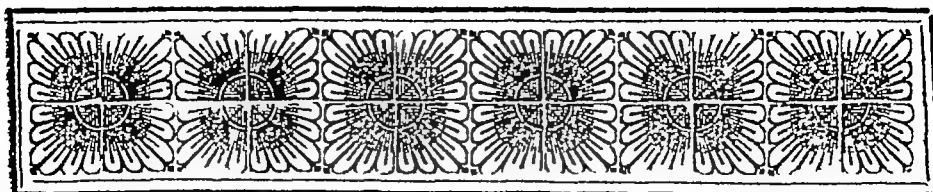
લીયો ટૉલ્સ્ટૉયે એક આત્મચરિત્ર લખવા માંડ્યું હતું અને તેનો કેટલોક ભાગ ઇ. સ. ૧૮૭૮ માં પ્રકટ પણ થયો હતો તેમાં તેમણે પોતાની બાલ્યાવસ્થાનાં નીચે જણાવ્યા પ્રમાણેનાં કેટલાંક સંસ્મરણો આપ્યાં છે:—

“ મારી બાલ્યાવસ્થામાં બેઠેલી વાતોનું કસતાર સ્મરણ નથી. અમારા જન્મન શિક્ષક થીયોડોર ઇવોનીચ મને સાંભરે છે. મને એવું પણ યાદ આવે

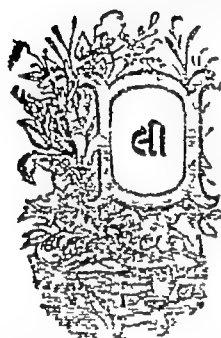
છે કે, અમારા ઘરના મેડે હું મારી બહેનનો હાથ પકડી ચડતો અને ત્યાં અમે બંને ખૂબ ધીંગમરતી કરતાં પછી મને થીયોડોર પાસે લઇ જવામાં આવતો. હું પાંચ વર્ષનો થયા પછી મને થીયોડોરને સ્વાધીન કરવામાં આવ્યો, પણ મને લાગે છે કે, જોગ વખતથી મારો નૈસર્ગિક આનંદ કરમાવા લાગ્યો થીયોડોર અને માગ મોટા બાઇ મને સમજાવતા કે, હવે હું મોટા થયો છું તેથી મેડે જઈ છોડીઓ અને સ્ત્રીઓમાં રમવું યોગ્ય નથી, પણ હું મોટા થયો છું એ વાત મારા મનમાં આવતી નહિ. તેજ વખતે માનવ જીવન એ ખરેખર સુખકર રમત ન હોઇ એક મોટા ગંભીર પ્રસંગ છે, એ કલ્પનાતુ બીજા મારા ચિત્તમાં રોપાયું કે શું તે કાણુ જાણે ? ”

આપણે આગળ જાણી ચુક્યા છીએ કે એલીવામના મરણ પછી નીકોલસની માતા સિવાય ટાશીયાના નામની એક દૂરની આત્મ સ્ત્રી કુટુંબમાં હતી. એનું પુરૂ નામ ટાશીયાના અલેક્ઝાંડ્રોના હતું. એને સર્વ બાળકો બાફેલ કહેતાં. એ અત્યંત માયાળુ સ્ત્રી હતી. લીયો ટૉલ્સ્ટૉયની માતાના મરણ પછી એણેજ સર્વ બાળકોને માતા પ્રમાણે ઉછેર્યા અને એને લીયેજ લીયો ટૉલ્સ્ટૉયની બાલ્યાવસ્થા સુખમાં પસાર થઇ, એટલુંજ નહિ પણ એના અતિ શુદ્ધ વર્તનથી ટૉલ્સ્ટૉયમાં કેટલાક સદ્ગુણો બીજારોપણુ પણ થયું.





પ્રકરણ ૨ જુનું-બાલ્ય તથા યુવાવસ્થા.



૨. ટાલસ્ટોયનો જન્મ મોસાળમાં (યાસનાયાપોલીયાનામાં) ૨૦ દા હોઈ ત્યાં સર્વ વતન વારસાઈ દક્ષી તેમની માતા ૧૩.૨૨૨૨ મળ્યું હતું અને પાછળથી તે સર્વ ટાલસ્ટોયને મળ્યું હતું. યાસનાયાપોલીયાના એ દુલા શંદરથી દક્ષિણે ૨૫ માઇલ પર આવેલું છે. ગામની ચોતરફ વૃક્ષરાજિ સારી હોઈ લીબુનાં વૃક્ષોની હારો પણ છે. ત્યાં આગળ એક નદી હોવા ઉપરાંત નજીકમાં ચાર તળાવ છે ટાલસ્ટોય કુટુંબનું ઘર જુની પદ્ધતિથી બાંધાયેલું હોઈ તેની ચોતરફ દીવાલ અને ચાર ખૂણે ચાર ખૂરજ છે. લીબોનાં દાદાના સમયે દરવાજા પર અહર્નિશ લશ્કરી સિપાહીઓનો પહેરો રહેતો હતો. આખા ગામમાં આ એક જ કુટુંબ વિશેષ મહત્ત્વનું હોવાથી લીબોના મનમાં બાલ્યાવસ્થાથી જ પોતાની મોટાઇનું અભિમાન અને નિશ્ચયી સ્વભાવનાં બીજ રોપાયાં હતાં. ટાલસ્ટોયે પાછળથી નમ્રતા ઉત્પન્ન કરવા અતિશય પ્રયત્ન કર્યો હતો, છતાં પણ રક્તમાં ચોતરોત ચર્ષ ગયેલું આ અભિમાન કદિ કદિ ડોકીયાં કર્યાં કરતું હતું.

ટાલસ્ટોયને ઉછેરનાર ટાશીયાના આ કુટુંબમાં ધણાં વર્ષોથી આવેલી હોઈ લીબોની દાદીએ જ તેને પોતાના બાળકની માફક ઉછેરી હતી. એ સ્ત્રી દૃઢનિશ્ચયી અને સ્વાર્થત્યાગી હતી. સર્વ બાળકો તેને બાંહેધ કહીને બોલાવતાં. તેને માટે ટાલસ્ટોય પોતે કહે છે:-

“અમારી ફાઇ ભર યુવાવસ્થામાં મને લાગે છે કે અતિ સુદર દેખાતી હોવી જોઈએ. લાંબા સુવાળા કાળા કેશ, કાળી ચમકતી કાકીયો અને વદન પર ઉપસતો ચૌવનભાવ એ ખરેખર સૌંદર્યપોષક હોવાં જોઈએ, અર્થાત્ તે સુસ્વરૂપ કે કદરૂપ એવા અર્થથી મેં તેના તરફ કદિએ જોયું નથી. તેના મુખ પર હર હમ્મેશ દેખાતું મંદ હાસ્ય અને તેનાં નેત્રાનું પાણીજ મારા સ્મરણમાં છે.”

“અમારી સગી ફાઇ બે હતી અને એક દાદીમા હતાં. વડીલો તરીકે અમારા પ્રેમ પર એ ત્રણેનો વિશેષ હક્ક હતો, પણ ટાશીયાનાનો અમારા પર

માત્ર નામ સિવાય કંઈજ ફેંકાર નહોતો. એ લોકોની સ્થિતિ એવી હતી કે, જમીનદારની આજ્ઞા પ્રમાણે આદ્યું અને તે આપે તેજ ખાવું. સ્વેચ્છા પ્રમાણે તેમને કંઈ પણ કામ કરવાની છુટ નહતી; એટલુંજ નહિ પણ તેમનાં લગનસુદ્ધા જમીનદારની આજ્ઞાથી થતાં. તેમના હાથે કંઈ ચૂક થતી તો ઇચ્છામાં આવે તેવી શિક્ષા કરવાનો જમીનદારને હક્ક હતો. આવી અવસ્થામાં જમીનદાર અને એક-તોમાં એક ખીજા પ્રત્યે પ્રેમનું ફર્શન ન થાય તેમાં કંઈ નવાઈ જોવા નહતું, પરંતુ તેમાં ટોલસ્ટોય કુટુંબ અપવાદરૂપ હતું. ટોલસ્ટોય એક રૂઝાને કહે છે -

“ મારા પિતા, મારાં દાદી સાથે સોફાપર ફેટલીક વખત રમતા મેમતા. એ વાતનું સ્મરણ હજી પણ મને થાય છે અને મોટી ગમ્મત પડે છે. મારા પિતા સર્વસાથે નમ્રતા અને સૌજન્યથી વર્તતા. પોતાની વૃદ્ધ માતાની આજ્ઞાન તેમણે કદિ ઉલ્લંઘન કર્યું નથી. રમતાં રમતાં વચ્ચેજ તપકીરતી ગપટી સૂંવનારી મારી વૃદ્ધ દાદીની મૂર્તિ અઘાપિ પણ મને યાદ આવે છે. એક વખત અમારો તોકર ટિમેન પગેનો અવાજ થવા ન દેતાં પિતાની આગડીમાં ધીમે રહી પેમતો હતો. તેનું પ્રતિબિંબ દીવાલપરના આરમ.માં મારા પિતાએ જોયું. તે તેમણે દાદીને અને અમે સર્વને ધીમે રહી ખતાવ્યું અને અમે સર્વ હસવા લાગ્યાં. ટિમેન પિતાની કાથળીમાંની તંબાકુ ચોગવા જતો હતો એ તે જણતા હતા, પણ એવા અપરાધ માટે પણ તેમણે તેને કોઈપણ જાતની શિક્ષા કરી નહિ. મારા પિતાની આ દયાળુતાની મારાપર બહુ અમર ઘર્ષ છે તેમના માટે મારા હૃદયમાં જે નિઃસીમ પ્રેમ અને આદરબુદ્ધિ ઉદ્ભવ્યાં, તેનું કારણ તેમની આવી કામગીરાજ છે ”

ટોલસ્ટોયને ઘેર હમ્મેશ વૈરાગીઓ આવી ઉતરતા તે પહેલાં કહી ગયાજ છીએ. તેમના વિષે ટોલસ્ટોય કહે છે:—

“ અર્ધા ગાંડા, માધુ, યાત્રાળુ વગેરે અમારે ઘેર આવતા. વડીલો અમને કહેતાં કે તેમની સાથે સહલાવથી વર્તવું જોઈએ. તેમના એ કથનનું નકલ્ય મને તે વખતે સમજાયું નહતું; પણ હવે તે સારી રીતે મારા લક્ષમાં આવ્યું છે. એ વૈરાગીઓમાં ફેટલાક લુચ્ચા અને ફેટલાક અર્ધા ગાંડા પણ હોય છે એ ખરું; પણ એવા સ્થિતિમાં તે ક્યા સાધ્ય માટે રહે છે કે ભને છે, તે પણ આપણે લક્ષમાં લેવું જોઈએ. તેમનું ધ્યેય ભલે અશક્ય કાઠીનું જણાય; પરંતુ તે અચુર્ય હતું એમાં તો શંકાજ નથી. અને એ વર્ગના સહવાસથીજ અજાણતાં એ ધ્યેય મારામાં પણ ઉત્પન્ન થયું, એ મારાપર તેમનો મોટો ઉપકારજ થયેલો હું સમજું છું ” અતિ ઉચ્ચ સાધ્ય સિદ્ધ કરવા માટે કષ્ટ સહન કરવા ઉપરાંત લોકોનો ઉપહાસ પણ સહન કરવો પડે; તો એનાથી અધિક શ્રેષ્ઠ બીજું

કેઈ નથી” એમ જ માર્ક્સ એરેલીયસે કહ્યું છે, તેનું પ્રત્યક્ષ રૂપ મને આ વૈરાગી-
ઓના વર્તનમાં જણાયું. કીર્તિની ઇચ્છા માનવ હૃદયમાં એટલી સખળ હોય છે કે,
તેને માટે પોતાને કલક લાગે તેવું વર્તન પણ ફેટલીક વખત માણસના હાથે
આય છે. કીર્તિની આટલી હદની ઇચ્છા મનના વિકાસને ધાતક હોય છે, પરંતુ
તેને મનમાંથી દૂર કરવી એ પણ સહેજ નથી. આવી સ્થિતિમાં કીર્તિના લોભને દૂર
કરવો એટલુંજ નહિ પણ પ્રસંગે લોકોના ઉપલાસનું પાત્ર પણ બની રહેવું, એ
ફેટલું કઠિન છે એ પ્રત્યેકના લક્ષમાં આવશે.”

આ પ્રમાણે વૈરાગીઓની સોજતની અસર ટોલ્સ્ટોય પર કાયમની થઈ.
‘ મનુષ્ય પોતાનું જીવન કેઈ ઉપયોગી કાર્યમાં રોકે છે કે નિરૂપયોગીમાં
રોકે છે; એટલા ઉપરથીજ તેના જીવનનું ખરું મૂલ્ય નક્કી કરી શકાતું
નથી; પણ તે ફેટલે સુધી ત્યાગો બન્યો છે અને નિરભિમાની બન્યો છે
તે ઉપરથીજ તેના જીવનનું મૂલ્ય આંકવું જોઈએ ’ પોતાનો આ વિચાર
ટોલ્સ્ટોયે અનેક પ્રસંગે કહી બતાવ્યો છે તેમજ અનેક સ્થળે લખી પણ રાખ્યો છે.
તેમનો આ વિચાર દઢ થવામાં વૈરાગીઓનો સહવાસજ વિશેષ કારણભૂત થયો.

લીયોના પિતા લશ્કરી પદ્ધતિના ગૃહસ્થ હોવાથી ઘોડા દોડાવવાના તથા
શીકાર વગેરેના શોખીન હતા. તે શીકારી કુતરા સહિત શીકારે જતા ત્યારે ઘણી
વખત પોતાનાં બાળકોને પણ જંગલમાં લઈ જતા. આવી રીતે ટોલ્સ્ટોયના જીવ-
નનાં શરૂઆતનાં ચૌદ વર્ષ રમવા કુદવામાં અને ઘોડા દોડાવવામાં આનંદપૂર્વક
ગએલાં છે. બાળપણથી તે અંતર્મુગ્ધ હતા. અનેક પ્રકારની વાતોનો ચિત્તમાં વિચાર
કરતા ખેસી રહેવાનો તેમને શોખ હતો; પરંતુ બાલલાવને અનુસરી રમવા કુદ-
વામાં પણ તેમને આનંદ થતો. પોતાના બાલ્યકાળનું સ્મરણ કરી તે એક જગ્યાએ
કહે છે:—“ ચૌદ વર્ષના આનંદી કાળનું મને હમ્મેશ સ્મરણ થાય છે. એ સમય
શુદ્ધ આનંદનો અને કાવ્યમય લાગે છે. ઉત્તમ ભૂમિમાં આગેપાએલું બીજ યથા-
કાળે જેમ જેસભેર ફૂટી નીકળી ફળદ્રૂપ થાય છે, તેમ એ સમયમાં મનોભૂમિમાં
પડેલાં બીજ લવિષ્યમાં ફળદ્રૂપ બને છે.”

બાળકો મોટાં થવા લાગ્યાં ત્યારે તેમના શિક્ષણનો વિચાર કરવાની નીકાલ-
સને જરૂર પડી તેથી શિક્ષણાર્થે એ કુટુંબ મોસ્કો ગયું. આ વખતે ટોલ્સ્ટોયની
વય ૮ વર્ષની હતી. ત્યાર પછી થોડાજ વખતે નીકાલસંપક્ષાધાતથી ટૂલામાં મરણ
પામ્યા. એ વખતે પુષ્કળ રકમ લઈ તે મોસ્કો આવતા હતા પણ રસ્તામાંજ
તેમનો અંત આવ્યો અને સાથેની સર્વ રકમ ચોરાઈ ગઈ; પણ કેટલાંક ખતપત્રો
વગેરે હતાં તે એક ભિખારીએ મોસ્કો આવી આપ્યાં. નીકાલસના શરીરને યાસના-
પોલીયાનામાં દફનાવવામાં આવ્યું. આ પ્રસંગે લીયો ત્યાં હાજર નહિ હોવાથી

પુષ્કળ દિવસ તેમને એમજ લાગ્યું કે પિતા અઘાપિ મરણ પામ્યા નથી. રસ્તામાં તે કોઇપણ જગ્યાએ અચાનક મળશે, એવી આશાથી જનાર આવનાર પ્રત્યેક મનુષ્યના મુખતરફ નજર કરી જોતા. પણ છેવટે તેમના સમજવામાં આવ્યું કે ખરેખર તે આ જગતમાં નથી તેમના મૃત્યુનો સખત આઘાત તેમના હૃદય પર થયો તેમા વળી ત્યાર પછી નવ મહિનેજ તેમની દાદીનું મરણ થયું તેથી તેમાં વધારે ઘઈ તેમની બુદ્ધિ વિશેષ અતર્ક્ય થવા લાગી. દાદીના મરણની હકીકત જણાવતા ટાલ્સ્ટોય કહે છે -

“કાળા રંગનાં નવા જકીટ અમે સર્વ માટે શીવાયાં હતાં. પ્રેતવાહકોના અમંગલ ચહેરા ધર આગળ ફરતા જોઇ કોઇને પણ ભીતિજ લાગી હોત. મારી દાદીને સાથે ધોળી ટોપી મૂકી તેપર ધોળું સ્વચ્છ કપડું આધ્યું હતું. મારી બને ફ્રાન્સોને રૂઝ કરતી જોઇ મને પણ રડવું આવવા લાગ્યું. “બિચારાં છોકરા એકનાં પડયાં. માઆપ તો ગયાં હતાં અને હવે બિચારાંની દાદી પણ ગઇ.” એવા પ્રકારનો ગણગણાટ ચોતરફ સાંભળી મને તે દુઃખમાં પણ એક પ્રકારનો સતોષ જણાયો. દુઃખના પ્રસંગે લોકોની સહાનુકંપાથી ચિત્ત ધણુ હલકું થાય છે.”

અ પછી થોડાજ દિવસે બનેલી એક વિશેષ વાત તરીકે ટાલ્સ્ટોય કહે છે -

“હું આશરે અગીયાર વર્ષનો હતો ત્યારે બેદડીમીર નામના અમારી શાળા-માંના એક છોકરાએ અમારે ઘેર આવી કહ્યું. ‘અરે, આજે મે એક નવી શોધ સાલળી છે. લોકો પ્રભુ, પ્રભુ કરીને કહે છે, પણ તેનું અસ્તિત્વજ નથી તેના વિષે આપણે જે સર્વ વાતો સાલળીએ છીએ તે માત્ર કલ્પિત ગપ્પાં છે, એવી શોધ કોઇએ હમણાં કરી છે!’ તેની આ શોધ સાલળી અમારા મડળમાં તે વિષે ધણુ ઉહાપોહ થયો અને તે શોધ ખરી હોવાનો સભવ છે એમ પણ અમારી બાળ કાઉન્સિલમાં હતું.”

એક વખતે ટાલ્સ્ટોય કુટુંબના એક સ્નેહીએ લીધોને અને તેનાં સર્વ ભાઇ-બહેનને નાતાલના તહેવાર નિમિત્તે પોતાને ઘેર બોલાવ્યા હતાં. તે પ્રસંગે અન્ય શ્રીમત કુટુંબનાં પણ કેટલાક બાળકો આવ્યાં હતાં તે ગૃહસ્થે ભેટ તરીકે સર્વ બાળકોને કૃત્તીક વસ્તુઓ આપી હતી, તેમાં શ્રીમતનાં બાળકોને કિમતી વસ્તુઓ અને ટાલ્સ્ટોય જેવા મધ્યમ સ્થિતિનાં બાળકોને શેડી કિમતની વસ્તુઓ આપી હતી. ટાલ્સ્ટોયને એ વાતનું સ્મરણ અત મુધી રહ્યું હતું.

એકવાર મોસ્કોમાં નિવાસ હતો ત્યારે ટાલ્સ્ટોય એક સુંદર બાગ જોઇ તેના અદરના લાગમાં ગયા. બાગના માલીકે અતિ પ્રેમથી આ નાનકડા લીયો સાથે વાત કરી હતી, એ વાત પણ તેમના સ્મરણપટમાંથી ખસી નહતી.

ટાલ્સ્ટોયની આ વયની કેટલીક વાતો પરથી તેમના સ્વભાવ વિષે કંઈક

વિશેષ કલ્પના થઇ શકે તેમ છે. તેમની આઠ વર્ષની વય હતી તે વખતે તેમને પક્ષીઓની માફક આકાશમાં ઉડવાની પ્રયત્ન ઇચ્છા થઇ. ટુંટીયુ વાળી બેસી ઘૂટ-છુની ચોતરફ હાથ રાખવાથી હવામાં તરી શકાશે, એવી કલ્પના લીધેના મનમાં આવી. તેમનો સ્વભાવ એવો હતો કે એકાદ વિચાર સૂઝ્યો કે તરત તેને આવ્યા. રમાં લાવવો. એ સ્વભાવને અનુસરી તેમણે સુમારે પંદર પૂટ ઉચેથી કુદકા માર્યો અને તેથી બેશુદ્ધ સ્થિતિમાં તેમને હચકી ધરમાં લાવવા પડ્યા. એકસરખા અદાર કલાક બેશુદ્ધ સ્થિતિમાં પસાર થયા પછી લાન આવ્યું. એ સિવાય બીજું કંઈ વિશેષ ખરાબ પરિણામ આવ્યું ન હતું.

એ કાળની પોતાની મનઃસ્થિતિનું વર્ણન કરતાં ટૉલસ્ટૉય કહે છે—“ હું કુરૂપ હતો, તે સારી રીતે હું જાણતો હતો, પણ મારા રૂપ વિષે કોઈ ટીકા કરતું તો મને ગુસ્સો આવતો અને મારું પણ લાગતું. મારા પોતાના કુરૂપ-પણાનો વિચાર મનમાં આવતાં હું ઘણી વખત હતાશ થઈ જતો. મારા મનમાં એવા વિચાર આવતા કે, જાડા એક, પડોળા નાક અને ઝીણી આંખોવાળા માણસને માટે કોઈ પણ જાતના સુખનો સંભવ નથી. કંઈ પણ ચમત્કાર થઇને મારો ચહેરો સુંદર બની જાય તે માટે હું અનન્યસાથે પ્રભુની પ્રાર્થના કરતો. હું તેને કહેતો કે મારો ચહેરો સારો થશે તો હું સર્વસ્વ તને આપી દઉંશ. ”

પોતાનો ચહેરો સુધારવા માટે લીધેલો કેટલાક પ્રયત્ન કર્યા પણ તેનું પરિણામ ઉલટું આવ્યું. જાડી ભમ્મરો ઝીણી કરવા માટે કાપી નાખી પણ તેથી તેમનો ચહેરો અધિકજ વિદ્રૂપ જણાવા લાગ્યો અને દુઃખ માત્ર વધ્યું.

એક વખતે ઘોડાગાડીમાં યાસનાયા જતાં ઘોડાની આગળ પોતાથી ઘોડી શકાય છે કે નહિ, તે જોવા માટે ગાડીમાંથી કુદી પડી લીધેલો ઘોડવા માંડ્યું. એવી રીતે સુમારે બે માઇલ ઘોડવા પછી થાકી જઈ તે રસ્તાપર પડ્યા. તે વખતે પુરતો શ્વાસ લેવાની પણ તેમનામાં શક્તિ નહતી. ટૉલસ્ટૉયની પ્રકૃતિ કેવળ વિવેકજ્ઞ બળવાન હતી, તેથીજ આવો શ્રમ તેમને ધાતક થયો નહિ. ઉત્તરાવસ્થામાં મોટાં મોટાં દુઃખમાં તે નબી રહ્યા અને ગમે તેવાં શારીરિક સંકટ સહી શક્યા, તેનું કારણ પણ શરીરબળજ છે. જો કે કસરતી માણસના જેવું તેમનું શરીર પુષ્ટ નહતું, પણ શરીરનો બાધો મજબૂત અને બળવાન હતો.

બાળપણથીજ ટૉલસ્ટૉયમાં કંઈક વિચિત્રતા હતી. સામાન્ય જનથી લીધેલો માર્ગ પ્રત્યેક બાળકમાં કંઈ જુદોજ રહેતો. કોઈને નમન કરવાનું આવતું તો તે મસ્તક આગળ નમાવવાને બદલે પાછળ નમાવતા ! એક વખત નદન માલ્યકાળમાં તેમણે ઘોડાપર બેસવાની હઠ લીધી ત્યારે તેમના પિતાએ કહ્યું કે, ‘ તું પડી જઈશ; ’ પણ તેમણે પોતાની હઠ છોડી નહિ ત્યારે તેમના પિતાએ

તેમને એક નાના વઝરાપર બેસાડ્યા. પિતાના કથન પ્રમાણે લીયો નીચે પડ્યા પછી ‘ મને ફરી હેપર બેસાડો ’ એમજ તે બોલતા રહ્યા. પોતાના બાલ્યજીવનની કેટલીક વાતો કહેતાં ટૉલ્સ્ટૉય કહે-છે:—

“અમારી પાસે રેવન નામનો એક ઘોરો હતો. એક વખત તેના પર બેસી હું તેને ચલાવવા લાગ્યો. પણ મારા મન પ્રમાણે તેણે પગ ઉપાડ્યા નહિ. તેને મારતાં મારતાં મારો ચાખૂડ પણ તૂટી ગયો. મેં ઘોડાવાળાને ‘ બીજો ચાખૂડ લાવ ’ એમ કહ્યું ત્યારે તેણે મને કહ્યું: “ સાહેબ, દયા શું છે તેની તમને ખબરજ નથી. ખિચારો રેવન રૂઢાવસ્થાને લીધે થાકી ગયેલો છે, તેનાથી બરાબર શ્વામ પણ લેવાતો નથી. શું તેની તમને જરીકે દયા આવતી નથી ? ” નોકરના આ શબ્દો સાંભળતાંજ હું ઘોડાપદથી નીચે ઉતરી પડ્યો. તેનો શ્વાસ બરાબર ચાલતો નહોતો તેથી નસ્કારાં કેવાં કુત્યાં હતાં તે પણ મેં બોધું. તેણે પોતાનું ખુર્રાં બે પગ વચ્ચે ઘાલી દીધું હતું. ઘોડાની આ દુદ્દશા બેઈ મારા ચિત્તમાં ચલુચલાટ થયો અને તે ઘોડાને કેટલીયે બચ્ચીઓ કરી ક્ષમા કરવા મેં તેની પ્રાર્થના કરી. હવે ઔઠાવસ્થામાં કાઢને પણ ઘોડાને માનતો બેઈ છું કે, મને રેવનનું સ્મરણ થઈ મારા હૃદયમાં દુઃખનો ઉલારો આવે છે અને મારનારપર ગુસ્સો થાય છે.”

બાલ્યકાળમાં ટૉલ્સ્ટૉય ચપળ કે હુશીયાર વિદ્યાર્થી હોય એમ જણાતું નથી નીકાલસે બાળકોને ઘેર અભ્યાસ કરાવવા માટે એક વિદ્યાર્થી રાખ્યો હતો. તે કહે છે: “ સર્જેસને શીખવાની ઇચ્છા છે અને બુદ્ધિ પણ છે; સીમીટ્રીની ઇચ્છા પણ નથી અને બુદ્ધિ પણ નથી.” માત્ર ફ્રેંચ શિક્ષક સેટ્યોમસ લીયોને ઓળખી ગયો હતો એમ લાગે છે. તે કહે છે, “ આ નાના બાળકમાં બુદ્ધિ છે. તે નાનો મોરીયરજ છે.”

નીકાલસ ટૉલ્સ્ટૉયના મૃત્યુ પછી ટૉલ્સ્ટૉયની મર્વ મિલકત સરકારી દેખરેખમાં ગઈ હતી. તેથી સરકાર તરફથી નિર્વોદ માટે જે રકમ આંધી આપવામાં આવી હતી તે શહેરના જીવનને ઘોંચી વળે તેમ નહતું. આથી ઠરાવનામાં આવ્યું કે, બે મોટા છોકરાઓએ મોસ્કો ગયેલું અને બાકીના ત્રણે યાસનાયા જવું. મોટા છોકરાઓ સાથે કાઉન્ટેસ એલેક્ઝાંડ્રા રહ્યા અને યાસનાયામાં ટાશીયાનાએ નિવાસ કર્યો.

નીકાલસની બહેન એલેક્ઝાંડ્રાનું કાન એક શ્રીમંત કાઉન્ટ માથે થયું હતું. તેના સાસરાનું કુટુંબ રશીયાના પ્રસિદ્ધ કુટુંબમાં ગણાતું હતું. પણ પછી તેનો પતિ ગાંડો થઈ ગયો અને તેણે તેનો જીવ લેવાનો પ્રયત્ન કર્યો તેથી તેને માંડાના દવાખાનામાં મોકલી દેવામાં આવ્યો. બીજી તરફ થોડાજ દિવસે એલેક્ઝાંડ્રા

ઝાંઝૂને પ્રસૂતિ થઇ પણ મૃત્યુ પામેલું બાળક જન્મ્યું. મૃત્યુ પામેલું બાળક અવતર્યાની ખમર બાણી તેને અત્યંત દુઃખ થશે એમ બાણી તેજ વખતે પડો-શીને ત્યાં જન્મ પામેલી એક છોકરી લાવી મૂકવામાં આવી. આ છોકરી પણ પછી ટૉલસ્ટૉય કુટુંબમાં ઉછરી અને એલેક્ઝાન્ડ્રા હમ્મેશને માટે ટૉલસ્ટૉય કુટુંબમાં રહી. એ એક ધાર્મિક સ્ત્રી હતી. તેના વિષે ટૉલસ્ટૉય કહે છે:-

“ મારી ફાઇ ખરેખર અતિ ધાર્મિક હતી સંતત્યરિત્રો વાંચવાં અને સાધુ વગેરે યાત્રાળુઓ સાથે વાતો કરવી એજ તેનો ઉદ્યોગ હતો. અપવાસ અને જપ કરવા અને લોકોનાં ગળાં પણ કાપવાં, એવાં ધર્મો તેણે કદિપણ કર્યો નથી. તેણે કોઇની પાસે કદિ સેવા મેળવી નથી અને કોઇ જાનની મજા મારી નથી. અને તેટલી રીતે તે લોકોને ઉપયોગી થતી. પતિની સર્વ મિલકત પર તેણે તુળશી-પત્ર મૂકેલું હોવાથી તેની પાસે પાતાનું ધન પણ ખીનકુલ નહતું. વહેલી પ્રાનઃસમયે ઉઠી તે દર્શનાર્થે જતી ત્યારે ઘરમંની નિદ્રાધીન દાસીની નિદ્રા ભંગ થશે એ ભયથી તે પગનો અવાજ પણ થવા દેતી નહિ. તેનો અહારવિહાર અને કપડાલત્તાં એવાં સામાન્ય પ્રકારના હતા કે, તેના દરજ્જાની કોઇને કદપનાં પણ થાય નહિ. કપડાંની સ્વચ્છતા તરફ પણ તે એટલું દુર્લભ રાખતી કે પુષ્કળ વખત તેના પરસેવાની ગંધ છુટતી. બાળપણમાં તેના કપડાંલત્તાંની અને અનવાહનવાની હોંસ હતી અને એકાદ નાચમાં તે લળી હોય તે વખતે લોકો તેના તરફ ટગરટગર બ્રેજ રહેતા, એવી વાતો અમે સાંભળી હતી, પણ એકંજ દુઃખદ પ્રસંગથી તેની ઘનિમાં કેવું પરિવર્તન થયું ! સ્વભાવે તે અત્યંત નમ્ર અને માયાળુ હતી. તેની આ નમ્રતા કેવળ મોટા અને શ્રીમતો તરફજ હતી એમ નહિ. પણ ગરીબ, દુર્બળ, લિખારી અને નિર્ધન માદુઓ તરફ પણ હતી. તેની ધાર્મિકતા વિષે કોઇ એટલે કમ્મુ તો તેથી તે ગુસ્સે ન થતાં એ વાત હમવામાં કાઠી નાખતી. તેનું હસતું મુખ અને તેના ચહેરાપરનું તેજ અઘાપિ મારી નજર આગળ ઉભુ છે તેણે કદિ લૌકિક વ્યવહારનું પરવા કરી નથી. સંસારનાં લાભ-હાનિ તેની ગણતરીમાંજ નહતાં ધાર્મિક વિચાર કરતાં સાંસારિક વિચારનું અહત્વ તેને વિશેષ જણાયું નથી. ”

ઈ. સ. ૧૮૪૦ માં રશીયામાં મોગે દુકાળ પડવાથી સર્વ નોખરચાકગનાં કુટુંબોના પોષણનો ભાર ટૉલસ્ટૉયપર પડ્યો. આથી તેમને પોતાની એક મિંકત વેચવાની ફરજ પડી. ધનનાં જનવગે પણ બુદ્ધે મરવા લાગવાથી લીઓ અને તેમના ભાઇ આન્ડ્રુઆન્ડ્રુના પડીવ ખેતરે માથી ઓટ એકત્ર કરી જનવગેને અવડાવવા લાગ્યા. તેમાં કંઇ ગુનહો થાય છે એવી તેમને કદપના પણ નહતી. ઇ. સ. ૧૮૪૧ માં એલેક્ઝાન્ડ્રા એક મકમાં મૃત્યુ પામી ત્યારે તેની નાની બહેન

પેલેગેયા પર કુટુંબના વડીલપણાનું કામ પડ્યું. પેલેગેયા અને ટાશીયાનાને ખરા-ખરા બનતું નહતું, પણ તેમનામાં દ્રેષ નહોતો. પેલેગેયાએ યુસ્કોફ નામના જમીનદાર સાથે લગ્ન કર્યું હતું. ટાલ્સ્ટોય કુટુંબનું પાલકત્વ તેના તરફ આવ્યું ત્યારે સર્વ બાળકોને તે કઞ્ઞાન લઈ ગઈ અને ટાશીયાના ચાસનાયામાં રહી.

લીયો ચઉદ વર્ષની ઉંમરે પહેાચ્યા ત્યાસુધીમા જે પુસ્તકો તેમના વાચનામાં આવ્યાં તેમાં, બાયબલમાંની જોસેફની વાત, અલીબાબા અને ચાળીસ ચોરની વાત અને કમરલઝમાનની વાત એ તેમની પસંદગી પામેલી વાતો હતી કાગ્યેમાં પૂષ્ટીનતું ' નેપોલીયન ' કાવ્ય તેમને ઘણું ગમ્યું હતું.

તેમનામાં નાનપણથીજ પ્રત્યેક બાબતમાં કાર્ય કારણભાવ શોધવાની વૃત્તિ હતી. પોતાની એ મનોવૃત્તિ વિષે ટાલ્સ્ટોય પોતે કહે છે.—

“ બાળપણમાં મારા મનમાં કેવા પ્રકારના વિચાર ઘોળાતા ને કહીશ તો કાંઈને સાચું નહિ લાગે. મારી ચોતરફની પરિસ્થિતિને ક્ષીધે મારી તે ઉંમરને માટે એ વિચાર સર્વથા અનુરૂપ હતા; પણ મનુષ્યની પરિસ્થિતિ અને વિચાર-પદ્ધતિમાં એકવાક્યતા ન હોય એ તેની સત્યોન્મુખતાનું લક્ષણ છે એમ મને લાગે છે. ”

“ સુખ બાહ્ય સાધનપર અવલંબી રહેલું ન હોય આંતરવૃત્તિપર અવલંબી રહેલું છે, એવા વિચાર મારા ચિત્તમાં કદિ કદિ ઘોળાતા. દુઃખ સહન કરવાની ટેવ મનુષ્યને પડે છે એટલે પ્રકૃતિ તે મય થઈ જાય છે અને પોતે દુઃખી હોવાની લાગણી મનુષ્યમાં રહેતી નથી. માટે મનુષ્યે પોતાની સહનશક્તિ વધારવી જોઈએ એમ મને લાગતું, અને એવી શક્તિ વધારવા માટે બારે વર્ષનંદાર સાગ લઈ હાથને ઝણઝણાટ થતો નોપણ છોડતો નહિ. અથવા કેટલીક વખત શુભ રીતે જે આરડીમાં લાગેલો સરસામાન પડી રહેતો હતો તે આરડીમાં જતો અને પીઠપર ચાણક મારી લેતો, તે એટલાસુધી કે ચાણકના ફટકા છેવટે અસહ્ય થઈ મારા નેત્રમાથી અશ્રુ વહેતા ”

“ કેટલીક વખત મારા મનમાં મૃત્યુનો વિચાર ઉભો થતો. મને લાગતું કે, મૃત્યુ મારી પાછળજ હું છે તેથી માણસે અવિષ્ણકાળનો વિચાર ન કરતાં રહેલા જીવનના પ્રત્યેક કલાક સુખમાં કાઢવો યોગ્ય છે. આવા પ્રકારની મન-સ્થિતિમાં એક વખતે હું ત્રણ દિવસ સુધી ખીજાનામાં આજોટી રહ્યો હતો અને નિશાળના પાક તરફ પણ નજર ફરી નહતી. નવલકથાઓ વાચવી અને મીઠાઈ ખાવી એટલાજ ઉદ્યોગમાં મેં એ ત્રણ દિવસ વ્યતીત કર્યા હતા. ”

“ આજ અગામાં મને એકવાર સંશયવાટે એટલે સુધી પહોંચ્યો કે, અરેબર હુ ગારો થવાની તૈયારીમાં આવી પડ્યો. જગતનું અરેબર અસ્તિત્વ

છે કે કેમ તેનોજ મને સશય થતો । મને લાગતું કે મારા સિવાય જગતમાં અન્ય કંઈ નથી. સર્વ બાહ્ય વસ્તુઓ માત્ર મારી કલ્પતાનોજ બજાર છે અને એ કલ્પનાને જો હું બિલકુલ છોડી દઉં, તો જગત પણ દેખાતું બંધ થાય એમ મને લાગતું. હું જોઉં છું માટેજ જગત દેખાય છે; બાકી ખરી રીતે તેનું અસ્તિત્વ નથી એ કલ્પના મારા ચિત્તમાં એટલે સુધી દૃઢ થતી ગઈ કે, કેટલીક વખત આબુઆબુએ બધું શૂન્યત્વ જણાય છે કે શું તે જોવા હું એકદમ આમતેમ જોવા લાગતો. ”

“ મેં તત્ત્વજ્ઞાનની આ એક મોટી શોધ કરેલી છે અને હવે હું તત્ત્વવેત્તાઓની હારમાંનો છું, એ વિચારથી મારા ગાંડા ચિત્તને અતિ અભિમાન થઈ સતોષ પણ થતો. મારા મનમાં વારંવાર એવી કલ્પના આવતી કે, હું મનુષ્યના સુખમાં વૃદ્ધિ કરનારો એક દિગ્ધ પુરૂષ છું. મને લાગતું કે, મારા સિવાયના અન્ય મનુષ્ય ક્ષુદ્ર પ્રાણી છે; પણ તેમાં ગમ્મત એ હતી કે બીજા મનુષ્યની મને ભીતિ પણ લાગતી. તેમની આગળ મારા વિચાર ખુલ્લી રીતે બોલવાનું ધૈર્ય મારામાં ત્યારે નહતું અને એકાદ શબ્દ સુખમાંથી નીકળી જતો તો તે માટે મને અતિ શરમ આવતી. ”

ઈ. સ. ૧૮૪૧ થી ૧૮૪૭ સુધી ટૉલસ્ટૉય બધુંઓ કઝાનમાં હતા અને ત્યાંનાજ વિશ્વવિદ્યાલયમાં તેમનો અભ્યાસ થયો. માત્ર ઉનાળાની રજામાં તે યાસનાયા આવતા. ઈ. સ. ૧૮૪૪ માં લીયો મેટ્રીકની પરીક્ષામાં પાસ થયા. આ વખતે તેમનું વય ૧૬ વર્ષ જેટલું પણ નહતું. તેમને આ પરીક્ષામાં ફ્રેંચ ભાષાની પ્રવીણતા માટે વિશેષ માર્ક મળ્યા હતા જર્મન, અરબી અને તર્કો-તાર્તર એ ભાષામાં સારા માર્ક મળી ઈંગ્રેજી ભાષા, તર્કશાસ્ત્ર, ગણિત અને રૂશીયન સાહિત્યમાં પણ તેમની યોગ્યતા ઠીક જણાઈ હતી. લૅટીન ભાષામાં તેમની આવડત ઠીક જણાઈ નહિ અને ઇતિહાસ ભૂગોળમાં તો માત્ર એક એકજ માર્ક મળ્યો હતો. ઇતિહાસમાં તેમની વિશેષ તૈયારી નહતી અને ભૂગોળમાં તો તેથીએ ઉતરતી હતી. કોઈ પણ ફ્રેંચ-બંદરનું નામ કહેવા પરીક્ષકે તેમને જણાવ્યું ત્યારે એક પણ બંદર તેમને યાદ આવ્યું નહિ.

લીયો ટૉલસ્ટૉય કઝાનના વિશ્વવિદ્યાલયમાં અભ્યાસ કરતા હતા ત્યારે તેમને એક આનંદી અને મોજલા પ્રાણી તરીકે ઓળખવામાં આવતા હતા. તેમનું કુટુંબ સુપ્રસિદ્ધ હોવાથી કઝાનના શ્રીમતો તરફથી નાય, પાર્ટીઓ અને ખાનગી નાટ્ય-પ્રયોગોમાં તેમને હુમ્મેશ નિમંત્રણ આવતાં અને તે પણ એ સર્વ પ્રસંગે હાજર રહી સર્વ સાથે લહેરમાં રહેતા. આથી એ મડળમાં તે પ્રિય થઈ પડ્યા હતા; પરંતુ એવા પ્રસંગે પણ તેમનું તરૂણ બાળાઓ સાથેનું વર્તન બહુ નિકટનું નહોતું. ધર્મકાર્યને કંઈ સહાય તરીકે ઈ. સ. ૧૮૪૫ માં કઝાનમાં બે ખાનગી નાટ્ય-

પ્રયોગ થયા હતા, તેમાં લીધો અને સર્જેસે નટવું કામ કર્યું હતું. લીધોનો અભિનય એ બંને નાટકમાં અત્યુત્તમ નીવડ્યો હતો. કઝાનમાં તેમની વર્તણૂક ટૉલ્સ્ટૉયના કેટલાક ચરિત્રલેખકો કહે છે તેમ અધોગતિના માર્ગે જતી હતી, ત્યારે કેટલાક તેથી વિરુદ્ધ કહે છે. એ બંને અભિપ્રાયની એકવાક્યતા ખૂદ ટૉલ્સ્ટૉયે નીચે પ્રમાણે કરી છે.

“ કઝાનમાં માર્ક જીવન મોજ અને આળસમાં ગયું એ વાત ખરી છે; તથાપિ એ પણ એક રીતે સારું થયું કે, મારી પરિસ્થિતિની બહારનીજ કાંઈ જીદીજ બાબતમાં હાથ નાખી ભ્રમિત બનવાની સગવડ મને તે વખતે મળી નહિ. કોઈ પણ જાતના ખરાબ પરિણામ રહિત, અને યુવાવસ્થાને માટે સ્વાભાવિક એવા સુખભોગ મેં તે વખતે ભોગવ્યા છે.”

ઉત્તર વયમાં ટૉલ્સ્ટૉયનું જે વૈરાગ્યયુક્ત જીવન ખન્યું હતું, તે દ્રષ્ટિએ જોઈએ તો આ વખતના જીવનમાં પુષ્કળ અયોગ્ય ભૂલો થઈ હતી એ વાત તેમણે પોતે સ્વીકારી છે. તેમની વયના અન્ય સામાન્ય યુવકો કરતાં તે વધારે નીતિબ્રષ્ટ નહોતા.

ચોતરદ આવા પ્રકારની મોજલી પ્રવૃત્તિના પરિણામે તે વિશ્વવિદ્યાલયના પહેલા વર્ષની પરીક્ષામાં નપાસ થયા હોય તો નવાઈ જેવું નથી; પરંતુ એ સમયમાં ટૉલ્સ્ટૉય પોતે કહે છે કે, એમાં તેમનો પોતાનો દોષ ન હોઈ પરીક્ષકની અનભિચિત્તાને લીધે એ પરીક્ષામાં પાસ ન થવાયું. આ પછી તે ઇ. સ. ૧૮૪૫માં કાયદાનો અભ્યાસ કરવા લાગ્યા. આરંભના છ મહિનામાં તેમનું અભ્યાસતરફ લેશ પણ લક્ષ ન હતું. નાય, ગાન, તાન વગેરેની ધમાલમાં તેમને પુસ્તકોનું સ્મરણ થયું નહિ; પરંતુ પછીના છ મહિના ચોક્કસ ચિત્તે અભ્યાસ કર્યો અને ઇ. સ. ૧૮૪૬ માં કાયદાની પહેલી પરીક્ષા પસાર કરી બીજા વર્ષમાં પ્રવેશ કર્યો.

ટૉલ્સ્ટૉયની વિદ્યાર્થી અવસ્થા સંબંધી તેમના એક સહાધ્યાયીએ નીચે પ્રમાણે હકીકત આપી છે:-

“ કાકિટ ટૉલ્સ્ટૉયનો ચમત્કારિક ચહેરો, કાંટા જેવા કેસ અને તીક્ષ્ણ પણ અર્ધો મીંચાએલી આંખો વગેરેને લીધે તેની સાથે ચિત્રતા કરવાની શુદ્ધિ મને થઈ નહિ. તેના ચહેરાપર મને એક પ્રકારનું ઉગ્રપણું જણાતું. વિશ્વવિદ્યાલયમાં કોઈએ મોટાઈ દાખવવી જોઈએ નહિ; પરંતુ ત્યાં પણ તે તેવો ભાસ કરાવતો હતો. હું પણ એ ચાલનારો અને તે ગાડીમાં ફરનારો, એવો બેદલાવ તેણે અહીં પણ કાયમ રાખ્યો હતો. ”

એક વખત આ વિદ્યાર્થી અને ટૉલ્સ્ટૉય વિદ્યાલયમાં મોડા આવ્યા તથા તે બંનેને એક ઓરડીમાં પુરી રાખવામાં આવ્યા હતા. આ પ્રસંગે સ્વાભાવિક રીતેજ બંનેમાં વાર્તાલાપ શરૂ થયો. પોતાના સહાધ્યાયીના હાથમાં એક ઇતિહાસનું પુસ્તક જોઈ ટૉલ્સ્ટૉયે કહ્યું કે, “ ઇતિહાસ એ સર્વમાં લુપ્તો અને અતિ

નિરૂપયોગી વિષય છે. દંતકથાઓના સમૂહમાં બીજી નિરૂપયોગી વાતો લેખવી તે પર અનાવશ્યક આંકડા અને વિશેષ નામોનો લેખ ચઢાવ્યો કે અન્યો ઇતિહાસ ! અમુક એક સ્ત્રીનું લગ્ન અમુક એક પુરૂષ સાથે ૨૧ ઑગસ્ટના રોજ થયું, અને અમુક તમુક રાત્રની ચોથી રાણી ઇ. સ. ૧૫૬૨ માં મરણ પામી, એવી વાતોનો શા ઉપયોગ છે ? એવી વાતો જાણવાની ઇચ્છા કોને છે ? પણ બસ એવીજ વાતોને મગજમાં દળી દળીને લોટની પેઠે ભરવી જોઈએ, એવો પરીક્ષકનો આગ્રહ છે અને તે હું ન કરું તો હું નાપાસ ! ”

આટલી હડીકત કહી તે સહાધ્યાયી કહે છે.—“ ટોલસ્ટોયના આ ભાષણની અસર કેવળ મારાપરજ થઈને અટકી નહિ, પણ તેની છાયા વિશ્વવિદ્યાલયના સર્વ શિક્ષણક્રમપર પણ પડી. બોલતાં બોલતાં તેણે અમારા અનેક ગુરૂઓની એવી ઝાટકણી કાઢી કે, છેવટે હસતાં હસતાં મારું પેટ દુઃખવા લાગ્યું. કહિંદે કહું : “ અને એ ગુરૂઓને એવી આશા છે કે, આવી સ્થિતિમાં પણ આપણે અહીંથી ઉપયોગી જ્ઞાનનું પોટલું લઈને બહાર પડીશું ! પરંતુ વિશ્વવિદ્યાલયમાંથી બહાર પડતી વખતે મારી પાસે એવું કશું હોય અને તે બીજાને ઉપયોગી થાય, તે વિષે મને તો મોટી શંકા છે. ”

આ પછી સોળ વર્ષે ટોલસ્ટોયે જે શિક્ષણવિષયક નિર્મલ લખ્યા છે તેમાં પણ આજ વિચારનો અનુવાદ કર્યો હતો. વિષયમાટે અમુક પુસ્તક નક્કી કરી આપવાં અને પરીક્ષા લેવી એ બંને વાતો ટોલસ્ટોયને પસંદ નહતી. એકાદ શાળા-ગુરૂ પોતાના વિષયમાં પ્રવીણ ન હોય તોપણ વિશ્વવિદ્યાલયના પડિત તરીકે તે પોતાના તરીકે કેટલાક વિચારો કહે અને વિદ્યાર્થીઓ ચુપકાથી તેને પોતાના બનાવે એ વાત પણ તેમને સંમત નહતી.

પાઠશાળાના શિક્ષણક્રમ વિષે તેમની ભાવના આવા પ્રકારની હતી. તેમના વડીલ બંધુ અભ્યાસ પૂર્ણ કરીને તે વિશ્વવિદ્યાલયમાંથી બહાર પડ્યા. દીધો ટોલસ્ટોયને તો પ્રથમથીજ વિશ્વવિદ્યાલય અપ્રિય હતું અને તેમાં હવે બંધુની સોખત છુટી, એટલે આગળની પરીક્ષાની રાહ ન જોતાં તેમણે વિશ્વવિદ્યાલયને તિલાંજલિ આપી. પણ એમ કરવામાં તેમનો હેતુ એવો તો નહતો કે રખડતું જીવન ગળવું; અથવા તો યુવતીઓનાં ટોળાંમાં ગમ્મત કરવી. વિશ્વવિદ્યાલયની કાઈ પણ પદવી ન લેતાં પોતે અભ્યાસ ત્યજી દીધો તે વિષે તેમને કાષ્ઠવાર દીલગીરી પણ થતી.

ટોલસ્ટોયે બાહ્યકાળથીજ નિત્યનોંધ લખવાની ટેવ રાખી હતી. પોતે કરેલી અર્ધાટત બાબતો તે હમ્મેશ નોંધી લેતા. આવી નોંધ રાખવામાં તેમનો એ હેતુ હતો કે, પશ્ચાત્તાપથી અંતઃકરણશુદ્ધિ થાય અને પુનઃ તેવું વર્તન કરવાનો મોહ

થાય નહિ. આ વખતે પોતાના વર્તન માટે તેમણે નીચે પ્રમાણે નિયમ કર્યા હતા:-

૧ કોઈપણ અંતરાયની પરવા ન કરતાં સ્વીકારેલું કાર્ય પાર પાડવું.

૨ તે કાર્ય અને તેટલી ઉત્તમ રીતે કરવું.

૩ પુસ્તકમાં વાંચેલી એકાદ વાત ભૂલી જવાય તો પુસ્તકમાં તે ન જોતાં યાદ કરીને સ્મરણમાં લાવવી.

૪ મનની સર્વ શક્તિઓને ચૈતન્ય આપવું.

૫ મોટેથી વાંચવું અને મનના વિચાર મોટેથી બોલવા.

૬ કોઈના તરફથી આપણને કાંઈ અડચણ થતી હોય તો પ્રથમ તેને તેનો જાસ કરાવવો, અને એટલેથી પણ તે ન સમજે તો તેને સ્પષ્ટ પણ નમ્રતાથી કહેવું.

વિશ્વવિદ્યાલય છોડ્યા પછી તેમણે યાસનાયા જમીને રહેવાનો વિચાર કર્યો, અને ત્યાં રહ્યા પછી અભ્યાસ કેવા પ્રકારે કરવો તે નક્કી કરી તેમણે નીચેની યાદી તૈયાર કરી હતી.

૧ વિશ્વવિદ્યાલયની પદવી માટે આવશ્યક હોય તે તે સર્વ કાયદાનો અભ્યાસ કરવો.

૨ વૈદ્યકનાં નિદાન અને ચિકિત્સા એ બે અંગનો અભ્યાસ કરવો.

૩ ફ્રેંચ, જર્મન, રશીયન, ઈંગ્લીશ, ઇટાલીયન અને લૅટિન એ ભાષાઓનો અભ્યાસ કરવો.

૪ ખેતીનો અભ્યાસ સરળ બનાવી તેનો પ્રત્યક્ષ અનુભવ લેવો.

૫ ઇતિહાસ, ભૂગોળ અને પદાર્થવિજ્ઞાનનો અભ્યાસ કરવો.

૬ મધ્યમ પ્રતિભુ ગણિત શીખવું.

૭ વિશ્વવિદ્યાલયના ક્રમપર નિબંધ લખવા.

૮ ગાયન અને ચિત્રકળામાં અને તેટલું પૂર્ણત્વ મેળવવું.

૯ પોતાના વર્તન માટે નિયમ તૈયાર કરવા.

૧૦ ભૌતિકશાસ્ત્રનો સાધારણ પરિચય કરી લેવો.

૧૧ જે વિષયોનો અભ્યાસ કર્યો હોય તે વિષયપર નિબંધ લખવા.

આ યાદી વાંચી છાતી ધડકી ઉઠે તેમ છે, પણ એવા પ્રકારના નિશ્ચય અને નિયમની સેંકડો યાદીઓ ટૉલ્સ્ટૉયની નિયનોધમાં મળી આવે છે. પુષ્કળ વખત તેમનો નિશ્ચય શિથિલ થતો અને કરેલા નિયમનું વિસ્મરણ પણ થતું; પરંતુ તે પુનઃ નવીન હિત્સાહથી તેનું પાલન કરતા. આ વખતે તેમના ધર્મવિષયક વિચાર કેવા હતા તે નીચેના ઉત્તારા પરથી સમજશે.

“પ્રાચીન પદ્ધતિના ખ્રિસ્તી ધર્મમાં હું નાનાનો મોટો થયો. મારા આત્મ જીવન અને યૌવનજીવનમાં મને એજ વિચાર શીખવવામાં આવ્યા હતા; પરંતુ મારી હિંમત અઘર વર્ષની થઇ નહિ તેટલામાંજ મારા મનને એ વિચાર અગ્નિકર થયા.”

એવી રીતે આ વખતથીજ ધર્મવિચારમાં તે ચલિત થવા લાગ્યા. એ તો સ્પષ્ટ છે કે, આ સમયે તેમના પોતાના વિચાર કંઈ નિશ્ચિત પણ થયા ન હતા. તેમના ચિત્તને આ વખતે કોઈ પણ જાતની સ્થિરતા નહતી. તેમણે પોતાની એ સ્થિતિનું વર્ણન નીચેના શબ્દોમાં કર્યું છે.

“ બાળપણમાં મને શીખવવામાં આવેલા ધર્મવિચાર નષ્ટ થવા લાગ્યા અને તત્ત્વવિષયક પુસ્તકોનો શોખ પંદર વર્ષની વયથીજ લાગ્યાથી હું જાણી જોઈ જુના વિચારોનો ત્યાગ કરવા લાગ્યો. દેવળમાં જવું અને ઉપવાસ કરવા એ ખતે વાતો મેં સોળમા વર્ષેજ છોડી દીધી. આ પ્રમાણે મારા જુના ધર્મવિચારો ગયા હતા પણ હું અત્રિદ્વાવાન બન્યો નહતો. મારી ધર્મત્રિદ્વા કોઈ પણ સ્થાને હતી, પરંતુ તે ક્યાં હતી એ હું તે વખતે કહી શક્યો નહોત. ઈશ્વર નથી એમ હું કહેતો નહતો, પણ તે કેવા પ્રકારનો હશે તેનો પણ નિર્ણય હું કરી શકતો નહતો. ખ્રિસ્તને મેં ત્યજ્યો નહોતો અથવા તેનો ઉપદેશ અમાન્ય પણ કર્યો ન હતો, પરંતુ તેમના ઉપદેશનું ખરૂં રહસ્ય શું હતું તે માત્ર હું તે વખતે કહી શક્યો ન હોત. ”

“ તે વખતની મારા મનની સ્થિતિનું સ્મરણ કરી વર્તમાન સુદ્ધિના પ્રકાશમાં તેને તપાસું છું ત્યારે મને જણાઈ આવે છે કે, મનુષ્યે પૂર્ણત્વ અવશ્ય મેળવવું જોઈએ. એ વિચારનો તે વખતે મારા મનમાં ઉદય થયો હતો, પરંતુ પૂર્ણત્વ એટલે શું અને તેનો શો ઉપયોગ તેનો હું તે વખતે ઉત્તર આપી શકું તેમ નહતું. ખતે તેટલા વિષયોનો અભ્યાસ કરી જ્ઞાનની વૃદ્ધિ થાય તેવો પ્રયત્ન હું કરતો હતો, તેમજ સદિશ્ચા સિદ્ધ થાય તે માટે કેટલાક નિયમ કરી તદ્વનુસં વર્તવાનો યત્ન પણ કરતો હતો. શરીરને પૂર્ણત્વ મળે તે માટે વિધવિધ પ્રકારના વ્યાયામ પણ કર્યા કરતો અને સહનશક્તિની વૃદ્ધિ અર્થે અનેક પ્રકારનાં કષ્ટ કરી અપવાસ પણ કર્યા કરતો. એ અગાઉ મારો એવો હેતુ થયો હતો કે, મારી નીતિ પૂર્ણ શુદ્ધ થાય તેમ કરવું; પણ પછીથી મને લાગવા માંડ્યું કે, પૂર્ણતા તો સર્વાંગશુદ્ધ હોવી જોઈએ. વળી આપણે કેવળ આપણીજ દ્રષ્ટિએ લલા હોઈએ તેટલું ચાલે નહિ, પણ લોકોની દ્રષ્ટિએ પણ આપણું ચારિત્ર્ય સારૂ જણાવું જોઈએ; અને તેટલા સારૂજ મેં આ રીતે ચલાવી હતી. ત્યાર પછી મારી મનસ્થિતિનું રૂપાંતર થઈ મને લાગ્યું કે, લોકો કરતાં આપણામાં કંઈપણ અધિકતા હોવી જોઈએ. સામાન્યજનો કરતા અધિક કીર્તિવત, અધિક મહત્ત્વવાળા અને અધિક શ્રીમત મારે થવું જોઈએ એમ પણ મને લાગવા માંડ્યું. ”

ટૉલસ્ટૉયન આ સમયે સ્ત્રીઓ સખધીનું જે વર્તન હતું, તે માટે અહીં એક સુદો લક્ષમાં રાખવા જેવો છે. તે સમયે રશીયામાં તરૂણ પુરૂષોએ સ્ત્રીઓની

ખાખતમાં વિશેષ અળગાપણું રાખવાની જરૂર લેશમાત્ર નથી એવો લોકમત પ્રચલિત હતો. ગણિકાના ઘરમાં જવામાં પણ દોષ જેવું નથી એમ એ સમયે પ્રત્યેકને લાગતું; એટલુંજ નહિ પણ વડીલોને લાગતું કે, તરૂણો માટે તો એ વાત આવશ્યક છે ! આવા પ્રકારની પરિસ્થિતિમાં ટાલ્સ્ટોયને તેવો નાદ લાગ્યો હોય તો તે માટે તેમને વિશેષ દોષ આપી શકાય નહિ. લીયોનો મોટો ભાઈ ડીમીટ્રીજ માત્ર આ ખાખતમાં પૂર્ણ શુદ્ધ હતો. ખૂદ ટાલ્સ્ટોયને આ ખાખતમાં અનેક વખત પશ્ચાત્તાપ થતો અને પાછું તેનું વિસ્મરણ પણ થતું. કેટલીક વખત તે નીચે પ્રમાણેનો નિયમ પણ કરતા.

“ સ્ત્રીઓથી મારે અને તેટલી રીતે દૂર રહેવું જોઈએ. સમાજમાં રહેવાનું થાય એટલે તેમનું દર્શન થાય અને તેમની સાથે સંઘટન પણ થાય; પરંતુ એ વાત અનિવાર્ય છે, માટે તેની અનિવાર્યતા સમજી અને ત્યાં સુધી મારે અગાઉથીજ તેમની સંગતિ ત્યજવી જોઈએ. ધૃત્રિયજન્ય સુખની :લાલસા, મનોદોષોલ્પ અને ચિત્તનું અસ્થૈર્ય વગેરે દુર્ગુણોનો પ્રાદુર્ભાવ પુરૂષના ચિત્તમાં સ્ત્રીઓના સસર્ગને લીધેજ નથી થતો કે ? પુરૂષનો સ્વભાવ ગમે તેટલો મજબૂત, નિશ્ચયી, વિવેક-યુક્ત અને ન્યાયી હોય છતાં તેના ભાવિક ગુણો નષ્ટ થાય છે તે સ્ત્રીઓને લીધે નહિ, ત્યારે કેનાથી ? પુરૂષ કરતાં સ્ત્રીઓનું મન વધારે ગૃહણુશક્તિવાળું હોવાથી. પૂર્વકાળની સમાજની સારી સ્થિતિમાં સ્ત્રીઓ પુરૂષો કરતાં પણ સારી હતી, પણ તેજ નિયમે વર્તમાન અધોગતિના સમયમાં તેમની ચોતરફ દુષ્ટ વાતાવરણ પ્રચલિત હોવાથી તેઓ પુરૂષવર્ગ કરતાં વિશેષ ખગડી તેમા પણ નવાઈ જેવું નથી. ”

વિશ્વવિદ્યાલયના અભ્યાસ સમયે વડીલ બધું ડીમીટ્રી સાથે લીયોને વધારે સહવાસ હતો. તેના સંબંધી તે કહે છે.—

“ મારો બધું ડીમીટ્રી જે પણ કાર્ય કરતો તે અંતઃકરણપૂર્વક કરતો. તેને દંભની તો ખબરજ ન હતી. વિશ્વવિદ્યાલયના નિવાસ દરમિયાનજ તેનું ચિત્ત ધર્મ તરફ વળ્યું અને પોતાના સ્વભાવને અનુસરીને ધર્મમાં કહેલી સર્વ ખાખતોને શુદ્ધ હૃદયથી પાળવા લાગ્યો. સર્વ પ્રાર્થનાઓમાં તે હાજર રહેતો અને ઉપવાસ વગેરે પણ કરતો. તેનું સ્ત્રીઓ પ્રત્યેનું વર્તન અત્યંત પવિત્ર હતું; પણ તેની ધાર્મિકતા માટે તો ઘરનાં વડીલ માણસો પણ કદિ કદિ તેની મશ્કરી કરતાં ! અમો સર્વે તેની મશ્કરી કરતાં હતાં. અમં તેનું “ જગદોદ્ધારક ” નામ પાડ્યું હતું. એક વખતે એક સરદાર કુટુંબ તરફથી અમારા સર્વ કુટુંબને બોલ (નાય)નું નિમંત્રણ થયું હતું. ડીમીટ્રીએ એ આમંત્રણનો પોતાના સ્વભાવને અનુસરીને અસ્વીકાર કરવાથી અમે બધાંએ તેની પુષ્કળ મશ્કરી કરી. આ સર્વ હકીકતપરથી એ એકજ બોધ લીધો પ્રાર્થનામાં હાજર રહેવું, ધાર્મિક ગીત-ભજન કરવાં અને

ઉપવાસ કરવો વગેરે આવશ્યક હોય તો પણ તે અતઃકરણપૂર્વક કરવાં જોઈએ એવું કાંઈ જગતમાં સારા દેખાવા માટે જરૂરનું નથી. તેનો ફક્ત બાહ્ય દેખાવ કરવામાં આવે તો પણ જગતને તો ખસ છે. ”

“ કઝાનમાં અમે અભ્યાસ કરતા હતા, ત્યારથીજ ડીમીટ્રીની પ્રવૃત્તિમાં પરિવર્તન થયું હતું. સરોયા અથવા હું જેમ મોસ્કોમાં તરણ બાળાઓના સહવાસમાં રખડતા હતા, તેમ તેણે કદિએ કર્યું નથી. કાષ્ટપણ જાનનો મોજશોખ તેને પસંદ નહતો. કઝાનમાં આવ્યા પછી મારી નીતિમત્તા વિશેષ શિથિલ થતી ચાલી. કપડાં ટાપટીપટી પહેરી મને કાઠમાઠમાં રહેવાની ટેવ પડી. મીટેક (ડીમીટ્રી) ને એવી કાંઈ પણ વાત પ્રિય નહતી. યુવાવસ્થાને સ્વાભાવિક એવો કાંઈ પણ નાદ તેને નહતો. તે હમ્મેશ વિચારમાં લીન રહેતો અને પવિત્ર તથા અત્યંત દૃઢનિશ્ચયી હતો. સ્વભાવે તે સહજ ઉગ્ર હતો. તે કવિતા રચવાનો શોખીન હતો અને તે પણ તરતજ રચતો. તેણે શીલર કવિના એક કાવ્યનું સુંદર ભાષાંતર કર્યાનું મને યાદ છે. તે સામાજિક મંડળોમાં કદિપણ ભળતો નહિ. તે શરીરે ઉચ્ચો, સહજ પાતળો, સૂકલો અને અશક્ત હતો. તેની વૃત્તિ ધર્મતરફ વળવાનું કારણ મારા જાણવામાં આવ્યું નહિ. ”

“ મારામાં જે ગુણનો અભાવ હતો, તે તેનામાં પૂર્ણ રીતે હતો. પોતાના વિષે લોકો શું કહે છે, તે તરફ તેણે કદિપણ લક્ષ આપ્યું નથી. તેના વર્તનનું મુખ્ય તત્ત્વ “ વિચારપૂર્વકનું વર્તન ” હતું. લોકનિંદાથી જેમ તેને માફ લાગતું નહતું તેમ સ્તુતિથી ગર્વ પણ થતો નહતો. આપણા મોંઠે કાંઈ આપણી પ્રશંસા કરે છે તો સ્વાભાવિક રીતે આપણુ વદન મલકે છે; પણ તેવું સ્મિત સુદ્ધાં મેં તેના ચહેરાપર જોયું નથી હું અને સર્જેસ—સરોયા પોષાકના સંબંધમાં જેટલી ટાપટીપ રાખતા હતા તેટલીજ ડીમીટ્રી નિષ્કાળજી રાખતો હતો. એ સંબંધમાં અમે તેને જેટલીએવાર કહેતા પણ તે ઉત્તર આપતો નહિ તેમ પોતાનો ક્રમ ફેરવતો પણ નહિ. અમારા સ્નેહી સોખતી સરકાર કુટુંબોમાં હતા, ત્યારે તેનો સ્નેહી એક દારિદ્રપૂર્ણ અને મેલા પોષાકવાળો માણસ હતો. મસ્કરીમાં અમે તેનું નામ ‘ જૂખ્યો દેવ ’ પાડ્યું હતું. અમારાં ફ્રેંચબા ડીમીટ્રીનાં આવા વર્તનને સરદાર કુટુંબને કલંક લગાડનાર કહેતાં તો પછી અમે સર્વે તેમ કહીએ તેમાં આશ્ચર્ય નહોતું. ”

વિશ્વવિદ્યાલયનો અભ્યાસ પુરો થયા પછી ડીમીટ્રીયસ અને લીયોને વિશેષ સંબંધ રહ્યો નહિ. આ પછી સર્વે લાયક ઉમરના થવાથી વહેંચણી થઈ દરેકના લાગતી મિલકત તેમના કબજામાં આવી. એ વહેંચણીમાં લીયોને યાસના પોલીયા-વીરોગ્રોવોની મિલકત નીકાલસને મળી અને ફર્સ્કની

મિલકત ડીમીટ્રીયસને મળી. ડીમીટ્રીયસની દેશહિત સાધવાની પ્રયત્ન ધ્રુવજા હતી તેથી તે પીટર્સબર્ગ (પેટ્રોગ્રેડ) જઈ દેરલાક મોટા અધિકારીઓને મળ્યો. તેણે તેમને પોતાના હાથે જનહિત થાય તેવી નોકરી અતલાવવા કહ્યું. તે અધિકારીઓને એ વાત બહુ નવાઈ જોવી લાગી; કારણ કે તેમની સમજ એવી હતી કે, સરકારી નોકરી જનહિતાર્થે કરવાની ન હોઈ પોતાનું માન વધારવા માટેજ કરવાની હોય છે અને તેથી તેમના મસ્તકમા લોકહિતનો ખ્યાલ સુદ્ધાં કદિ ઉદ્ભવ્યો નહતો, તો પછી તેનો ઉત્તર તો ક્યાંથી સૂઝે ? નોકરીની બાબતમાં નિરાશ થઈ ડીમીટ્રીયસ પાછો ઘેર આવ્યો અને ટૉલ્સ્ટૉયને સર્વ હકીકત કહી. આ હકીકતથી ટૉલ્સ્ટૉયના મનમાં સરકારી નોકરી પ્રત્યે વિષમભાવ ઉત્પન્ન થયો. ‘ દેશના દ્રવ્યનો મોટો ભાગ પચાવી બેસનારા એ અધિકારીઓ કેવળ સ્વાર્થસાધુ હોય છે, એવા ટૉલ્સ્ટૉયના અભિપ્રાયનું બીજરોપણ અહીંથીજ થયું.

ડીમીટ્રીયસ વિષેની તે પછીની હકીકત ટૉલ્સ્ટૉય નીચે પ્રમાણે જણાવે છે:-

“ મીટ્રેકાની અને મારી મુઝાકાત વારંવાર થતી નહતી; તથાપિ હું જાણુનો હતો કે તેનું વર્તન પહેલાંની માફકજ સખત હતું. તપાફ, દારૂ અને સ્ત્રીનો તે સ્પર્શ પણ કરતો નહિ. ખરી યુવાવસ્થામાં આવા આચાર રાખવાવાળા યુવક ને વખતના દ્રશીયામાં લાગ્યેજ મળતો. એવી રીતિમાં પૂર્વવચ પસાર થયા પછી એકાએક કાણ જાણે તેને શું થયું કે તે દારૂ પીવા લાગ્યો અને હલકટ સ્ત્રીઓની સોળતે ચઢી ધનનો ધૂમાડો કરવા લાગ્યો ! એમ કેમ બન્યું તે હું પુરેપુરું કહી શકતો નથી; પરંતુ મને એટલો ચોક્કસ ખ્યાલ છે કે તેના એક મિત્રે તેને બગાડ્યો. ”

“ આવી રિથિતિમાં પણ તેના હૃદયમાં પ્રજળતી ધર્મજ્યોત તદ્દન લુપ્ત થઈ ગઈ ન હતી. કુટુંબજાનનાની એક સ્ત્રીને પ્રથમ કેવળ દયાળુતાથી તેણે બહાર કાઢી, પણ પછી તે તેનીજ સોખતમા પડ્યો. આ ગ્રિથિતિ લાંબો વખત ટકી નહિ. કરેલા દુગાચારની શરીરપર ખરાબ અસર થઈ. તેને ક્ષય લાગ્યું પડ્યો. આ અસાધ્ય રોગથી તેની શક્તિ અને શરીર દુર્બળ થવા લાગ્યું; પરંતુ તેનું મનોબળ ધટ્યું નહતું. ઓરેલમા હું તેને મળ્યો ત્યારે તે કેવળ પચારીવશ થઈ ગયો હતો માત્ર હાડપીંજર રહ્યું હતું, પણ તેના નેત્રમા વિવક્ષણ તેજ ચમકતું હતું. તે દૃશ શરીરમાંનું સર્વ ચૈતન્ય જાણે કે ફક્ત નેત્રોમાંજ આવી રહ્યું હતું. છેવટ સુધી તેને લાગતું નહતું કે પોતાનું મૃત્યુ થશે. અતસુધી તેમાથી આરામ થવાની તેને આશા હતી, પરંતુ થોડાજ દિવસે તે મૃત્યુ પામ્યો. ”

વિશ્વવિદ્યાલયમાંથી બહાર નીકળ્યા પછી ટૉલ્સ્ટૉયનું વાચનકાર્ય ચાલુજ હતું, એ હકીકત પાછળ કહી ગયા છીએ. રૂસો, ડીન્સ, સ્ટર્ન, પુષ્કીન, શીલર,

ગોગોલ, ટૂર્જનેક, ડાઉઝીનીન, ગ્રીગોરોવીચ વગેરે પ્રખ્યાત ગ્રંથકારોના લેખ તેમણે વાંચ્યા હતા. તે કહેતા કે તેમાંના ઉત્કૃષ્ટ વિચારોની પોતાપર અતિ અસર થઇ છે. તેમાંના કેટલાક વિચારો તેમના પોતાના વિચાર સાથે મોટે ભાગે મળતા હોવાથી ટૉલસ્ટૉયના અંતઃકરણમાં કદિ અસ્થિરતા ન આવતાં, વધતી વય સાથે અધિક્કર દબતા આવતી ગઇ. સરકારી સસ્થા વિષે ટૉલસ્ટૉયનું મન પ્રથમથીજ કલુપિત થયું હતું; એટલે ડીકન્સ જેવા વિખ્યાત લેખકે પાર્લામેન્ટની કરેલી મશ્કરી તેમને સર્વાંગ પસંદ પડે તેમાં આશ્ચર્ય જેવું નહતું. પાર્લામેન્ટ જેવી સસ્થા એટલે અર્થ અડખડાટ કરવાની જગ્યા, ડીકન્સનો એ વિચાર ટૉલસ્ટૉયને પૂર્ણ રીતે રૂચ્યો હતો.

સામાન્ય રીતે ડીકન્સ કરતાં પણ રૂસોના લેખની ટૉલસ્ટૉયપર વિશેષ અસર થઇ હતી. તે પોતે કહે છે.—

“ રૂસોનાં વીસ પુસ્તકો મેં વાંચી નાખ્યાં. તે મને પ્રભુ જેવો લાગ્યો. હું પદ્મ વર્ષનો હતો ત્યારે રૂસોની એક નાની પ્રતિમા મેં ગળામાં બાંધી હતી. તેના પુષ્કળ વિચાર મારા વિચારો સાથે એટલું મળતાપણુ ધરાવતા હતા કે, જાણું તે લીટીઓ મેંજ લખેલી છે એમ મને લાગતું. ”

વૉલટેયરનાં કેટલાક પુસ્તક ટૉલસ્ટૉયે વાંચ્યાં હતા અને તેણે કરેલી ધર્મ-ચેષ્ટા વાંચી વિષાદ ન થતા ઉલટી તેમને મઝાજ પડતી.

ટૉલસ્ટૉયનો જન્મસિદ્ધ સ્વભાવ હતો કે, કોઈપણ કાર્ય કરવું હોય તે તે પૂર્ણ અંતઃકરણથી કરવું અને પોતાની સર્વ બુદ્ધિ તથા શક્તિ તેમાં વાપરવી. એ સ્વભાવને અનુસરીને કોઈપણ પુસ્તક તે મનનપૂર્વક વાંચતા, આથી તેમાંના એક પણ વિચાર તેમને રૂચતો કે તરતજ તે તેમના ચિત્તમાં દબ થઇ રહેતો.

૪. સ. ૧૮૪૭ ના ઉનાળામાં ટૉલસ્ટૉય યાસનાયામાં આવી રહ્યા. ત્યાં તેમની સાથે ટાશીયના પણ હતી. તેમનો એવો વિચાર હતો કે અહીં રહીને મિલકતપર દેખરેખ રાખવી, પોતાનું શીશુ સુધારવું અને સ્વસત્તા નીચેના લોકોની સ્થિતિ સુધારવી એકુંત લોકોની આ વખતની સ્થિતિ વિષે પોતાના ગ્રંથમાં તેમણે નીચેના ઉદ્ગાર કાઢ્યા છે —

“ મારી મિલકત તદ્દન અગ્યવસ્થિત બની ગઇ છે તે સુધારવા હું પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો ત્યારે એકુંતોની કંટાળાજનક દીન અવસ્થા મારી દ્રષ્ટિએ પડી. તેમની સ્થિતિ કેવા પ્રકારની હતી તે શબ્દથી વર્ણવાય તેવી નથી. તેની કલ્પના આવવા માટે તે પ્રત્યક્ષજ નેવી નોંધ્યો. મારી સત્તા નીચેનાં સાતસો પ્રાણીનો હિસાબ પ્રભુ મને નહિ પૂછે કે ? એ પ્રશ્ન મારા મનમાં વારંવાર ખડો થવા લાગ્યો. મને લાગવા માંડ્યું કે, તેમના કલ્યાણનો ભાર મારા મસ્તકપર છે.

સરકારી નોકરીમાં પ્રવેશ કરી પોતાનું માન વધારી અહંકારનું પોષણ કરવામાં અથવા મોજમજાના વમળમાં ચક્રચક્ર ફરતા રહેવામાં પાપ નથી કે ? એકાદ હલકા નોકરને આટલાં પ્રાણી સ્વાધીન કરી મારે સુખચેતનમાં રહેવું એ ખરેખર મહાપાતક છે. લોકોને ઉપયોગી થવાની ઇચ્છા હોય તો, તેની તૃપ્તિ માટે મારે ખહાર જવું પડે તેમ નથી. ખુદ મારા ઘરમાં તે ઇચ્છા તૃપ્ત થાય તેમ છે. ”

ટોલ્સ્ટોયના આ પ્રયત્નને વિશેષ યશ મળ્યો હોય એમ જણાતું નથી. સેક્ટો, વર્ષથી ગુલામીમય જીવનથી ટેવાઈ ગયેલા ખેડૂતોને તેમનો માર્ગ પસંદ પડતો નહિ. ઉલટી તેમની દયાબુદ્ધિ માટે પણ આ ખેડૂતોના મનમાં શંકા આવવા લાગી. ટોલ્સ્ટોયનો હેતુ ઉચ્ચ હતો પણ અનુભવમાં તે કાચા હોવાથી સ્વાભાવિક રીતે તેમના હાથે કેટલીક ભુલો પણ થઈ. તેને કીધે કેટલીક વખત ખેડૂતોનો સંશય વધતો.

ઈ. સ. ૧૮૪૭ માં ટોલ્સ્ટોય વર્ષાનુભવમાં પીટર્સબર્ગ આવ્યા અને ઈ. સ. ૧૮૪૮ ના આરંભમાં ત્યાંના વિશ્વવિદ્યાલયની એક પરીક્ષામાં દાખલ થયા. એજ વર્ષના ફેબ્રુઆરીમાં તેમણે સર્જેસને નીચેનો પત્ર લખ્યો છે:—

“ આ પત્ર હું તને પીટર્સબર્ગથી લખું છું. હવે અહીં હમ્મેશને માટે રહેવાનો વિચાર છે. અહીંની ધમાલ અને પ્રવૃત્તિ નોંઘ મને એક પ્રકારનો સતાપ થાય છે. મનુષ્યે હરહમ્મેશ ઉદ્યોગી રહેવું નોંઘએ, એ પાઠ અહીંજ મને બરાબર સમજાયો. અહીં આળસમાં કાળ નિર્ગમન થવો શક્યજ નથી. ચોતરફ ઉદ્યોગ અને ગરબડ અસ્ખલિત ચાલ્યા કરે છે. હેતુરહિત જીવન ધરાવનારો એક પણ માણસ અહીં મળી આવતો નથી. આળસમાં કાળ ગાળવા માટે એકાદ પણ નિર્દ્યોગી સોળતી તો નોંઘએ ને ? ”

“ કદાચિત તું કહી શકીશ કે, મારો એ વિચાર ક્ષણિક છે; પણ ખરેખર હવે પૂર્વનો કીયો રહ્યો નથી. જુના કીયોમાં અને મારામાં જમીન આસમાનનો ફેર પડ્યો છે. મારી પાકી ખાત્રી થઈ છે કે, કેવળ તાત્વિક વિચાર અને ઉપપત્તિના બ્રમણ્યમાં કોઈ પણ ટકી શકે નહિ; માટે માણસે બ્યવહાર કરવોજ નોંઘએ. આ કલ્પના, પૂર્વે મારા મનમાં કેમ આવી નહિ તેની મને નવાઈ લાગે છે. કોઈ યુવકને પોતાના જીવનનો ખરો ઉપયોગ કરવો હોય તો તેને આખા રશીયામાં પીટર્સબર્ગ જેવું અન્ય સ્થાન મળશે નહિ. ”

પરંતુ પીટર્સબર્ગની તેમની હોંસ ટુંક વખતમાંજ નિષ્ફળ ગયેલી જણાય છે. તેજ વર્ષના મે મહિનાની પહેલી તારીખે તેમણે નીચેનો પત્ર લખ્યો છે:—

“ સરોયા, તે મારી ગણુના તદ્દન મૂર્ખમાં કરી હશે, અને તેમ થયું હોય તો તેમાં તારી ચૂક પણ નથી. હું ખરેખર મહા મૂર્ખ છું. અહીં આવવાનો વિચાર

મારા મસ્તકમાં ક્યાંથી આવ્યો તે પ્રભુ જાણે. કંઈપણ કારણ ન હોવા છતાં, હું અહીં આવ્યો અને એકે ઉપયોગી કાર્ય કર્યું નહિ, ઉલટ પક્ષે ધનનો ઢગલો સાફ કરી કરજ માત્ર વધાર્યું. કેવી મૂર્ખતા! એ મૂર્ખાઈની સીમાજ રહી નથી પશ્ચાત્તાપથી મને કેવી અસહ્ય વેદના થાય છે તે તને નહિ સમજાય. હવે એ દેવું પતાવવું જોઈએ અને તે પણ સત્વરે. કારણ, જલદી ફેડવામાં ન આવે તો પૈસાના પૈસા જમ અપકીર્તિ પ્રાપ્ત થશે. આવી મૂર્ખાઈ આખા જન્મમાં એક વખતજ થાય છે. ખરે-ખર આ વખતે મારી પીઠપર ચાખૂક મારનાર કોઈ નથી, એ મારું કમલાગ્યજ છે; પણ હવે મને પૂર્ણ પશ્ચાત્તાપ થયો છે. વિષ ખાવાને પણ પૈસો નથી અને દેવામાં ડૂબી ગયો છું. આ લયકંર સ્થિતિમાંથી મુક્ત થવાનો કંઈ પણ રસ્તો કર.”

“ પ્રભુની કૃપા હશે તો હજી પણ સુધરી સારો થઈશ. હવે ઘોડેસ્વાર લશ્કરમાં ઉમેદવારી કરવાનો વિચાર છે. સૈન્યમાં દાખલ થઈશ એટલે આપોઆપ ઠેકાણે પડી મારી નબળાઈ દૂર થશે. અમારી ટુકડી યુદ્ધક્ષેત્રમાં જશે તો થોડાજ વખતમાં મને અધિકારપદ મળશે. મે માસની આખરે અમારી ટુકડી યુદ્ધમાં જશે એવું અનુમાન છે. લશ્કરમાં દાખલ થવા માટે જે જન્મપત્રકની જરૂર પડે છે, તે યાસનાયામાં રહ્યાં છે. અને તેટલી ઉતાવળથી તે મોકલી આપવાની તજવીજ કરજે.”

આ પછી થોડાજ દિવસે તેમણે પોતાના બધાને લખેલા એક પત્રમાં નીચેની હકીકત છે.—

“ પાછલા પત્રમાં મેં ઘણી મૂર્ખાઈલરેલી વાતો લખી છે. ઘોડેસ્વાર લશ્કરમાં દાખલ થઈશ એમ લખ્યું હતું પણ તેને લગતી પરીક્ષામાં નિષ્ફળ થયો છું; તેથી હવે ચાલુ યુદ્ધ અધિક તીવ્ર બનશે, ત્યારેજ લશ્કરમાં દાખલ થઈ શકીશ.”

ઇ. સ. ૧૮૪૯ માં હંગરીમાં જે બળવાની સ્થિતિ ઉભી થઈ હતી તે દૂર કરવા રૂશિયાએ પોતાનું લશ્કર મોકલ્યું હતું. ઉક્ત પત્રમાં આ યુદ્ધનો નિર્દેશ છે. ‘ યુદ્ધ કરવું તે અત્યંત અનીતિલરેલું છે. ’ ટોલ્સ્ટોયના એ ઉત્તરાવસ્થાના અભિપ્રાયની છાયા આ વખતે સુધી જણાતી નથી. આ સમયે તેમના મનની સ્થિતિ કેવી હતી, તેનું વર્ણન ટોલ્સ્ટોયે પોતે નીચેના શબ્દોમાં કર્યું છે:—

“ ટાશીયાના સાથે એકાદ ગામડામાં રહેવું અતિ સુખકારક હતું; પણ આ વખતે મારી જ્ઞાનક્ષુધા એટલી તીવ્ર બનેલી હતી કે એ સુખ છોડી હું બહાર ગયો. મારા માટે પીટર્સબર્ગમાં જે પથ ખુલ્લા હતા. એક લશ્કરમાં દાખલ થઈ હંગરીના યુદ્ધમાં જવું અને બીજો વિશ્વવિદ્યાલયનો ક્રમ પૂર્ણ કરી મુઘડી નોકરીમાં દાખલ થવું. સૈન્યમાં દાખલ થયો હોત તો ચલતી થઈ મારું માન જલદી વધ્યું હોત; પણ જ્ઞાન સપાદનની ઇચ્છા બળવત્તર હોવાથી હું અભ્યાસ કરવા લાગ્યો. કાયદાની જે પરીક્ષાઓ પણ આપી; પરંતુ છેવટે અનેક બાબતથી પીટર્સ-

અર્જનો કટાણા આવ્યો અને પુનઃ હું ગામડામાં આવ્યો. ”

ધણા ટીકાકારોએ એવો આક્ષેપ કર્યો છે કે, ટૉલ્સ્ટૉયના ચિત્તને કોઈ પણ પ્રકારની સ્થિરતા નહતી અને તેમનું વર્તન હમ્મેશ ગૃહત્યાગનું હતું. એ વાત ખરી છે કે, પૂર્વવચના વર્તનમાં તેવા આક્ષેપનું સ્થાન જણાય છે; તોપણ સ્વમત પ્રમાણે આચાર રાખવામાં તેમણે કેટલી દૃઢતા રાખી હતી, એ વાત તેમના સર્વ જીવન-ક્રમમાં એટલી સ્પષ્ટ થાય છે કે, ઉક્ત આક્ષેપને વિશેષ મહત્ત્વ આપવા જેવું રહેતું નથી. મનુષ્યની મનોઘટનામાં દુર્બળતા કેટલી ભરેલી છે, તેનો અનુભવ સર્વને છે. ટૉલ્સ્ટૉય સત્ પુરૂષ થયા તોપણ તે એક મનુષ્યજ હતા અર્થાત્ તેમનો નિશ્ચય હામગે તો તે માનવ સ્વભાવની વિરુદ્ધ નથી. ફેરફાર એટલોજ કે, ગમે તેટલી વખત ભૂલો થતી પણ પુનઃ તે પોતાનો આચાર સુધારવા પ્રયત્ન કરતા. એક એ વખત નિષ્ફળતા મળતા સામાન્ય માણસ પોતાનો તે પ્રયત્ન સજી દે છે, પરંતુ ટૉલ્સ્ટૉયે તેવું કદિપણ કર્યું નથી. જે સદૃશ્ય પોતાની બહાર છે એમ તેમને લાગેલું, તેને તેમણે પ્રયત્નપૂર્વક પોતાના બનાવ્યા. ચોતરફની પરિસ્થિતિ અત્યંત વિરુદ્ધ હતી તોપણ તેની સામે ટક્કર ઝીલી તેમણે પોતાનો મૂળ સ્વભાવ બદલી નાખ્યો. તેમનામાં જ્ઞાન અને ધર્મની તીવ્ર લાલસા હતી આ લાલસા અન્ય પ્રાપચિક બાબતોથી અથવા મોટાપના ડોળથી ઘટવા ન દેતાં સ્વપ્રયત્નથી તેને તેમણે તૃપ્ત કરી. સામાન્ય માણસને જગતમાં જેમ મોહના અનેક પ્રસંગ પ્રાપ્ત થાય છે, તેમ તેમને પણ થયું હતું. તેમનું કુલ મોટું હતું, લાગવગ ભારે હતી, તેથી જો તેમણે લૌકિક મોટાપ મેળવવા ધાર્યું હોત તો તેમ કરવાનાં સારાં સાધનો તેમની પાસે હતાં, પણ સાધારણ મનુષ્યોની પેઠે તે એવા પ્રકારની પોક્કળ કીર્તિ અને દંભ કે ડોળને આધીન થયા નહિ એજ તેમની વિશેષતા છે. છેવટે તેમનું નામ સર્વ જગતમાં પ્રસર્યું તે કીર્તિની પાછળ પડવાથી નહિ, પણ કીર્તિએ તેમની પૂઠ પકડ્યાથીજ થયું છે.

ઉપરના ઉતારાથી જણાય છે કે ટૉલ્સ્ટૉયને આ વખતે એવું જ્ઞાન થવા લાગ્યું હતું કે ધાર્મિક વિચારોને કેવળ બુદ્ધિમાં ઉતારવાથીજ ખરી શાન્તિ પ્રાપ્ત થતી નથી; ધાર્મિક બુદ્ધિને આચાર અને અનુભવનો સહ-વાસ અવશ્ય હોવો જોઈએ.

ટૉલ્સ્ટૉય પીટર્સબર્ગથી પાસનાયા પાછા આવ્યા તે વખતે રૂડોલ્ફ નામના એક જર્મન ગવૈયાને સાથે લાવ્યા હતા. તેની બુદ્ધિમત્તા સારી હોઈ તે ગાનકળાનું રહસ્ય પણ સારી રીતે જાણતો હતો, પરંતુ તેને દારૂનું ભયકર વ્યસન પડેલું હતું. પીટર્સબર્ગમાં રૂડોલ્ફની મુલાકાત થતાં તેમને ગાયન કળાનો નાદ લાગ્યો હતો. આ કળામાં પણ ચોડાજ દિવસમાં તે સારું જ્ઞાન સંપાદન કરી પીયાતો વગાડતાં

શીખ્યા. તેમના ચિત્તપર ગાયનની અસર જલદી થતી અને સ્વભાવતઃજ તે માર્મિક હોવાથી કોઈ સારૂં ગાયન ગાતુ તો તરતજ તેમની વૃત્તિ તેમાં લીન થઈ જતી.

ટાશીયાના તરણુ હતી ત્યારે પીયાનો વગાડતાં શીખી હતી, પણ ત્રીસ વર્ષથી તેણે એ વાદ્યને આંગળી પણ લગાડી નહતી. આ વખતે તેની ઉંમર ત્રેપન વર્ષની હતી, તોપણ ભત્રીજાના આગ્રહથી તે પુનઃ વાદ્ય વગાડવા લાગી. તેની વાદન પદ્ધતિ એટલી સશસ્ત્ર હતી કે તેથી કેટલીક વખત ટૉલ્સ્ટૉય તદ્દન ચકિત થઈ જતા.

આ પછી ત્રણ વર્ષ ટૉલ્સ્ટૉયે યાસનાયા અને મોસ્કો જવા આવવામાં ગાળ્યા. અનેક વાતો વિષે નિશ્ચય કરવા, કેટલાક વખત સુધી તે પાળવા અને પાછા છોડી દેવા, એ રીત આ વખતે પણ ચાલુ હતી. તેમના બે મોટા બંધુ-ઓની બે રીત હતી. ડીમીટ્રીયસ આ વખતે શુદ્ધ વૈરાગી જેવો હતો અને સર્જેસ પુષ્કળ મોહલો હતો. ટૉલ્સ્ટૉયની વર્તણૂક કદિ ડીમીટ્રીયસ જેની તો કદિ સર્જેસ જેની રહેતી. પુષ્કળ વખત ચેનખાજી, શીકાર અને નાચનારી બાગાઓની સોખતમાં તે લમ્યા કરતા. તેમના આખા જીવનમાં આજ કાળ તદ્દન બ્યર્થ ગયા જેવો હતો; તથાપિ એવા વમળમાં સપડાવા છતાં પણ તેમની વિવેકબુદ્ધિ છેક શૂન્યતા પામી નહતી, એ લક્ષમાં રાખવા જેવું છે. ઇ. સ. ૧૮૫૦ માં તેમણે લખેલી નિત્યનોંધમાં આ વાતનો પશ્ચાત્તાપપૂર્વક તેમણે ઉલ્લેખ કરેલો છે. પોતાના આચારના કેટલાક નિયમ પણ તેમણે નિયત કરેલા છે. પ્રત્યેક બાખત નિયમિત થવા માટે સમય નક્કી કરી રાખ્યાનું પણ જણાય છે; પરંતુ અનેક વખત તેમની વૃત્તિ ફરી જઈ પુનઃ પ્રત્યક્ષિત થઈ જતી.

ઇ. સ. ૧૮૪૬ માં તેમણે યાસનાયામાં ખેડૂતોનાં શિક્ષણ માટે એક શાળા સ્થાપી હતી, પરંતુ ધનની હરકતને લીધે તે થોડાજ વખતમાં બંધ કરવી પડી હતી. સરકારની સંમતિ સિવાય શાળા શરૂ કરી શકાય નહિ, એ વાત ઇ. સ. ૧૮૬૨ સુધી તેમના જાણવામાં ન હતી.

ટૉલ્સ્ટૉયને ઇચ્છા થઈ કે લગ્ન કરી ગૃહસ્થાશ્રમમાં પડીને જીવનને આદર્શમય બનાવવું. સ્ત્રીઓ સંબંધીનું તેમનું વર્તન શિથિલ હતું; તથાપિ કોઈપણ સ્ત્રીનો સંબંધ થતાં દ્રવ્ય દ્વારા તેનો હિસાબ તે બનતી ઉતાવળથી પુરો કરી દેતા. આ નિયમ તેમણે સખત રીતે પાળ્યો હતો. તેમનામાં કામવિકાર જન્મવદ્ય હતો. તેમની નિત્યનોંધમાં એવા ઉદ્ગાર છે કે, ‘દારૂ, જીગાર, ખીડી અથવા અન્ય કોઈ પણ વ્યસન મારામાં ઝોતપ્રોત થઈ ગયા નથી, પણ કામવિકાર જીતવાને મારે ધણા પ્રયત્ન કરવા પડ્યા. એ વિકાર મનુષ્યની સદ્વૃત્તિને ધાતક છે એ હું જાણતો હતો તોપણ પુષ્કળ વખત હું નિરૂપાય બનતો.’ પ્રથમ કહીજ ગયા છીએ કે રૂશીયામાં વડીલજનોજ તેવા માર્ગ તરફ ઉત્સાહ આપતા હતા. આવી

સ્થિતિમાં અન્ય યુવકોની માફક તેમના હસ્તે કંઈ અત્યાચાર થયા નહિ તેમજ તેમની દ્રષ્ટિ સભ્ય કુટુંબમાં પ્રવેશી નહિ એજ તેમને માટે ભૂષણ ગણાવું જોઈએ. તે વખતે રૂશિયામાં ખુલ્લી રીતે ખાનગી કુટુંબની ખાળાઓ સાથે સંબંધ થઈતેનું પર્યાવસાન છેવટે દ્વંદ્વયુદ્ધમાં આવતું. ટૉલ્સ્ટૉય કદિ પણ એવા પ્રસંગમાં આવ્યા નથી. એ વિકાર ઘટાડવાને તે કેટલા બધા પ્રયત્નશીલ હતા તેની પ્રતીતિ તેમની તે વખતની નિત્યનોંધમાં ઠેકાણે ઠેકાણે મળી આવે છે.

ઇ. સ. ૧૮૫૦ માં તે પૈસાની મોટી મુશ્કેલીમાં આવ્યા હતા. જુગાર અને અન્ય ખરાબ નાદના પરિણામે, તેમની આવક સારી હતી તોપણ તેમના હાથમાં પૈસો રહેતો નહિ; તેથી પોસ્ટની ટપાલ પહોંચાડવાનો કંદ્રાકટ રાખી કંઈ દ્રવ્ય મેળવવા તેમણે પ્રયત્ન કર્યો, પરંતુ અનેક કારણથી તેમનો એ વિચાર પણ સિદ્ધ થયો નહિ.

ઇ. સ. ૧૮૫૦-૫૧ નો શિયાળો તેમણે મોસ્કોમાં વ્યતીત કર્યો. આ વખતે રાશીયાનાને લખેલા એક પત્રમાં તે લખે છે કે, “ ઘઉંની ચપાટી અને કેાખીની દાળ પરજ હાલમાં મારો નિર્વાહ ચાલે છે. હાટેલમાં જઈને કંઈ પણ ખાવાની ઇચ્છા થતી નથી. તે જુગાર નહિ રમવાનો ઉપદેશ આપ્યો તે માન્ય છે. એમા લાલની એક પણ દિશા ન હોતાં મનુષ્યને સર્વ રીતે હાનિ થાય છે એમ તું કહે છે તે પણ સ્વીકારું છું. મને શ્રદ્ધા છે કે, હવે હું એ ટેવ છોડી શકીશ.”

ત્યાર પછી થોડા દિવસ ચાસનાયા રહી ટૉલ્સ્ટૉય પુનઃ મોસ્કો આવ્યા. આ વખતે તેમના મનમાં ત્રણ હેતુ હતા. જુગાર રમવો, લગ્ન કરવું અને સરકારી મુલકી નોકરી મેળવવી. એ ત્રણ પૈકી એકે હેતુ સાધ્ય થયો, નહિ. જુગાર પ્રત્યે તિરસ્કાર થયો, લગ્ન માટે પ્રેમબદ્ધ પત્ની મળી નહિ અને નોકરી માટે આવશ્યક લલામણુ પત્રો તેમની પાસે ખીલકુલ નહતાં. મોસ્કોથી લખેલા એક પત્રમાં તે જણાવે છે:—“ મને લાગે છે કે વસંત ઋતુમાં માણસની નૈતિક સ્થિતિ સારી હોય છે. એ ઋતુમાં હું જે નિશ્ચય કરું છું તે કેટલાક દિવસ સુધી ટકે છે; પણ શિયાળો આવે છે કે મારી વૃત્તિમાં વિલક્ષણ ચળવિચળ થાય છે.”

આ વખતે ધર્મવિચાર તેમના મસ્તકમાં ધીમે ધીમે પ્રબળ થવા લાગ્યા હતા. તેમને લાગ્યું કે, મનુષ્યમાં શાન્તિ અતિ આવશ્યક છે. વળી આ વખતે તેમણે ધાર્મિક ઉપવાસ વગેરે પણ કર્યા હતા.

વાંચકોને યાદ હશેજ કે, પીટર્સબર્ગમાં ટૉલ્સ્ટૉયને માથે ઘણું દેવું થયું હતું. એ દેવું અઘાપિ સુધી પૂરું ચુકવાયું નહતું; તેથી બનતી કમર કરી ઋણ-મુક્ત કેવી રીતે થઈ શકાય તે વિષે તેમને મોટી શીકર થતી હતી. એજ સમયે તેમનો વડીલ બંધુ નીકોલસ કૉકિસસ પ્રાંતની પોતાની સૈનિક નોકરી પરથી રજા

પર આવ્યો હતો; તેથી કૌકેસસ પ્રાંતમાં જઈ કંઈ નોકરીની તળવીજ કરવાનો મણે વિચાર કર્યો. તેમણે પોતાની સર્વ મિલકત પોતાના ખતેવીને સ્વાધીન કરી ના ઉત્પન્નથી દેવાનો નીકાલ કરવા કહ્યું. આવી રીતે પોતાના ધરથી દૂર જવામાં લક્ષ્ટોયનો ખીજો પણ એક આશય હતો. યાસનાયામાં નાયનારી બાળાઓ વાર-વાર આવતી તેથી ટોલસ્ટોય પોતાનો મોહ અટકાવી શકતા નહિ; તેથી તેમને ખુલ્લું કે, દૂર ચાલ્યો જઈશ તો એ મોહથી દૂર રહી શકીશ.

એ સમયની રશીયાની પરિસ્થિતિનો વિચાર કરતાં જણાય છે કે, ખેડુતો ભૂમિ રીતે પોતાના જમીનદારની સત્તામાં હતા, તેથી જમીનની ખેડજ નહિ પણ જમીનદારનું કામ પણ કામ અતિ અદ્ય ખર્ચમાં થતું. આવી સ્થિતિમાં જમીનદારોના હાથમાં થોડા ધણા પૈસા રમતા હોય તો નવાઈ જેવું નહતું. યુવાવસ્થા અને ધન એ બે એકત્ર થાય એટલે મોજાલી વૃત્તિ પ્રવેશ કરેજ ! એક વખત મેકાદ તરફ જમીનદાર પડતી સ્થિતિમાં આવી જતો તો એકાદ શ્રીમંત બાળા સાથે લગ્ન કરી તે પોતાના કુલના નામપર મોટી નોકરી મેળવી પોતાની સ્થિતિ સંભાળતો. ધર્મનાં બંધન પણ તે વખતના રશીયામાં નરમ હતાં. જુના લોકો શુદ્ધ ધર્મમાંગી હતા અને નવાઓની સ્થિતિ ધોખીનો કુતરો નહિ ધરતો કે નહિ ધાટનો, એવી થઈ હતી. જુનાં બંધનો તેમને લેણા ભરેલાં લાગતાં અને સુધરેલા ધર્મ વેષે તેમની વૃત્તિ સંશયાત્મક હતી. આથી પૂર્વનું ભાંગ્યું અને નવું ઉભું થયું નહિ. રશીયન યુવક વર્ગ એવી અર્ધદગ્ધ સ્થિતિમાં સપડાયો હતો. રશીયાની નીતિ-વેષયક કલ્પના કેવી હતી તે આગળ કહી ગયાજ છીએ; તેથી એ દિશાએ પણ તેમને કંઈ અટકાવ થવા જેવું ન હતું. રાજકીય બાબતમાં તેમનાં ચિત્ત દોરવી તેમનું લક્ષ ગૂંથવાનું પણ રશીયામાં શક્ય નહતું. કાંઈપણ હીક્સલામાં રાજકીય સ્વરૂપની ગંધ જણાતી કે સરકાર તેને તરતજ તોડી પાડતી અર્થાત્ લોકાપયોગી કાર્ય તરફ પણ તેમનું ધ્યાન જવા જેવી પરિસ્થિતિ નહતી. આવી રીતે એ વખતે રશીયન યુવકોપર ચોતરફ ઘેરો પડ્યો હતો.

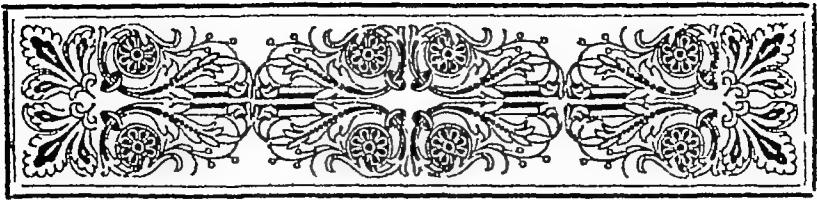
રશીયાનો શ્રીમંત અને તરફ જમીનદાર વર્ગ આવી રીતે સામાન્ય જન-સમાજથી અલિપ્ત થયો હતો. રશીયાની આંતરસ્થિતિ સુધરે અને પ્રજાજનને અધિક રાજકીય હક્ક મળે એમ તેઓ ધન્યતા હતા; પણ હમ્મેશના વ્યવહારથી તે દૂર હોવાથી કલ્પના અને વ્યવહારનું મિશ્રણ તેમનાંમાં રહ્યું નહતું.

ટોલસ્ટોયના યૌવનકાળની પરિસ્થિતિ કેવી હતી તે લક્ષમાં આવશે તો પછી તેમની વિચારસરણી કેવી રીતે તૈયાર થઈ તે સમજવું સહેલું થશે. ટોલસ્ટોય પણ અન્ય યુવકોની માફક વ્યવહારથી ધણા અંશે દૂર હતા તેથી પોતા સિવાય અન્ય કાંઈ તરફ જોવાનું તેમને વિશેષ કારણ નહતું. એ વાત ખરી છે કે, તેમની

ફેરફારીના માર્ગમાં એથી વ્યાવહારિક હરકતો વિશેષ આવી નહિ, પરંતુ વ્યાવહારિક સમાજને આપોઆપ જે જ્ઞાન પ્રાપ્ત થાય છે અથવા આવશ્યકતાને અંગે તેમને પ્રાપ્ત કરી લેવું પડે છે, તે વ્યવહારજ્ઞાનનો ટૉલ્સ્ટૉયમાં અભાવ હતો. એટલે તેમના વિચારોથી અન્ય લોકોને માફુ લાગે છે કે કેમ તેનો પણ વિચાર તેમને સ્પર્શ કરી શક્યો ન હતો. કલ્પનાસૃષ્ટિ અને વ્યવહારસૃષ્ટિના ભેદનું જ્ઞાન તેમને વિશેષ નહતું; આથી રાજ્યપદ્ધતિ, ધારા, પ્રચલિત ધર્મ વગેરે આખતમા તે આહુ વ્યવહાર કરતા જુદા પ્રકારના વિચારો બાધતા અને કોઈની પરવા કે ભય ન રાખતાં તે પ્રકટ કરતા. સમાજથી તે અલિપ્ત હોવાથી સમાજમા અનેક-વિધ રૂઢિઓ દૃઢ થઈ બેસી છે તેનું પણ તેમને જ્ઞાન નહતું. સમાજમાં અનેક-વિધ માણસો હોય છે. પિંડે પિંડે મતિર્મિન્ના એ તત્ત્વ લક્ષમાં લઈને એ અનેકવિધ પ્રકૃતિમા ભેદ ન ઉઠાવે તેવી રીતે કલ્પનામય તત્ત્વો વ્યવહારમાં લાવવા, એ સામાજિક નેતાનું કર્તવ્ય છે. તમારાં તત્ત્વો ગમે તેવા સારાં હોય પણ વ્યાવહારિક પ્રજાને તે રૂઝા સિવાય આચારમા કેવી રીતે આવે ? ટૉલ્સ્ટૉય પોતાના અલગપણુને લીધે એ વાતનો વિચારજ કરતા નહતા. તદ્દપિ તે પોતાનાં તત્ત્વો પોતાના આચારમાં લાવવા પ્રયત્નની પરાકાષ્ઠા કરતા. એ સંબંધમાં પોતાની પાછળ કોઈ આવે છે કે નહિ તે પાછું ભાળીને જોતા નહિ. તેમને લાગતું કે, સ્વતત્ત્વાનુસાર આચાર રાખવો એક આવશ્યક કર્તવ્ય હોઈ અન્યનો તે સાથે સંબંધ નથી.

કોઈપણ આખત તરફ સામાન્ય લોકો જે દ્રષ્ટિએ જુએ છે, તેથી લિન્નજ દ્રષ્ટિએ તે જોતા અને પુષ્ટજ વખત એમ પણ બનતું કે, સામાન્ય માણસને મહેલાઈથી સમજતી આખતો ટૉલ્સ્ટૉયને ખીલકુલ સમજતી નહતી એકાદ સામાન્ય વાતની સ્થાપના પણ તે તાત્ત્વિક દ્રષ્ટિએ કરતા.

તેમને કોઈ જાતનું બાહ્ય બંધન નહતું. છેવટ સુધી તે ઉચ્છ્રાંબલપણે વર્ત્યા હોત તો તેમને લગામ ધાલનાર પણ કોઈ નહતું. આવી સ્થિતિમાં તે કેવળ પોતાની વિવેકબુદ્ધિને જાગૃત રાખી સદ્પુરૂષના સ્થાને પહોંચ્યા એ વિશેષ લક્ષમાં રાખવા જેવું છે. એ મહદ્દુરંધાન તેમણે કેવળ પોતાની શક્તિથી મેળવ્યું છે, એ વાત ધ્યાનમાં રાખીશું તો તેમના જે વિચાર બધાયા તે તેવા કેમ બધાયા તેનો નિર્ણય થશે.



પ્રકરણ ૩ જું--કાંકેશસ.



ન ૧૮૫૧ ના એપ્રિલમાં નીકોલસ અને લીયો ટાલસ્ટૉય
યાસનાયાથી નીકળી મોસ્કો તથા કઝાનમાં ત્રણેક અઢવા-
ડીઆં ગુજરીને ત્યાંથી સર્ગોટાફ જઈ એક મોટી ખોટ
ભાડે લઈ વોલગા નદી દ્વારા અસ્ત્રાખાન ગયા.

ટાલસ્ટૉયમાં મોજલુપણું અને નાના મોટાનો
સામાજિક બેદ વિશેષ નહોતો, તેમ નીકોલસ પણ મિથ્યા

લિમાની નહિ હતો એટલે બને ભાઈઓનો સહવાસ એક બીજાને સુખરૂપ નીવડ્યો.

નીકોલસ ટાલસ્ટૉયના તોપખાનાનો મુકામ તે વખતે સ્ટારોગ્લાડોસ્કમાં
હતો. આ ગામ અસ્ત્રાખાનથી આશરે પોણાત્રણસો માઇલ દૂર હોઈ રેલ્વેનું
સાધન નહિ હોવાથી ઘોડાગાડીમાં લગલગ એક મહિનો મુસાફરી કરીને ઉભય
બધુ તે સ્થળે પહોંચ્યા.

કોકેશસ કુગર નજીકનો જીર્જીયા પ્રાંત ઇ. સ. ૧૭૯૯ માં સ્વપ્રુશીથી
રૂશીયાને સ્વાધીન થએલો હતો, પણ એ પ્રાંતની તોફાની કુગરી જાતિને સંપૂર્ણ
રીતે પોતાના તાબામાં લેવાની આવશ્યકતા રૂશીયાને જણાઈ. આરભમાં એ કાર્ય
ધીમું ચાલતું હતું; પણ ટાલસ્ટૉય બધુઓ ત્યાં પહોંચ્યા તે વખતે રૂશીયન સેના-
પતિએ ભારે હુમલો કરી આક્રમણનું કાર્ય ઝડપી બનાવ્યું હતું. સૈન્યની મુખ્ય
ઝાવણી ટેગેક નદીના કિનારે પડી હતી. સામા પક્ષનો “શમીલ” નામનો એક
પ્રસિદ્ધ અને સાહસી આગેવાન રૂશીયનોના હાથમાં આવ્યો હતો. સ્ટારોગ્લાડો-
સ્કમાં આવતાંજ સેનાપતિની આજ્ઞાથી નીકોલસ મોખરાના એક સ્થાને પોતાના
તોપખાનાસહિત ગયો. આ સ્થળે લીયોને પર્વતની વિશાળ વનશ્રીનું પ્રથમ દર્શન
થયું અને તેમણે તેનું એક સુદર ચિત્ર કોઝાક નામની નવલકથામાં આલેખ્યું.
ઇ. સ. ૧૮૫૧ ના જુલાઈ માસમાં ટાશીયાનાને લખેલા પત્રમાં તે કહે છે:—

“અહીં આવે ત્રણ અઢવાડીઆં થવા આવ્યાં છે. અમારો મુકામ એક
તાંબુમાં છે. પણ હવા અતિ આરોગ્યદાયક હોવાથી અને હવે ટેવ પડેલી હોવાથી

મારી પ્રકૃતિ ઠીક છે. આ ઠંડાણે ઉકળતા પાણીના ઝરા છે અને આબુખાબુ વિશાળ કુગરની હારો છે. પ્રચંડ ખડક જાણે એકપર એક ચઢી બેઠા હોય એમ લાગે છે. આ લાંબી-અતિલાંબી પર્વતરાજીમાં ઠંડાણે ઠંડાણે ભગદાળાં પડી ખીણો ખની છે અને તેમાં ઉષ્ણ પાણીના ઝરા ખળખળ વહે છે. પાણી તદ્દન ઉકળતું હોવાથી ખીણોનો ઉપલો લાગ વરાળથી ઢંકાઇ ગયેલો હોય છે. આ પાણી એટલું ખળખળતું હોય છે કે, તેમાં ઈંડું નાખવામાં આવે છે તો માત્ર ત્રણ મિનિટમાં ખક્રાઇ જાય છે. તાર્તર સ્ત્રીઓ અહીં કપડાં ધોવા માટે એક સરખી આગ્નિ કરે છે. તે પોતાનાં કપડાં પગથી ધસીને ધુવે છે. દર ઉપર જેમ છીડીઓ હમ્મેશ કૂર્ચા કરે છે, તેમ કુગરનો આ લાગ હમ્મેશ માણુસોથી ઉભરાતો હોય છે. તાર્તર સ્ત્રીઓ ખડુધા સ્વરૂપવાન અને મજબૂત બાંધાની હોય છે. અહીંની વસ્તી ગરીબ સ્થિતિનીજ છે, પણ તેમનો પહેરવેશ અતિસુદર જણાય છે. ચોતરફ કુગરના ભવ્ય વનશ્રી અને તેમાં વચ્ચે વચ્ચે ફરતી સુદર પોશાકથી સજ્જ થયેલી સ્ત્રીઓનો દેખાવ એટલો મનોરમ છે કે, તે જોવામાં ક્લાકના ક્લાક વહી જાય છે તોએ તે મને જણાતા નથી અહીંનું ઉષ્ણ ઝરાતું પાણી અતિ આરોગ્યકારી છે. અહીં આગ્નિ પછી મારા પગનો સધીવા નષ્ટ થયો છે. ”

આ સ્થળે ટૉલ્સ્ટૉયને જે રૂશિયન લશ્કરી અમલદારો મળ્યા હતા, તેમાં અક્ષરશત્રુઓનીજ ભરતી મોટી હતી. આથી એવા પ્રકારના માણુસો સાથે ટૉલ્સ્ટૉયનો ગાઢ પરિચય સંભવિત નહોતો. આરંભમાં તેમની જડતાનો ટૉલ્સ્ટૉયને કંટાળો આવ્યો; પણ દેવથી પછી તે તેમનામાં સહજ સહજ ભળવા લાગ્યા; પરંતુ કોઇનાપર વિશેષ સ્નેહ ન રાખતાં અહંકારીનો આરોપ ન આવે તેવા ધોરણેજ મળતાપણું રાખતા. આ લશ્કરી કામદારોમાં નીકોલસના સ્નેહી પુષ્કળ હોવાથી ટૉલ્સ્ટૉય વિષે ખૂબ ટીકા થતી નહતી. આ વખતે ટૉલ્સ્ટૉયની વૃત્તિમાં કેવી વિલક્ષણ ગતિ રહેતી હતી, તે તેમની નિત્યનોંધના નીચેના ઉતારાથી જણાઇ આવશે.

“ જુન, ૧૮૫૧ ”

“ કાલે આખી રાત મને ખરાબર ઉઘ આવી નહિ. નિત્યનોંધ લખી રહ્યા પછી મેં હૃદયપૂર્વક પ્રભુની પ્રાર્થના કરી. પ્રભુપ્રાર્થના કરતાં જે સાર્વત્રિક ભાવ પ્રાપ્ત થાય છે, તેનું વર્ણન શબ્દથી થવું અશક્ય છે. વિનંતિ કરવી અથવા એકાદ પ્રાપ્ત વસ્તુ માટે પ્રભુનો ઉપકાર માનવો, એવો જે પ્રાર્થનાનો અર્થ હોય તો તે દ્રષ્ટિથી મેં પ્રાર્થના કરી નથી. લૌકિક સુખની પેઢીપાર રહેલું સુખ મેં પ્રભુપાસે ચામ્યું. મને શાની જરૂર છે તે મારા ચિત્તને સારી રીતે જણાયું છે, પણ તે શબ્દથી કહી શકાતું નથી. મને ઇચ્છા થઇ કે, આ જગતનો જે સર્વમય પ્રાણ છે, તેમાં એકરૂપ થઈ જવું. મારા અપરાધની મેં ક્ષમા માગી, પણ

છટ્ ! છટ્ ! ક્ષમા શેની ? કારણ કે તેણે આવી કૃત્યાણુમય ક્ષણ આપી એજ તેની ક્ષમા છે. પ્રભુ પ્રાસે મારે કંઈ માગવું નોંધ્યો, પણ શું માગવું ? માગવા જેવી વસ્તુજ મને કંઈ સુઝી નહિ અને કેટલીક માગણી કયા શબ્દથી કરવી તે પણ સુઝ્યું નહિ. મેં પ્રભુનો આભાર માન્યો પણ તે શબ્દમાં વ્યક્ત થયો નહિ અથવા વિચારમાં પણ આવ્યો નહિ. સર્વ કંઈ ભાવરૂપેજ થયું. અને સર્વ ભાવના એકરૂપ થવાથી તેને પ્રેમ કહેવો, આશા કહેવી કે શ્રદ્ધા નામથી સંબોધવી, એ પણ મને કંઈજ સમજાયું નહિ. એ સર્વ ભાવનાઓ એકત્ર થઈ એકરૂપ બની હતી. પ્રભુના પ્રેમથી અંતઃકરણ ટોચ સુધી ભરાઈ જવાથી માત્ર સદ્ભાવનાજ શેષ રહી અને દુષ્ટ ભાવના નાશ પામી હતી. આ હૃદયતમ વાતાવરણમાંથી નીચે તૂટી પડી માનવજીવનની ણીજી છુદ્ડ અને પાપમય બાબતો અવલોકન કરવું એ કેટલું ભયપ્રદ છે વાર ? છટ્ ! છટ્ ! એ દિશા તરફ મારા મનનો લેશમાત્ર પ્રવાહ નથી. પ્રભુ પોતાના હૃદયમાં સ્થાન આપે એટલીજ મારી ઇચ્છા છે. મારા શરીરમાં હાડકાંસ છે એ વાત સુઝ્યાં હું ભૂલી ગયો. આહા ! એવું લાગ્યું ક્યાંથી હોય ? એ પછી મેં આબુબાબુ જેવું તેની સાથેજ દલ અને પાપનો ભયકર ધ્વનિ મારા કાનપર પડ્યો. માનવજીવનની પોકળ બાબતો મારી દ્રષ્ટિએ પડવા લાગી. એજ ભયકર ધ્વનિએ મારા આનંદનો નાશ કર્યો. તેનું પરાક્રમ મારાપર ન ચાલે તે માટે મેં ઘણીએ મહેનત કરી, પણ છેવટે તેનોજ જય થયો. સ્ત્રીઓ અને લૌકિક કીર્તિએ પુનઃ મારા ચિત્તમાં પ્રવેશ કર્યો; અને એ વિચારમાંજ હું નિદ્રાધીન થયો, પણ એમાં મારો કંઈ અપરાધ છે કે ? હું ઉપાયહીન થવાથીજ જીતાઈ ગયો.”

તા. ૨ જુલાઈની નોંધમાં નીચેની હકીકત મળી આવે છે.— “ મને કેટલીક વખત લાગે છે કે, આકાશ તૂટી પડશે અને પૃથ્વી રસાતળ જશે તોપણ મારું અતઃકરણ ચલિત થશે નહિ. આપણી સર્વ મહેનત અને લાંગડોડનું અંતિમ પર્યાવસાન મૃત્યુજ છે, એવી કોઈને પણ ખાતરી થશે, પરંતુ એવી ખાતરી હોવા છતાં પણ એક ક્ષણ પુરી થતી નથી તેટલામા તો નવું જોગીર લેવાનો વિચાર થઈ આવે છે, અને હું કોઝાકનો ઝખ્મો પહેરી તે નવા જોગીર પર બેસીશ એ વિચારથી મને આનંદ થાય છે ! કોઝાક બાબાનું સ્મરણ થઈ ચિત્તને ગલીપચી થાય છે. જમણી મૂછ કરતાં મારી ડાબી મૂછ અધિક ઉંચી હોવાથી ચહેરામાં વિરૂપતા આવે છે, એ વિચારથી મને ખેદ પણ થાય છે, અને બંને મૂછો સરખી કરવા માટે બખ્ખે કલાક આયના સામે બેસું છું ! ”

ઓગસ્ટ મહિનામાં નીકોલસનું તોપખાનું સ્ટારોગ્રાડોસ્કમા પાછું આવ્યું અને તે સાથે ટોલ્સ્ટોય પણ તે ગામમાં આવ્યા. તે આ ગામમાં હતા તે દરમિયાન ઘણી વખત સરકેશીયન ટોળાઓ સામે લડવાને જતા હતા. આ સ્થળે વડા સેના-

પતિ ખેરીયાદિનરૂકીની ટાલ્સટોયને મુલાકાત થઇ. જંગલી ટોળાં પરનાં કેટલાંક આક્રમણમા લીધે ટાલ્સટોય હાજર હતા એ વાત સેનાપતિના જાણવામા હતી. તેમણે ટાલ્સટોયનું શૌર્ય જોઇ ટાલ્સટોયને લશ્કરમા દાખલ થવાનો ઉપદેશ કર્યો. આ વખતે તેમનો એક ઇલીયા ટાલ્સટોય નામનો નજીકનો સગો લશ્કરમાં હતો, તે પણ ટાલ્સટોયને લશ્કરમાં દાખલ થવા આગ્રહ કરવા લાગ્યો. અકસરે મહિનાની આખરે તે દીક્લીસ ગયા હતા. ત્યાં તેમને ઉમેદવારીમાં દાખલ થવાની પરીક્ષા આપવી પડી. દીક્લીસથી લખેલા એક પત્રમા તે લખે છે કે.—

“ મારે નવલકથાઓ લખવી એવી તારી ઇચ્છા હતી તે હવે પૂર્ણ થશે એમ લાગે છે. આહીં મેં એક વાન લખવા માંડી છે. તે કાંઈ કાળે પણ લોકો સમક્ષ આવશે કે કેમ તેની મને શકા છે; પરંતુ તે લખવામાં મને પોતાને ગમ્મત પડે છે અને તે ઘણી ખરી લખાઈ ગઇ છે તેથી હવે વચમાંજ તેને છોડી શકતો નથી ”

ટાલ્સટોયનો મુકામ દીક્લીસમાં બે મહિના રહ્યો હતો. આ દેકાણે તદ્દન શાન્તિ હોવાથી તેમણે લેખનકાર્ય ઝડપથી ચાલતું હતું. આ વખતે તે ‘આલ્સ’ નવલકથા લખતા હતા. લશ્કરમાં પ્રવેશ કરવાની ખટપટ તો ચાલતી હતીજ, પણ તેમની પાસે જન્મ તારીખ તથા બીજા કેટલાંક આવશ્યક દાખલા નહતા તેથી હજી સુધી દાખલ થવાનું બની શક્યું નહતું. દીક્લીસમા તેમની પ્રકૃતિ અગત્યથી ઘણા દિવસ સુધી તે ધરતી બહાર નીકળી શક્યા ન હતા; પરંતુ પ્રકૃતિ સુધરતા શીકારનો શોખ લાગવાથી તે ઘણી વખતે શીકારે ગયા હતા.

લશ્કરમાં દાખલ થવાના સંબંધમા તેમણે પોતાના મોટા ભાઈને લખ્યું હતું કે, તોપખાનામાં ડીસેમ્બરના અરસામાં પ્રવેશ થવાનો સંભવ છે. એજ પત્રમા હાજી મુરાદ નામના એક આગેવાનના નામનો ઉલ્લેખ મળી આવે છે. સરકેશીયામાં તેનું મહત્ત્વ ખૂબ શામીલના જેટલુંજ જણવામાં આવતું હતું. હાજી મુરાદ અતિ શર અને સાહમી હતો, પણ તે થોડાજ વખતમાં રૂશીયાને તાબે થયો હતો.

તા. ૬ જુન ૧૮૫૨ ના રોજ દીક્લીસથી ટાલ્સટોયે નીચે પ્રમાણેનો એક પત્ર લખ્યો છે, તે પરથી તેમના આ સમયના જીવનક્રમનો ખ્યાલ થાય તેમ છે.

“ તારો તા. ૨૪ નવેમ્બરનો પત્ર હમણાંજ મળ્યો. તારા સર્વ પત્રોમાં વત્સલતા એટલી ભરેલી હોય છે કે, તે વાંચતા માફ અતઃકરણુ ભરાઈ આવી નેત્રોમાથી જળધારા વહેવા લાગે છે. જાણે કે હું પુનઃ બાલ્યાવસ્થામાંજ જતો હોઉં ! આરંભમાં મારી આ દુર્બળતાની મને શરમ આવતી અને અશુભ અટકાવવાનો પ્રયત્ન કરતો; પરંતુ તારી વત્સલતા એટલી મધુર છે કે, અંતઃકરણને કઠોર બનાવી તે ભાવના દબાવી દેવા કરતાં મુક્ત અંતઃકરણથી તેના મધુરસનો આસ્વાદ લેવો એ મને ધન્ય સાઈ લાગે છે. એવો મીઠો રમ ચાખવાને મળે છે

તો પછી હું જોડી શરમ શા માટે રાખુ ? તારા સિવાય મને સદુપદેશ કરનાર કાઈ નથી. અનેક પ્રસંગે તે પ્રમાણે મારા હાથે વર્તન થયું નથી; પણ જીવનપર્યંત તારા ઉપદેશ પ્રમાણે ચાલવાની ઇચ્છા રહ્યાજ કરી છે. તું લખે છે કે સમાનાવસ્થાનાં સર્વ સંબંધીઓ આ જગત છોડી ગયા છે અને હવે તારો પોતાનો વારો આવ્યો છે; પણ મને લાગે છે કે, એવું લખવાથી તું પ્રભુનો અપરાધ કરે છે. તારી એવી ઇચ્છાથી અમો સર્વને કેટલું દુઃખ થાય છે તેની તને કદપતા નથી. પ્રભુ પાસે તું જીવન મર્યાદા પૂર્ણ કરવાની યાચના કરે છે, પણ મારી દ્રષ્ટિએ તું અનુગ્રહ ન માગતાં શાપજ માગે છે. મારા પર તૂટી પડનારી સર્વ ઐહિક આપત્તિમા જે મોટી આપત્તિ છે તે તારૂં મૃત્યુ એ છે. મારો વિશુદ્ધ પ્રેમ ધરાવનાર જેજ વ્યક્તિઓ આ જગતમા છે. એક તું અને બીજો નીકાલસ. માફ આ કથન મુખતુ છે એમ તું ન સમજીશ. પ્રભુની સાન્નિધ્યમાં હું આ સાચું કહું છું. આવી સ્થિતિમાં પ્રભુ તારી પ્રાર્થના સાંભળે તો મારા માટે આ જગતમાં શું રહ્યું ? મારે દિન પ્રતિદિન અધિક સારા થતા જવું જોઈએ એમ મને લાગે છે; તેનું કારણ એજ છે કે, તેથી તને સંતોષ થશે, પણ તારા ગયા પછી માફ લલાપણું મને શું કામનું ? મારી કીર્તિથી પછી કાણુ સંતુષ્ટ થશે ? હું ભવિષ્ય કાળનો વિચાર મનમા ચોળું છું તે વખતે તું મારી સાથે હોમશજ એ વિચાર મારા મનમાં હમ્મેશ જગૃત હોય છે. એકાદ સદ્કૃત્ય મારા હાથે થશે તો તેથી તને આનંદ થશે એવા વિચારથી મને સંતોષ થાય છે. મારા હાથે દુષ્કૃત્ય થશે તો તને દુઃખ થશે એજ એક મને મોટી ભીતિ લાગે છે. તારા પ્રેમ જેટલા મહત્વવાળી મારે માટે અન્ય એકે વસ્તુ નથી; અને તારે શુ મૃત્યુની યાચના કરવી જોઈએ ? તારા વિષેના મારા મનના વિચાર વ્યક્ત કરવાને પુરતા શબ્દોજ મને મળી આવતા નથી. કદાચ તને લાગશે કે હું તને કલાવવા કંઈ પણ લખુ છું; પણ પત્ર લખતાંજ મારાં નેત્રોમાંથી ઉજ્જુ જળની ધારા વહેવા લાગી છે. ”

“ આજે એક ચમત્કાર થયો છે. હું પૂર્વે કદાચિત નાસ્તિક હોત તોપણ આ વાતના દર્શનથી તેના પર મારો વિશ્વાસ એકો હોત. સર્વ અધિકારીઓ અહીં જુગાર રમવા સિવાય અન્ય કંઈજ કરતા નથી. મારી દ્રષ્ટિમુક્તિ એવો જુગાર હમ્મેશ રમાય છે, છતાં પણ એક મહિના સુધી હું એ મોહનો ભોગ થઈ પડ્યો નહિ, પણ ગમ્મત ખાતર એક દિવસ મેં થોડા પૈસા નાખ્યા. પહેલો દાવ હું જીત્યો પણ તેટલાથી કાલો ન ખનતા પુનઃ મેં રમત શરૂ કરી. દાવપર દાવ હારતો ગયો અને તેમાં એટલો લીન થઈ ગયો કે જે દિવસમા મારી પાસે હતા તે સર્વ-મારા લાઇ નીકાલસે આપેલા રૂ. ૨૫૦ અને તે ઉપરાંત રૂ. ૫૦૦ ગુમાવ્યા અને વધારાના ગુમાવેલા રૂ. ૫૦૦ જાનેવારી ૧૮૫૨ માં આપવાની વાચદાત્રીડી લખી

આપી કરજતો નિકાલ કર્યો.”

“ અમારી છાવણીની નજીકમાં ઔલ નામનું એક નાનું ગામ છે. ત્યાં સરકેશીયન લોકની વસ્તી છે. સૌંડો નામનો એક સરકેશીયન યુવાન કોઈ કોઈ વખત અમારા મુકામ પર આવી જીગાર રમતો હતો. તે કેવળ અક્ષરશત્રુ હોવાથી અમારામાના કેટલાક લુચ્ચાઓ તેને ફસાવતા, તેથી તેમાંથી તેને બચાવવા તેના દાવ હું નાખવા લાગ્યો; એથી તેણે મોટા ઉપકાર જણાવ્યો અને પૈસાની એક થેલી મને અર્પણ કરી. કોઈ કંઈ વસ્તુ અર્પણ કરે તો તેને વળતી ભેટ આપવી જોઈએ એવો આ દેશમાં રિવાજ છે. એવી રીતે ઉલયની ભેટની અદલા-અદલ થાય છે ત્યારે તેમને એક બીજાના પકકા મિત્ર સમજવામાં આવે છે. એ લોકોમાં એવી રીત છે કે, કોઈને સ્નેહી કહ્યો હોય એટલે પ્રસંગ આવે તેને માટે જીવ પણ આપવો જોઈએ. હવે એ રીતિ અતિ વિશેષ અસ્તિત્વમાં નથી; પણ પ્રાચીન રીતનું સ્મરણ તેમના મસ્તકમાંથી ભૂસાઈ ગયું નથી. સરકેશીયન પ્રજાની પદ્ધતિ પ્રમાણે સ્ત્રી, ધન, દોલત વગેરે મિત્ર માગે તો તે સર્વ તેને સ્વાધીન કરવાં જોઈએ. સૌંડો મને પોતાને ઘેર લઈ ગયો અને તેણે રીતિ પ્રમાણે પકવાનોનું ભોજન મને આપ્યું. ત્યારથી અમે ત્યાંના રિવાજ પ્રમાણે એકબીજાના મિત્ર બન્યા. સૌંડો મને પોતાના મકાનમાંની ગમે તે વસ્તુ લેવા આગ્રહ કરવા લાગ્યો; ત્યારે તેને વિશેષ આર્થિક નુકશાન ન થાય એ હેતુથી મેં એક જીવું ખાગીર માગ્યું; પણ તેથી તેને થણું ખોડુ લાગ્યું અને તેણે એક કિંમતી તલવાર મને બક્ષિસ આપી. ”

“ તેને. પિતા શ્રીમત છે, પણ તે પોતાનું ધન સતાડી રાખી એક બદામ પણ એ છોકરાને હાથ લાગવા દેતો નથી. છોકરાને પૈસાની જરૂર પડે છે તો તે શત્રુના મુલકમાં પ્રવેશ કરી ઘોડા, ગાય વગેરેની ચોરી કરે છે. કોઈવાર તો નજીવી વસ્તુઓ માટે પણ તે પોતાનો જીવ જોખમમાં નાખવામાં આવ્યું પાછું જોતો નથી. તે દ્રવ્યના લોભથી એવું કરે છે એમ કંઈ નથી, પણ તેમા પોતાનું શૌર્ય જાણાય છે એમ તેને લાગે છે. અહીં સર્વમાં જે પક્ષે ચોર હોય છે તેને ‘ ઝિગિત ’ અથવા ચૂરની ઉપમાથી ઓળખવામાં આવે છે. તેણે મને અર્પણ કરેલી સામગ્રીના અદલામાં મેં તેને નીકાલસનું ચાંદીનું ઘડીઆળ આપ્યું, એટલાથીજ અમે તેમના રીતરિવાજ પ્રમાણે જીવજન દોસ્ત બની ગએલા છીએ. કેટલીક વખત તેણે મારા માટે પોતાનો જીવ જોખમમાં નાખ્યો છે; કેમકે એવા પ્રસંગ માટે તેને ભયજ લાગતો નથી. ”

“ સ્ટારીકિર્ટનું સ્થાન છોડીને હું ગયો ત્યારે સૌંડો નીકાલસ પાસે આવવા જવા લાગ્યો. તે નીકાલસને કહેતા કે હીયો સિવાય મને ગમતું નથી. મારો ઘોડો

મોઢો થયો ત્યારે બીજો એક ઘોડો મોકલવા મેં નીકાલસને પત્ર લખ્યો હતો. એ વાત સોડોના કાને જતાંજ તે પોતાનો ઉચો ઘોડો લઈ મારી પાસે આવ્યો અને હું ના ના કહેતો રહ્યો છતાં તેણે તે મને આપ્યો. ”

“ સ્ટારીઉટમાં મોટી મોટી રકમો હારી ગયા પછી મેં ફરીથી પતાંના સ્પર્શ પણ ન કરવાનો નિશ્ચય કર્યો. સોડોને જુગારનો વિલક્ષણ શોખ છે. એ શોખ છોડી દેવા હું તેને વારવાર ઉપદેશ આપુ છું. તેને સારી રીતે રમતાં આવડતું નથી; પણ તેનું નસીબ બળવાન જણાય છે. કાલે સાંજે હું મારો હિસાબ જોતો હતો તે પરથી મને જણાઈ આવ્યું કે બે ત્રણ વર્ષ અતિ કરકસરથી કાઢીશ તો દેવું વળી રહેશે; પણ આજ મહિનામાં જે પાચસો રૂપયતું દેવું આવવાનું છે તેનો શો માર્ગ કરવો, તે કંઈ સુઝયું નહિ. પાસે દમડી છે નહિ અને કરજ તો આપવું જોઈએ, એ વિચારવમળમાં હું ગુચાઈ રહ્યો હતો. એ વિચિત્ર ટ્રાંસામાંથી છોડવવા મેં પ્રભુ પાસે કંઠાની યાચના કરી હું બીજાનામાં પડ્યો ત્યારે પણ એજ વિચાર મારા મસ્તકમાં ભમી રહ્યો હતો. એ રકમ અચાનક હાથમાં આવી પડે તેવો ચમત્કાર થવાનાં કંઈ ચિન્હ જણાતા નહતાં. મેં લખી આપેલું ખાતું મારા અધિકારી પાસે જશે અને ત્યાં તે પ્રશ્ન પુછી મને ફજોત કરી ચીકાઈ ઉઠશે, એવું ચિત્ર મારી દ્રષ્ટિ આગળ જણાવા લાગ્યું. ‘ પ્રભુ, હવે તું જ છોડાવ, ’ એમ બોલતાં હું ઉઘી ગયો. બીજા દિવસે નીકાલસનો એક પત્ર આવ્યો. તેમાં નીચે પ્રમાણે લખેલું હતું. ”

“ સોડો મને કહેજ મળ્યો. નારીગને તેં લખી આપેલ ચીકી (ત્રોમીસરી નોટ) તેણે કાલના દાવમાં જીતી લઈ મને સોંપી છે ! મારા આ કાર્યથી લીધોને સંતોષ થશે ને ? એવો પ્રશ્ન તેણે સો વાર કર્યો હશે. ખરેખર, તારાપર તેની અતુલ ભક્તિ જણાય છે ! ”

“ પ્રભુએ મારો પોકાર આવી રીતે સાંભળ્યો, એ ખરેખર ચમત્કાર નથી કે ? મારામાં તેની કૃપા થાય તેવી કોઈ જાતની યોગ્યતા નથી, છતાં તે થઈ એનો અર્થ એટલોજ છે કે, પ્રભુ ખરેખર કૃપાસાગર છે. સોડોની આ ભક્તિ પણ આશ્ચર્યજનક નથી કે ? તેણે એક વખત મારા મુખથી સાંભળ્યું હતું કે સર્જેસને ઘોડાનો શોખ છે. હવે તે મને કહે છે કે, સો વખત જીવ જાય તો ભલે, પણ આ આખા પ્રદેશમાં સર્વમાં જો ઉમદા ઘોડો હશે તે ચોરી લાવીને હું સર્જેસને આપીશ. ”

“ ગમે તેમ કરી એક છ બારી ઉત્તમ પીસ્તોલ અને એક વાજાની પેરી, જો તેની કિંમત બહુ બારે ન હોય તો વેચાતી લઈ મોકલી આપ એ વસ્તુ સોડોને અતિ પ્રિય લાગશે. ”

“ કેકેશસ પ્રાતમાં હું આવ્યો તે માટે ઘણા લોકો મારા પર અપવાદ મૂકે

છે, પણ હું સમજું છું કે પ્રભુએ મારા લલા માટેજ તેવી જુદી આપી. અહીં આવ્યા પછી હું ઘણા સુધર્યો છું. સુધર્યો એટલે ઉત્તમ થયો એમ નહિ, પણ હું તદ્દન ખરાબ હતો તે યોછો ખરાબ થયો. અહીં અતેક કષ્ટ ભોગવવા પડે છે અને પ્રસંગે ભૂખ્યા પણ રહેવું પડે છે; પરંતુ મને લાગે છે કે, પાછલાં પાપોનું એ પ્રાયશ્ચિત્ત છે. એથી મને એવી વાતોથી દિલગીરી ન થતાં આનંદજન થાય છે.”

“ અહીંથી છૂટીને હું યાસનાયા આવીશ ત્યાં સુધીમાં મારૂં પ્રાયશ્ચિત્ત બહુધા પુરૂ થશે પછી હું તારી સોખતમાં આનંદથી કાળ નિર્ગમન કરીશ. ટાઢના દિવસોના પ્રસંગે ટેકેશસની વાતો કહીશ ત્યારે કદિ તું લયથી ગભરાઈ ઉડીશ અને કદિ આશ્ચર્યમાં લીન થઈ જઈશ. આપણા ગત કુટુંબીજનોની વાતો કરી આપણે બંને ચક્ષુમાંથી પાણી કાઢીશું, પણ એ દુઃખમાંએ સુખ છે. હું આજુબાજુના અમુક તમુકની બીલકુલ યોગબાણુ નહિ કરૂં. નકાસું કોઈ આપણે ઘેર આવે અને વ્યર્થ ગરબાં મારતું બેસે એ મને જરાએ ગમતું નથી. મારૂં આ લાવી સ્વપ્ન અહીંજ પુરૂ થતું નથી. હું લાસ કરીશ, બાળ બચ્ચાં થશે અને દાદી કહી તે તારે ગળે વળગશે. પિતાના વખતમાં જેવી રિયતિ હતી, તેવીજ પુનઃ ત્યાં જણાવા લાગશે; પણ અમારા માટે તું જેવી ‘પ્રેમાળ ક્રેઈ’ છે તેવી મારા બાળકોના ભાગ્યમાં નથી. તારા જેવું પ્રેમી અંતઃકરણ અને તારા વાત્સલ્યની બેડી ક્યાં મળશે ? ”

“ મને કોઈ રૂશીયાનું ખાદશાહી પદ આપે અથવા સોનાની ખાણોવાળો પેરૂ દેશ આપે તોપણ તે ત્યજી દઈ, ઉક્ત મુખમય સ્વપ્ન સત્ય નીવડે એવું હું પ્રભુ પાસે માગીશ. ”

આ પછી થોડાજ વખતમાં તે સ્ટારોવ્સ્કોલોસ્કમાં પાછા આવ્યા અને જંકર (શીલેદાર) તરીકે તેમનો સૈન્યમાં પ્રવેશ થયો. કેલુઆરીમાં થયેલા આક્રમણમાં તે પોતાની દુકડી સહ સામેલ હતા અને તે વખતે દર્શાવેલા શૌર્ય નિમિત્તે સેન્ટ-જોર્જનો સાદ તેમને આપવા લક્ષામણુ થઈ હતી; પરંતુ આ વખતે પણ જન્મ-તોષ અને ઈર્ષા આવશ્યક કાગળો થોડા દિવસ મોડા આવવાથી-તેમની પાસે નહિ હોવાથી તેમને તે મળ્યો નહિ. એ ચાંદ મેળવવાની ટૉલ્સ્ટૉયને ઉત્કટ ઇચ્છા હતી. અન્ય એક પ્રસંગે પણ એ બીલ્લો મળવાની સંધિ આવી હતી છતાં તે તેમને મળ્યો નહિ; પણ આ વખતે નહિ મળવાનું કારણ જુદું હતું. સામાન્ય પાયદળમાં જેને આ ચાંદ મળતો તેને તે સાથે જીદગીસુધીના પેન્શનનો હક્ક પણ મળતો હતો. એ માન માટે ટૉલ્સ્ટૉયનું નામ ખાદશાહ તરફ મોકલવાનું હતું; તે વખતે તેમના મુખ્ય અમલદારે કહ્યું. “ જો આ બીલ્લા માટે તમે ના પાડો તો, એક વૃદ્ધ અને શરૂ પણ ગરીબ ચિપાહીને તે આપવાનો મારો વિચાર છે; એથી તેના

જીવનપર્યંતના ઉદર નિર્વાહની સવડ થશે.” અધિકારીના આ શબ્દ સાંભળતાંજ ટૉલ્સ્ટૉયે પોતાનો હક્ક ખુશીથી છોડી દીધો. ત્રીજા એક પ્રસંગે તે બુદ્ધિમળ-શેત્રંજ રમવાની ધૂનમાં ગુથાયા હતા, તેથી નિયત સમયે પોતાની જગ્યાએ હાજર રહ્યા નહિ; આથી સેનાપતિએ તેમને નજરકેદની શિક્ષા કરી અને ચાંદની યાદીમાંથી તેમનું નામ દૂર કર્યું. ટૉલ્સ્ટૉયને શેત્રંજનો ધણો શોખ હતો અને તે તે સારી રીતે રમતા હતા.

આ આક્રમણનું વર્ણન ટૉલ્સ્ટૉયે પોતાની બે નવલકથાઓમાં સારી રીતે કર્યું છે. તાર્તરોએ આ આક્રમણ અત્યાનંદ હલ્લા કરવાની રીતે શરૂ કર્યું હતું. હમલો આવવાની ખબર મળતા જંગલમાં નાશી જવું અને રૂશીયન સૈન્ય પોતાનો મુકામ ફેરવે કે પાછળથી હલ્લો કરી તેમને પુષ્કળ નુકશાન કરવું એ તેમની પદ્ધતિ હતી.

આ (સ્ટારોગ્લાડોસ્ક) ભાગમાં ધણીખરી કોઝાક પ્રજાની વસ્તી છે. એ લોકો પોતાને ખ્રિસ્તી કહેવડાવે છે, પણ એમનો પંથ રૂશીયાના પથથી ભુલો હોવાથી રૂશીયામાં તેમનો છળ થતો; તેથી કટાણને તેઓ ટેરેક નદીના કિનારે સરકેશીયન મુસલમાનોમાં વસ્તી કરી રહ્યા. તેઓ શુદ્ધ રૂશીયન ભાષા બોલતા અને પોતાને ખ્રિસ્તી કહેવડાવતા, પરંતુ સરકેશીયન પ્રજા સાથે તેમનો શરીર સખધ થવાથી તેમના ધણા રીતરિવાજ તેમણે સ્વીકાર્યા હતા. ચોરીઓ કરવી, લૂટ કરવી, શીકાર કરવો અને વનપશુની માફક ભટક્યા કરી આળસમાં કાળ વ્યતીત કરવો એટલેજ એમનો વશપરપરાનો ધંધો હતો. આજુબાજુના સરકેશીયન અને રૂશીયન લોકો કરતા પોતે અધિક શ્રેષ્ઠ છે એમ તેઓ સમજતા અને માનતા કે, દારૂથી મસ્ત થવું એ આપણા વંશનો ધર્મજ છે સ્ત્રીઓ અને મજૂરોએ કામ કરવું અને પુરૂષોએ દારૂ પી ધૂમવું અથવા લૂંટફાટ કરવી, એ તેમના કાર્યની વહેચણીનું રૂપ હતું. તેમની સ્ત્રીઓ સૌંદર્ય માટે વિખ્યાત છે.

એ લોકોના શૌર્ય, સાહસ અને શીકારચાતુર્ય વગેરે ગુણોને લીધે ટૉલ્સ્ટૉયનું અંતઃકરણ તેમના તરફ ખેંચાવા લાગ્યું. ધણાં કોઝાક કુટુંબો સાથે તેમનો ગાઢ પરિચય પણ થયો. મેરીઆવા નામની એક કોઝાક બાળાપર તેમનો પ્રેમ દૃઢ થયો હતો, પણ ટૉલ્સ્ટૉય જેવો પતિ તેને પસંદ પડે તેમ નહતું. ટૉલ્સ્ટૉય પાસે ચોરી કરવાની વિદ્યા નહતી. દારૂ પી કેવી રીતે ડોલવું તેની તેમને ખબર નહતી. તેમનાં કવિત્વ અને ગીતો તેમને આવડતાં નહતાં. કેવળ મોજની ખાતર એકાદનો જીવ કેવી રીતે લેવો તે પણ તેમના બળજીવામાં નહતું. આવા પ્રકારનો ગુણુદીન (') પતિ તેને કેવી રીતે પસંદ પડે ?

આ પ્રસંગને અનુલક્ષીને ટૉલ્સ્ટૉયે કોઝાક નામની એક સુંદર નવલકથા લખી છે; તેપરથી આ વખતે ટૉલ્સ્ટૉયના મનમાં કેવા પ્રકારની ભાવના હતી, તેનો

નિર્ણય થાય છે. એક વખતે આ નવલકથાનો નાયક શીકારમાટે જંગલમાં ગએલો હોતાં કહે છે:-

“ સુખી થવા માટે મારે શું કરવું જોઈએ ? પહેલાં મને સુખ કેમ મળતું નહતું ? અન્યની સેવા માટે જીવન અર્પવું એજ સુખનો સાચો માર્ગ છે એમાં કંઈ સંશય નથી. સુખી થવાની આકાંક્ષા પ્રત્યેક હૃદયમાં જન્મતજ હોય છે. તે સંયોગોને લીધે ઉત્પન્ન થએલી નથી હોતી, માટે તે યોગ્ય છે એમજ કહેવું જોઈએ. એ ઇચ્છા તૃપ્ત કરવા માટે કીર્તિ, ધન, મોજશોખ, વગેરેની પાછળ આપણે પરીશું તો તેને લીધે એ ઇચ્છા તૃપ્ત ન થવાનો પણ સંભવ છે; માટે એ વસ્તુઓની પાછળ પડવું વ્યાજબી જણાતું નથી. પરોપકાર કરી તે દ્વારા સુખી થવાનું કહીએ તો ત્યાં એવી પરિસ્થિતિઓ આવે આવી શકે તેમ નથી, માટે સુખી થવાનો સરળ રસ્તો પરોપકારાર્થે દેહ અર્પણ કરવો એજ છે. ”

નોકરી લશ્કરી હતી પણ ટૉલ્સ્ટૉય અન્ય અધિકારીવર્ગમાં બહુ લાગતા નહતા. એ મહાનમાં ધણાખરા મોજલા અને વ્યસનીઓ હતા ટૉલ્સ્ટૉય ઉમેદવાર હોવાથી સામાન્ય રીતેજ કામનો વિશેષ ભાર તેમના પર નહતો. તેમને કવાયતમાં જવું પડતું નહતું અથવા કારકુની કામ પણ કરવું પડતું નહતું; છતાં અધિકારીની જગ્યા આપવા માટે આ વખતે તેમને માટે લલામણુ થઈ હતી ટૉલ્સ્ટૉય સરદાર કુટુંબના હોવાથી અન્ય સૈનિકો તેમની સાથે સખ્યતાપૂર્વક વર્તતા હતા; પરંતુ અન્ય અમલદારવર્ગમાં લાળી જઈ મોજ કરવા વિષે તેમને એટલો પ્રયત્ન કરાળો આવ્યો હતો કે, કોઝાક સ્વારમાં નામ નોંધાવી, એકાદ કોઝાક બાળા સાથે લગ્ન કરી ત્યાંની જંગલી વસ્તીની એકાદ ઝુંપડીમાં હસ્તેશને માટે રહેવું એવું પણ તેમને કદિ કદિ લાગતું, પણ એ વિચાર ક્ષણમાત્રજ ટકતો.

એક વખત એક કોઝાકે એક તાર્તરને માર્યો અને એ કાર્ય માટે તે કોઝાક પર સ્તુતિની વૃષ્ટિ થઈ. આ પ્રસંગને ઉદ્દેશી ટૉલ્સ્ટૉયે કહ્યું:-

“ કેવી મૂર્ખતા ? એક મનુષ્ય અન્યનો જીવ લે છે અને એ સત્કૃત્ય કરવા માટે આનંદથી નાયવા લાગે છે એ શું ? એ કૃત્ય સુખદાયી નથી એવો કોઈપણુ પ્વનિ શું તેના અતઃકરણમાં ઉદ્ભવતો નથી ? સુખની પ્રાપ્તિ તો અન્યને મારવાના કાર્યમાં ન હોઈ તેના માટે પોતાના દેહનો ભોગ આપવામાં છે. ”

આ વખતની પોતાની વૃત્તિ વિષે તેમણે નીચે પ્રમાણે પોતાની નિત્યનોંધમાં નોંધ કરી છે:-

૧ જુગાર રમવાની ઇચ્છા લોભમૂલક છે. દિવસે દિવસે તે વધતી જાય છે, પણ તે દુર્દમનીય છે એમ કંઈ નથી.

૨ સ્ત્રીસંગતી ઇચ્છા એ શારીરિક વાસના છે. એનું મુખ્ય જન્મસ્થાન

મનુષ્યની કલ્પનાશક્તિમાં છે. એનો જન્મ કલ્પનામાં થાય છે અને વૃદ્ધિ શરીરમાં થાય છે. જેમ જેમ તેનું દમન કરવામાં આવે છે તેમ તેમ તે વધતીજ ન્નય છે; એથી જીતાવી મુશ્કેલ છે. તેને અટકાવવાનો રસ્તો કહીએ તો શારીરિક કષ્ટ કરવું અને મનને બીજા વિષયમાં ગુંથી રાખવું એજ છે.

૩ પોકળ ઢાળ, એ દુર્ગુણ અન્યને વિશેષ અપાયકારક નથી; પણ પોતાને તે અત્યંત નુકશાન કરે છે.

બીજા એક ઉતારામાં નીચેની હકીકત છે:—

“ મારા જીવનમાં ખરાં કર્તવ્યતાનાં વર્ષો વ્યર્થ ગયાં તે માટે મને અત્યંત પશ્ચાત્તાપ થાય છે. એ વર્ષમાં હું કંઈ પણ સત્કાર્ય કરી શક્યો હોત એ વિચારથી તો મારો પશ્ચાત્તાપ અતિતોત્ર બને છે. કેવળ સામાન્ય મનુષ્યની માફક જન્મવું, ઉછરવું અને મરવું એટલાજ માટે મારો જન્મ ન હોઈ; કંઈપણ વિશેષ કાર્ય થવા માટેજ મારો જન્મ થયેલો છે, એ કલ્પના કેમે કરી મારા ચિત્તમાંથી ખસતી નથી. ”

મે મહિનામાં તેમને સંધીવાનું દરદ થયું ત્યારે ત્યાંનાજ એક ગામે ઝરાના પાણીનો ઉપચાર કરવા માટે તે કેટલાક દિવસ રહ્યા હતા. આ ગામે રહેવા માટે તેમની બહેન પોતાના પતિ સહ આવી હતી, તેને પણ સંધીવાનો વિકાર લાગુ પડ્યો હતો ટાલસ્ટોયને આ વખતે ભૂતવિદ્યાનો શોખ પણ લાગ્યો હતો, એમ તેમની બહેનના એક પત્રપરથી જણાય છે. આ ગામે એ અઢી મહિના રહી તે ગ્રામ-ગ્લાડોન્કમાં પાછા આવ્યા. ઑગસ્ટ મહિનામાં તેમણે ટાશીયાનાને લખ્યું હતું કે:—

“ અઢીના અધિકારીવર્ગનું શિક્ષણ, તેમની ભાવના અને વિચારપદ્ધતિ મારી પદ્ધતિથી એટલાં ભિન્ન છે કે, તેમના સ્નેહસંબંધથી મને સુખ મળવું અસંભવિતજ નથી. નીકોલસનું તેમની સાથે આ સંબંધમા વિશેષ મળતાપણું છે એમ કંઈ નથી; પરંતુ તેમનામાં લખીને વખત ગાળવાનું તેમની બહેન છે. તેની એ વિદ્યા મારામાં નથી, તે માટે મને કદિ કદિ દિલગીરી થાય છે. હાલમાં હું ઇતિહાસ ધણે વાંચું છું. એ ઉપરાંત લેખનકાર્ય પણ હું કરું છું. એક વાત મેં ત્રણ ચાર વખત લખી કાઢી; પણ અઘાપિ તે મારા મન પ્રમાણે તૈયાર થયેલી નહિ હોવાથી પુનઃ એકવાર તે લખવાનો છું. ”

“ હું શુદ્ધિશાળી છું તેમજ મોટા કુળનો છું, તે માટે પૂર્વે મને મોટું અભિમાન થતું હતું; પણ હવે મને જણાવા લાગ્યું છે કે, એ અભિમાન વૃથા છે. અભિમાન રાખવા જેવી જો એકદં વસ્તુ મારામા હોય તો તે શુદ્ધ અંતઃકરણ એજ છે. એમની ભીનાશવાળું અંતઃકરણ પ્રભુએ મને આપ્યું અને એ આર્દ્રતા તેણે કાયમ રાખી છે, એ તેનો કેવો મહાન ઉપકાર છે ! ”

તા. ૨૬ જુનની નોંધમાંથી નીચેના વાક્યો મળી આવે છે -

“ જેને પોતાના સુખ સ્વાર્થની પેલીપાર કંઈ જણાતું નથી, તે ખરાબ માણસ છે. બીજા પોતાને સારો કહે, એટલીજ ઈચ્છા ધરાવનારનું મન દુષ્પણ છે ! અન્યને સુખી કરવાનીજ ઈચ્છાવાળો માણસ સદ્ગુણી છે; અને પ્રભુપ્રાપ્તિ એજ જેનું ધ્યેય છે તેજ ખરો મહાન છે. ”

તેમણે પોતાની સુપ્રસિદ્ધ નવલકથા પુરી કર્યા પછી તે સેટપીટર્સબર્ગના એક ઉત્તમ માસિક તરફ મોકલી હતી. માસિકના સંપાદકને તે પસંદ પડવાથી તેણે સ્તુતિના ઉદ્દગારયુક્ત પત્ર લખ્યો હતો. એ પછી તેણે એવોજ બીજો એક પત્ર લખ્યો હતો તે સંબંધમાં ટાલ્સ્ટોયે પોતાની નિત્યનોંધમાં જણાવ્યું છે કે, “ નેરા-સાંદતરફથી પત્ર આવ્યો. સ્તુતિ પુષ્કળ કરે છે, પણ પૈસાનું નામ નથી. ”

તા. ૩૦ અક્ટોબરના દિવસે નેરાસાંદ તરફથી બીજો એક પત્ર આવ્યો, તેમાં તે લખે છે: “ કોઈપણ અથકારને તેના પહેલા પુસ્તકના ખદનામાં પૈસા આપવાનો રિવાજ નથી; પણ તમારા તરફથી બીજો લેખ આવશે તો દરસોળ પાને ૫૦ રૂબલ (શુમારે સો રૂપિયા) આપીશું. અમારા ઉત્તમ લેખકોને એજ ધોરણે ખદલો મળે છે. તમારી નવલકથાના પ્રસિદ્ધ થએલો પહેલો ભાગ લોકોને ઘણોજ પસંદ પડ્યો છે. ”

આ વાત લીધો ટાલ્સ્ટોય લખે છે એ તેમના ભાઈ નીકોલસ અને ટાશી-યાના સિવાય અન્ય કોઈના જાણવામાં નહતું. આ વખત તેમની પહેલ મંદી પોતાને ઘેર પાછી ગઇ હતી. તેના ગામ પાસેજ સ્પાસ્કી નામનું એક ગામ છે. અહીં સુપ્રસિદ્ધ અથકાર ટૂરજીનેફ રહેતો હતો. એક દિવસે તે તે માસિકને તાજે અંક લખને તેને ઘેર આવ્યો. ટાલ્સ્ટોયની વાર્તા તેને અતિ પ્રિય લાગવાથી તે એ વાત મોટેથી વાંચવા લાગ્યો. તે સાંભળતાં પૂર્વે જાતેલી ઘણીએક વાતો મંદીને યાદ આવવા લાગી; ત્યારે તેણે તર્ક કર્યો કે એ વાત ટાલ્સ્ટોયે લખી હોવી જોઈએ.

આ વાત પ્રસિદ્ધ થતાંજ તેના લેખકની જીવિતી ચોતરફ પ્રશંસા થવા લાગી. આ વખતે ડોસ્તોવેસ્કી નામના પ્રસિદ્ધ અથકારને સૈબીરીયા મોકલી દેવામાં આવ્યો હતો. ત્યાં આ અંક પહોંચતાંજ આ વાત તેની નજરે પડી. તે વાંચીને તેને એટલો આનંદ થયો કે, તેનો લેખક કોણ છે તે વિષે તપાસ કરવા માટે તેણે તરતજ પોતાના એક મિત્રને પત્ર લખ્યો.

ટાલ્સ્ટોયનું લશ્કરી શિક્ષણ ધીમેધીમે આગળ વધતું હતું. લશ્કરમાં કાયમની નિમજ્જક થયા પછી કવાયતમાટે અને યુદ્ધનું શિક્ષણ મેળવવા સારું તેમને ઘણું ફરવું પડતું; આથી તેમના હમ્મેશના વ્યવસાયમાં હરકત આવવા લાગી. થોડાજ વખતમાં આ પ્રવાસ પુરો થઇ તે પોતાની ટુકડી સહ સ્ટારોગ્લાડોસ્કોમાં આવ્યા અને ત્યાં પુનઃ સ્થિર થયા; અને પોતાની નોંધપોથીમા લખ્યું કે, ‘ સર્વ ગુણો કરતાં પ્રથમ

સાદાઈ મેળવવાની હું આકાંક્ષા રાખુ છું. ' આ વખતે તેમને શીકારનો ધણો શોખ લાગ્યો હતો. રોજ તે બંને ત્રણ ત્રણ કલાક જંગલમાં રખડી શીકાર કરતા હતા. જંગલની ખુલ્લી અને સ્વચ્છ હવાની અસર તેમની કૃતિને હિતકારક થતી હતી. આ વખતે લખેલા એક પત્રમાં તે કહે છે:—“ મારી કૃતિ બહુ સારી નથી. હું મોટો જીવ એમ નથી; પરંતુ કદિ કદિ લુખી ખાંસી થાય છે. કદિ દાઢ દુઃખવા લાગે છે, અથવા તો કદિ સાંધા દુઃખે છે; પણ જંગલની હવાથી મને ઘણું સાફ લાગે છે.”

લશ્કરમાં પોતાની ચઢતી જલદી થવા જેવાં કંઈ ચિન્હ નહિ જણાવાથી ધીમે ધીમે તેમને લશ્કરનો કંટાળો આવવા લાગ્યો. તે ઘેરથી ક્રોડેશસ જવા નીકળ્યા ત્યારે લશ્કરી નોકરી કરવાનો તેમનો કાયમનો દઢ વિચાર ન હતો; તેથી સૈન્યમાં દાખલ થવાને આવશ્યક એવા કાયદેસર દાખલા પણ સાથે રાખ્યા નહતા. એ કાગળો જે તેમની પાસે હોત તો વર્ષ દોઢ વર્ષમાં તેમને કાયમની અમલદારી મળી હોત; પણ દશ મહિનાની નોકરી થઈ ગયા પછી ‘ હજુ ત્રણ વર્ષની નોકરી થયા પછી તમને અમલદારી મળશે ’ એમ સૈનિક કચેરી તરફથી જણાવવામાં આવ્યું. આવા પ્રકારની વાતોથી લશ્કરી ધંધા માટે તેમનું મન વિશેષજ વિમુખ થતું ગયું અને એ ધંધો છોડવાનો વિચાર ઉદ્ભવ્યો.

ડીસેમ્બરની આખરે તેમણે બીજી બે વાતો લખી પ્રથમના માસિક તરફ મોકલી, અને તે ઇ. સ. ૧૮૫૪ ના માર્ચના અકમા પ્રસિદ્ધ થઈ એમાંની એક વાતમાં તેમણે નીચે જણાવેલા વિચાર સ્થાપિત કર્યા છે:—

“ યુદ્ધ માટે નીકળેલું સૈન્ય ડુગરાળ પ્રદેશમાં આગળ વધવા લાગ્યું. સૃષ્ટિ-દેવી પોતાના સંપૂર્ણ સૌંદર્યથી વિભૂષિત થઈ હતી. વૃક્ષવેલી, ડુગરી હવા અને પશુ પક્ષી, એ સર્વમાં વિલક્ષણ એકતા દગોચર થતી હતી. અનંત આકાશ ઉચે પ્રસરેલું હોઈ તેમાં અસંખ્ય તારલા ચમકતા હતા. આ અતિ વિશાળ જગતમાં રહેવા જેટલી જગ્યા મનુષ્યને માટે દુર્લભ થઈ છે કે શું ? માનવ સમાજ સિવાયની સર્વ સૃષ્ટિ શાન્તિના ગીત ગાયા કરે છે. મનુષ્યો માત્ર પરસ્પર શત્રુત્વ ઉત્પન્ન કરવા, એક બીજા પ્રત્યે વેર લેવાની ઇચ્છા કરવા અને પરસ્પર નાહક પ્રાણ લેવા જેટલે મુઠ્ઠી શા માટે પહોંચે છે ? કામને પણ લાગશે કે, મુદ્દર અને શાન્તિમય એવી વિશાળ સૃષ્ટિનો પરિચય થતાં મનુષ્યના મનના દુર્વિકાર નષ્ટ થવા નોખા ? ”

ટોલ્સ્ટૉયની શુદ્ધિશક્તિની વાહવાહ સર્વત્ર થવા લાગી હતી; અને તેની વૃદ્ધિ અચાનક થવા લાગી હોત તો પોતાના સંપૂર્ણ તેજથી ઝળકી તેમણે લોકોનાં ચક્ષુ આંજ નાખ્યાં હોત, પણ રૂશીયામાં એમ બનવું શક્ય નહતું. સરકારી પરીક્ષક (સેન્સર)ની જડ બેડી કાંઈપણ લેખકના પગમાં પડવા સાટે હમ્મેશ મુખ

પહોણુ કરી બેસી રહી હતી. એ ગૃખલાએ રૂસીયાના મોટામોટા અથકારોને હેરાન કર્યા છે. તેણે પોતાનું અસ્તિત્વ ટૉલ્સ્ટૉયને જણાવવા માટે પ્રથમથીજ શરૂઆત કરી. મે મહિનામાં સર્જોસને લખેલા પત્રમાં તે જણાવે છે.—“ સરકારી પરીક્ષકના પરાક્રમથી ‘ બાલ્ય ’ નવલકથા મરણુતોલ થઇ અને ‘ આક્રમણ ’ નવલકથાનો પૂર્ણ નાશ થયો. તેમાંના વિશેષ સારા ભાગને છિન્નભિન્ન કરી નાખવામાં આવ્યા. કેટલોક ભાગ નષ્ટ કરવામાં આવ્યો અને ખાકી રહેલો ભાગ તદ્દન વિરૂપ બન્યો. ” ટૉલ્સ્ટૉયના નામથી પ્રસિદ્ધ થએલાં પુસ્તકો પર પાશ્ચાત્ય ટીકાકાર પુષ્કળ વખત તૂટી પડ્યા છે; પણ તેમના પુસ્તકમાં પરીક્ષકના ધરતો વધારો કેટલો છે અને તેમના પોતાના વિચારને કેવાં બચકાં લરવામાં આવ્યાં છે, તે નક્કી કર્યાં સિવાય ટીકા કરવી એ ન્યાનપુરસ્કર નથી. ટીકાકારે જૂલમી રાજ્યપદ્ધતિના આ રાહુથી ટૉલ્સ્ટૉયને કેટલો ત્રાસ સહન કરવો પડ્યો અને પ્રસંગે ભાંગફેડ સ્વીકારવી પડી, એ વાતનો અવશ્ય વિચાર કરવો જોઇએ.

૪. સ. ૧૮૫૩ના જાનવારીમા શામીલપર અએલી સ્વારીમા ટૉલ્સ્ટૉય પોતાના તોપખાનાસહ હાજર હતા. આ ચઢાઈમાં ટૉલ્સ્ટૉયપરનો એક જીવ જવા જેવો પ્રસંગ ટળ્યો હતો. તે પોતે જે તોપ છોડતા હતા તે તોપના ગાડાપર અચાનક શત્રુનો ગોળો પડી ગાડાનો ચુરો થઇ ગયો. ચમત્કારની વાત એટલીજ હતી કે, ટૉલ્સ્ટૉયને લેશમાત્ર પણ જખમ થયો નહિ. એપ્રિલના આરંભમાં આ ચઢાઈનું કામ પુરું થઇ સૈન્યનો મુકામ પુનઃ સ્ટૉરોગ્લાડોસ્કમાં પડ્યો. મે મહિનામાં ટૉલ્સ્ટૉયે પોતાની સૈનિક નોકરીનું રાજીનામું બાદશાહ તરફ મોકલ્યું. સૈનિક નોકરીનો કટાણ આવે જવાથી થોડાજ વખતમાં ઘેર જઇ પડીશું એ વિચારથી તેમને ધણું આનંદ થયો; પણ લશ્કરી નોકરીમાં પ્રવેશ કરવાને જેટલો વખત લાગ્યો તેથી વધારે વખત તેમાંથી છૂટા થવાને લાગશે, એમ તેમને સ્વપ્નમાં પણ જણાયું નહતું.

તા. ૧૩ જૂનના દિવસે ખીજે એક જીવપરનો પ્રસંગ તેમના પર આવ્યો હતો. સૈનિક છાવણીની આબુખાબુનો પ્રદેશ શત્રુનાં ટોળાંથી વસેલો હોવાથી કંઈએ એકલદુકલ કરવાની સવડ નહતી. એક સ્થાનેથી ખીજે સ્થાને જવાનું થતું અથવા ખોરાદી પહોચાડવી પડતી ત્યારે હથિઆરબધ માણુસો સિવાય આગળ વધવાને કાર્ષ હિમત કરતું નહિ. પાયદળની ચાલ સ્વાભાવિક રીતેજ ધીમી હોય, અને તેમાં પણ ઉનાળાના દિવસમાં તે વિશેષ ધીમી થતી; તેથી તેમનાથી કટાણી કેટલાક સાહસિક સ્વારો પાયદળ છોડીને ઝપાટાથી આગળ ચાલ્યા જતા. એવાજ એક પ્રસંગે ટૉલ્સ્ટૉય, તેમનો મિત્ર સૉડો અને ત્રણ સ્વાર પાયદળ છોડીને આગળ નીકળી ગયા. આબુખાબુ કંઈ શત્રુ છે કે કેમ તે જોવા ટૉલ્સ્ટૉય પોતાના મિત્ર સહ એક ઉચી ટેકરીના શિખર પર ગયા; પરંતુ ત્યાં તે પહોંચ્યા ન પહોંચ્યા

તેટલામાંજ વીસ સરકેશીયન સ્વાર ઝપાટાખંધ દોડતે ઘોડે આવતા જણાયા. પાછળ રહેલા ત્રણ સ્વારને પાછા જઈ મળવાનો અવકાશ નહિ રહેલો જોઈ દગો છે, એવા અર્થની નિશાની કરી ટૉલ્સ્ટૉય અને સૌડો ઐઝનીના કીલ્લા તરફ ઝડપથી નીકળી પડ્યા. પાછળના ત્રણ સ્વારોની સમજમાં ઘોડાળો થવાથી તે જોવાને તેવા આગળ આવ્યા અને શત્રુના હાથમાં સપડાયા. આ તરફ ટૉલ્સ્ટૉય અને સૌડોની પાછળ સાત સ્વારો પડ્યા. ઐઝનીનો કીલ્લો હજુ ત્રણ માઇલ દૂર હતો. તે દિવસે સૌડોના ઘોડાપર ટૉલ્સ્ટૉય બેઠેલા હોઇ સૌડોએ ટૉલ્સ્ટૉયનો ઘોડો લીધો હતો. સૌડોનો ઘોડો યુવાન અને વિલક્ષણ ચાલાકીવાળો હતો અને ટૉલ્સ્ટૉયનો ઘોડો હજુ નવો હોવાથી દોડની ચાલથી અજાત હતો. ટૉલ્સ્ટૉયે જો પોતાનોજ અચાવ કરવાનું ધાર્યું હોત તો તેમ સહેલાઈથી થઇ શકત; પણ મિત્રને શત્રુના મુખમાં મૂકી પોતાનો પ્રાણ અચાવવાની ઇચ્છા થઇ નહિ. સૌડોપાસે બે દુક હતી પણ કમનશીએ તે આ વખતે ભરેલી નહતી, તેથી તેણે ફક્ત બે દુક તાકી શત્રુને ખીવડાવવાનો યત્ન કર્યો. તે સાત સ્વારોના મનમાં આ બંનેને જીવતા પકડવાની ઇચ્છા હોય એમ જણાતું હતું, કારણકે તેમના તરફથી પણ ગોળીબાર ન થયો. કર્મધર્મસંયોગે આ દોડદોડ ઐઝનીના કીલ્લાપરના એક પહેરાવાળાની દ્રષ્ટિએ પડવાથી તેણે ઇશિરત કરતાંની સાથે કોઝાક સ્વારોની એક ટોળી નીકળી આવી; અને એ સ્વારો નજરે પડતાજ પેલા સરકેશીયન સ્વારો જંગલમાં નાસી ગયા!

“હમ્મેશ નવા વિચાર કરવા, નવા નિશ્ચય ઠરાવવા અને તેનો ભગ કરવો, એ ટૉલ્સ્ટૉયનો ઉપક્રમ અઘાપિ જોવાને તેવોજ ચાલુ હતો.”

ક્રૅકેશસ પ્રાંતમાં આવતાં ટૉલ્સ્ટૉય પોતાની સાથે જીલ્ક નામનો એક જીલ્ક જાતિનો કુતરો લાવ્યા હતા. એ કુતરાને સાથે લઇ જવાનો તેમનો વિચાર નહતો; પણ ઘરમાંથી બહાર નીકળી ગયા પછી ઓરડીમાં પુરી રાખેલો કુતરો ખારીના કાચ ભાગી નાખી બહાર કુદી પડી પોતાના સ્વામી પાછળ દોડી આવ્યો.

કુતરો પાછળ આવે છે એ વાત પહેલા મુકામપર પહોંચતા સુધી ટૉલ્સ્ટૉયના જાણવામાં ન હતી. પ્રથમના મુકામે ઘોડાપરથી નીચે ઉતરી તેમણે સહજ પાછળ નજર કરી તો તે રસ્તે કોઇ જનનવર ઝપાટાથી દોડી આવતું જણાયું. થોડીજ વારમાં જીલ્કની સ્વારી આગળ આવી તેમના શરીરની ચોતરફ ફરી તેમના હસ્ત આટવા લાગી. પોતાના સ્વામીને પકડી પાડવા જીલ્ક ઉનાળાના સખત તાપમાં ચઢિ માઇલ દોડ્યો હતો. કુતરાની આ એકનિદ્રાથી ટૉલ્સ્ટૉયનું અંતઃકરણ ભરાઇ આવ્યું અને તે તેને પોતાની સાથે ક્રૅકેશસ લઇ ગયા.

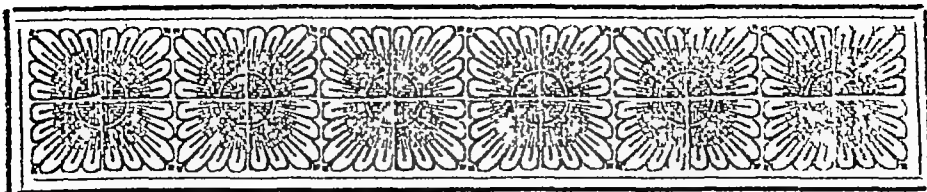
એક પ્રમગે એ કુતરાએ એક જંગલી હુકરપર નિર્ભયતાથી હુમલો કર્યો તે સાથેજ હુકરે પોતાની દાઢ કુતરાના પેટમાં ભોકી. હુકરને મારી કુતરાને સાથે

લઈ ટૉલસ્ટૉય મુકામપર આવ્યા અને ડૉક્ટર પાસે તે જખમપર ટેલા મરાવ્યા. ટેલા મારતી વખતે કુતરો આનદથી ટૉલસ્ટૉયનો હાથ ચાટતો હતો. ખીજા એક પ્રસંગે તે એવીજ રીતે એક વરૂની પાછળ પડ્યો હતો પણ આ વખતે તે વિશેષ ધવાયો નહતો.

ટૉલસ્ટૉયનો નિવાસ પેટીગૉર્સ્ક નામના ગામમાં હતો ત્યારે ગામનાં ભટકતાં કુતરા મારવા માટે તુરંગના કેટલાક કેદીઓની યોજના થઈ હતી માત્ર પટાવાળા કુતરાને મારવાનો હુકમ નહતો. દુર્દૈવે શુલ્કના ગળાનો પટો તે દિવસે ટૉલસ્ટૉયે કાઢી લીધો હતો સામે કેદીયોનું ટોળું આવતું જોઈ શુલ્ક અપાટાથી ધરની બહાર પડી એક કેદીપર ધસી ગયો. તેના ગળામાં પટો નથી એમ જોઈ તે કેદીએ કુતરાને પકડવાની આંકડી તેની જાંઘમાં નાખી; પણ શુલ્ક એવા જોરથી કુદકા માર્યો કે, જાંઘની ચામડી ચીરાઈ જઈ તે છૂટી ગયો અને ઘેર આવી ટૉલસ્ટૉયની ખૂરશી નીચે બેસી ગયો. આ જખમથી તેને કંઈ વિકાર થયો કે વરૂના કરડવાથી તેને કંઈ થયું, એ કહી શકાતું નથી; પણ એક દિવસે શુલ્ક ધરમાંથી અદૃશ્ય થયો અને ત્યારથી પુનઃ તેના સ્વામીને તેનું દર્શન થયું નહિ.

ઇ. સ. ૧૮૫૪ ના જાનેવારીમાં અમલદારીની પરીક્ષામાં બેસવાની પરવાનગી ટૉલસ્ટૉયને મળી અને તેની તૈયારી માટે રજા મળવાથી તા. ૨ ફેબ્રુઆરીના દિવસે તે યાસનાયા આવી પહોંચ્યા. અહીં આશરે પોણો મહિનો રહ્યા એટલામાં રૂશો-ટર્કીશ યુદ્ધ અધિક તીવ્ર બનવાથી અચાનક ડાન્યુબ નદીપરના લશ્કરમાં જઈ પહોંચવાનો હુકમ ટૉલસ્ટૉયને મળ્યો.

ક્રિશ્ચિઅસ પ્રાંતમાં વ્યતીત કરેલા સમય માટે ટૉલસ્ટૉયે પોતાના મિત્રો પાસે બે જુદા જુદા પ્રકારના ઉદ્દેશ્ય કહેલા છે. કદિ તે હુંગરમાં અને જંગલમાં ફરવામાં પોતાના દિવસ અતિ મુખમાં ગયાનું કહેતા, ત્યારે કદિ તેથી વિરુદ્ધ વર્ણન કરતા. અહીં ધ્યાનમાં રાખવા જેવું એટલુંજ છે કે, ટૉલસ્ટૉયની વૃત્તિ આ વખતે વિલક્ષણ રીતે અસ્થિર થએલી હતી.



પ્રકરણ ૪ થું-ક્રિમિયન યુદ્ધ.



ગેપના એક મહાયુદ્ધમાં સામેન થવાનો પ્રસંગ ટોલસ્ટૉયને પચીસ વર્ષની વયેજ પ્રાપ્ત થયો. આ યુદ્ધમાં તેમને જે કંઈ અનુભવ મળ્યો તે પરથી તેમના જીવનક્રમને તદ્દન જુદા પ્રકારનુંજ સ્વરૂપ પ્રાપ્ત થયું.

જે યુદ્ધને અગે સીલીસ્ત્રીયાના કિલ્લાપર ઘેરો નાખનારા રશીયન સૈન્યમાં ટોલસ્ટૉય હતા. પાછળથી એ

ઘેરો ઉઠાવી લેવો પડ્યો હતો એ સ્થળેથી પાછા આવ્યા પછી લખેલા એક પત્રમાં ટોલસ્ટૉય નીચે પ્રમાણે લખે છે.—

“ અમારી છાવણી અન્યુઅ નદીના દક્ષિણ કિનારે પડી હતી. અમારી આજુબાજુ સીલીસ્ત્રીયાના ગવર્નર મુસ્તફા પાશાના ખાગખગીયા પ્રસરેલા હતા છાવણીનો ચોતરફનો દેખાવ અતિ રમ્ય હતો. અહીંથી અન્યુઅ નદીનો દેખાવ અને તેમાં ઠેકાણે ઠેકાણે નીકળેલા ખોટા સ્પષ્ટ જણાતા હતા, તેવીજ રીતે સીલીસ્ત્રીયાનો મુખ્ય ગટ અને ચારેતરફના નાના કિલ્લા પણ સપાટી પર ઉભા હોય તેવા દેખાતા હતા રાતદિવસ તોપોનો ધનધોર અવાજ અને બદુકોનો કડકડાટ કાનપર અસ્ખલિત અથડાયા કરતો. રાતના સમયે અમરા સિપાઇઓ ખાઇઓ ખોદવાનું કામ કરતા અને તેજ વખતે તુટી સિપાઇઓ બદુકો સહ તેમના પર ધમી આવતા. પહેલીજ રાત્રે એ વિલક્ષણ કડકડાટથી હું અમટ્ટી જાગી ઉઠ્યો. મને લાગ્યું કે, મોટો હલ્લો શરૂ થયો. મે તરતજ ઘોડા ઉપર જીન નાખ્યું; એટલામાં એક અધિકારીએ આવી કહ્યું: “ ક્યાં ચાલ્યા ? આ તો હમ્મેશની રીત છે. તમે ખુશીથી સૂઈ રહો. ” તેનું આ દયન સાંભળી હું પલંગ પર જઈ પડ્યો પણ નિદ્રા આવી નહિ; તેથી હાથમાં ધડીઆળ લઈ બદુકોના અવાજ ગણવા લાગ્યો એક મિનિટમાં એકસોદશ અવાજ થયા એક બીજા તરફ એટલો દારૂગોળો વપરાતો હોવા છતાં તેની વિશેષ અસર થાય છે એનું કંઈ નથી ઉલય પડતું બહુ તો પચાએક સાણસ ઝોઝાં થાય છે. ”

“ વચ્ચે વચ્ચે શત્રુના મોરચા નીચે અમે મોટી મુરગો ભરી ઉઠાવતા.

અમારો વડો સેનાપતિ અતિ સજ્જન છે. સર્વ સૈનિકોનો તેનાપર પ્રેમ છે. આજે સવારે તે ખાંધેઓની સમીપમાં એટલે સુધી ગયો હતો કે તેની ચોતરફ ગોળા પુટયા કરતા હતા. તેની લાંબા સોટા જેવી ઉંચાઇ, પીઠ પાછળ હાથ રાખવાની પદ્ધતિ અને ખોલવાની ઢબ એ ખરેખર હાસ્ય ઉપખવનાર છે. યુદ્ધના વિચાર અને યોજના એટલે સુધી તેના મગજમાં ધ્રુમે છે કે આજુબાજુ ગોળા ફુટે છે એ પણ તેના લક્ષમાં આવતું નથી. તે અતિ ચાલાક અને સરળ હૃદયી છે. તેની વૃત્તિ એટલી સાદી છે કે, બીજા દવસનો સવારનો હુમલો પોતાની પ્રત્યક્ષ આંખ નીચે થાય તે માટે તેણે આખી રાત મૈનિકા સાથે સ્પર્ધા રહી વ્યતીત કરી હતી. ”

“તે રાત્રે અમારામાંના કોઇને ખરેખર નિદ્રા આવી નહિ. મોટો હુમલો સવારમાં શરૂ થશે એ વિચાર અમે સર્વના ચિત્તને લગ્નકાવતો હતો. ત્રણ વાગવાનો વખત પાસે આવતો ગયો તેમ તેમ ઉત્સુકતા વૃદ્ધિ પામતી ગઇ અને ભીતિ દૂર થતી ગઇ. મનની આ ચક્ષિત સ્થિતિ કેવી ચમત્કારિક છે ? છેવટે મારી ઉત્સુકતા એટલે સુધી વધી ગઇ કે, કોઇએ મને હુમલો કરવાનો નથી એમ કહ્યું હોત તો ખરેખર હું અતિ નિરાશ થયો હોત. અરે કેવો ચમત્કાર ! થયું પણ તેમજ હુમલાની આંખની નિશાની તરીકે આકાશમાં દારૂના બાણો જેવાની આશામાં અમે આકાશ તરફ દ્રષ્ટિ રાખી બેઠા હતા; એટલામાં સેનાપતિ શીઘ્ર પારકેવીય તરફથી ઘેરો ઉઠાવવાનો હુકમ આવી પહોંચ્યો. એ હુકમથી સાધારણ સૈનિકથી તે ઠેક સેનાપતિ સુધી સર્વને નિરાશા થઇ. એ દિલ્લો હાથમાં આવ્યો હોત તો સીલીસ્ટ્રોયાનાં બીજાં થાણાં અમે એ ત્રણ દિવસમાં તાબે કર્યા હોત. અમારા સેનાપતિને તો અતિશય દિલગીરી થઇ, પણ પુષ્કળ માણસોની કતલ અટકશે એ વિચારથી તેણે આનંદ પ્રદર્શિત કરી પાછા ફરવાની શરૂઆત કરી. છેવટેનો સિપાઈ ડાન્ડુબ ઉતરી રહ્યો ત્યાં સુધી સેનાપતિ પોતે પાછળ રહ્યા હતા. તુર્કીના બુલમથી ત્રાસી ગએલાં સાત હજાર બદ્ગર કુટુંબો સ્વદેશ છોડી અમારી સાથે આવવા નીકળ્યાં. અમે છોડેલા એક ગામમાં તુર્કોએ પ્રવેશ કરીને ફક્ત યુવાન બદ્ગર કુટુંબોને પોતાના ઝનાના માટે રાખી બાકીનાં માણસોની કતલ કરી હતી. આવી સ્થિતિમાં અમારા સેનાપતિ તરફથી સમતિ મળતાજ હજારો બદ્ગર કુટુંબ અમારી સાથે રૂશીયામાં આવવા કબૂલ થાય તેમાં નવાઈ જેવું શું છે ? કેટલાક સ્વાભાવિક રીતેજ પાછળ રહી ગયા; કારણકે સર્વની વ્યવસ્થા અમારાથી અને તેમ નહતી, પણ તેથી અમારા સેનાપતિને કેટલું દુઃખ થયું તે લખી શકાય તેમ નથી સર્વ સાથે તેમણે મીઠા અવાજે વાત કરી પોતેજ નિરૂપાય હોવાનું જણાવી એક પ્રદર્શિત કર્યો. પુષ્કળ વહાણોવાળાને લાકડું આપવામાં તેમણે પોતાના

પૈસાનો પણ ઉપયોગ કર્યો. ખરેખર, એવાજ મનુષ્યોની સાથે નોકરીમાં રહેવાની મારા અંતઃકરણની ઇચ્છા છે. ”

ડાન્યુષ નદીપરતું સૈન્ય સીલીસ્ટ્રોયા છોડી બુખારેસ્ટ આવ્યું. અહીં ગેરેશ-કોફની મુલાકાત થતાજ ટાલસ્ટોયે કોઈ અધિક મારાની જગ્યોએ પોતાની બદલી કરવા વિનંતિ કરી; પરંતુ ૧૩ નવેમ્બર સુધી હાથોહાથની ઝપાઝપીનો પ્રસંગ જોવા તેમને મળ્યો નહિ. તે દિવસે તેમની નિમણૂક ક્રિમિયા પ્રાંતના લશ્કરમાં થઈ અને તા. ૨૦ નવેમ્બરના રોજ તે સેમોસ્ટોપલ આવી પહોંચ્યા આ સ્થળની ઉત્તરે ક્રાન્સ અને ઇંગ્લંડનું લશ્કર ઉતર્યું અને આત્માની લડાઈમાં રૂશીયાનો પરાજય થયો. ક્રાન્સ અને ઇંગ્લંડના લશ્કર પાસેની યુદ્ધસામગ્રી અને ખીજ સાધનો રૂશીયાનાં સાધનો કરતાં ઉચી જાતનાં હતાં; તોપણ સેમોસ્ટોપલનો કિલ્લો અગીયાર મહિના સુધી ટક્યો હતો. આ ઘેરાતું ટાલસ્ટોયે એક પુસ્તકમાં અતિસુંદર વર્ણન કર્યું છે અને ત્યાં બનેલા બનાવો વર્ણવ્યા છે. સેમોસ્ટોપલ પહોંચ્યા પછી પદર દિવસે નીચેની હકીકત તેમણે પોતાના બધાને જણાવી હતી.

“ આ વર્ષે મને એટલા બધા અનુભવ થયા છે કે તેનું વર્ણન કેવી રીતે કરવું, પ્રથમ શું કહેવું અને પછી શું કહેવું, એ સુઠ્ઠાં મને સમજતું નથી. સીલીસ્ટ્રીયાની વાત હવે જુની થઈ ગઈ છે અને તેના સ્થાને સેમોસ્ટોપલ આવ્યું છે. અહીં અનુભવાતા વિવિધ પ્રકાર વિષે શું કહું ? એ વાતો યાસનાયામાં આપણે મળીશું ત્યારે કહીશ. વચ્ચે વચ્ચે એકાદ વર્તમાનપત્રદ્વારા પણ સર્વને કહેવાનો મારો વિચાર છે. ”

“ શહેરની દક્ષિણે કિલ્લેબદી નહિ હોવાથી શત્રુએ ત્યા પડાવ કરી તે ભાગમાં ઘેરો નાખ્યો છે. હવે અમે એ બાજુએ અભેદ મોરચો ખાંધ્યો છે. શત્રુસૈન્ય આગળ આવવાનો પ્રયત્ન કરશે તો પાંચસો જગી તોપોના મારામા તેનો ચૂરો થઈ જશે. મુખ્ય કિલ્લાપર હું એક અઠવાડીયું રહ્યો હતો; અને ત્યાંથી રોજ મારા તોપખાનાપર આવતો હતો. જગલમાનાં વૃક્ષોની માફક તોપો ઠેર ઠેર એવી રીતે ગોઠવી દેવામાં આવેલી હતી કે, ચક્રચૂંકમાં સપડાયો હોઉ તેમ હું રોજ મારા તોપખાનાનો માર્ગ ભૂલતો હતો. ”

“ સૈન્યનું ધૈર્ય ખરેખર અપ્રતિમ છે. એવું શૌર્ય પ્રાચીનકાળમાં કદિ પ્રકટ થયું નહિ હોય. ડોર્નિલોફ લશ્કરમાં ફરવા નીકળે છે ત્યારે સાદી સલામીના શબ્દોના બદલે તે સૈનિકોને કહે છે, “ વીરો ! તમો મરવાને તૈયાર છોને ? ” સિપાહીઓ પણ એકી સાથે “ હા ” એવો ઉત્તર આપે છે. “ ફ્રેંચોનું ચોવીસમું તોપખાનું આપણે તોડી પાડ્યું હતું; પરંતુ સમયસર ભરપુર સલાય નહિ આવવાથી તે શિકાર હાથમાથી ગયો ” એમ કહી તે છૂટે મોઢે રડવા લાગ્યો. ખલાસીઓની એક

દુકડીને જમીનપત્રનું તોપખાનુ છોડી જવાનો હુકમ કરવામાં આવ્યો ત્યારે તે આખી દુકડી બંદ કરવાના વિચારમાં આવી હતી. મોરચાપર સિપાહીઓ તોપો ફાંદે છે ત્યારે ગામની સ્ત્રીઓ તેમના માટે પીવાનું પાણી લઈ જાય છે. તેમાંની કેટલીક મરે છે અને ઘણી ધાયલ થાય છે. ધર્માધિકારી પણ પ્રાર્થનાગીત ગાયા તોપોપર જાય છે. એક નાની દુકડીમાં ૧૬૦ માણસો ધાયલ થયાં હતા, તોપણ તે દુકડી પોતાની મોખરાની જગ્યા છોડવા કબૂલ થઈ નહતી. હમણા શત્રુનું તોપખાનું ચૂપ થઈ બેઠું છે. સેમોસ્ટોપલ પોતાના હાથમાં આવે તેમ નથી, એવી તેમને ખાતરી થઈ હોય એમ જણાય છે અને તે ખરું જ છે. યુદ્ધની પ્રત્યક્ષ ધૂમધામમાં પ્રવેશ કરવાની તક હજી સુધી મળી નથી; પણ તેવા શરવીરો મારી દ્રષ્ટિ આગળ ફેરે છે, અને આવા પ્રકારના ઉલ્લવલ સમયમાં પ્રભુએ મને જન્મ આપ્યો એજ મારાપર મહાન ઉપદાર છે.”

“ અમારા તોપખાનામાં એક લશ્કરી વર્તમાનપત્ર શરૂ થવાની તૈયારી થાય છે. એ વિષેના અમારા સર્વ વિચાર પ્રિન્સ ગેર્ટશ્લોફને જણાવવામાં આવ્યા છે. એ કહ્યુંના તેમને અતિપસંદ પડી અને તેમણે તે ખાદશાહ આગળ સાર કરી સમિતિ પણ માગી છે. એ પત્રના મૂળ એડીટર તરીકે મારી નિમણૂક થઈ છે. એને માટે જરૂરની ચાપણુ હુ અને સ્ટોલીપીન આપનાર છીએ એમાં અમે યુદ્ધનાં વર્ણનો, સૌર્યપૂર્ણ કૃત્યો અને સારાં માણસોના મૃત્યુલેખ પ્રકટ કરીશું એ ઉપરાંત લશ્કરી આંકડામની હકીકત, તોપખાના વગેરેની માહિતી પણ આવશે હજી એ વાતને પ્રત્યક્ષ સ્વરૂપ મળ્યું નથી. તે પ્રાપ્ત થવું ખાદશાહની ઇચ્છાપર આધાર નાખે છે. એમાં ખાદશાહની સમિતિ મળશે કે કેમ તે વિષે મને શંકા છે. નમુનાની બે નકલ પીટર્સબર્ગ મોકલી છે; તેમાં એક લેખ મારો છે અને બીજો રોસ્ટોવકનો છે. એ કામ માટે ૧૫૦૦ રૂબલની જરૂર પડવાથી તે મોકલવા મેં વેલીરીયનને લખ્યું છે ”

“ તુર્કી સરહદ છોડી ત્યારથી મારી પ્રવૃત્તિ ઉત્તમ છે. હાલમાં મારું લેખન કાર્ય બીલકુલ ચાલતું નથી આજે ચાર વર્ષથી હું સ્ત્રીમંડળથી અપરિચિત રહ્યો છું તેથી અને દુર્ગુણી લોકોમાં દીર્ઘકાળ વડી જવાથી મારી રીતલાત નહન બગડી જશે કે શું, એમ પણ કદિ કદિ મને લાગે છે. ”

ઉપરોક્ત બનાવ જન્ય પછી થોડા દિવસે દૌલત્સદાયનું તોપખાનું સેમોસ્ટોપલની ઉત્તર તરફના એક ગામડામાં ગયું. આ સ્થળ પ્રત્યક્ષ મારાની બહાર હતું.

એ પછી મેં મહિનામાં તેમણે એક પત્રમાં નીચે પ્રમાણે જણાવ્યું છે -

“ કિમિયામાં બદલી કરવા મેં વિનંતિ કરી તેમાં મારો એવો આશય હતો કે, કહંદ પ્રત્યક્ષ યુદ્ધ બેઠું અને બીજું એ કે, તે વખતે દેશાલિમાનના ભુમ્સામાં

હું સપડાયો હતો; એ પણ મારે કબૂલ કરવું જોઈએ. સેબોસ્ટોપોલમાં હું તોપખાનાના કામપર હતો. ત્યાં એક મહિનો સુખમાં ગયો. રિસેમ્બર મહિનામાં અમારું તોપખાનું સીંદ્રોપલ ગયું. ત્યાં દોઢ મહિનો મેં મઝામાં ગાળ્યો. જાનેવારી મહિનામાં અમલદારોની પુનઃ ફેરફારી થઈ તેમાં મારી નીમણૂક એકબેક નદીના કિનારે સેબોસ્ટોપોલથી શુમારે સાત માઇલપર થઈ. આ સ્થળે મને ધણુ દુઃખ પડ્યું. અધિકારીવર્ગ જ ગલી જેવો અને સેનાપતિ પણ તેજ જાતનો. વળી ખાવાપીવાની વ્યવસ્થા પણ સારી નહતી. વાંચવાને એકે પુસ્તક પાસે નહિ અને વાતો કરવા યોગ્ય એકે સાણસ નહિ; એવી સ્થિતિમાં એ દિવસ ગયા. વર્તમાનપત્ર કાઢવાના અમારા વિચાર વિષે અગાઉ મેં જણાવેલું છેજ. તેના ખર્ચ માટે આશરે ૧૫૦૦ રૂબલ (તે વખતના આશરે ૧૮૦ પૌંડ) ની રકમ મારા હાથમાં આવી; પણ સરકાર તરફથી પરવાનગી મળી નહિ એ તમારા જાણવામાં છેજ. એ રકમ મારા હાથમાં પડી રહેતાં તે સર્વ જુગારમાં જવા ઉપરાંત ઘણી રકમ ધરતી ગઈ. એકંદરે પહેલાની માફકજ હું મહામૂર્ખ છું, તે મેં જગતને સારીરીને સિદ્ધ કરી ખતલાવ્યું છે. માર્ય મહિનામાં એક નવો અધિકારી અમારા તોપખાનામાં આવ્યો. એ ગૃહસ્થ ઘણો સારો હોવાથી મારા મનની અગડેલી સ્થિતિ ધીમે ધીમે ઠેકાણે આવવા લાગી. એપ્રિલની પહેલી તારીખે પુનઃ અમારું તોપખાનું સેબોસ્ટોપોલમાં ગયું અને ત્યાં મારું મન ફરીથી પહેલાંના જેવું બન્યું. સેબોસ્ટોપોલમાં મારે જીવ ઘણા જોખમમાં હતો. અઠવાડીયામાં ચાર દિવસ મોથા નખરના તોપખાનાપર મારે કામ કરવું પડ્યું. સેબોસ્ટોપોલની રણભૂમિમાં મોથા નખરનો મોરચો એટલે પ્રત્યક્ષ મૃત્યુનુંજ દાર છે આ સ્થળે છ અઠવાડીયાં મેં આનંદપૂર્વક વ્યતીત કર્યા; એટલામાં ગર્ટશકોફની કે સેનાપતિની મરજી ફરવાથી મારી બદલી તા. ૧૫ મી મેએ સેબોસ્ટોપોલથી ચઉદ માઇલપર આવેલા એક થાણામાં થઈ. અહીં પણ એકંદરે પરિસ્થિતિ સામાન્ય રીતે સારી છે ”

ટોલસ્ટોયની આ વખતની બદલી ક્રાઇની લાહેરથી થઈ નહતી, પણ તેનું મૂળ ખૂદ એલેક્ઝાન્ડર બાદશાહ તરફથી ઉદ્દેશ્ય હતું. ટોલસ્ટોયે ‘ સેબોસ્ટોપોલનો રિસેમ્બર માસ ’ એવા મથાળા નીચે એક લેખ એક પત્ર તરફ મોકલ્યો હતો. આ લેખનો કાગો મુસદ્દો બાદશાહની નજરે પડ્યો અને ‘ આ તરણુ લેખકને ખરા મારાની જગ્યાએ રાખવો નહિ ’ એવો હુકમ તેણે સેનાપતિ તરફ મોકલ્યો હતો. કહેવાય છે કે, એ લેખ વાંચી બાદશાહની માતા ખુલ્લે મોઢે રડી પડી હતી.

ટોલસ્ટોય સેબોસ્ટોપોલ આવ્યા ત્યારે તેમની સાંપત્તિક સ્થિતિ વિશેષ સતોપકારક નહતી, એ વાચકોની જાણ બહાર નથીજ. આથી દેવું ચુકવવા માટે તેમને પોતાનું જીવું રહેવાનું ઘર વેચવું પડ્યું. એક કાટમાલના વ્યાપારીએ તે વેચાવું

લઈ તોડી પાડ્યું અને તેના સામાનવડે તેવું ને તેવું પોતાની માલિકાની જમીનમાં ખીજું મકાન ઉભું કર્યું. તે અઘાપિ પણ ત્યાં ભાગીતૂટી સ્થિતિમાં છે.

સેબાસ્ટોપોલમાં નિવાસ હતો તે વખતે ટાલ્સ્ટોય માથે તેમના પોતાના ઘરનો તોકર એલેક્ઝીસ હતો. તે તોપખાનાપર રહેતા ત્યારે તેમનું તે ખાણું લઈ જતો હતો. ટાલ્સ્ટોયે પોતે એ ચોથા નખરના તોપખાનાનું વર્ણન સેબાસ્ટોપોલ નામની નવલકથામાં અત્યુત્તમ રીતે કરેલું છે તે વખતની નિત્યનોંધમાં તીચેનાં વાક્યો છે

“ પ્રભુ, આજ સુધી તેં મારું રક્ષણ કર્યું છે, તે માટે હું તારો કેવી રીતે આભાર માનું? તું મારો હાથ પકડી સન્માર્ગે દોરે છે. તેં મને છોડ્યો હોત તો મારી શી દશા થઈ હોત? પ્રભુ, તારા ચરણથી કદિપણ મને દૂર થવા દઈશ નહિ. મારી આકાંક્ષા તૂમ થાય એવી માગણી હું કરતો નથી. માનવજન્મનું સાર્થક્ય શેમાં છે તે મને સમજતું નથી. એ વાત મારી બુદ્ધિમર્યાદા બહારની છે. તોપણ મારા જન્મનું સાર્થક્ય થાય તેવાજ રસ્તે મને પાડ. ”

આ સમયે ટાલ્સ્ટોયની બદલી ખૂદ સેનાપતિની પાસે થઈ હતી, પણ એ જાણતો તેમણે જાતેજ અસ્વીકાર કર્યો. તેમની એવી સમજ થઈ હતી કે, યુદ્ધની એકંદર સ્થિતિમાં સેનાપતિની આબુખાબુ રહેનારો વર્ગ હમ્મેશ ઘોટાળા ઉભા કરે છે. આરમારપરના વડા અધિકારી કૌનીલોફે દર્શાવેલા સાર્થની સ્તુતિ ટાલ્સ્ટોયે અનેક પ્રસંગે કરી છે, પણ સેનાપતિ માટે તેમનો બહુ સારો અભિપ્રાય નહોતો.

તા. ૧૬ ઓગસ્ટના રોજ ચર્નાયા નદીના કિનારે મોટું યુદ્ધ થયું અને તેમાં રૂશીયાને પરાજય મળ્યો. આ પછી સેબાસ્ટોપોલનું સરક્ષણ કાર્ય ધીમેધીમે અશક્ય થવા લાગ્યું. સંયુક્ત સૈન્ય એકપછી એક થાણાં સર કરવા લાગ્યું અને છેવટે મેન્નાહોફનું થાણું શત્રુના હાથમાં ગયું; ત્યારે રૂશીયનોએ સર્વ યુદ્ધસામગ્રી બાળી મૂકી પાછા હાવાનો વિચાર કર્યો આ પછી ક્રિમિયાના યુદ્ધમાં રૂશીયન તોપખાનાએ શું શું કાર્ય કર્યું તેનો એક સંપૂર્ણ ઇતિહાસ લખવાની ટાલ્સ્ટોયને આજ્ઞા થઈ. આ કામમાં એકંદર સુખ્ય વીસ અધિકારીઓ તરફથી આવેલાં ટાંચણોની હકીકત એકત્ર કરવાની હતી. આ વખતે ટાલ્સ્ટોયને સમજાયું કે, યુદ્ધના ઇતિહાસની નોંધ કેવી રાખવામાં આવે છે. પરિણામે યુદ્ધના ઇતિહાસ સંબંધી તેમના મનમાં વિલક્ષણ અનાદર ઉત્પન્ન થયો. એ ઇતિહાસ સંબંધી વાત કરતા એક પ્રસંગે તેમણે કહ્યું છે કે; “ તે લેખની એક પ્રત મેં સંભાળી રાખી નહિ તે માટે હું દીક્ષગીર થાઉં છું. શુદ્ધ અસત્ય વાતો કેવી રીતે ભરી દેવામાં આવે છે, તેનું એવું એકાદ પ્રત્યક્ષ દર્શાંત મારી પાસે રહ્યું હોત તો મારું થાત. તે વખતના કામ કરનાર અમલદારો એ ઇતિહાસ હમણાં વાંચે તો ખરેખર તેમને હસવુંજ આવશે. કેવળ સેનાપતિના હુકમથી પોતાની જાણ બહારની વાતો તેમાં લખેલી હોવાનું

સ્મરણ થયા પછી હસવું આવ્યા સિવાય કેમ રહે । ”

ટૉલ્સ્ટૉયે લખેલો ઇતિહાસ પીટર્સબર્ગ પહોંચાડવાનું કાર્ય પણ તેમનેજ (ટૉલ્સ્ટૉયને) સોંપવામાં આવેલું હતું. અહીંથીજ ટૉલ્સ્ટૉયનો યુદ્ધનો પ્રત્યક્ષ અનુભવ પુરો થયો. તેમને આશા હતી કે, યુદ્ધના અંત સમયે કંઈ ખટતી મળશે, પણ તે વિફલ થઈ; કારણ કે તે વખતે જે નવીન ગીતોનો રશીયન સૈનિકમાં પ્રચાર થયો હતો તે ટૉલ્સ્ટૉયે રચ્યાં હોવા જોઈએ, એવી શંકા સરકારને થઈ હતી. આ ગીતોમાં સરકારની એકદર કૃતિપર સારા ફટકા લગાવેલા હતા. અનેક વખત સૈનિકોનો નાહક બોગ કેવી રીતે આપવામાં આવે છે અને તોપોનો ગડગડાટ પણ ન સાંભળ્યો હોય તેવા એકાદ ઍડડ્યૂકને શૌર્યની કદર નિમિત્તે ચાદ અને પદક કેવી રીતે મળે છે, તેનું વર્ણન ખૂબીથી કરેલું હતું.

આ વખતે રશીયામાં અસંતોષનાં બીજા વિશેષ રોપાયા હતાં અને તેનો એક સૈનિકોને પણ લાગ્યો હતો. એજ અસંતોષનું દિગ્દર્શન ઉપરોક્ત ગીત અને કવિતમાં થયું હતું. લશ્કરના કેટલાક અમલદારો પોતાના તોપખાનાના મુખ્ય અધિકારીને ઘેર ઠાડા પહોરનાં ગપ્પા મારવા રોજ સાંજે એકત્ર થતા. ત્યાં પીયાનો રહેતો હોવાથી પ્રસંગે ગાયનવાદન પણ થતું. એવાજ પ્રકારના પ્રસંગમાં ઉપર કહેલાં ગીત-કવિત જન્મ પામ્યાં. આવી એકાકીમાં ટૉલ્સ્ટૉયની પણ હાજરી રહેતી અને તેમની લેખક તરીકેની ખ્યાતિના કારણે એ ગીતના કર્તા પણ તેજ ગણાવા લાગ્યા. ખરી રીતે એ બધા ગીત એમણે રચ્યાં નહતાં, પણ એટલું તો સત્ય હતું કે તેમાં પ્રકટ થએલા વિચારોને તેમની પૂર્ણ સમતિ હતી.

ટૉલ્સ્ટૉયને ખટતી નહિ મળવાનું બીજું પણ એક કારણ છે. રશીયામાં ઉપરી અધિકારીઓને બેટ વગેરે મોકલીને તથા રાજકીય પક્ષને લાગવગ પહોંચાડીને ખટતી મેળવવાની રીત ચાલતી હતી. એવા અવળા માર્ગે ખટતી મેળવવાની ટૉલ્સ્ટૉય ઇચ્છા રાખતા નહતા. અધિકારીને ત્યાં જઈ તેઓ મુખસ્તુતિ પણ કરતા નહિ. આવી સ્થિતિમાં તેમને ચઢતે દરજ્જે લઈ જવા કાણુ ભલામણ કરે ?

જુદા જુદા લશ્કરી ખાતાના અમલદારો અનેક પ્રકારની વસ્તુઓ ખરીદતા અને તેની કિંમત બીજા માલ પર ચઢાવી તેનો બોજો સરકાર પર નાખતા હતા. એ કિંમત ચઢાવી લેવામાં કેટલીક વખત અધિકારીઓના હાથમાં સારી રકમો ફાળવ પડતી. એક વખતે ટૉલ્સ્ટૉય તોપખાનાની એક ટુકડીના મુખ્ય અધિકારીના સ્થાને હતા, તે વખતે એવીજ કંઈ રકમ તેમના હાથમાં આવી, ત્યારે તેમણે એ રકમ ખીસ્સામાં નહિ રાખતાં સીધક ખાતામાં જમા કરી. આ વાત અન્ય અમલદારોના જાણવામાં આવતાજ તે સર્વ તેમના પર તૂટી પડ્યા. અને નવાઈ જેવી વાત એ થઈ કે, વડા સેનાપતિએ પણ લાંબા વખતની રૂઢિનો ભાગ કરવા

માટે તેમને ઠપકો આપ્યો. હવે તેમના વિષે ખીજાઓની શી ધારણા હતી તે જોઈએ. તેમના હાથ નીચેના એક અધિકારીએ પોતાનો જાતિ અનુભવ નીચેના શબ્દોમાં વ્યક્ત કર્યો છે.

“ નવાં ગીત અને વાતો રચવામાં દૌલત્સ્ટોય નિપુણ હતા. યુદ્ધ જેવા વિકટ પ્રસંગે વાતો કહી તથા ગીતો સાંભળાવીને અમોને કેવા રીઝવતા તેનું વર્ણન હું કરી શકતો નથી. તેમનાં કવિત્વ એવાં શૌર્ય અને વીરતાથી ભરેલાં હતાં કે, તે સાંભળી એકદમ મઠકાલ સિપાહીના અંગમાં પણ વીરત્વનો સંચાર થતો. દૌલત્સ્ટોય અમારા તોપખાનાના આત્મારૂપજ હતા ! તે મંડળમાં હોય ત્યારે અમારો સમય કેવી રીતે વહી જતો તે સમજાવતું નહતું. તેમની હાજરી દરમીયાન કોઈ પણ વદનપર દુઃખ કે ચિંતાની છાયા દેખાઈ નથી. તેમની બદલી સીક્રેટરિયોલના ચાણુ- પર થઈ ત્યારે અમો સર્વને ધણું માફું લાગ્યું. તેઓ પોતાની પૂર્વ હકીકત પણ કદિ કદિ કહેતા. કદિ કદિ તે પીટર્સબર્ગમાં જુગારમાં પૈસા કેમ ગુમાવ્યા અને સ્ત્રીઓની લતે કેવી રીતે ચઢ્યા હતા, તેનું વર્ણન પણ કરતા. આ જૂની વાત કહેતાં તેમનું મુખ એટલું સ્થાન બનતું કે, તેથી અમારા મનમાં પણ ચણચણાટ થતો. આવી સામાન્ય બાબતમાં પણ તેમને જાણે મોટું પાપ કર્યું હોય તેમ લાગતું. એકદરે તેમનો એક વખત કોઈની સાથે પરિચય થતા તે જીવનપર્યંત તેમને વીસરી જઈ શકે તેમ નહતું. ”

આવાજ પ્રકારના ખીજા અનેક વર્ણન કર્યાં છે. કેટલાકોએ તેમની અદ્ભુત શક્તિની વાતો પણ કહી છે. આ વખતની પોતાની મનસ્થિતિનું વર્ણન દૌલત્સ્ટોયે પોતાની નિત્યનોંધમાં નીચે પ્રમાણે કર્યું છે.

“ મારામાં શાલીનતા ખીલકુલ નથી એ એક મોટો દુર્યુષ્ણ છે. માફ સ્થાન થું ! એક પેન્શનર સૈનિક અધિકારીના ચાર પુત્રોમાનો એક પુત્ર ! સાત વર્ષની ઉંમરે માખાપ વગરનો થઈ સ્ત્રીઓ અને આકોશી પાકોશીઓના હાથ નીચે ઉછરેલો યુવક ! મારામાં વિક્રતા નથી અને વ્યવહારિક રીતભાત પણ નથી. ૧૬ વર્ષની વયે હું સ્વતંત્ર થયો તે વખતે મારી પાસે વિશેષ પૈસા નહતા, લોઢામાં માન નહતું અને મોટી ખામી તો એકે મારાપર કેઈની દાખ ન હતો; તેથી હું તદ્દન સ્વચ્છંદી બન્યો અને પાસે હતું તેટલું બધું સાફ કર્યું. જીવનના ખરા મહત્ત્વના સમયે મેં મોજ લોગવી એમ કહું, પરંતુ તેમ પણ બન્યું નથી; અથવા એકાદ મહદ્ કાર્ય કર્યું કહું, તો તે પણ કર્યું નથી. દેવાના દયાણુથી હું કોંકે-શસ નાસી ગયો. ૨૬ વર્ષની વયે આસિસ્ટન્ટ લેફ્ટેનન્ટ થઈ ગન-યુબના લશ્કરમાં નોકરી કરી. પગાર ઉપરાંત વધારાની એક પાઈ પણ મારા હાથમાં આવતી નહતી; કારણકે ધરતું ઉત્પન્ન દેવાના નીકાલમાં જતું હતું. બુદ્ધિહીનનો કાંઈ બેલી

અતુ નથી. જનસમાજમાં કેવી રીતે ચાલવું તેની મને અવગત નથી. તોફારીમાં પણ તેવુંજ અજ્ઞાન છે. વ્યવહારશૂન્યતાથી પૂર્ણ બનેલો છું અને એવી સ્થિતિમાં પણ અહમ્મયતા છુટતી નથી. મારું શબ્દચિત્ર હુંજ આલેખું છું.”

“હું કદરૂપો છું, સમાજના રીતિરીવાજથી હું અજ્ઞાત છું, હું વિચિત્ર હોધ અસ્વસ્થ પણ છું, મારો સ્વભાવ ચીડીયો છે, મારી સોખતથી લોકોને ઉદ્વેગ થાય છે. મારામાં સહનશીલતા નથી અને હું તદ્દન નિર્દોષજન સંતુષ્ટ છું. હું કેવળ અજ્ઞાનતાની મૂર્તિ છું. મેં જે કંઈ જ્ઞાન મેળવ્યું છે તે કેવળ મારી લહેરથીજ મેળવ્યું છે. તેમાં કંઈ પદ્ધતિ નથી, અંકુશિતપણું નથી અને તે પણ લાગ્યું તુટ્યું છે. મારામાં લારે કામવાસના વસેલી છે. યુદ્ધિ તદ્દન અનિશ્ચિત છે. માત્ર હઠ અને ક્રોધ પૂર્ણ લારેલાં છે. એકંદરે રખડેલ માણસમાં રહેતા સર્વ ગુણ મારામાં છે. હું શર નથી અને આળસુ તો એટલો છું કે, તે એક મારો જન્મતઃ સ્વભાવજ થઈ પડ્યો છે.”

“મારામાં થોડું ચાતુર્ય છે, પણ અઘાપિ સુધી તેની પરીક્ષા થઈ નથી. કાઠપિણુ સારા ધંધાને જરૂરી વ્યવહારિક યુદ્ધિ મારામાં નથી. સદ્ગુણને હું ચાહું છું અને તેનાથી દૂર થાઉં ત્યારે મને પશ્ચાત્તાપ થાય છે અને તે મેળવવા પુનઃ મહેનત કરું છું; પણ સદ્ગુણ કરતાં કીર્તિને હું વિશેષ ચાહું છું. કીર્તિ-માન થવાની મહત્વાકાંક્ષા એટલી બળવાન છે કે, સદ્ગુણ અથવા કીર્તિ એમાંથી એકજ મળે તેમ હોય તો મને લય છે કે, હું સદ્ગુણને બદલે કીર્તિજ પમંદ કરીશ.”

ટાલ્સ્ટોયે પોતે આપેલા શબ્દચિત્રથી કાઠને પણ લાગશે કે તે દુર્ગુણના પૂતળાડપગ હોવા નેપ્રત્યે; પણ કહેવું નેપ્રત્યે કે એ ચિત્ર આલેખવામાં તેમણે અતિશયોકિત કરેલી છે. સર્વ સદ્ગુણોમાં પોતાની જાત માટે એવા પ્રકારની તીવ્ર તુચ્છબુદ્ધિ ઉત્પન્ન થાય છે. સદાચારના નમુના તરીકે તેઓ પોતાની સમક્ષ જે કલ્પનાચિત્ર મૂકે છે, તે ચિત્ર સાથે પોતાને સરખાવવાનો તેઓ હઝમેશ ઉદ્દેશ કરે છે; અને સાધારણ માનવી મનને સુલભ એવો કાઠપિણુ દુર્ગુણ તેમને પોતામાં જણાય છે કે, પૂર્ણત્વની તુલનાથી તેમને પોતાનું સ્વરૂપ બહુજ હલકું લાગે છે. ધોળાની સાથે મૂકી બેવાથી કાળાની કાળાશ જેમ અધિક લાગે છે, તેમ પૂર્ણત્વની તુલનાથી સામાન્ય અવગુણ પણ અધિક લય કર જણાય છે. સત્પુરૂષની દ્રષ્ટિ હઝમેશ પોતાની સુધારણા તરફ રહેતી હોવાથી પોતાના ગ્રીણા ગ્રીણા દુર્ગુણ પણ તેમનાથી છુપા રહી શકતા નથી. ખરી રીતે ટાલ્સ્ટોયની પોતાની સ્થિતિ તેમણે પોતે વર્ણવ્યા જેવી નહતી. વડીલોપાર્જિત મિલકત તેમણે હીન સ્થિતિમાં લાવી મૂકી ન હતી. તેમને કરેલા ધોરણ પ્રમાણે શિક્ષણ મળ્યું

નહતું; પણ તેમણે વાંચન વિશાળ હતું તથા શુદ્ધિ અને સ્મરણશક્તિ તીવ્ર હોવાથી સંપાદન કરેલું જ્ઞાન તેમનામાં ઓતપ્રોત થઈ રહેલું હતું. તે દ્રેચ અને જર્મન ભાષા ઉપર માતૃભાષાની માફકજ કાણુ ધરાવતા હતા. એ ઉપરાંત ઈંગ્લીશ, લેટીન, એરેબિક અને તેર્કી-તાર્તર ભાષાનું પણ થોડું ઘણું જ્ઞાન ધરાવતા હતા. વળી તેમણે ઇટાલીયન, ગ્રીક અને હીબ્રુ ભાષાનો અભ્યાસ શરૂ કર્યો હતો. તેમણે લખેલી વાતો વિદ્વાન સંપાદકોની પૂર્ણ પસંદગી પામી તેના બદલામાં તેમને વેતન પણ સાડ મળ્યું હતું. તેમનામાં રીતભાત નહતી એ વાત ખોટી છે. કેટલીક વખત તેમનામાં સુખદુર્ણગતા જણાઈ આવતી તેનું કારણ અજ્ઞાનતા ન હોઈ હસ્તેશ ઉચ્ચ મનોવૃત્તિમાં રહેવાની ઇચ્છાઆડે વિક્ષેપ કે અતરાયો આવતાં જે એક પ્રકારનો કપ શુદ્ધિમાં ઉત્પન્ન થાય છે તથા સામાન્ય જનસંગમાં સુખ જણાતું નથી, તે છે.

તા. ૫ માર્ચ ૧૮૮૫ ની નિત્યનોંધમાં નીચેની હકીકત દ્રષ્ટિએ પડે છે -

“ ઈશ્વર અને શ્રદ્ધા વિષે વાત કરતાં કરતાં મારા મનમાં એક મહત્વનો વિચાર ઉત્પન્ન થયો. મને લાગે છે કે, હવે પછી એ વિચારને મૂર્ત સ્વરૂપ આપવા તરફ મારું લક્ષ સ્થિર રહેશે તે વાત એ કે હાલની સ્થિતિને અનુસરી નવો ધર્મ એટલે સંશોધિત ખ્રિસ્તી ધર્મ ઉત્પન્ન કરવો જોઈએ. હાલના ખ્રિસ્તી ધર્મમાં રહેલાં હકવાદ અને અધશ્રદ્ધા નષ્ટ થવાં જોઈએ. આ નવો ધર્મ મૃત્યુ પછી સ્વર્ગસુખ મળશે એવો ડોળ દેખાડશે નહિ. તે આ જન્મમાં અને આજ દેહમાં કલ્યાણ કેમ થાય તે કહેશે. મને આશા છે કે, મનુષ્યજાતિનું ઐક્ય કોઈ પણ કાળે થવાનું હશે તો ધર્મની એકતાના પાયા ઉપરજ થશે.”

ઉક્ત વાક્યો ટોલ્સ્ટોયની લેખિનીમાથી ઉતર્યા ત્યારે તેમનું વય ફક્ત સત્તાવીસ વર્ષનું હતું. તેમની પચાસ વર્ષની વયથી ધર્મનો જે આચાર તેમના વર્તનમાં સ્પષ્ટ થયો હતો, તેનું બીજરોપણ લગલગ આળીસ વર્ષ પહેલાંજ થયું હતું. લેખક તરીકે તેઓ ઘણી પ્રસિદ્ધિ પામ્યા હતા. સેમોસ્ટોપલના ઘેરા વખતે તેમણે સેમોસ્ટોપલ નામની એક નવલકથાના બે ભાગ લખ્યા હતા અને તે સિવાય તાર્કિક નામની નવલકથાનો આરંભ કર્યો હતો. સેમોસ્ટોપલની નવલકથાથી તેમની કીર્તિ સર્વ યુરોપમાં પ્રસરી. એક માસિકના જૂન મહિનાના અંકમાં એ વાર્તાનો પ્રસિદ્ધ થએલો કેટલોએ ભાગ પાઠશાહના વાંચવામાં આવ્યો અને તેણે તેનું દ્રેચ ભાષામાં ભાષાંતર કરાવ્યું. જુલાઈ મહિનામાં સેમોસ્ટોપલનો આગળનો ભાગ માસિક તરફ રવાના થયો, પણ પરીક્ષકે (સેન્સર) તેનું મૂળ રૂપ છિન્ન લિખ કરી નાખ્યું. આ સંબંધી તેમના એક મિત્ર તરફથી પીટર્સબર્ગથી નીચે પ્રમાણેનો પત્ર આવ્યો હતો.

“ સરકારી પરીક્ષકે પરવાનગી આપી છે. લેખના છેવટના ભાગમાં એક બે

મીઠા વાક્યો મેં ખાસ દાખલ કર્યાં છે તે માટે ગુસ્સે થશો નહિ. લેખની કડકતા દૂર કરવા માટે તેમ કરવાની મને ફરજ પડી છે. લેખની ત્રણ હજાર પ્રત છપાઈ ગઈ હતી, તેટલામાં પરીક્ષકે તે લેખ પુનઃ પાછો માગ્યો અને માસિક પ્રકટ થતું અટકાવ્યું. તેણે એ લેખ પુસ્તકીન તરફ મોકલ્યો એ ગૃહસ્થને આપ પણ જાણો છોજ; અર્થાત્ આપના લેખની શી દશા થઈ હશે તે કહેવાની જરૂર નથી. પુસ્તકીને જે ફરફાર કર્યો તે જોઈ માફ અંતઃકરણ ચીરાઈ ગયું. મને લાગ્યું કે, એવો લેખ છાપવો નહિ પણ પુસ્તકીને તે છાપવાનો આગ્રહ પકડ્યો છે તેથી હવે તે છાપ્યા સિવાય છુટકો નથી; પરંતુ તે નીચે તમારું નામ આવશે નહિ. એવો લેખ તમારો ગણાય એ મને અસહ્ય લાગે છે.”

“ તમારો હસ્તલેખ મેં જેમને જેમને બતાવ્યો તેમને તેમને ખરેખર તે બહુજ ગમ્યો છે. પ્રત્યક્ષ મૃત્યુ આગળ ફરનારા લેકિના મનમાં જે વિચારો પ્રવર્તે છે, તેનું તમે આલેખેલું ચિત્ર અપ્રતિમજ છે. ટુકામાં કહીશ કે, ટોપના પણ મનમાં આવશે કે, આ લેખ અસાધારણ શુદ્ધિશાળી લેખિનીમાંથી ઉતરેલો હોવો જોઈએ; પણ વચ્ચે વચ્ચે તેમાં જે કાંટા ભરાએલા છે તેનાથી કેટલાકને માફ લાગવાનો પણ સંભવ છે.”

સેમ્યુઅેલ પક્ષના ત્રીજા ભાગ સખધી ટૉલસ્ટૉયને નીચેનો પત્ર મળ્યો હતો.

“ આ લેખમાં પરીક્ષકે જે ભયંકર કાપકુપ કરી છે, તે જોઈ માફ મસ્તક કોષથી ભરી ગયું છે. ખરેખર એવા પ્રકારની જૂઠ્ઠામી સત્તામાં પણ તમે આવા વિચાર સ્પષ્ટ કરો છો, તે માટે ભવિષ્યની પ્રજા તમારા તરફ અતિ આદરથી જોશે. વર્તમાન રૂશીયન સાહિત્યમાં સત્યને કંઈ પણ સ્થાન રહ્યું નથી. લોકો જાણે કે તેનો પરિચયજ વીસરી ગયા છે; આથી તમારા શબ્દચિત્ર સામાન્ય જનોને તદ્દન નવીન રૂપમાં જણાય છે. તમારા વિચારો સાથે વાંચકોનું તાદાત્મ્ય એટલું જલદી અને એટલું પૂર્ણ થાય છે કે, તેના આવેશમાં તેઓ પોતાના વિચાર પણ ભૂલી જાય છે. બીજાના ચિત્ત પર આવી છાપ બેસાડવાની નિપુણતા અન્ય કોઈપણુ ગ્રંથકારમાં મેં જોઈ નથી. મને ભય એટલોજ છે કે, આપની ચોતરફ બહેરાં મૂંગાંનો બજાર ભરાએલો જોઈ આપની શુદ્ધિ હતાશ થઈ વિરામ પામશે કે શું ? અઢાપિ આપ તરૂણ છો. ક્ષણે ક્ષણે રૂશીયાની પરિસ્થિતિ બદલાય છે. આપણે ઇચ્છીશું કે અંતે સર્વ સાફ થશે; અને આશા રાખું છું કે આપની શુદ્ધિ હમણાં થેરાઈ રહેલી હશે, પણ મોઝાં વહેલાં તેને સ્વતંત્રતા મળજે.”

“ આપની બીજી વાર્તાનો એક ભાગ પરીક્ષકની દ્રષ્ટિમાંથી પાર પડ્યો છે; પણ તેમાં મુદ્દાં કેટલાક અવગવો છેદાયા છે. આવાજ પ્રકારના બીજા લેખ પણ મોકલવાની કૃપા કરશો.”

પ્રસિદ્ધ ગ્રંથકાર દૂરજીનેકે સેમોસ્ટોપલ માટે પોતાનો અભિપ્રાય નીચે પ્રમાણે આપ્યો છે.

“ ટાલ્કટોચની સેમોસ્ટોપલ વાંચીને હું દોંગ થઇ ગયો. આનંદાશુથી મારાં નેત્ર ભરાઇ આવ્યાં અને આવેશમાં હું હુરરે ! હુરરે ! કરવા લાગ્યો. આ કયા મને અર્પણ કરવાની લેખકની ઈચ્છા સાંઝળી એ માનતે હું પાત્ર છુ કે કેમ તેની મનેજ શકા થવા લાગી છે ! ”

એવોજ અભિપ્રાય કોપેટજીને પ્રકટ કર્યો હતો.

ક્રિમિયન યુદ્ધ વિષે ઇતિહાસકાર કીગલેક અને ટાલ્કટોચમા ઘણો મતભેદ છે. કીગલેક કહે છે કે, એ યુદ્ધ વિનાકારણ થયું છે અને ત્રીજા નેપોલીયનની મહત્ત્વાકાંક્ષા સિવાય અન્ય કંઇ પણ સમજા કારણ નહતું. તે આમ કહે છે પણ રશીયાના શાન્તિપ્રિય પક્ષે યુદ્ધ વિરુદ્ધ કરેલો પોકાર પણ તેને પસંદ નથી તે કહે છે કે, એવા પોકારથી બાદશાહ ચીડાઇ ગયો અને લોકોનું સાંજળવું નહિ એજ હકથી તેણે યુદ્ધમાં ઝપલાવ્યું. જ્યાં એકઠથ્યુ સત્તા પ્રમળ હોય છે અને પ્રધાનમંડળને ખરી રીતે કબજા અધિકાર હોતો નથી, ત્યાં એવા ઘોઠાળા થયા-સિવાય રહેતાજ નથી.

ટાલ્કટોચનો મત એવો છે કે, જ્યાં સામાન્ય જનસમાજ સ્વાર્થને ખાતરજ દેશાભિમાનાદિ ભાવનાને વશ વર્તે એમ હોય છે, ત્યાંજ નેપોલીયન જેવી એકાદ મહત્ત્વાકાંક્ષી વ્યક્તિ ગમે તેવું વર્તન કરવામાં શકે છે. બાકી સૈનિકા તૈયાર કરવા, દારૂગોળો વગેરે યુદ્ધોપયોગી સાહિત્ય એકઠું કરવું, એ વાતો તો મૂળભાવીજ અત્યંત અનીનિમય છે. એ તત્ત્વ સામાન્ય જનસમાજના મનમાં દબાય તો નેપોલીયન જેવી એક બે વ્યક્તિઓને વખતોવખત પાંચપાંચ રાષ્ટ્રમા યુદ્ધાગ્નિ ભડકાવવાનો અવકાશજ મળે નહિ.

વસ્તુસ્થિતિ કેવી છે, એટલુંજ જોઇ તેની ખીજ બાજુનું તત્ત્વ કીગલેક જોના નથી; ત્યારે ટાલ્કટોચ કેવળ તાત્ત્વિક રીતેજ વિચાર કરે છે. આથી તેમના વિચારોમા આટલો વિરોધ જણાય છે. જે સરકાર પોતાના પડોશીસાથે પ્રમાણિકપણે, સમાનબુદ્ધિથી અને ઉદારતાથી ચાલે નહિ, તેવી સરકારને રકવાજ ન દેવી, એવો નિશ્ચય પ્રજાઓ! જ્યારે કરશે ત્યારેજ ભાવી યુદ્ધો જગતમાંથી દૂર થશે. એ સિવાય હાલની સ્થિતિમાં યુદ્ધ ટાળવાનો અન્ય ઉપાય જણાતો નથી.

ટાલ્કટોચે પોતે યુદ્ધમાં ભાગ લીધો હતો અને ભવિષ્યમાં સારી પદવી મેળવવાની મહત્ત્વાકાંક્ષા ધરાવતા હતા. વડા સેનાપતિના આમર્શમાંના તે હતા અને કારણપરતે તેમનું નામ ખૂદ બાદશાહના કાનઘંટી પહોંચેલું હતું. આવી

સ્થિતિમાં યુદ્ધ સંબંધી પોતાના વિચારો પ્રકટ કરવાની તેમણે હિંમત કરી, તેમાંજ તેમની મોટાઇનું ખીજ છે. વસ્તુમાત્ર સાથે તદ્દપ જની તેનું હૃદય જાણવાને જરૂરની તીવ્ર બુદ્ધિ તેમનામાં હતી; તેજ પ્રમાણે સત્ય બોલવામાં આવશ્યક અપૂર્વ ધૈર્ય પણ હતું. ટૉલસ્ટૉય જગવિખ્યાત પુરૂષ ગણાયા તેનું કારણ પણ એજ છે. ધણાના મનમાં સદ્વિચાર ઉદ્ભવતા હશે, પણ વિરૂદ્ધ પરિસ્થિતિમાં સ્પષ્ટતાથી તેનો ઉચ્ચાર કરવાનું અથવા આચારમાં મૂકવાનું ધૈર્ય કેટલામાં દ્રષ્ટિએ પડે છે ? સેગોરટોપલનો નીચેનો ઉતારો જોવા જેવો છે:-

“ એક ખીજની સંમતિથી આજનો દિવસ યુદ્ધ મુલતવી રહ્યું છે. ગટપરના મોરચા અને શત્રુની ખાઇઓ પર સફેદ ધ્વજઓ ફરફરે છે. લતાકુજથી સુશોભિત ખેતલી નજીકની ખીણો મનુષ્યના શબથી ખીચોખીચ ભરાઇ ગઇ છે. સૂર્યનું આરકત ખિખ પશ્ચિમ સમુદ્ર તરફ મંદગતિથી ગમન કરી રહ્યું છે. સરોવરની માફક શાન્ત જણાતો સમુદ્ર તે સૂર્યનાં આરકત કિરણોમાં સુવર્ણમમાન ચળકે છે. ઉભય પક્ષના યોદ્ધા પરસ્પર ભેટી હસને મોઢે એકબીજાની કુશળતા પૂછે છે, કે જેઓ ગઇ કાલેજ એક ખીજનો છવ લેવા ટાંપી રહ્યા હતા ! એ સર્વ પોતાના ખ્રિસ્તી ધર્મના અનુયાયી કહેવડાવે છે. સ્વાર્થત્યાગ અને પરસ્પર પ્રેમ એ ખ્રિસ્ત સૂત્ર તેઓ સ્વીકારે છે, છતાં જેમણે તેમને જન્મ આપ્યો તેને ભૂલી જઇ હજારો પ્રેત સમક્ષ હોવા છતાં પોતાના ચિત્તમાં તેઓ પત્રાત્તાપતી મદ જ્યોતિ પણ પ્રકટ કરતા નથી, એ શું નવાઇ જેવું નથી ? ”

“ જૂઓ ! પેલી શુભધ્વજઓ અદ્રશ્ય થઇ. હજારો મૃત્યુદ્યોતોનું ભયકર તત્ત્વ પુનઃ આરભાયુ ! રકતની નદીઓ પુનઃ વહેવા લાગી ! સર્વ વાતાવરણ ભયકર બીસો અને શાપિત શબ્દોથી પુનઃ ગાછા ઉડ્યું ! ”

ક્રિમિયન યુદ્ધમાં ઈંગ્રેજ ધોડેસ્વારોએ જે શૌર્ય ખતાવ્યું હતું તેનું વર્ણન ટેનિસને પોતાના એક કાવ્યમાં કર્યું છે. કાઇપણ જાતનો વિચાર ચિત્તમાં ન લાવતાં દેવળ અધિકારીની આદાથી મૃત્યુના વિહરાળ મુખમાં ધોડેસ્વારોએ નિર્ભયતાથી ઝંપલાવ્યું તે માટે એ રાજકવિએ તેમની અપૂર્વ સ્તુતિ કરી છે. એ રાજકવિએ સ્વનેત્રે યુદ્ધ નીહાળ્યું નહતું. તેમણે યુદ્ધનું જ્ઞાન સાલજીને અથવા પુસ્તકો વાંચીને મેળવ્યું હતું; ત્યારે ટૉલસ્ટૉયે યુદ્ધનો પ્રત્યક્ષ અનુભવ મેળવ્યો હતો અને પોતાનો વિચાર યુદ્ધની વિરૂદ્ધ પ્રકટ કર્યો હતો.

ક્રિમિયન યુદ્ધને ત્રાત્રીસ વર્ષ થયા પછી તે સંબંધી પોતાનાં કેટલાક સંસ્મરણો એક રશીયન અધિકારીએ પ્રસિદ્ધ કર્યા છે. એ પુસ્તકની પ્રસ્તાવના ટૉલસ્ટૉયે લખી હતી તેથી ટૉલસ્ટૉયના એ સંબંધી વિચારો સ્પષ્ટ થાય તેમ છે, જેથી તેમાંનો એક ઉતારો આપી આ પ્રકરણ પૂર્ણ કરીશું.

પ્રસિદ્ધ ગ્રંથકાર દૂરજીનેકે સેઓસ્ટોપલ માટે પોતાનો અભિપ્રાય નીચે પ્રમાણે આપ્યો છે.

“ ટાલ્સ્ટોયની સેઓસ્ટોપલ વાંચીને હું દીંગ થઇ ગયો. આનંદશ્રુથી મારાં નેત્ર ભરાઇ આવ્યાં અને આવેશમાં હું હુરરે! હુરરે! કરવા લાગ્યો. આ કથા મને અર્પણ કરવાની લેખકની ઈચ્છા સાંભળી એ માનને હું પાત્ર છું કે કેમ તેની મનેજ શંકા થવા લાગી છે ! ”

એવોજ અભિપ્રાય કોપેટકીને પ્રકટ કર્યો હતો.

ક્રિમિયન યુદ્ધ વિશે ઇતિહાસકાર કીગલેક અને ટાલ્સ્ટોયમાં ઘણો મતભેદ છે. કીગલેક કહે છે કે, એ યુદ્ધ વિનાકારણ થયું છે અને ત્રીજા નેપોલીયનની મહત્ત્વાકાંક્ષા સિવાય અન્ય કંઇ પણ સખળ કારણ નહતું. તે આમ કહે છે પણ રશીયાના શાન્તિપ્રિય પક્ષે યુદ્ધ વિરુદ્ધ કરેલો પોકાર પણ તેને પસંદ નથી. તે કહે છે કે, એવા પોકારથી આદર્શાહ ચીડાઇ ગયો અને લોકોનું સાંભળવું નહિ એજ હકથી તેણે યુદ્ધમાં ઝપલાવ્યું. ન્યાં એકહથ્થુ સત્તા પ્રમળ હોય છે અને પ્રધાનમંડળને ખરી રીતે કબજા અધિકાર હતો નથી, ત્યાં એવા ઘોઠાળા થયા- સિવાય રહેતાજ નથી.

ટાલ્સ્ટોયનો મત એવો છે કે, ન્યાં સામાન્ય જનસમાજ સ્વાર્થને ખાતરજ દેશાભિમાનાદિ ભાવનાને વશ વર્તે એમ હોય છે, ત્યાંજ નેપોલીયન જેવી એકાદ મહત્ત્વાકાંક્ષી વ્યક્તિ ગમે તેવું વર્તન કરવામાં ડ્રાવે છે. ખાટી સૈનિકા તૈયાર કરવા, દારૂગાળો વગેરે યુદ્ધોપયોગી સાહિત્ય એકઠું કરવું, એ વાતો તો મૂળમાંથીજ અત્યંત અતીતિમય છે. એ તત્ત્વ સામાન્ય જનસમાજના મનમાં દઢ થાય તો નેપોલીયન જેવી એક એ વ્યક્તિએને વખતોવખત પાંચપાય રાષ્ટ્રમાં યુદ્ધાસિ ભડકાવવાનો અવકાશજ મળે નહિ.

વસ્તુસ્થિતિ કેવી છે, એટલુંજ જોઇ તેની ખીચ ખાણું તત્ત્વ કીગલેક જોતા નથી; ત્યારે ટાલ્સ્ટોય કેવળ તાત્ત્વિક રીતેજ વિચાર કરે છે. આથી તેમના વિચારોમાં આટલો વિરોધ જણાય છે. જે સરકાર પોતાના પડોશીસાથે પ્રમાણિકપણે, સમાનબુદ્ધિથી અને ઉદારતાથી ચાલે નહિ, તેવી સરકારને રક્ષાજ ન દેવી, એવો નિશ્ચય પ્રજાએ ન્યારે કરશે ત્યારેજ ભાવી યુદ્ધો જગતમાંથી દૂર થશે. એ સિવાય હાલની સ્થિતિમાં યુદ્ધ ટાળવાનો અન્ય ઉપાય જણાતો નથી.

ટાલ્સ્ટોયે પોતે યુદ્ધમાં લાગ લીધો હતો અને ભવિષ્યમાં સારી પદવી મેળવવાની મહત્ત્વાકાંક્ષા ધરાવતા હતા. વડા સેનાપતિના આમર્ત્યમાના તે હતા અને કારણપરત્વે તેમનું નામ ખૂબ આદર્શાહના કાનસુધી પહોંચેલું હતું. આવી

સ્થિતિમા યુદ્ધ સંબંધી પોતાના વિચારો પ્રકટ કરવાની તેમણે હિંમત કરી, તેમાજ તેમની મોટાઇનું બીજ છે. વસ્તુમાત્ર સાથે તદ્દપ બની તેનું હૃદય જાણવાને જરૂરની તીવ્ર બુદ્ધિ તેમનામાં હતી, તેજ પ્રમાણે સત્ય બોલવામા આવશ્યક અપૂર્વ ધૈર્ય પણ હતું. ટૉલસ્ટૉય જગવિખ્યાત પુસ્તક ગણાયા તેનું કારણ પણ એજ છે. ઘણાના મનમાં સદ્વિચાર ઉદ્ભવતા હશે, પણ વિરૂદ્ધ પરિસ્થિતિમાં સ્પષ્ટતાથી તેનો ઉચ્ચાર કરવાનું અથવા આચારમાં મૂકવાનું ધૈર્ય કેટલામા દ્રષ્ટિએ પડે છે ? સેબોસ્ટોપલ્કનો નીચેનો ઉતારો જોવા જેવો છે.-

“ એક બીજની સંમતિથી આજનો દિવસ યુદ્ધ મુલતવી રહ્યું છે. ગદપરના મોરચા અને શત્રુની ખાઇઓ પર સફેદ ધ્વજઓ ફરફરે છે. લતાકુળથી સુશોભિત બનેલી નજીકની ખીણો મનુષ્યના શબથી ખીઓખીચ ભરાઇ ગઇ છે. સૂર્યનું આરક્ત બિંબ પશ્ચિમ સમુદ્ર તરફ મંદગતિથી ગમન કરી રહ્યું છે. સરોવરની માફક શાન્ત જણાતો સમુદ્ર તે સૂર્યના આરક્ત કિરણોમાં સુવર્ણમમાન ચળકે છે. ઉભય પક્ષના યોદ્ધા પરસ્પર ભેટી હસ્તે મોઢે એકબીજાની કુદ્ધળતા પૂછે છે, કે જેઓ ગઇ કાલેજ એક બીજાનો જીવ લેવા ટાંપી રહ્યા હતા ! એ સર્વ પોતાના ખ્રિસ્તી ધર્મના અનુયાયી કહેવડાવે છે. સ્વાર્થત્યાગ અને પરસ્પર પ્રેમ એ ખ્રિસ્ત સૂત્ર તેઓ સ્વીકારે છે, છતાં જેમણે તેમને જન્મ આપ્યો તેને ભૂલી જઈ હૃદયનો પ્રેત સમક્ષ હોવા છતાં પોતાના ચિત્તમા તેઓ પશ્ચાત્તાપની મદ જ્યોતિ પણ પ્રકટ કરતા નથી, એ શું નવાઇ જેવું નથી ? ”

“ જૂઓ ! પેલી શુભ્રધ્વજઓ અદ્રશ્ય થઇ. હજારો મૃત્યુદ્ધોનો લયંકર નૃત્ય પુનઃ આરંભાયું ! રક્તની નદીઓ પુનઃ વહેવા લાગી ! સર્વ વાતાવરણ લય-કર ચીસો અને શાપિત શબ્દોથી પુનઃ ગાજી ઉઠ્યું ! ”

કિમિયન યુદ્ધમાં ઈંગ્રેજ ઘોડેસ્વારોએ જે શૌર્ય બતાવ્યું હતું તેનું વર્ણન ટેનિસને પોતાના એક કાવ્યમાં કર્યું છે. કાઇપણ જાતનો વિચાર ચિત્તમાં ન લાવતાં કેવળ અધિકારીની આજ્ઞાથી મૃત્યુના વિચારાણ મુખમાં ઘોડેસ્વારોએ નિર્ભયતાથી ઝંપલાવ્યું તે માટે એ રાજકવિએ તેમની અપૂર્વ મૃતિ કરી છે. એ રાજકવિએ સ્વનેત્રે યુદ્ધ નીહાળ્યું નહતું. તેમણે યુદ્ધનું જ્ઞાન સાલગીને અથવા પુસ્તકો વાંચીને મેળવ્યું હતું; ત્યારે ટૉલસ્ટૉયે યુદ્ધનો પ્રત્યક્ષ અનુભવ મેળવ્યો હતો અને પોતાનો વિચાર યુદ્ધની વિરૂદ્ધ પ્રકટ કર્યો હતો.

કિમિયન યુદ્ધને ઝાત્રીસ વર્ષ થયા પછી તે સંબંધી પોતાના કેટલાક સંસ્મરણો એક રશીયન અધિકારીએ પ્રસિદ્ધ કર્યા છે. એ પુસ્તકની પ્રસ્તાવના ટૉલસ્ટૉયે લખી હતી તેથી ટૉલસ્ટૉયના એ સંબંધી વિચારો સ્પષ્ટ થાય તેમ છે; જેથી તેમાંનો એક ઉતારો આપી આ પ્રકરણ પૂર્ણ કરીશું.

પ્રસિદ્ધ ગ્રંથકાર દૂરજીનેકે સેમોસ્ટોપલ માટે પોતાનો અભિપ્રાય નીચે પ્રમાણે આપ્યો છે.

“ ટૉલ્સ્ટૉયની સેમોસ્ટોપલ વાંચીને હું દીગ થઈ ગયો. આનંદશ્રુથી મારાં નેત્ર ભરાઈ આવ્યાં અને આવેશમાં હું હુરરે ! હુરરે ! કરવા લાગ્યો. આ કથા મને અર્પણ કરવાની લેખકની ઈચ્છા સાકળી એ માનતે હું પાત્ર છું કે કેમ તેની મને જ શંકા થવા લાગી છે ! ”

એવોજ અભિપ્રાય કોપેટકીને પ્રકટ કર્યો હતો.

ક્રિમિયન યુદ્ધ વિષે ઇતિહાસકાર કીગલેક અને ટૉલ્સ્ટૉયમાં ધણો મતભેદ છે. કીગલેક કહે છે કે, એ યુદ્ધ વિનાશકારણ થયું છે અને ત્રીજા નેપોલીયનની મહત્ત્વાકાંક્ષા સિવાય અન્ય કંઈ પણ સખળ કારણ નહતું. તે આમ કહે છે પણ રૂશિયાના શાન્તિપ્રિય પક્ષે યુદ્ધ વિરુદ્ધ કરેલો પોકાર પણ તેને પસંદ નથી. તે કહે છે કે, એવા પોકારથી બાદશાહ ચીડાઈ ગયો અને લોકોનું સાંભળવું નહિ એજ હકથી તેણે યુદ્ધમાં ઝપલાવ્યું. ન્યાં એકદંત્ર સત્તા પ્રમળ હોય છે અને પ્રધાનમંડળને ખરી રીતે કંઈજ અધિકાર હોતો નથી, ત્યાં એવા ઘોરાળા થયા- સિવાય રહેતાજ નથી.

ટૉલ્સ્ટૉયનો મત એવો છે કે, ન્યાં સામાન્ય જનસમાજ સ્વાર્થને ખાતરજ દેશાભિમાનાદિ ભાવનાને વશ વર્તે એમ હોય છે, ત્યાંજ નેપોલીયન જેવી એકાદ મહત્ત્વાકાંક્ષી વ્યક્તિ ગમે તેવું વર્તન કરવામાં ફાવે છે. બાકી સૈનિકો તૈયાર કરવા, દારૂગોળો વગેરે યુદ્ધોપયોગી સાહિત્ય એકઠું કરવું, એ વાતો તો મૂળમાથીજ અત્યંત અનીતિમય છે. એ તત્ત્વ સામાન્ય જનસમાજના મનમાં દબાય તો નેપોલીયન જેવી એક એ વ્યક્તિએને વખતોવખત પાંચપાય રાષ્ટ્રમાં યુદ્ધાભિ લડકાવવાનો અવકાશજ મળે નહિ.

વસ્તુસ્થિતિ કેવી છે, એટલુંજ જોઈ તેની ખીજ બાજુનું તત્ત્વ કીગલેક જોતા નથી; ત્યારે ટૉલ્સ્ટૉય કેવળ તાર્ત્વિક રીતેજ વિચાર કરે છે. આથી તેમના વિચારોમાં આટલો વિરોધ જણાય છે. જે સરકાર પોતાના પડોશીસાથે પ્રમાણિકપણે, સમાનબુદ્ધિથી અને ઉદારતાથી ચાલે નહિ, તેવી સરકારને રદવાજ ન દેવી, એવો નિશ્ચય પ્રજાએ! ન્યારે કરશે ત્યારેજ લાવી યુદ્ધો જગતમાંથી દૂર થશે એ સિવાય હાલની સ્થિતિમાં યુદ્ધ ટાળવાનો અન્ય ઉપાય જણાતો નથી.

ટૉલ્સ્ટૉયે પોતે યુદ્ધમાં લાગ લીધો હતો અને લવિષ્યમાં સારી પદવી મેળવવાની મહત્ત્વાકાંક્ષા ધરાવતા હતા. વડા સેનાપતિના આમત્ત્વર્ગમાના તે હતા અને કારણપરત્વે તેમનું નામ ખૂબ બાદશાહના કાનસુધી પહોંચેલું હતું. આવી

ચાલી શકશે પણ આત્માનું પતન કેમ ચાલી શકે ? એ આત્મિક પતન ટાળવામાં રેડક્રોસ સોસાયટીઓનો કંઈ પણ ઉપયોગ થવાનો નથી. એ સ્થળે તો ખ્રિસ્તનો લાલ ક્રોસ નહિ પણ સાદો ક્રોસજ વિશેષ કાર્ય કરશે. દગલખાજ અને દંભનો નાશ કરવાનું કાર્ય ખ્રિસ્તના સાદા ક્રોસનું જ છે.”

“ આ ભાવના હું લખતો હતો તે વખતે લશ્કરી પાઠશાળાનો એક વિદ્યાર્થી મને મળવા આવ્યો. હમણાં તેનું લક્ષ ધર્મતત્ત્વોના અભ્યાસ તરફ વિશેષ લાગેલું હતું; તેથી આ ખાતતમા કંઈ શંકાનું સમાધાન કરવા તે મારી પાસે આવ્યો હતો. મારું કોઈ પણ પુસ્તક તેણે વાંચેલું નહતું. હું તેને આયબલનાં તત્ત્વોના અભ્યાસ કેવી રીતે કરવો તે કહેતો હતો. વાત પુરી કરતાં કરતાં મેં તેને દારૂના ગેરફાયદા અને દુષ્પરિણામ વિષે કંઈક કહી, દારૂ નહિ પીવાનો ઉપદેશ કર્યો. આથી તેણે કહ્યું : ‘ પણ લશ્કરી નોકરીમાં કદિ કદિ દારૂ પીવાની ફરજ પડે છે. ’ પોતાની પ્રકૃતિને લક્ષમાં રાખી તે વાત કરે છે એમ સમજી દારૂ પ્રકૃતિહિતકારક નથી, એવા અર્થનાં અનેક પ્રમાણ હું તેને આપવા લાગ્યો, પણ મને વચ્ચેજ અટકાવી તેણે કહ્યું : “ છડ ! છડ ! પ્રકૃતિ માટે હું કહેતો નથી. મારો અર્થ જુદોજ છે. બેક્ટરિય ગામમાં શું થયું છે તે તમે નથી જાણતા ? સેનાપતિ સ્કોપ્લેફે હુકમ કર્યો કે એ ગામના સર્વ લોકોની કતલ કરવી. એ કૃત્ય કરવા કોઈપણ સૈનિક તૈયાર થયો નહિ. આથી તેણે સૈનિકોને પુષ્કળ દારૂ પા્યો. પછી શું પૂછો છો ? તે નિશામાં અમે * * * * * એમ કહી તેણે જે હાથના ચાળા કર્યા તે જોઈ હું ચમક્યો. એટલા એકજ વાક્યમાં યુદ્ધની મર્વ નિખુર લયંકરતા મારી નજર આગળ ઉભી થઈ રહી. આ કોમળ યુવકના અંતઃકરણમાં તે લયંકરતાનું પ્રતિબિંબ મને પૂર્ણ રીતે જણાય છે. તેનો સુંદર લશ્કરી પોપાક, તેના સ્વચ્છ ખુટ, તેના નેત્રાનું પાણી અને તેના ચહેરાની તેજ-પુંજતાના સુંદર દ્રશ્યની પાછળ કેવું લયંકર હલાહલ ભરેલું છે તે જાણો ! મનુષ્યની કર્તવ્યપૂર્ણતા માટે આટલી વિચિત્ર કલ્પના અન્ય કોઈ પણ સ્થળે મળી આવશે નહિ. યુદ્ધની ખરી લયંકરતા તે આજ ! ”

“ બાળપણથી મજેલા શિક્ષણના દારણે આત્માને વિકૃત સ્વરૂપ પ્રાપ્ત થઈ તેને જે ભીષણ જખમ થાય છે, તે રૂઝવાને હજારો રેડક્રોસ સોસાયટીઓનો શ્રમ પણ શા ઉપયોગનો છે ? ”

“ લેખક પોતે યુદ્ધમાં હતો. અહીં એક એવો પ્રશ્ન ઉત્પન્ન થાય છે કે, તે પોતે એ લયકર કાર્યમાં કેમ જોડાયો ? સૈનિક નોકરી છોડી તે એ કૃત્યથી દૂર કેમ ન થયો ? કંઈ ખાનગી દ્વેષ કે વેરથી તે રક્તપાત કરવા પ્રવૃત્ત થયો હતો એમ તો હતુંજ નહિ, ઉલટું શત્રુના સૈનિકો પ્રત્યે તેનું વર્તન મુલેહ ભરેલું જણાઈ આવે છે. ”

“ ધર્મધેણીથી એ કૃત્યમાં તે પ્રવૃત્ત થયો એમ પણ કહી શકાતું નથી. ખ્રિસ્તની જન્મશૂભિ જેડસેલમ પોતાની સત્તામાં હોતી એમ એવી ધર્મધેણી પણ તેના હૃદયને ખાળતી નહતી; ત્યારે તેણે એ કૃત્ય કેમ કર્યું ? આ પ્રશ્નનો તે પોતેજ ઉત્તર આપે છે કે હું યુવાવસ્થામાં હતો ત્યારથીજ સૈન્યમાં દાખલ થયો હતો. તે વખતે મને કોઈ જાતનો અનુભવ નહતો તેથી દૂસાઈને હું એવા ચક્રરમાં સપડાયો છું કે, તેમાંથી મારો છૂટકો થવો સંભવિત નથી. મારા માનવબંધુઓને માર વાનો હુકમ મારા અધિકારીએ કર્યો ત્યારે હું સ્વતંત્ર નહોતો; બંધનમાં પડેલો હતો. ”

“ આ ઉત્તર લેખકે કોઈપણ સ્થાને સ્પષ્ટ કર્યો નથી તેથી હું દીક્ષગીર થાઉ છું; પણ તેનો ખવનિ માત્ર તેણે કાઢ્યો છે. માનવપ્રાણીની બેહાલીનું ઉત્તમ ચિત્ર તેણે ઉભું કર્યું છે, પણ તેમ થવામાં કારણભૂત કોણ છે તે માત્ર તેણે કહ્યું નથી. એ વાતને આજે પાંત્રીસ વર્ષ થઈ ગયાં છે. હવે તો એ કારણની મીમાંસા થઈ તેનો સ્પષ્ટ ઉચ્ચાર થવો એમ છે. એ કારણ પ્રત્યેકના જાણવામાં આવવું એમ છે. એમ થશે તોજ એ કારણનો નાશ થઈ જાય છે. ”

“ યુદ્ધનાં નામ સાંભળતાંજ લોકોનાં અંગ લયથી કંપે છે. હજારો શબ અને લાખો જખમી તેમની દ્રષ્ટિ આગળ તરે છે અને તેઓ થરથર ધ્રુજે છે. પછી એ યુદ્ધનાં આનુષંગિક દુઃખ ઓછાં કરવા કોઈ રેડક્રોસ સોસાયટી કાઢે છે અને કોઈ ધર્મદા ફંડ ઉભું કરે છે; પણ યુદ્ધમાં જે ખરેખરી લયકરતા ભરાયેલી છે, તે જખમમાં પણ નથી, મૃત્યુમાં પણ નથી. દુઃખ અને મૃત્યુ એ તો માનવપ્રાણી પાછળ હમેશથી લાગેલાં છે. યુદ્ધ નથી હોતું તોપણ દુઃખાળ, રોગ, મહાપુર વગેરે સૃષ્ટિક્ષોભથી કેટલાંએ માણસ મૃત્યુમુખમાં પડે છે. તેવા સમયે આવો પોકાર કોઈ કદિ પણ કરતું નથી. દુઃખ અને મૃત્યુ લયકર નથી; પણ જે મનઃસ્થિતિને લીધે મનુષ્ય એક બીજાનો પ્રાણ લેવા તૈયાર થાય છે, તે મનઃસ્થિતિ ઉત્પન્ન થવી, એજ અતિ લયકર છે. ”

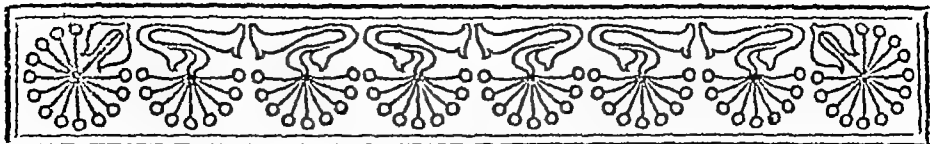
“ મનુષ્યનો દેહ ચિન્નભિન્ન થઈ તેને અતિ કલેશ થાય અને છેવટે તેનું મરણ થાય એ ખરેખર અતિ લયકર નથી. તેમાં દેહને કલેશ થાય છે અને મરણ પણ દેહનુંજ થાય છે; પરંતુ જે મનઃસ્થિતિથી યુદ્ધનો ઉદ્ભવ થાય છે તે મનઃસ્થિતિ તો આત્માને પણ ચિન્નભિન્ન કરી તેને અધોગતિમાં નાખે છે. દેહનું પનન

કેટલાક કહે છે કે, ટૉલ્સ્ટૉય જન્મતઃ સરદાર કુટુંબના હોવાથી તેમનામાં સ્વાભાવિક રીતેજ સરદારી અભિમાન વસેલું હતું; અને ઉપર જણાવેલા મનુષ્ય સામાન્ય કુટુંબના હોવાથી તેમની માથે મિત્રતા રાખવાનું ટૉલ્સ્ટૉયને ગમ્યું નહિ; પરંતુ ટૉલ્સ્ટૉયના ચારિત્ર્યનું ખીજ એ કારણમાં ન હોય અતિ ઉડાણમાં હતું. સોશીયાલીસ્ટ કે ડેમોક્રેટીક એ ઉભયને સરકારની સત્તાજ જોઈતી નહતી એમ કંઈ નહતું, અને ટૉલ્સ્ટૉય તો સરકારી સત્તાજ ન જોઈએ એમ કહેનાર હતા ટૉલ્સ્ટૉયનો દૃઢ અભિપ્રાય એ હતો કે, દેશનો કારભાર એકલો રાજા ચલાવે અથવા એ સત્તા પાંચદશના હાથમાં હોય તેમાં ઝાઝો ફેર શુ ? એવી રીતના કારભારથી સામાન્ય જનસમાજનું કલ્યાણ થતું નથી; અર્થાત્ તેઓ લગભગ અરાજકજન બન્યા હતા. ટૉલ્સ્ટૉયને લાગતું કે કોઈપણ પક્ષ સાથે હળીમળીને ચાલવું એ પોતાના નિશ્ચિત ચએલા વિચારોને ત્યજ દેવા જેવું છે. આથી તેઓ કોઈપણ પક્ષમાં સામીલ થયા નહિ.

આજ અરસામાં ફ્રેંચ નામના એક તરૂણ કવિનો ટૉલ્સ્ટૉયને પરિચય થયો. ફ્રેંચે પશ્ચુ કેટલાક વર્ષ સૈનિક નોકરીમાં વ્યતીત કર્યા હતાં. તેણે યાસનાયા પાસે એક વતન ખરીદ્યું અને ત્યાંજ હમ્મેશનો નિવાસ કર્યો. આથી ટૉલ્સ્ટૉય સાથેનો પરિચય દૃઢ બની ઉભયમાં સારો રનેહ બંધાયો. ટૉલ્સ્ટૉયના આખા જીવનમાં કુટુંબ બહારનો રનેહી કહીએ તો માત્ર એ એક ફ્રેંચ જ હતો.

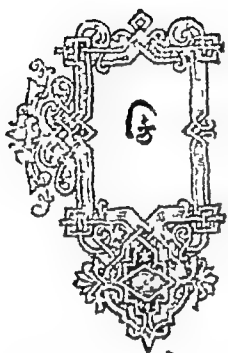
ઉભયની ઓળખ પ્રથમ ટૂરજીનેક્કને ઘેર થઈ. ટૂરજીનેક્ક પીટર્સબર્ગમાં રહેતો હતો, તે વખતે તેને મળવા ફ્રેંચ તેનેઘેર ગયો. તે વખતે દિવાનખાનામાં એક લશ્કરી તલવાર તેની નજરે પડી, તે પરથી તેણે ટૂરજીનેક્કને એ તલવાર કોની છે એમ પછ્યું. જવાબમાં ટૂરજીનેક્કે કહ્યું.—એ કાઢિટ ટૉલ્સ્ટૉયની છે. આ વખતે ટૉલ્સ્ટૉય બાલુની એક ઓરડીમાં શાન્ત નિદ્રામાં હતા. ત્યાર પછી ફરીથી ટૂરજીનેક્કની મુલાકાત થતાં ફ્રેંચે ટૉલ્સ્ટૉય વિષેની વાત પૂછી, ત્યારે ટૂરજીનેક્કે કહ્યું:— “ આખો દિવસ એવીજ રીતે તે ઊંઘ્યા કરે છે. સેઓસ્ટોપલથી આવ્યો ત્યારથી મારે ત્યાં છે. એને નાચ, ગાન, લુગાર અને નાચિકા એ સિવાય કંઈ સૂઝતુંજ નથી. રાતોની રાતો એ એવી બાબતોમાં પસાર કરી સૂર્યોદય પછી આવે છે અને જે જે વાગ્યા સુધી પ્રેતની માફક ઘોર્યા કરે છે. આરંભમાં મેં તેને ઉપદેશ કર્યો પણ તેનો કંઈ ઉપયોગ થતો નથી એમ જાણીને હવે મેં તેમ કરવાનું છોડી દીધું છે.” ટૉલ્સ્ટૉયનો આરંભનો પરિચય ફ્રેંચે આવી રીતે થયો.

આ પછી ટૉલ્સ્ટૉયનો પ્રત્યક્ષ પરિચય થયો; ત્યારે ફ્રેંચે પ્રત્યક્ષ અનુભવથી જણાવ્યું કે, ટૉલ્સ્ટૉય એક ખરા મતાગ્રહી હોઈને કોઈના વિચારને માન આપનારા નથી. કોઈએક ત્રિપય સંબંધી ટૂરજીનેક્ક અને ટૉલ્સ્ટૉયનો વાદવિવાદ ચાલતો



પ્રકરણ ૫ મું-સેન્ટપીટર્સવર્ગ (પેટ્રોગેડ).

૯૪૭



મિયન યુદ્ધનો પુરેપુરો અંત આવતા પહેલાંજ એક યુવાન બુદ્ધિશાળી લશ્કરી અધિકારી પીટર્સવર્ગ આવ્યો અને ડાન્ટેમપરરી નામક માસિકના સપાદકમંડળમાં દાખલ થયો. એ અધિકારીની બુદ્ધિ વિષે તેના સમકાલીન પ્રસિદ્ધ ગ્રંથકારોએ પોતાના જે અનુભવ તોંધી રાખ્યા છે, તે પરથી તે વખતે ટાલ્સ્ટોયની કેવી સ્થિતિ હતી તેની આપણને ઠીક કલ્પના થાય તેમ છે.

ડાન્ટેમપરરી નામનું માસિક ઇ. સ. ૧૮૩૬ માં પુશ્કીન અને પ્લેટનેક્ષ નામના બે લેખકોએ પ્રથમ શરૂ કર્યું. ઇ. સ. ૧૮૪૭ માં એ માસિકનું સ્વામિત્વ પેનેક્ષ અને નેકસેક્ષ તરફ ગયું. નેકસેક્ષ પોતે સારો કવિ હતો. આ માસિકમાં ટાલ્સ્ટોયના લેખ આવતા હતા; ત્યારે તે સર્વ માસિકમાં મોટું વજનદાર ગણાતું હતું. તેના લેખકવર્ગે રૂશીયાના પ્રસિદ્ધ ગ્રંથકારોનો હતો અને તેઓએ એક નાનું સરખું મિત્રમંડળ સ્થાપ્યું હતું. રૂશીયાની સ્થિતિ સુધારવા માટે જે હીલચાલ પ્રમળ થવા માગતી હતી તેને આ મંડળનો સારો ટેકો હતો. એ લેખકોના ધણાખરા લેખ ડાન્ટેમપરરીમાંજ પ્રસિદ્ધ થતા હતા. એ સર્વનો રૂશીયાની સ્થિતિ સુધારવામાં અતઃકરણપૂર્વક ગનતી સહાય આપવાનો નિશ્ચય હતો. ટાલ્સ્ટોયે એ મિત્રમંડળમાં પ્રવેશ કર્યો. પોતાના લેખ પ્રસિદ્ધ થએલા જેવાની ટાલ્સ્ટોયને પ્રમળ ઇચ્છા હોવાથી એ મંડળમાં તે નામપુરતાજ દાખલ થયા. ચાર માણસમાં એકચતાથી વર્તવાની વાત આવી કે આપલેટું તત્ત્વ આપોઆપ ઉદ્ભવે છે. મંડળમાંના કોઇનો વિચાર પોતાને પસંદ ન પડે તોપણ પ્રસંગાનુસાર સમતિ આપી ચલાવી લેવું પડે છે; પરંતુ એવી રીતે પોતાનો વિચાર દાખી રાખવો અથવા અન્યના ભૂલ ભરેલા વિચારનો સ્વીકાર કરવો એ ટાલ્સ્ટોયથી અને તેમ નહતું; તેથી તેમની સાચી મૈત્રી કોઇની સાથે રહેવાનો સંભવ નહોતો. વિશેષતઃ મર્નાસેસ્કી, મીહેલોફ વગેરે સોશીયાલીસ્ટ સમાનવાદી પક્ષના અભિમાની માણસો સાથે ટાલ્સ્ટોયને કદિપણ અન્યું નહિ.

કેટલાક કહે છે કે, ટૉલ્સ્ટૉય જન્મતઃ સરદાર કુટુંબના હોવાથી તેમનામાં સ્વાભાવિક રીતેજ સરદારી અભિમાન વસેલું હતું. અને ઉપર જણાવેલા મનુષ્ય સામાન્ય કુટુંબના હોવાથી તેમની માથે મિત્રતા રાખવાનું ટૉલ્સ્ટૉયને ગમ્યું નહિ. પરંતુ ટૉલ્સ્ટૉયના આરિયન બીજ એ કારણમાં ન હોય અતિ ઉડાણમાં હતું. સોશીયાલીસ્ટ કે કેમકેટીક એ ઉભયને સરકારની સત્તાજ જોઈતી નહતી એમ કંઈ નહતું, અને ટૉલ્સ્ટૉય તો સરકારી સત્તાજ ન જોઈએ એમ કહેનાર હતા. ટૉલ્સ્ટૉયનો દૃઢ અભિપ્રાય એ હતો કે, દેશનો કારભાર એકલો રાજા ચલાવે અથવા એ સત્તા પાંચદશના હાથમાં હોય તેમાં ઝાઝો ફેર શું ? એવી રીતના કારભારથી સામાન્ય જનસમાજનું કલ્યાણ થતું નથી; અર્થાત્ તેઓ લગભગ અરાજક બન્યા હતા. ટૉલ્સ્ટૉયને લાગતું કે કોષ્ટપણ પક્ષ સાથે હળીમળીને ચાલવું એ પોતાના નિશ્ચિત થએલા વિચારોને ત્યજી દેવા જેવું છે. આથી તેઓ કોષ્ટપણ પક્ષમાં સામીલ થયા નહિ.

આજ અરસામાં ફ્રેંચ નામના એક તરણ કવિનો ટૉલ્સ્ટૉયને પરિચય થયો. ફ્રેંચે પશ્ચુ કેટલાંક વર્ષ સૈનિક નોકરીમાં વ્યતીત કર્યા હતાં તેણે યાસનાયા પાસે એક વતન ખરીદ્યું અને ત્યાંજ હમ્મેશનો નિવાસ કર્યો. આથી ટૉલ્સ્ટૉય સાથેનો પરિચય દૃઢ બની ઉભયમાં સારો સ્નેહ બધાયો. ટૉલ્સ્ટૉયના આખા જીવનમાં કુટુંબ બહારનો સ્નેહી કહીએ તો માત્ર એ એક ફ્રેંચ જ હતો.

ઉભયની ઝાળખ પ્રથમ ટૂરજોડેજ વેર થઈ. ટૂરજોડે પીટર્સબર્ગમાં ગહેતો હતો. તે વખતે તેને મળવા ફ્રેંચ તેનેઘેર ગયો. તે વખતે દિવાનખાનામાં એક લશ્કરી તલવાર તેની નજરે પડી, તે પરથી તેણે ટૂરજોડેજને એ તલવાર કોની છે એમ પૂછ્યું. જવાબમાં ટૂરજોડેજે કહ્યું:—એ ક્રાઉંટ ટૉલ્સ્ટૉયની છે. આ વખતે ટૉલ્સ્ટૉય બાલુની એક ઝોરડીમાં શાન્ત નિદ્રામાં હતા. ત્યાર પછી ફરીથી ટૂરજોડેજની મુલાકાત થતા ફ્રેંચ ટૉલ્સ્ટૉય વિષેની વાત પૂછી, ત્યારે ટૂરજોડેજે કહ્યું:— “ આજો દિવસ એવીજ રીતે તે ઉંઘ્યા કરે છે. સેબોસ્ટોપોલથી આવ્યો ત્યારની મારે ત્યાં છે. એને નાચ, ગાન, લુગાર અને નાચિકા એ સિવાય કંઈ સજ્જતુંજ નથી. રાતોની રાતો એ એવી બાબતોમાં પસાર કરી સૂર્યોદય પછી આવે છે અને જે જે વાગ્યા સુધી ગ્રેતની માફક ઘોર્યા કરે છે. આરંભમાં મેં તેને ઉપદેશ કર્યો પણ તેનો કંઈ ઉપયોગ થતો નથી એમ જાણીને હવે મેં તેમ કરવાનું ઝોડી દીધું છે.” ટૉલ્સ્ટૉયનો આરભનો પરિચય ફ્રેંચને આવી રીતે થયો.

આ પછી ટૉલ્સ્ટૉયનો પ્રત્યક્ષ પરિચય થયો; ત્યારે ફ્રેંચે પ્રત્યક્ષ અનુભવથી જણાવ્યું કે, ટૉલ્સ્ટૉય એક ખરા મતાગ્રહી હોઈને કોષ્ટના વિચારને માન આપનારા નથી. કોષ્ટએક વિષય સંબંધી ટૂરજોડેજ અને ટૉલ્સ્ટૉયનો વાદવિવાદ ચાલતો ટો. ૫

તે એટલો વધી પડ્યો કે, ઉભય તુંતાંપર આવી ગયા અને ભારે તકરાર થઇ. પરિણામે દૂરજીનેકે ગુસ્સે થઇ કહ્યું : “ તને મારા જેવાને ઘેર ડીક નહિ લાગે. વેશ્યાઓના મેળામા જઇને ખેસ ! ”

તરતજ ટૉલ્સ્ટૉયે ઉત્તર આપ્યો. “ અમુક સ્થળે જા એમ કહેનાર તું કાણુ ? મને કાવશે ત્યાં હું જઇશ. હું ગમે ત્યાં જતો હોઉં તેથી તમે તમારા ખરા વિચાર જણાવો છો એમ થતું નથી. પોતાના સાચા વિચાર સ્પષ્ટતાથી જાહેર કરવાનું વૈર્ય તમારામાં નથી. ”

આ તકરારમાં ડૉટ પ્રેક્ષકની માફક માત્ર તમાસો જોતો હતો; પરંતુ તેને ટૉલ્સ્ટૉયના વિચાર ગ્રાહ્ય લાગ્યા. આ વખતે ટૉલ્સ્ટૉયનો મુકામ પિટર્સબર્ગમાં થોડાજ દિવસ રહેવાથી તેને વિશેષ પરિચય થયો નહિ. એવાજ પ્રકારની બીજી એક તકરારની વાત ગ્રીગોરોવીચ નામના સુપ્રસિદ્ધ નવલકથાકારે કહી છે. એ તકરાર નેકેસાફને ઘેર થઇ હતી. કેટિમ્પરરી માસિકનું સર્વ કામ નેકેસાફ જોતો હતો અને ટૉલ્સ્ટૉય તથા દૂરજીનેક એ બંને સારા લેખક હોવાથી પોતાના માસિકનો એક સારો લેખક ઓછો થાય એ ભયથી તેનાથી એકિતો પક્ષ લેવાતો નહતો; તેથી તે બંને થાક્યા ત્યાં સુધી તકરાર ચાલુ રહી હતી.

એવાજ પ્રકારની બીજી અનેક વાતો બીજાઓએ કહી છે. એ ઉપરથી એટલું સિદ્ધ થાય છે કે, તાર્ક એ ખરું અને માર્ક એ ખરું એ તરવતો સ્વીકાર કરી અન્ય સાથે હળીમળીતે ચાલવું એ ટૉલ્સ્ટૉયને બીલકુલ પમદ નહતું. તેમના આ વર્તનનો મુદ્દો એટલોજ હતો કે પોતે જે પ્રમાણે પોતાનો વિચાર સ્પષ્ટતાથી જાહેર કરે છે, તે પ્રમાણે અન્ય કોઈ પણ કરતો નથી એમ તેમને લાગતું. પોતે સરદાર કુળમાં જન્મ્યા છે એ અભિમાનથી તેમ થતું હતું એમ કંઈ નથી. તેમની તોષ-કાષ્ટનું કારણ કુળનું અભિમાન નહિ પણ વિચાર-અભિપ્રાયનું અભિમાન એ હતું. દૂરજીનેક પોતે સરદાર કુટુંબનોજ હતો; તથાપિ વિચારની આમતમા ટૉલ્સ્ટૉયે તેની પણ શરમ રાખી નહતી. એ સિવાય સુશિક્ષિત તરીકે જે વર્ગ આગળ આવવા ઇચ્છતો હતો, તેની સાથે પણ ટૉલ્સ્ટૉયને માર્ક નહતું. એ નવા વર્ગે ખેડૂતવર્ગની ઉન્નતિ કરવાનો સંકલ્પ કર્યો હતો. એ સુશિક્ષિત સમાજના ઉચ્ચ હેતુ માટે કંઈ શકા નથી; પણ એ સમજ ઉત્સાહના આવેશમાં જમીનદારવર્ગના સામાન્ય હક્ક ઉપર પણ તરાપ મારનારા વિચાર પ્રસિદ્ધ કરવા લાગ્યો; તેથી ટૉલ્સ્ટૉયનું લોહી તપી ગયું હોય તો તેમાં કંઈ આશ્ચર્ય જેવું નથી. એ રીતે જુના અને નવા પક્ષથી દૂર થઇ તે એકલા પડ્યા હતા.

આ વખતે પ્રસિદ્ધ લેખક ગ્રીગોરોવીચ અને ટૉલ્સ્ટૉયની પીટર્સબર્ગમાં મુલાકાત થઈ. ટૉલ્સ્ટૉયે ત્યાં સ્વતંત્ર જગ્યા લઇ નિવાસ કર્યો હતો. કેટિમ્પરરી

માસિકના સર્વ લેખક ટૉલ્સ્ટૉયને ઘેર ભોજનાર્થે એકત્ર થયા હતા અને તેમાં ત્રીગોરોવીચ હાજર હતો. આ ભોજનની હકીકત તેણે નીચે પ્રમાણે આપી છે:-

“ જૉર્જ સેન્ડ નામના એક લેખક વિરૂદ્ધ તમે તમારી લેખિની કદિપણુ ચલાવશો નહિ એમ મેં ટૉલ્સ્ટૉયને કહ્યું હતું. જૉર્જ સેન્ડ ટૉલ્સ્ટૉયના અગ્રિય લેખકમાંનો એક હતો; પણ કેટિમપરરીના ઘણા લેખકોને તે પ્રિય હતો. ભોજન પૂરું થવા આવ્યું ત્યાં સુધી ટૉલ્સ્ટૉય તદ્દન સ્વસ્થ હતા; એટલામાં કોઇએ જૉર્જ સેન્ડના નવીન પુસ્તકની સ્તુતિ કરી તે તેમણે સાંભળી. તે સાંભળતાજ તેમનું રક્ત ઉછળ્યું અને ટીકાનો મારો શરૂ થયો. તેમણે કહ્યું: ‘ જૉર્જ સેન્ડની નાયિકા ખરેખર અસ્તિત્વમાં હોય તો તેને બપોરે બાર વાગે ફાસી આપવી જોઇએ. મને લાગે છે કે, સ્ત્રીઓ સંખ્યાથી તેમના જે વિચારો પછી બહાર પડ્યા છે તેનું બીજ અહીં-થીજ રોપાયું હતું. ”

કોઇ પણ નહિ કહી શકે કે, ટૉલ્સ્ટૉયનું વર્તન આ સમયે નૈતિક દ્રષ્ટિએ શુદ્ધ હતું; ઉલટા આ સમયે તે બ્રજતાનોજ ભોગ બની રહેલા હતા. દારૂ, જીગાર અને વેશ્યાના સગમાં રાત્રિની રાત્રિ કાટનાર ટૉલ્સ્ટૉય સ્ત્રીઓની નીતિસંખ્યા સખત ઉદ્દગાર કાઢવા ધૈર્ય કરે, એ ખરેખર નવાઇ જેવું છે. તેમના આ વર્તનનું મૂળ તેમના એક પુનઃકના નીચેના ઉતારા પરથી વ્યક્ત થવા જેવું છે.

“ એમાં કંઇ પણ શંકા નથી કે, માનવ સ્વભાવમાં પશુત્વનો જે ભાગ છે તે અતિ તિરસ્કરણીય છે, પરંતુ જ્યાં સુધી તેનું રૂપ તદ્દન નષ્ટ અને સ્પષ્ટ દેખાતું નથી ત્યાં સુધી તેને અગત્ય અપાતી નથી. તેની ખીલતસતા ખુલ્લી થવાથીજ આપણે તેનો તિરસ્કાર કરીએ છીએ. મનુષ્યના હસ્તે વળતે પશુત્વ ભરેલું વર્તન ઘર્ષ જાય, પણ તેને તેની લાગણી હોવી જોઇએ. તેના લક્ષમાં આવવું જોઇએ કે, એ વર્તન પશુત્વનું છે; પણ જ્યારે એ પશુત્વ કાન્યમય જીગાર સહ આપણા સમક્ષ આવે છે, ત્યારે તેનું મલીન રૂપ છુપાઇ જાય તે મોહક દેખાવા લાગે છે. તેના મોહની એવી સત્તા પોતાના ચિત્તપર થવા દેવી અયોગ્ય છે; કેમકે તેથી તે ખરાબ હોવાની કદપના ધીમે માનવહૃદયમાંથી નષ્ટ થાય છે, અને તેના નષ્ટ થવાથી પછી તે પશુત્વનો પુરો અધભક્ત બને છે અને ખરા ખોટાનું તારતમ્ય તેની શુદ્ધિથી અગમ્ય બને છે. મનુષ્યના ઉત્ક્રાંતિમાર્ગમાં એજ ખરો અંતરાય છે. ”

એક વખત ડેનીલેસ્કી નામનો એક નવલકથાકાર એક મૂર્તિદારને ઘેર ગયો હતો ત્યારે ત્યાં ટૉલ્સ્ટૉયનો મેળાપ થયો. હરએમ નામના એક લેખકની તુરતની પ્રસિદ્ધ ચર્ચેલી એક નવલકથા કોઇ મોટેથી વાંચતો હતો. વાંચન ચાલતું હતું ત્યાં સુધી ટૉલ્સ્ટૉય કોઇ ખોલ્યા નહિ, પણ વાંચન પૂર્ણ થતાંજ હરએમના વિચારો ઉપર તેમણે એવો મારો ચલાવ્યો કે સર્વની માન્યતા થઇ કે, હરએમ ખરેખર મહાનર્થ

હોવા જોઈએ. તે વખતે હરએમના વિચારો સારી રીતે લોકપ્રિય થયા હતા, પણ ટૉલ્સ્ટૉયની ટીકાનું પરિણામ એવું આવ્યું કે, તે મૂર્તિધારને ત્યાં ત્યાર પછી કદિ પણ હરએમનું પુસ્તક જણાયું નહિ.

દૂરજીનેકે ટૉલ્સ્ટૉય વિષે પોતાનો અભિપ્રાય નીચેના શબ્દોમા વ્યક્ત કર્યો છે:-

“ ટૉલ્સ્ટૉયના વર્તનની જે ઘટના ઉત્તરકાળમાં તેમના સર્વ જીવનમા ટ્રષ્ટિએ પડી, તેનો પ્રારંભ આજથી થયો હતો. તેમને કદિપણ લાગતું નહતું કે લોકોમાં અતઃકરણની શુદ્ધતા હશે. કોઈ ધાર્મિક હીલચાલ શરૂ કરતો તો તેમા તેમને દાલિકતા જણાતી. તેમની નજર એટલી તીક્ષ્ણ હતી કે, તેમના આગળ કોઈપણ સામાન્ય માણસ ગલરાધજ જતો. ઘણી વખત તે લાખીલચ ટીકા કરતા નહિ; પણ જે એ ત્રણ શબ્દ ઉચ્ચારતા તે એવા તો આશ્ચર્ય નીકળતા કે, તે માલખીને કોઈને પણ ગુસ્સો આવ્યા સિવાય રહે નહિ. ”

માનવપ્રકૃતિના અનેક અંગો હોય છે. તે સર્વ અંગોનો વિશ્લેષ કોઈનામાં પણ સરખી રીતે થતો નથી. તેમાંના એકાદ અંગને વિશેષ પોષણ મળ્યું હોય છે તો અન્ય એકાદ અંગ સાધારણ કરતાં પણ વધારે નિર્બળ હોય છે. વ્યવહારમાં માણસને અગત અને સાર્વજનિક એવાં બે પ્રકારનાં કર્તવ્ય બજાવવાં પડે છે. માનવજન્મની સફળતા માટે પરોપકાર એ ફરજ રૂપ છે, એવી સમજણ થયા પછી મનુષ્યો પોતાના અંગત સ્વાર્થની પરવા મૂકી દે છે, એ તો ઉચ્ચ કક્ષાનાં વિરલ મનુષ્યોની જ વાત હોઈને સામાન્ય મનુષ્યો કે જેઓ અંગત સ્વાર્થને ખાતરજ પરોપકારના કાર્યમાં પડે છે, તેઓ તો સાર્વજનિક નીતિ અને કાયદા કાનુનો તરફજ ખૂબ ધ્યાન આપે છે ત્યારે પોતાની અંગત નીતિમાં બેદરકાર બનીને દારૂ અથવા સ્ત્રીઓના મોહમાં પણ બેઠક પડે છે અને ટેટલાક તો પરોપકારનાં કામોદારો પોતાને જે જાહેરાત અને ઝાળખાણ પીછાણ વધે છે, તેનો પૈસા કમાવા પાછળજ ખૂબ ઉપયોગ કરે છે. એકાદ માણસ નૈતિક બાબતમાં સારો હોઈ પોતાનાં સ્ત્રીપુત્ર વિષયક કાર્ય બરાબર રીતે ચલાવે છે, તો સાર્વજનિક કર્તવ્યનું તેને સ્મરણ પણ થતું નથી. આ ઉપરથી જણાય છે કે, મનુષ્યના જીવન અવયવોનો વિશ્લેષ લિન્ન લિન્ન પ્રકારનો હોય છે. પિટર્સબર્ગમા ટૉલ્સ્ટૉયને જેમનો પરિચય થયો હતો તે સર્વ પોતાને સમાજસુધારક કહેવડાવતા હતા. સમાજનો વિશ્લેષ સર્વ બાબતો સરખી રીતે થાય તે માટે તેઓ પોતાથી બનતો પ્રયત્ન પણ કરતા; પરંતુ કમનશીબે એમાંના ઘણાખરા દુર્વ્યસનના કપાટમાં સપડાએલા હતા. ખાણીપીણીમાં કોઈ જાતનો નિર્બંધ ન રહેતાં, દારૂ, જુગાર અને કુમાશી સ્ત્રીઓના વશમાં તેમનો સમય વહી જતો હતો. આવા વર્તનમાં ટૉલ્સ્ટૉય પોતે અપવાદ રૂપ નહતા, પણ પોતાનું એ વર્તન નિંદ છે એ માન્યતા કદિ નષ્ટ થએલી નહિ

હોવાથી તે એવા વર્તનવાળાઓ પ્રત્યે તિરસ્કાર ધરાવતા હતા. પોતાની જાતનું એવું નિંદા વર્તન હોવા છતાં જનસમાજને સુધારવા બહાર પડવું એ વર્તન તેમને દલબરેલું લાગતું અને તેથી તે સમાજસુધારક તરીકે બહાર આવ્યા નહિ. આવી રીતિમાં આવા પ્રકારના કોઈપણ માણસ સાથે તેમને સ્નેહ થવાનો અંભવ નહતો.

ક્રિમિયન યુદ્ધમાં સખત પરાજય થવાથી ઝારશાહી-એકઠથ્યુ સત્તાને ભારે દંટકા પડ્યો. હવે આઠશાહ ઝારને સ્પષ્ટ જણાયું કે, સરકારની સત્તા થોડાઘણા પ્રમાણમાં પણ પ્રજાના હાથમાં મૂક્યા સિવાય ચાલે તેમ નથી. પરિણામે મુલકી અને ફેજદારી કાયદામાં સુધારો, ગુલામ (ચાકર, ખેડૂત) લોકોની મુક્તતા, બધીની સંમતિથી ગુન્હાની તપાસ ચલાવવી, વર્તમાનપત્રોપરનો અંકુશ શિથિલ કરવો, વગેરે સુધારાનો આરંભ થયો. ટોલ્સ્ટોય પીટર્સખર્ગમાં આવ્યા ત્યારે રૂશિયાના આ આંતરિક સુધારાનો પાયો તાજેજ પડેલો હતો; પરંતુ એ સુધારાનો ટોલ્સ્ટોયના આ વખતનાં પુસ્તકોમાં કોઈપણ સ્થળે ઉલ્લેખ નથી, તેમજ ખાનગી રીતે પણ એ વિષે પોતાનો કોઈ વિચાર તેમણે જાહેર કર્યો નથી, તે પરથી સ્પષ્ટ જણાય છે કે, તે સમયે તેમની ખુદ્દિ સાર્વજનિક કાર્ય તરફ પ્રેરાઈ ન હતી. તેમનો સ્વભાવ આ સમયે એકમાર્ગી હતો. તેમની મનઃપ્રવૃત્તિ કહેતી હતી કે ગાદી નકીઓ કે દોરી લોટો આથી સાર્વજનિક કાર્યમાં દૂટછાટની નીતિની જરૂર પડે છે તે તેમનામાં ન હતી. એકદમ પ્રશ્ન ઉત્પન્ન થતાં એકઘાથી બે દુઃકાના ન્યાયથી તે મનમાં મનમાં તેનો નિર્ણય કરી નાખતા; પણ વિચારસૂષ્ટિ અને આચારસૂષ્ટિમાં જમીન આમમાનનો તફાવત હોય છે એ વાતનો તેમને અનુભવ થયો નહતો.

આ પછી 'કેટલાંક વર્ષોએ ટોલ્સ્ટોયે ડીસેંખરિસ્ટ નામની નવલકથા લખી. તેમાં ઉપરોક્ત સુધારાના સમયનો નીચે પ્રમાણે ઉલ્લેખ છે; એ ઉપરથી એ રાજકીય સુધારા તરફ ટોલ્સ્ટોય કેટલો તિરસ્કાર રાખતા હતા તે જણાય છે.

“ જે સમયે રૂશિયન સૈન્ય સેબોરટોપલ શત્રુને સ્વાધીન કરી પાછું ફર્યું, તે સમયથી રૂશિયામાં આ સુધારાના શકનો આરંભ થયો. રૂશિયન સંસ્કૃતિ, રૂશિયાની ઉન્નતિ, રૂશિયાનો પુનર્જન્મ એવા પ્રકારના નામથી જનસમાજમાં આ જમાનો પ્રમિલિમાં આવ્યો. કાળા સમુદ્રના અનર્થમાંથી રવા સહા રશિયન કાદવાના ખલાસીઓ મોરદો આવ્યા ત્યારે લોકોએ સામે જઈ તેમના ચરણમાં વંદન કર્યો અને તેમને બોધે તેટલો દાડ પાડ્યો. એવા ગુલ મુઠ્ઠે આ જમાનાનો જન્મ થયો. રૂશિયાના બે મહાપુરુષોનો આજ વખતે અસ્ત થયો. એક મહાપુરુષે સ્વાદાની બે દુઃકીઓ સહ ચાલેશિયાની રણભૂમિપર શયન ક્યું; એજ તેમની મહાનતાનું કાળુ નુતુ અને બીજો મહાપુરુષ જખમી મિપાલીઓને ખીજનઓએ આગેલો પેંગો

હોવો જોઇએ. તે વખતે હરએમના વિચારો સારી રીતે લોકપ્રિય થયા હતા, પણ ટાલ્સ્ટોયની દીકાનું પરિણામ એવું આવ્યું કે, તે મૂર્તિશગ્ને ત્યાં ત્યાર પછી કદિ પણ હરએમનું પુસ્તક જણાવ્યું નહિ.

દૂરજીનેફે ટાલ્સ્ટોય વિષે પોતાનો અભિપ્રાય નીચેના શબ્દોમા વ્યક્ત કર્યો છે:—

“ ટાલ્સ્ટોયના વર્તનની જે ઘટના ઉત્તરકાળમાં તેમના સર્વ જીવનમાં ટ્રિસ્ટિએ પડી, તેનો પ્રારંભ આજથી થયો હતો. તેમને કદિપણ લાગતું નહતું કે લોકોમાં અંતઃકરણની શુદ્ધતા હશે. કોઇ ધાર્મિક હીલચાલ શરૂ કરતો તો તેમાં તેમને દાલિદતા જણાતી. તેમની નજર એટલી તીક્ષ્ણ હતી કે, તેમના આગળ કોઇપણ સામાન્ય માણસ ગભરાઇજ નતો. ઘણી વખત તે લાખીલચ દીકા કરતા નહિ; પણ જે બે ત્રણ શબ્દ ઉચ્ચારતા તે એવા તો આકરા નીકળતા કે, તે માલ-જાને કોઇને પણ ગુસ્સો આવ્યા સિવાય રહે નહિ. ”

માનવપ્રકૃતિનાં અનેક અંગો હોય છે. તે સર્વ અંગોનો વિકાસ કાઢનામાં પણ સરખી રીતે થતો નથી. તેમાંના એકાદ અંગને વિશેષ પોષણ મળ્યું હોય છે તો અન્ય એકાદ અંગ સાધારણ કરતાં પણ વધારે નિર્બળ હોય છે. વ્યવહારમાં માણસને અંગત અને સાર્વજનિક એવાં બે પ્રકારનાં કર્તવ્ય બનવવાં પડે છે. માનવજન્મની સફળતા માટે પરોપકાર એ ફરજ રૂપ છે, એવી સમજણ થયા પછી મનુષ્યો પોતાના અંગત સ્વાર્થની પરવા મૂકી દે છે, એ તો ઉચ્ચ કક્ષાનાં વિરલ મનુષ્યોની જ વાત હોઇને સામાન્ય મનુષ્યો કે જેઓ અંગત સ્વાર્થને ખાતરજ પરોપકારના કાર્યમાં પડે છે, તેઓ તો સાર્વજનિક નીતિ અને કાયદા કાનૂનો તરફજ ખૂબ ધ્યાન આપે છે ત્યારે પોતાની અંગત નીતિમાં બેદરકાર બનીને દારૂ અથવા સ્ત્રીઓના મોહમાં પણ બેધડક પડે છે અને ફેટલાક તો પરોપકારના કામોદાર પોતાને જે જાહેરાત અને ઝોળખાણ પીછાણ વધે છે, તેનો પૈસા કમાવા પાછળજ ખૂબ ઉપયોગ કરે છે. એકાદ માણસ નૈતિક બાબતમાં સારો હોઇ પોતાનાં સ્ત્રીપુત્ર વિષયક કાર્ય બરોબર રીતે ચલાવે છે, તો સાર્વજનિક કર્તવ્યનું તેને સ્મરણ પણ થતું નથી. આ ઉપરથી જણાય છે કે, મનુષ્યના જીવન અવયવોનો વિકાસ લિન્ન લિન્ન પ્રકારનો હોય છે. પિતૃર્શર્ગમાં ટાલ્સ્ટોયને જેમનો પરિચય થયો હતો તે સર્વ પોતાને સમાજસુધારક કહેવડવતા હતા. સમાજનો વિકાસ સર્વ બાબતો સરખી રીતે થાય તે માટે તેઓ પોતાથી બનતો પ્રયત્ન પણ કરતા; પરંતુ કમનસીબે એમાંના ઘણાખરા દુર્વ્યસનના અપાટમાં સપડાએલા હતા. બાણીપીણીમાં કોઇ જાતનો નિર્બંધ ન રહેતાં, દારૂ, જુગાર અને કુમાર્ગી સ્ત્રીઓના વશમાં તેમનો સમય વહી જતો હતો. આવા વર્તનમાં ટાલ્સ્ટોય પોતે અપવાદ રૂપ નહતા, પણ પોતાનું એ વર્તન નિંદ્ર છે એ માન્યતા કદિ નષ્ટ થએલી નહિ

હોવાથી તે એવા વર્તનવાળાઓ પ્રત્યે તિરસ્કાર ધરાવતા હતા. પોતાની જાતનું એવું નિંદા વર્તન હોવા છતાં જનસમાજને સુધારવા બહાર પડવું એ વર્તન તેમને દંભભરેલું લાગતું અને તેથી તે સમાજસુધારક તરીકે બહાર આવ્યા નહિ. આવી સ્થિતિમાં આવા પ્રકારના કોઈપણ માણસ સાથે તેમને સ્નેહ થવાનો અંભવ નહોતો.

કિમિયન યુદ્ધમાં સખત પરાજય થવાથી ઝારશાહી-એકઠથ્યુ સત્તાને ભારે ફટકો પડ્યો. હવે આદશાહ ઝારને સ્પષ્ટ જણાયું કે, સરકારની સત્તા થોડાઘણા પ્રમાણમાં પણ પ્રજાના હાથમાં મૂક્યા સિવાય ચાલે તેમ નથી પરિણામે મુલકી અને ફાજદારી કાયદામાં સુધારો, ગુલામ (ચાકર, ખેડુત) લોકોની મુક્તતા, જૂરીની સમિતિથી ગુન્હાની તપાસ ચલાવવી, વર્તમાનપત્રોપરનો અકુશ શિથિલ કરવો, વગેરે સુધારાનો આરંભ થયો. ટોલ્સ્ટોય પીટર્સબર્ગમાં આવ્યા ત્યારે રશીયાના આ આંતરિક સુધારાનો પાયો તાજેજ પડેલો હતો; પરંતુ એ સુધારાનો ટોલ્સ્ટોયના આ વખતનાં યુસ્તકોમાં કોઈપણ સ્થળે ઉલ્લેખ નથી, તેમજ ખાનગી રીતે પણ એ વિષે પોતાનો કોઈ વિચાર તેમણે જાહેર કર્યો નથી, તે પરથી સ્પષ્ટ જણાય છે કે, તે સમયે તેમની શુદ્ધિ સાર્વજનિક કાર્ય તરફ પ્રેરાઈ ન હતી. તેમનો સ્વભાવ આ સમયે એકમાર્ગી હતો. તેમની મનઃપ્રવૃત્તિ કહેતી હતી કે ગાદી તકીઓ કે દોરી લોટો. આથી સાર્વજનિક કાર્યમાં હટછાટની નીતિની જરૂર પડે છે તે તેમનામાં ન હતી. એકાદ પ્રશ્ન ઉત્પન્ન થતાં એકઢાથી બે ટુકડાના ન્યાયથી તે મનમાં મનમાં તેનો નિર્ણય કરી નાખતા; પણ વિચારસૃષ્ટિ અને આચારસૃષ્ટિમાં જમીન આસમાનનો નફાવત હોય છે એ વાતનો તેમને અનુભવ થયો નહોતો.

આ પછી ફેટલાંક વર્ષોએ ટોલ્સ્ટોયે ડીમેબરિસ્ટ નામની નવલકથા લખી, તેમાં ઉપરોક્ત સુધારાના મમયનો નીચે પ્રમાણે ઉલ્લેખ છે; એ ઉપરથી એ રાજકીય સુધારા તરફ ટોલ્સ્ટોય ફેટલો તિરસ્કાર રાખતા હતા તે જણાય છે.

“ જે સમયે રશીયન મૈત્ર્ય એપોસ્ટોલસ શરૂને સ્વાધીન કરી પાછું ફર્યું, તે સમયથી રશીયામાં આ સુધારાના શકનો આરંભ થયો. રશીયન સંસ્કૃતિ, રશીયાની ઉન્નતિ રશીયાનો યુનર્જન્મ એવા પ્રકારના નામથી જનમમાજમાં આ જમાનો પ્રમિદ્ધિમાં આવ્યો. કાળા સમુદ્રના અનર્થમાંથી રવા સલા રશિયન ક્રાંતિવાન ખજા-સીઓ મેરકો આવ્યા ત્યારે લોકોએ સામે જઈ તેમના ચરણમાં વંદન કર્યો અને તેમને જોઈએ તેટલો મર પા્યો. એવા શુભ મુહૂર્તે આ જમાનાનો જન્મ થયો. રશીયાના બે મહાપુરુષોનો આજ વખતે અસ્ત થયો. એક મહાપુરુષે સ્વારાની બે ટુકડીઓ મદ ધોલેશીયાની રણભૂમિપર રાખન ક્યું; એજ તેમની મહાનતાનું કાળું હતું. અને બીજો મહાપુરુષ જામી સિપાહીઓને બીજાઓએ આપેલો પૂરો

અને બીજાઓએ આપેલી ચાહ મક્કત વહેંચતો હતો. એવા મહાત્માઓ (!) નો અસ્ત થતાં આ નવીન જમાનાનો ઉદય થયો. રૂશીયામાં આ વખતે મહાપુરૂષો એવામામાં ઉગી આવતી કુતરાની કાનટોપીની માફક ઠેકાણે ઠેકાણે ઉગી નીકળતા હતા. સેનાપતિ તથા મુસ્લિમોનો રાફડો ફાટ્યો હતો અને લેખક તથા વક્તાની સખ્યા તો ગણી પણ ન શકાય એટલી વધી પડી હતી. એ સિવાય કેવળ મોટા હતા તે તો બુદ્ધાન્ન. કેવળ મોટા એટલે કોઈપણ જાતનો ગુણ નહોવા છતાં જે પોતાને મોટા કહેવડાવતા તે. આજ પ્રસંગે મોસ્કોના એક લોકપ્રિય નટની જ્યુબીલી ઉજવવામાં આવી. સરકારને ધાન્ય વગેરે પુરૂ પાડવા નિમાએલા અધિકારી-ઓની લગ્નાડીઓ બહાર પડી પુષ્કળને શિક્ષાઓ પણ થઈ. જેઓ પોતાના હાથ પગ ગુમાવી સેબોસ્ટોપલથી પાછા આવ્યા હતા તેઓ તરફ કેટલાક શ્રીમતો અતિ ઉદાર મનથી એકાદ બે તાંબાના કકરા (તાંબાનું નાણું) કેડતા હતા. અને તેમનામાં ઔદાર્ય તો જાણે ઉલરાઈ જતું હતું. એક દારૂનો ધંજરદાર એવો મોટો વક્તા ચર્ચ પડ્યો હતો કે તે રસ્તે રસ્તે લાપણો આપતો. છેવટે નગરરક્ષકોએ તેના મોઢે તાળુ માર્યું. હજારો વર્તમાનપત્રો અને માસિકો લિજ્જ લિજ્જ વાવટા નીચે એકત્ર થયાં. વર્તમાનપત્રો એટલાં તો નીકળ્યાં કે, નવું પત્ર કાઢનારને નવું નામ મેળવવાની મુશ્કેલી પડવા લાગી. કોઈ તત્ત્વજ્ઞાન પર લેખ લખવા લાગ્યા તો કોઈ શાસ્ત્રી વિષે બોલવા લાગ્યા. કોઈ અરણ્ય, સૂર્યોદય અને વિદ્યુતના ગર-ગણટનાં મુંદર વર્ણન કરવા લાગ્યા તો કોઈ પ્રેમકથાના આલાપ કાઢવા લાગ્યા. વળી કેટલાકોએ રૂશીયન સરકારી કામદારોની મૂર્ખાઈ પર હથિઆર ઉચ્ચાર્યા. તેમને લખવાના વિષયનો તોટો નહોતો. ખેતી, શિક્ષણ, વિશ્વવિદ્યાલય, સરકારી સાહિત્યપરીક્ષક, મહેસુલ, એકો, પોલીસ વગેરે અનેક વિષયનો ભારે પાક ઉતર્યો હતો; તો પણ નવાનવા વિષય માટે પત્રકારો તલપાપડ થઈ રહ્યા હતા. લેખકોની તાણુ તો કદિ પડીજ નહિ. ગમે તે હોતો અને કલમ હાથમાં પકડી પડિતાઈ કરવા લાગતો ! આ રીતે રૂશીયાનો ઉત્સાહ આ વખતે પૂર્ણ જોરમાં વહેતો હતો. પહેલા નેપોલીયનના જળનો નાશ થયો ત્યારે પણ આવોજ કાળ આવી ગયો હતો. જેમણે એ મુંદર સમયનું દર્શન કર્યું નથી તેમનો જન્મ વ્યર્થજ ગયો છે ! અસ્તુત લેખક ને વખતે જીવતો હતો, એટલુંજ નહિ પણ સેબોસ્ટોપલના મોખરે હાજર હતો. તેથી તે સમયનું યોગ્ય વર્ણન થઈ શક્ય છે. '

૬. સ. ૧૮૫૫ ના સપ્ટેમ્બર મહિનામાં ટૉલ્સ્ટૉય સેબોસ્ટોપલથી મેટપીટ-સર્ગર્ગ આવ્યા ત્યારે ટ્રરજીનેકે તેમને પોતાને ત્યાં રાખ્યા હતા. ટૉલ્સ્ટૉયની બુદ્ધિ અને લેખનકૌશલ્ય માટે ટ્રરજીનેકે આદર હતો, પરંતુ ટૉલ્સ્ટૉયમાં જે કેટલાક વિશિષ્ટ ગુણ હતા, તેની તેને કદપના પણ નહતી. આથી એ બે પ્રસિદ્ધ લેખકમાં

વારંવાર મનભેદ ઉઠતો તે હકીકત આગળ કહીજ ગયા છીએ. તેઓમાં ગાઢ રત્નેહ બધાગેજ નહિ. થોડા દિવસ સલાહ શાન્તિના જતા ન જતા અને પુનઃ તકરાર થતી; અને એ રીત છેવટ સુધી ચાલુ રહી હતી

૪. સ. ૧૮૫૬ ના આરભમાં ટૉલ્સ્ટૉયનો ત્રીજો બંધુ ડીમીટ્રીયસ ઓરેલમાં ગંભીર સ્થિતિમાં હતો. તેને મળવા માટે ટૉલ્સ્ટૉય ઓરેલ ગયા હતા, પણ તેમના વર્તનની ઉચ્છ્રમલતા એટલે સુધી વધી ગઈ હતી કે, પોતાના પથારી વશ બંધુની સારવારમાં ન રહેતાં તે ત્યાં પણ જુગાર અને અન્ય રમતોમાં નક્લીન રહેતા. ઓરેલથી તે પાછા ફર્યા પછી થોડાજ દિવસમાં ડીમીટ્રીયસનું મરણ થયું. એ પ્રસંગને ઉદ્દેશી ટૉલ્સ્ટૉય પોતે કહે છે: “મીટ્રેકના મરણથી મને ખરાબ લાગ્યું, પણ વિશેષ દુઃખ થયું નહિ. હું તે વખતે મહામૂર્ખ બનેલો હતો. જ્યારે તેના મૃત્યુ સમાચાર મને પીટર્સબર્ગમાં મળ્યા ત્યારે મને ખરાબ એટલાજ માટે લાગ્યું કે, તે દિવસે રાજદરબારમાં થનારા એક ખાનગી નાટકમાં હું જઈ શક્યો નહિ!”

માર્ચ મહિનામાં ટૉલ્સ્ટૉયે પોતાના લાઘ સર્જેસને નીચેનો પત્ર લખ્યો છે:—

“હવે મને કોઈ પણ દિશાએ સાત આઠ મહિના ફરી આવવાનું મન થયું છે. નીકોલેકો અને તમે મારી સાથે આવશો તો કેટલો આનંદ થશે! આપણે દરેક હબર હબર ફળ સાથે રાખીશું તો આખો પ્રવાસ આનંદથી પૂર્ણ થશે.”

૪. સ. ૧૮૫૬ના મે મહિનાના અંતમાં ટૉલ્સ્ટૉયે પીટર્સબર્ગ છોડ્યું. રસ્તામાં મોસ્કોમાં ગર્સી નામના એક ગૃહસ્થને ત્યાં થોડા દિવસ સુકામ રાખ્યો. મોસ્કોમાં તે દશ દિવસ રહ્યા. અહીંથી સર્જેસને લખાએલા એક પત્રમાં તે કહે છે: “અહીં દશ દિવસથી છું. એ સમય અતિ સુખમાં ગયો છે અને મહત્ત્વની વાત એ છે કે અહીં ગેપેન કે એક પણ વેસ્યાનો મેં સ્પર્શ કર્યો નથી.”

મોસ્કોથી તે યામનાયા ગયા અને ત્યાં પછી તેમણે કેટલાક દિવસ આલુ-ખાલુનાં ગામોના રત્નેહીઓને મળવામાં ગાળ્યા. ટ્રેરહનેફનું ગામ નજીક હોવાથી ત્યાં પણ ગયા. આ વખતે ત્યાં ટૉલ્સ્ટૉય કુટુંબના ઘણા ખરા માણસો એકત્ર થયા હતા. એકવાર વાર્તાવિનોદ કરતા મંડળમાં એક રમત શરૂ થઈ. તેમાં વિજય થઈ નગર પ્રવેશ કરનાર એક રાજાનો પાંડ ટૉલ્સ્ટૉયે લીધો. પુખ્ત, પત્ર, વગેરે જે પદાર્થ પદાર્થમાં આવ્યા તે પદાર્થનો સુકુટ બનાવી ટૉલ્સ્ટૉયના મસ્તક પર મૂકવામાં આવ્યો; તેટલામાં એક નવીન અતિથી આવતો હોવાની ખબર મળી. એ અતિથી ત્યાં એકદા થએલામાના કોઈને પણ પ્રિય નહિ હોવાથી એ કંઈ દૂર કેવી રીતે કરવો તેનો સર્વ વિચાર કરવા લાગ્યા નરનજ ટૉલ્સ્ટૉયે પોતાના બનેલીને આજ્ઞા-રીતો વેગ આપી પીછાનાપર મુવાડયા અને પોતે દુઃખી મુગ્ર ફરી આગળમાં

હિલા રહ્યા; એટલા ઉપાયથી અતિથિતો કાટો તરતજ સત્વરે ફર થઇ ગયો એ કહેવાની આવશ્યકતા નથીજ.

ઇ. સ. ૧૮૫૬ ના નવેમ્બરમા ટૉલ્સ્ટૉય લશ્કરી નોકરીમાંથી છુટા થયા. એ અરસામાં ટૉલ્સ્ટૉયના મનની સ્થિતિ કેવી હતી એ તેમના પોતાના નીચેના લેખપરથી જણાઇ આવે છે:—

“ એ સમયે મને વારંવાર માફ શીલ્પ સુધારવાની દૃઢ ઇચ્છા થતી, પણ હું યુવાન હોઇ પ્રકૃતિથી ઉગ્ર હતો. તેમાં મારો કોઈ સ્નેહી સોજતો નહિ હોવાથી હું એકલો પડ્યા જેવું થયું હતું. આજીવનજી મહાન પણ વિલક્ષણ હતું. હૃદયમાં સુશીલતા આવવી નેપ્રત્યે એવા પ્રકારના વિચાર પ્રકટ કરતાંજ એ મહાન મારી મશ્કરી કરતું; અને મારા મલિન મનોવિકારને સ્વચ્છદે વિચરવા દેતો ત્યારે તે તેમ કરવાને ઉત્તેજન આપી મારી સ્તુતિ કરતું.”

“ મારા મનમાં પ્રખળપણે મોટા સત્તાધીશ ધવાની ઇચ્છા થતી. લોભથી હું છુટ્યો નહતો. સ્વભાવમાં ઉગ્રતા ભરાઇ રહી હતી. કામવિદાર પ્રખળ હતો. તે કાળનું મને સ્મરણ થાય છે તો હું લયથી ધ્રુજું છું અને પથાપથથી અંત-કરણુ દબ્ધ થવા લાગે છે. યુદ્ધ સમયે મનુષ્યવધ કર્યો, જીગારમા સંપત્તિનો નાશ કર્યો, ગરીબ ખેડૂતોના પરસેવા પર મેં મારી ઇદ્રિયોતું પોષણ કર્યું અને તે બિચારાઓને પુષ્કળ વખત શિક્ષાઓ પણ કરી. અસત્ય વચન, ચોરી, પરદારાગમન, મદ્યપાન વગેરે પ્રકારના મેં કેટલા ગુન્હા કર્યા હશે તેની શી ગણતરી કરવી ? તેની ગણના સંભવિતજ નથી ! છતાં લોકો મારા એ વર્તનની સ્તુતિ કરતા તથા અન્યની તુલનામાં ‘તું’ પવિત્ર છે એમ કહેતા !”

“ એવી રીતે મારા જીવનનાં દશ વર્ષ ગયાં. એ સમયમાં મેં લેખનક્રમ પણ શરૂ કર્યો; પરંતુ તેના તળીયે મિથ્યા ડોળ, લોભ અને અભિમાન હતા. મેં લખ્યું છે તે કીર્તિ અને પૈસા માટેજ ! આથી લોકોને ગમે તેવી ખરી ખોટી વાતો લખીને મેં સત્યને પાછળ રાખ્યું. છતાંજે ખૂબી એ છે કે તેને માટે મારા પર સ્તુતિની વૃષ્ટિ થઇ અને લેખનકાર્યને નહિ કસ્યેલો એવો યશ મળ્યો.”

“ છઠ્ઠીસ વર્ષની વયના અરસામાં હું પીટર્સબર્ગ આવ્યો અને ત્યાં કેટલાક ક્ષત્રમ ગ્રહાદુરોની સુલાકાત થઇ. એ મંડળે પણ મારી પુષ્કળ સ્તુતિ કરી. મારી જીદિ અપરિપક્વ હોવા છતાં એ લેખકમંડળમાં સપડાવાથી મારી માનમિદ સ્થિતિ સુધારવાની જે ઇચ્છા હતી તે પણ નાશ પામી. મેં અધ બની તેમના વિચારોનું અનુકરણ કર્યું. પરિણામ એ આવ્યું કે, મારા વર્તનની શિથિલતા અથોઅ નથી એમ મને લાગવા માંડ્યું. એ મંડળના વિચારોનો સામાન્ય નિર્દેશ દુકામાં આ પ્રમાણે હતો:—“ સામાન્ય મનુષ્યોના વિકાસનું મુખ્ય ક્રિય લેખકવર્ગને હોય

છે; તેમાં પણ નવલકથાકાર અને કવિનું જનસમાજપર વિશેષ વજન-છાયા પડે છે. મનુષ્ય માત્રને ડાહ્યા બનાવવાનો અધિકાર અમોને છે. અમોને પોતાને કેટલું જ્ઞાન છે તેની તપાસ કરવાની જરૂર નથી. અમારા પોતાના જ્ઞાનનું તોલ ન કરતાં મનુષ્યને જ્ઞાનદાન આપવા માટેજ અમારો જન્મ છે.” આટલા પરથી એ મંડળની વિચારદિશા સમજાશે. મને પોતાને લોકો ગ્રંથકાર અને કવિ કહેતા. એવી સ્થિતિમાં એજ વિચારપ્રવાહનો મેં સ્વીકાર કર્યો હોય તો તેમા નવાઈ જેવું શું છે? એ પ્રકારે હું મને પોતાને ગ્રંથકાર અને કવિ કહેવડાવી લોકોને જ્ઞાનદાન આપવા લાગ્યો; પણ લોકોને હું શું શીખવતો હતો તે તો પ્રભુજ નહોતું. એ જ્ઞાનદાનના બદલામાં મને પૈસો મળતો, મુંઢર ભોજન મળતું, રહેવાનું વિશાળ ઘર હતું, ચોતરફ સ્ત્રીઓનું ટોળું ભેરું થતું અને લોકો મને ચલાતા હતા. આ ઉપરથી મને સ્પષ્ટ જણાતું કે હું જે કંઈ શીખવતો તે સાફજ હતું.

“આ પ્રમાણે મેં એ મહાળના વિચારોનો સ્વીકાર કર્યો અને તેમના એ ધર્મનો આચાર્ય બન્યો. એ નવા વિચારના આચાર્યપદમાં મને બેવડો ફાયદો હતો. લોકો સ્તુતિ કરતા તેથી આનંદ મળતો અને ભરચક દ્રવ્ય પણ ચરણમાં પડતું. એ નવા વિચારમાં વાસ્તવિક રીતે કંઈ તત્ત્વ છે કે નહિ તેનો વિચાર કર્યા વગર ઘણા વખત સુધી મેં તેનો અનુવાદ કર્યો; પરંતુ પછી એ ત્રણ વર્ષ એ વિચાર માટે મને શકા થઈ. સ્વચ્છંદિની ક્લોસ્ટીપર તેની પરીક્ષા કરવાની મને ઇચ્છા થઈ. આ નવા વિચારના આચાર્યોમાં પરસ્પર એકવાક્યતા નહતી, એ મારી શંકાનું પહેલું કારણ છે. આચાર્યત્વનું પ્રથમ માન મેળવવા માટે તેઓજ ન્યારે પરસ્પર વલવા લાગ્યા, ત્યારે મને આપોઆપ શંકા થઈ. એ ગણકમાં તેઓ એક બીજાનાં છિદ્રો કાઢતા અને યુક્તિ પ્રયુક્તિથી એક બીજાને ફસાવવામાં પાછા પડતા નહતા. એમાં કેટલાક એવા પણ હતા કે, ખરાબોટાની વિશેષ પચાન ન કરતા તેઓ પોતાનાં ખીસ્માં ભરવા નરકજ લક્ષરાખતા. એવાં અનેક કારણથી એ વિચારથી માફ મન દૂર થવા લાગ્યું.”

“એ ઉપરાંત બીજા પણ એક કારણ હતું. અમારા એ આચાર્યોના નૈતિક વર્તનનું હું અવલોકન કરવા લાગ્યો ત્યારે મને જણાયું કે નીતિનો તેમને પંડિત્યજ નથી. તેમનામાં પવિત્રતા જેવું કંઈ ન હતું. મારા લશ્કરી કાળમાં મને પુષ્ટજ વ્યસની અને બદચાલના માણ્યોનો અનુભવ થયો હતો. પણ અમા- આ આચાર્યો તેમનાથીજે આગળ વધેલા હતા. પોતાનું વર્તન અશુદ્ધ છે એવી તેમને શકા પણ નહિ આવતી હોય એમ જણાતું. જે ખરે પવિત્ર હોય છે તેને જેમ પોતાને માટે શંકા આવતી નથી. તેમજ જેને નીતિ એટલે શું તેનું ભાન નથી હોતું તેવા માણસને પોતા વિષે શંકા આવતી

હિલા રહ્યા; એટલા ઉપાયથી અતિથીતો કાટો તરતજ સત્વરે દૂર થઇ ગયો એ કહેવાની આવશ્યકતા નથીજ.

ઇ. સ. ૧૮૫૬ ના નવેમ્બરમાં ટોલ્સ્ટૉય લશ્કરી નોકરીમાંથી છુટા થયા. એ અરસામાં ટોલ્સ્ટૉયના મનની સ્થિતિ કેવી હતી એ તેમના પોતાના નીચેના લેખપરથી જણાઇ આવે છે:—

“એ સમયે મને વારવાર માફ શીલ સુધારવાની દૃઢ ઇચ્છા થતી, પણ હું સુવાન હોઇ પ્રતિતિથી ઉચ્ચ હતો. તેમા મારો કોઈ સ્નેહી સોજતી નહિ હોવાથી હું એકલો પડ્યા જેવું થયું હતું. આજીવનજીવું મંડળ પણ વિલક્ષણ હતું. હૃદયમાં સુશીલતા આવવી જોઇએ એવા પ્રકારના વિચાર પ્રકટ કરતાંજ એ મંડળ મારી મશ્કરી કરતું; અને મારા સહિન મનોવિકારને સ્વચ્છદે વિચરવા દેતો ત્યારે તે તેમ કરવાને ઉત્તેજન આપી મારી સ્તુતિ કરતું.”

“મારા મનમાં પ્રબળપણે મોટા સત્તાધીશ થવાની ઇચ્છા થતી. લોભથી હું છુટયો નહતો. સ્વભાવમાં ઉચ્ચતા લરાઇ રહી હતી. કામવિકાર પ્રબળ હતો. તે કાળજી મને સ્મરણ થાય છે તો હું લયથી ટુંબુ છું અને પથાપાપથી અંત-કરણ દબ્ધ થવા લાગે છે. યુદ્ધ સમયે મનુષ્યવધ કર્યો, જીગારમા સંપત્તિનો નાશ કર્યો, ગરીબ ખેડુતોના પરસેવા પર મેં મારી ઇન્દ્રિયોતું પોપણ કર્યું અને તે બિચારાઓને પુષ્કળ વખત શિક્ષાઓ પણ કરી. અસત્ય વચન, ચોરી, પરદારાગમન, મદ્યપાન વગેરે પ્રકારના મેં કેટલા ગુન્હા કર્યા હશે તેની શી ગણતરી કરવી? તેની ગણના સંલવિતજ નથી ! છતાં લોકો મારા એ વર્તનની સ્તુતિ કરતા તથા અન્યની તુલનામા ‘તું પવિત્ર છે’ એમ કહેતા !”

“એવી રીતે મારા જીવનનાં દશ વર્ષ ગયાં. એ સમયમાં મેં લેખનક્રમ પણ શરૂ કર્યો; પરંતુ તેના તળીયે મિથ્યા ડોળ, લોભ અને અભિમાન હતા. મેં લખ્યું છે તે કીર્તિ અને પૈસા માટેજ ! આથી લોકોને ગમે તેવી ખરી ખોટી વાતો લખીને મેં સત્યને પાછળ રાખ્યું. છતાંજે ખૂબી એ છે કે તેને માટે મારા પર સ્તુતિની વૃદ્ધિ થઇ અને લેખનકાર્યને નહિ કંટકો એવો યશ મળ્યો.”

“છઠ્ઠીસ વર્ષની વયના અરસામાં હું પીટર્સબર્ગ આવ્યો અને ત્યાં કેટલાક ક્ષત્રમ બહાદુરોની મુલાકાત થઇ. એ મંડળે પણ મારી પુષ્કળ સ્તુતિ કરી. મારી બુદ્ધિ અપરિપક્વ હોવા છતાં એ લેખકમંડળમાં સપડાવાથી મારી માનસિક સ્થિતિ સુધારવાની જે ઇચ્છા હતી તે પણ નાશ પામી. મેં અધ બની તેમના વિચારોનું અનુકરણ કર્યું. પરિણામ એ આવ્યું કે, મારા વર્તનની શિથિલતા અચોચ નથી એમ મને લાગવા માંડ્યું. એ મંડળના વિચારોનો સામાન્ય નિર્દેશ ટુંકમાં આ પ્રમાણે હતો:—“સામાન્ય મનુષ્યોના વિકાસનું મુખ્ય ક્રેય લેખકવર્ગને હોય

અને મળે તેટલું માન મેળવી અભિમાનથી ફૂલાવું એજ અમારો આંતરિક માર્ગ હતો. એ માર્ગ સાધવા માટે પુસ્તકો અને વર્તમાનપત્રો એ એકજ માર્ગ અમારા હાથમા હતો. ત્યારે તે સિવાય અન્ય શું કરવું ? અમારી ઇચ્છા એવી હતી કે, લોકો એવા નિરૂપયોગી કાર્યને મહત્વ આપે; તેથી તેવું મહત્વ પ્રાપ્ત કરવા અમે એક નવી યોજના ઉપસ્થિત કરી. 'જગતનું સર્વ અસ્તિત્વ ઉત્ક્રાંતિના માર્ગમાં છે.' ઉત્ક્રાંતિની પાછળ માનસિક સંસ્કૃતિ અવશ્ય આવે છે અને સંસ્કૃતિની વૃદ્ધિ માપ વર્તમાનપત્રો અને પુસ્તકો છે. એ બંનેની ઉન્નતિ થવી એ વિદ્યાસ પામતી સંસ્કૃતિનું ચિન્હ છે. અમે પુસ્તક તથા વર્તમાનપત્ર લખીએ છીએ અને તેના બદલામાં લોકો અમોને માન તથા પૈસો આપે છે, તેથી અમારું કાર્ય ઉપયોગી અને સંસ્કૃતિને ઉન્નત કરનારું હોય અમે ગ્રંથકાર એટલે ઉત્તમમાં ઉત્તમ પુરુષ છીએ; એવી પણ અમારી ઉપપત્તિ હતી. અમે સર્વ જો એકધર્મતાથી વર્ત્યા હોત તો એટલી ઉપપત્તિથી પણ ચાલ્યું હોત, પરંતુ તેમ ન કરતાં એકબીજા સાથે ઝગડો કરતા હતા. એક એક વિચાર બહાર પાડ્યો કે બીજે તેની વિરૂદ્ધ લખવા એમે, પરંતુ એવી સ્થિતિમાં પણ અમારી યોગ્યતાની પરીક્ષા કરવાની અમોને છુદ્ધ મુઝી નહિ. લોકો તરફથી દ્રવ્ય મળતું હતું અને સ્તુતિ પણ મળતી હતી, પછી અધિક વિચારનું પ્રયોજન શું હોય ? ”



નથી, મને વિચાર થઈ પડ્યો કે એ આચાર્યોને એક કે પ્રામર એ બે પૈકી કય પંક્તિમાં ગોઠવવા? છેવટે એ લોકોથી હું પૂર્ણ રીતે કંટાળ્યો અને મારા પોતાના વર્તન માટે મને પશ્ચાતાપ થવા લાગ્યો. મારી ખાત્રી થઈ કે એ નવા વિચાર એટલે ફસાવવાનું એક સાધન છે.”

“આટલું થવા છતાં એક ખાત્રી તો રહીજ. અચરાર, કવિ અને ગુરૂની પદવીથી વિભૂષિત કરી એ લોકોએ મને બહુમાનની જે ગાદીપર બેસાડ્યો હતો, તેનો ખુલ્લી રીતે ત્યાગ કરવાની ઇચ્છા હું કરી શક્યો નહિ. અન્ય આચાર્ય ખરાબ હશે પણ હું સારો છું એ મિથ્યાભિમાન ગયું નહિ. એ લોકોના સહ-વાસથી મારામાં એ એક દુર્ગુણ દાખલ થયો. વ્યર્થ અભિમાની વિચારો મેં તેમની પાસેથી લીધા. મને પોતાને કંઈ સમજતું નહતું છતાં લોકોના ગુરૂ બનવાની મૂર્ખાઈ/ભરેલી હિંમત મેં જળવી રાખી.”

“તે વખતનું સ્મરણ થાય છે અને તે સમયની મારા મનની સ્થિતિનું અવલોકન કરૂં છું, તો મને કોઈવાર અતિશય દુઃખ થાય છે, કદિ ભય લાગે છે અને કદિ હાસ્ય પણ થાય છે. એવા વખતે ગાડાનું દવાખાનું બેતાં બેવી સ્થિતિ થાય છે તેવીજ મારી સ્થિતિ થાય છે.”

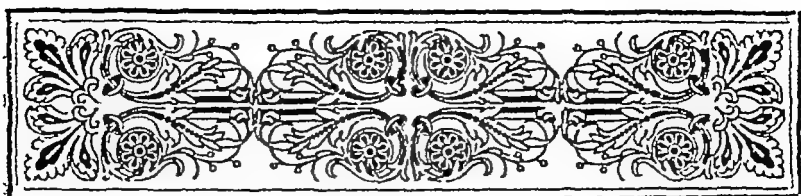
“એ વખતે મારી એમજ ખાત્રી થઈ હતી કે, લખાય તેટલું લખવું અને બોલાય તેટલું બોલવું એજ મનુષ્યને માટે કલ્યાણક્રમ છે. અમે સેકંડો સુધારકો પરસ્પરનાં છિદ્રો કાઢતા, એક બીજાના વિચારોનું ખડન કરતા અને એ રીતે જ્ઞાનદાન કરતાં સાફ શું અને ખોટું શું એ વિચારે કદિ અમને સ્પર્શ કર્યો નહતો. અરે, એ શબ્દનો અર્થ શો છે તેનો વિચાર પણ અમે કર્યો નહતો. ગાંડાના દવાખાનામાં નિવાસ કરનારાઓ જે પ્રમાણે કેટલીક વખત એક બીજાની સ્તુતિ કરે છે અને કેટલીક વખતે એક બીજાનાં ગળાં દાખવા તૈયાર થાય છે, તેવુંજ અમારૂં વર્તન હતું.”

“છાપખાનાના દબરો માણસો અમારી સેવામાં તત્પર હતા. અમેએ લખેલા લેખોનાં બીજાં ગોઠવતાં ગોઠવતાં બિચારાઓનો દમ નીકળી જતો. રૂશિયાના ટપાલખાતાથી હિંચકી જવાય તેટલો ભાર અમે તેના પર નાખતા હતા. પણ જ્ઞાનદાનના કાર્યને માટે એટલો શ્રમ પણ અધુરો રહેતો. અમારા ક્રોધનું મુખ્ય કારણ એ પણ હતું કે, એ પવિત્ર કાર્ય તરફ લોકો બેઠાએ તેટલું ધક્કા આપતા નહતા.”

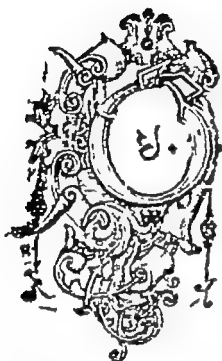
“લોકોને ઘેર બેઠાં જ્ઞાનગગા મળે અને તેમાં તેઓ સ્નાન માત્ર પણ કરે નહિ, એ શું ખરેખર વિચિત્ર નહોતું કે? પણ તેમાં વિલક્ષણતા શી છે? અમારા આવવાના દાંત જૂદા અને દેખાડવાના જૂદા. લોકો પાસેથી બને તેટલું દ્રવ્ય કસાવવું

અને મળે તેટલું માન મેળવી અભિમાનથી ફૂલાવું એજ અમારો આંતરિક માર્ગ હતો. એ માર્ગ સાધવા માટે પુસ્તકો અને વર્તમાનપત્રો એ એકજ માર્ગ અમારા હાથમાં હતો. ત્યારે તે સિવાય અન્ય શું કરવું? અમારી ઇચ્છા એવી હતી કે, લોકો એવા નિરૂપયોગી કાર્યને મદત્ત્વ આપે; તેથી તેવું મદત્ત્વ પ્રાપ્ત કરવા અમે એક નવી યોજના ઉપસ્થિત કરી. 'જગતનુ સર્વ અસ્તિત્વ ઉત્ક્રાંતિના માર્ગમાં છે.' ઉત્ક્રાંતિની પાછળ માનસિક સંસ્કૃતિ અવશ્ય આવે છે અને સંસ્કૃતિની વૃદ્ધિ માપ વર્તમાનપત્રો અને પુસ્તકો છે. એ બંનેની ઉન્નતિ થવી એ વિકાસ પામતી સંસ્કૃતિનું ચિન્હ છે. અમે પુસ્તક તથા વર્તમાનપત્ર લખીએ છીએ અને તેના બદલામાં લોકો અમોને માન તથા પૈસો આપે છે; તેથી અમારું કાર્ય ઉપયોગી અને સંસ્કૃતિને ઉન્નત કરનારું હોય અમે અંધકાર એટલે ઉત્તમમાં ઉત્તમ પુરૂષ છીએ; એવી પણ અમારી ઉપપત્તિ હતી. અમે સર્વ જો એક્યતાથી વર્ત્યા હોત તો એટલી ઉપપત્તિથી પણ આશ્ચર્ય હોત, પરંતુ તેમ ન કરતાં એકબીજા સાથે ઝગડો કરતા હતા. એકે એક વિચાર બહાર પાડ્યો કે બીજે તેની વિરુદ્ધ લખવા એમે; પરંતુ એવી સ્થિતિમાં પણ અમારી ચોચ્યતાની પરીક્ષા કરવાની અમોને શુદ્ધિ સૂઝી નહિ. લોકો તરફથી દ્રવ્ય મળતું હતું અને સ્તુતિ પણ મળતી હતી, પછી અધિક વિચારનું પ્રયાજન શું હોય ?”





પ્રકરણ ૬ ઠું-પ્રવાસ.



સ. ૧૮૫૭ ના ફેબ્રુઆરીની ૧૦ મી તારીખે ટૉલસ્ટૉય મોસ્કોથી વૉર્સો આવવા નીકળ્યા. આગગાડી થએલી નહિ હોવાથી પ્રથમ ટપાલગાડીમાં તથા પછી રેલ્વેદ્વારા તા. ૨૧ ફેબ્રુઆરીના દિવસે તે પૅરિસ પહોંચ્યા. અહીં તેમને ટૂરજીનેક અને નેકસેકનો મેળાપ થયો. હજુ પણ ટૂરજીનેક અને ટૉલસ્ટૉય વચ્ચે મતભેદના કારણે વિશેષ યનતું નહતું. પૅરિસમાં પણ હુમ્મેશ ઉભયમાં તકરાર થતી. એક વખત તો તકરાર એટલે સુધી વધી પડી કે, ટૉલસ્ટૉયે ગુસ્સે થઈ ટૂરજીનેકને કંદ યુદ્ધનું આન્હાન કર્યું. પછી જેમ તેમ કરી નેકસેકે ઉભયને શાન્ત કર્યા. ત્યાંથી એક વખત ‘ગીલોટિન’ જોવા ગયા હતા. તે સમયે ફ્રાન્સમાં મૃત્યુદંડની શિક્ષા પામેલા મનુષ્યને ગીલોટિન નામના યત્રમાં રાખી ગરદન કાપવાની રીત હતી. તે દિવસે એ શિક્ષાનેા અમલ કેવી રીતે થાય છે તે ટૉલસ્ટૉયે જોયું. આ પ્રસંગની તેમણે નીચે પ્રમાણે નોંધ કરી છે.—

“સવારે સાત વાગે હડી અમે વધ જોવા ગયા. કેદી શરીરે હાથપુષ્ટ અને ગારો હતો. તેણે બાયબલ હાથમાં લઈ તેને ચુંબન કર્યું અને તરતજ મૃત્યુના સાત્રાન્ત્યમાં પ્રવેશ કર્યો. કેવી મૂર્ખાઈ! રાજકાર્ય એટલે શું તે હું મમજી શકતો નથી. નીતિ અને સાહિત્યને હું થોડાં ધણાં સમજું છું અને એ વિષય પર થોડી ધણી ચર્ચા પણ કરી શકું છું; પરંતુ રાજનીતિ એટલે શું તે મને લેશમાત્ર સમજતું નથી.”

“તેનું શિર ધડથી દૂર થએલું જ્યારે મેં જોયું ત્યારે મારા રોમેરોમમાંથી એક એજ ભાવના નીકળી કે, ગમે તેમ હોય પણ સરફતિને આ આસુરી કૃત્ય બધખેરતું નથી. જગતના આરંભકાળથી મનુષ્યવધની શિક્ષા અસ્તિત્વમાં છે; પણ મારી તેજ ક્ષણે ખાતરી થઈ કે, એ કૃત્ય અનાવશ્યક અને ક્રૂરતાભરેલું છે. કોઈપણ કૃત્યનું ખરાખોટાપણું અન્યના માપથી માપવું એ કીક નથી. તે સંબંધી

આપણા અંતઃકરણને પૂછવું અને તેનોજ નિર્ણય સાચો સમજવો, એ પાઠ હું તે દિવસે શીખ્યો.”

તે મે મહિનામાં પેરિસથી નીકળી સ્વીટ્ઝર્લેન્ડ ગયા અને જીનીવાથી તેમણે ટાગીયાનાને નીચેનો પત્ર લખ્યો —

“લગભગ દોઢ મહિનો પેરિસમાં રહ્યો. એ સમય એટલો મુખમાં ગયો કે, મને લાગ્યું કે હું અહીં આવીશો તે ફીક થયું. અહીં હું નૃત્યાલયોમાં જતો નહોતો અથવા ફોર્સીની હોટેલોમાં પણ જતો નહોતો; પરંતુ મને અહીં એટલી નવીન વસ્તુઓ મળી આવી કે, તે વિષેનો વિચાર કરતાં કરતાં દિવસ ક્યારે પુરો થઈ જતો તે પણ મારા લક્ષમાં રહેતું નહિ.”

“સ્વીટ્ઝર્લેન્ડનું સૌંદર્ય લેખિનીથી લખવાનો વિચાર વ્યર્થ છે ખારીના મુખ આગળ ખેસી બહાર નજર કેંકડીએ છીએ કે, કલાકના કલાક કંઈપણ ન મમળતાં નીકળી જાય છે. માટે કેવું મહદ્દલાગ્ય કે, પેરિસ છોડી આ લખતે અહીં આવવાની શુદ્ધિ થઈ!”

જીનીવાથી ક્લેરેન્સ જઈ ત્યાંથી જોટદ્વારા તે માંદ્રો ગયા. અહીંથી પણ જુલાઈ મહોનામાં તે અનેક સ્થળે ફર્યા. તેમણે આ પ્રવાસની જે નોંધ કરી રાખી છે તે પરથી તે ગૃહિસૌંદર્યના કેવા પૂનરી હતા તે સ્પષ્ટ જણાઈ આવે છે. નાખ્યો તરીકે એક ઉતારો આપીશું.

“મારી ચોતરફ પ્રસરી રહેલું સૃષ્ટિસૌંદર્ય અપ્રતિમ કોટિનું હતું જેને લોટો સૃષ્ટિના ઉત્તમોત્તમ દેખાવ મમજે છે તેમાં માફ ચિત્ત વિશેષ લાગતું નથી. લોટોને એકાદ લયંકર દૃશ્ય પણ સાફ લાગે છે; પરંતુ એવા પ્રકારનો દેખાવથી હું પણ આ અનંત સૃષ્ટિનોજ એક અંશ છું એવી લાવના મારામાં ઉત્પન્ન થતી નથી. મારી આજુબાજુ સર્વ રીતે ત્યારે સૃષ્ટિ પ્રસરેલી હોય છે, મારા અગ્રસ્ત નીચે અગદાઈ જતા ધાસનાં પાન સામેની પર્વતરાજિને લીલાશ આપે છે, એવા વિચાર ત્યારે મારા મનમાં આવે છે ત્યારે તે અને પાન એકજ છે અને એજ સૃષ્ટિને! હું એક અંશ છું, એમ મને લાગે છે અને માફ ચિત્ત અપૂર્વ આનંદને પ્રાપ્ત થાય છે. જે હવા હું શ્વાસથી અંદર લઉં છું, તેજ ઉપર આકાશ પર્યંત પ્રસરેલી છે, એમ મનમાં આવતાંજ મસ્તકે જાણે આકાશનો સ્પર્શ કરી રજુ હોય એમ લાગે છે. મારી આજુબાજુ ગણગણ કરતા અને પુષ્પોપરથી આમતેમ ખટકતા ફગમને જોઈ છું ત્યારે મારા આનંદના એ અનંત લાગીદારને નેહ આનંદમાં ઘસારો ન થતાં વધારેજ ચતો જાય છે.”

ટોલ્કટોયે લ્યુસર્ન ગામથી એક સૃષ્ટિવાર્ધનાત્મક લેખ ફોર્ટેમ્પરરી માટે મોકલ્યો હતો. તે પરથી મંપનિઆન લોટોના વર્તન અંગેની તેમના જે વિગતે

ખધાયા હતા તેનો આરભ અહીંથી થએલો જણાય છે. તે જણાવે છે કે:—

“તા. ૭, જુલાઈ ૧૮૫૭ ના દિવસે લ્યુસર્નની એક સુપ્રસિદ્ધ અને સરદારી હોટેલ સામે એક લિખારી સતાર વગાડી ગાન કરતો હતો. આ હોટેલમાં ધનિક વ્યાપારી અને શ્રીમંત અમીર ઉમરાવોની વસ્તી હોય છે. લિખારીનું ગાન સાંભળવા સો સવાસો શ્રીમંતો એકત્ર થયા હતા. આશરે અર્ધો કલાક ગાન થયા પછી તે લિખારીએ પોતાના ઉદર માટે કંઈ આપવા વિનંતી કરી. ત્રણ ત્રણ વખત તે સર્વના ચરણમાં પડ્યો પણ એ લક્ષ્મીપુત્રો તરફથી તેને એક ટોડી પણ મળી નહિ; એટલું જ નહિ પણ કેટલાક તો તેની મસ્કરી કરી ખડખડ હસવા પણ લાગ્યા. હવે એમાં સુધરેલો કાણુ અને જંગલી કાણુ ? કાટ્યાં તૂટ્યાં કપડાં પહેરેલા લિખારીનું ગાણું અર્ધો કલાક સાંભળી, લિખારીએ પોતાનો હાથલાંબો કરતાં જ પોતાની સંપત્તિનો કાટ્યાંશ પણ જે કુખેરપુત્ર તેના હાથમાં મૂકતો નથી અને પોતાના તે વર્તન માટે મગફરીથી સંતુષ્ટ થાય છે, તથા પોતાના આરડામાં ખેસી ચીનના રાજકારભારનાં ગંખાં હકિ છે, તે જંગલી કે ખીસામાં ફરી બદામ નથી, એવી સ્થિતિમાં કામને પણ ન દુઃખવતાં શેરીઓમાં ભટકી પોતાના ગીતથી જે સેંકડો માણસોને આનંદ આપે છે તે જંગલી ? તે બિચારાને ટાઢના તડાકામાંથી ઘૂટવાને સાધન ન આપતાં, અથવા તેના ભૂખથી ટળવળતા પેટમાં અન્નનો દાણો પણ ન નાખતાં, ઉકરડાપર વિશ્રાંતી લેવા જેઓએ તેને ધક્કા મારી હાંકી મૂક્યો, તેમને શું સુધરેલા કહેવા ? અરે આ સામાજિક ઇતિહાસકારો ! હું જે કહું છું તે ધગધગતા અગ્નિમય અક્ષરોથી તમારા ઇતિહાસમાં નોંધી રાખો !”

લ્યુસર્નમાં કેટલાક દિવસ રહ્યા પછી તે સ્ટેટગર્ટ, બરલીન અને સ્ટેટીન જઈ પીટર્સબર્ગ પાછા આવ્યા. અહીં આશરે અઢવાડીયું રહી સ્નેહીઓને મળી તે મોસ્કોના રસ્તે ઓગસ્ટમાં ચાસનાયા આવ્યા. આ વખતે તેમણે લખેલી નિત્ય-નોંધમાંથી નીચેની હકીકત મળે છે.—

“પ્રવાસ દરમિયાન મેં નીચેના વિચાર કર્યા છે. પ્રથમ સાહિત્ય સેવા કરવી, કુટુંબકાર્ય બરાબર ચલાવવું, ઉત્પન્નમાંથી આવશ્યક જેટલી રકમ લઈ બાકીનું ઉત્પન્ન સરક (ચલામ) લેણીની ઉન્નતિ માટે વાપરવું. રોજ સારા હાથે એકાદ સદ્કાર્ય થશે તો તે હાલમાં બસ છે. સ્વાર્થત્યાગનો એવો અર્થ નથી કે આપણી પાસેથી કાંઈ કંઈ લઈ જાય તો તેની દરકાર કરવી નહિ; પણ બીજા માટે શ્રમ કરી તેમની જરૂરીઆતો કેવી રીતે પુરી કરી શકાય, તેનો વિચાર કરી તે પ્રમાણે ચાલવું એજ ખરો સ્વાર્થત્યાગ છે.”

અક્ટોબર મહિનામાં પોતાના બંધુ નિકોલસ અને બહેન મેરી સાથે ટાલ્સ્ટોય

મોસ્કો આવ્યા. મોસ્કોમાં કેટલાક દિવસ રહી તે પુનઃ પીટર્સબર્ગ આવ્યા. આ વખતે નવીન રાજકીય સુધારાની ધામધુમ ચાલતી હોવાથી સ્વાભાવિક રીતે લેખક-વર્ગ તરફ જનસમાજનું દુર્લક્ષ થયું હતું. આ કાળની સ્થિતિ વિષે ટોલ્સ્ટોય નોંધમાં નીચે પ્રમાણે કહે છે—

“પીટર્સબર્ગ આવ્યા પછી પૂર્વની માફક મારા પ્રત્યે જનસમાજનો પ્રેમ નજરે નહિ પડવાથી મને ઘણું ખરાબ લાગ્યું. થોડાજ કાળપૂર્વે જે વિચારનો મેં જયધોષ કર્યો, તેનો મંદ પ્રતિધ્વનિ કંઇપણ ન થતો. જેમ ખરાબ લાગે તો તેમાં નવાઇ જેવું શું છે ? પણ પછી હું દુક વખતમાંજ ટાઢો પડ્યો. લોકોને ચાર આવશ્યક વાતો કહેવાનું ધૈર્ય મારામાં આવેલું છે, એ લાગણીથી મારું દુઃખ દૂર થયું. હવે મારે જે કંઇ કહેવાનું છે તે હું વિવેકશુદ્ધિનું સ્મરણ કરીને સ્પષ્ટતાથી કહીશ. મારા મનની સર્વ શક્તિનો એજ કાર્ય તરફ ઉપયોગ કરીશ; પછી લોકો ભલે નિંદા કરે.”

અછોખર મહિનામાં ટોલ્સ્ટોયે મોસ્કો આવી લાંબા વખત સુધી રહેવાનો વિચાર કરી એક મકાન લાડે રાખ્યું. અહીં તે, તેમના બંધુ નીકિત્રસ અને બહેન મેરી એ પ્રમાણે ત્રણ જાણુ રહ્યાં હતાં

અઘાપિ ટોલ્સ્ટોયને ટાપ્ટીપથી ગ્રહેવાનું પસંદ હતું. ઝગઝગતો પોપાક, હાથમાં ઉંચા પ્રકારની સુદર સોટી, અને મસ્તકપર ઉત્તમ પ્રતિની ચક્રચક્રીતરોપી ધારણુ કરીને તથા વાળના ગુન્છા પાડીને ટોલ્સ્ટોય બહાર ફરવા જતા હતા. આ વખતે હસરત કરવી એ ગોખીન લોકોનું એક લક્ષણ ગણાતુ હતુ અને ટોલ્સ્ટોય પણ બપોરે એક એના અરસામાં હસરતશાળામાં જતા હતા ધોડાપરથી કુદકા મારવા વગેરે પ્રકારમાં તે મારા નિપુણ હતા. તેમને ધોડાનો શોખ હોવાથી તે ઉત્તમ ધોડેચાર ગન્યા હતા. તેજ પ્રમાણે તરવાની કળા પણ મારી રીતે જાણુતા હતા. અહીં તેમને ઘણા લેખક મળવા આવતા હતા. તેમાં કેટ નામના કવિ સાથે તેમને મારી મૈત્રી થઇ હતી એ એકજ ગૃહસ્થ માથે તેમનો છેવટ સુધી મારો મંબંધ રવો હતો. કેટ એક મારો કવિ હોવા ઉપરાંત ઉત્તમ નવલકથાકાર પણ હતા. એની લેખિનીમાં ચૈતન્યનો ગુણ વિશેષ હતો. એણે પહેલા નીકિત્રસની કારકીર્દીમાં સાત વર્ષની દદપારની શિક્ષા ભોગવી હતી. એ મિવાય તત્ત્વવેત્તાઓ, શાસ્ત્રકારો અને મોસ્કો ગ્રેગેટ, રશીયન મેસેન્જર વગેરે પત્રોના સંપાદકો હાન્સેલ ટોલ્સ્ટોયને મળવા આવતા. તેમાંનાં કેટલાક માસિકપત્રોમાં ટોલ્સ્ટોયના લેખ પણ પ્રસિદ્ધ થયા હતા.

૪. સ. ૧૮૫૮ના જાનેવારી મહિનામાં ટોલ્સ્ટોયની ટ્રાર્થ મહિટેમ એવેક-જાન્કા મોસ્કો આવી. તેને અનેક સરદાર કુટુંબો સાથે મૈત્રી હોવાથી સર્વ

શહેરના શાહી ખખરો તેના દ્વારા ટૉલ્સ્ટૉયના જાણવામાં આવતી. તે પીટર્સબર્ગ જવા નીકળી ત્યારે ટૉલ્સ્ટૉય તેને પહોંચાડવા ક્લીન ગામ સુધી ગયા હતા. અહીં તેમની માશીનું ઘર હતું તેથી ઘણા દિવસ તે ત્યાજ રહ્યા. આ ગામ શહેરના કોણાકલથી મુક્ત હતું તેથી મળેલા વિશ્રાંતિકાળમાં ‘ત્રણ મૃત્યુ’ નામની એક સુંદર નવલકથા તેમણે લખી કાઢી.

તેમને ગાવાની હોંસ હતી. અન્ય કાર્યના વ્યવસાયને લીધે એ તરફ તે વિશેષ લક્ષ આપી શકતા નહિ, તોપણ તેમની ગાનકળાની પ્રિયતામાં ઘટાડો થયો નહતો અને તેના પરિણામે તેમણે મોસ્કોમાં ફેટલાક મિત્રોની સહાયથી ગાયનવિદ્યામંદીરની સ્થાપના પણ કરી.

વસંતઋતુના આગમન સાથેજ ટૉલ્સ્ટૉયની ચિત્તવૃત્તિ ઉલ્લાસિત બનતી. તેમનો નીચેનો પત્ર એ સંબંધમાં લક્ષમાં લેવા જેવો છે:—

“વસંતઋતુ આગમન થયું છે. જગતના સારા માણસોને એ કાળ અત્યંત સુખકારક છે અને મારા જેવા ગૌણ પંક્તિના માણસોને પણ કદિ કદિ તેનો લાભ મળે છે. આ વખતે સર્વ સૃષ્ટિ આશામય બનેલી જણાય છે. લવિષ્યકાળ સુખમાં જશે એ આશાની પ્રભા તેના વદનપર પ્રસરેલી જણાય છે. તેનો પ્રતિધ્વનિ મનુષ્યના અંતઃકરણપર પણ ડિપસે છે અને ચોતરફ પ્રસરેલી સૃષ્ટિ પ્રમાણેજ પોતે પણ સુખી થશે એવી કલ્પના તેના ચિત્તમાં આવે છે. હાલમાં મારી સ્થિતિ તેવીજ છે. ખરી રીતે મારામાં શી યોગ્યતા છે ? હવે હું જડ અને દબાઈ ગએલા તથા દંડીમાં ચીમળાઈ ગએલા નાના બટાટા જેવો છું. હવે મારી ઉન્નતિ કેવી રીતે થવાની છે ? આભુઆભુનું આશામય આવરણુ જોતા મને લાગે છે કે, હું પણ લવિષ્યમાં સુખી થઈશ હું પણ એક નાનો છોડવો હોઈ પ્રભુની સૃષ્ટિમાંના અન્ય છોડવાઓની માફક પુણ્યફલભારથી લગ્ની જઈશ એમ મને લાગે છે. આ વખતે સર્વ દુષ્ટ વિકારો મારા ચિત્તમાંથી દૂર થઈ જાય છે. લોકેષણનો દંભ, આળસ, અસત્ય ગ્રેમ, કલ્પિત દુઃખ. પશ્ચાત્તાપ વગેરે કોઈપણ પ્રકારના વિકારને ત્યાં સ્થાન મળતું નથી; અને એ રીતે નવીન કૂટલા છોડવાનાં પુષ્પોને રહેવાને જગ્યા મળે છે.

એપ્રિલ મહિનામાં ટૉલ્સ્ટૉય યાસનાયા આવ્યા અને લગલગ આખો ઉનાળો ત્યાજ પમાર કર્યો. આ વખતે મોસ્કો અને દૂલા વચ્ચે આગગાડી થયેલી નહતી અને પુષ્કળ કર્પાઓમાં તાર પણ નાખવામાં આવેલા નહતા. શુલામો (સરક) સમજતા હતા કે, તારના ચાંબલા આવશે તો તારપરથી આપણી સ્વતંત્રતા દોરી આવશે. ટૉલ્સ્ટૉયની ફોઈ ટાશીયાના સાધારણ લણેલી ગંજેલી હોવા છતાં, તેને પણ તારદ્વારા સંદેશ ચલાવવાની રીત સમજતી નહતી. એક દિવસે રસ્તે જતાં તેણે ટૉલ્સ્ટૉયને તારથી મત્ર કેવી રીતે મોકલવામાં આવે છે, એવો પ્રશ્ન પૂછ્યો.

ટાલ્સ્ટૉયે ખની તેટલી સરળ લાપામાં વિદ્યુતચત્રની સર્વ હકીકત કહી. તેણે પણ એ સર્વ પોતે ખગેબર સમજી હોવાનું જણાવ્યું; પણ પછી અર્ધા કલાકે તે બોલી. “ બેટા, અર્ધા કલાકમાં એક પણ પત્ર તારપરથી જતો મેં જોયો નહિ. ” આ ઉપરથી તે વખતે રૂશીયામાં શિક્ષણની કેવી સ્થિતિ હતી, તેનું કીક અનુમાન થાય છે.

ટાલ્સ્ટૉયેનો મિત્ર ફ્રેડ પોતાની પત્નીસહ ઘણી વખત ચાસનાયામાં આવી રહેતો. આ વખતના સ્મરણો ટાલ્સ્ટૉયે પુષ્ટજ વર્ષ પછી લખ્યાં છે. તેમાં તે કહે છે:—“ આ વખતના મારા જીવનની વિશેષ મહત્ત્વની વાત કહું તો સસારની ચિતાથી હું તદ્દન મુક્ત હતો. ઘરનો સર્વ કાર્યભાર ટાલીયાના બેતી અને મારા જુદા નોકર તેને એ કામમાં મદદ કરતા. હું શાંતિપૂર્વક આરામખુરશીપર પડી કદિ પુસ્તક વાંચતો અથવા કદિ ટાલીયાના કોઇની વાતો સાંભળતો. માત્ર દૂધ જતો ત્યારે નિરંકુશ ખની લુગાર અને વેશ્યાના વમળમાં સપડાતો. ત્યાંથી પાછો આવતો ત્યારે ટાલીયાના પોતાની હમ્મેશની રીત પ્રમાણે મને પામે લેતી. મારા દૂધાના અત્યાચારથી તે અન્નણી હતી એવું કંઈ નહતું; પણ તેણે કદિએ કોર શબ્દ ઉચ્ચાર્યો નથી અથવા પોતાની હમ્મેશની શાતવૃત્તિ તથા પ્રેમમાં ન્યૂનતા આવવા દીધી નથી. એક દિવસે કોઇ એક ગૃહસ્થની સ્ત્રી કોઇની સાથે નાશી ગયાની વાત ટાલીયાનાને જણાવી મેં કહ્યું: ‘ પંચાત ગણ, તે ગૃહસ્થની પાછળનો એક ત્રાસ આછો થયો. ’ મારા આ શબ્દો સાંભળતાંજ ટાલીયાના એ કહ્યું: “ અરે, પણ તેના આખા જીવનનું નુકશાન થયું તેનું શું ? ”

“ અમારી કોઇમા કોઇના પણ ચિત્તને આકર્ષી લેનારો મોટામાં મોટા ગુણ દયાશીલતાનો હતો. ઘરના માણસો વિગેજ નહિ પણ, નોકર આકર અને ખેડુતો માટે પણ તેના હૃદયમાં અદળક દયા હતી. આખા ત્રીસ વર્ષની મુદતમાં તે કોઇના પર ગુસ્સે થઈ અથવા કોઇને માફા શબ્દ બોલી દેાય તેવા માખલાનું સ્મરણજ થતું નથી. અમારી ખરી કોઇએ તેને પુષ્ટજ ત્રાસ આપ્યો હતો; પરંતુ તેના માટે સુદાં તેણે કદિ એક પણ માફા શબ્દ ઉચ્ચાર્યો નથી. મારી સ્વચ્છંદતા તે પૂર્ણ રીતે જાણતી હતી; પરંતુ તે વિષે ને તપાસ પણ કરતી નહતી. મારા જન્મ સર્જેસ એક વેશ્યાને ઘેર લાવ્યો હતો; પરંતુ અમારી કોઇએ તેની સાથે કદિ બેદલાવ દર્શાવ્યો નહતો અમારા વર્તન વિષે તેણે કદિ પ્રત્યક્ષ ઉપદેશ કર્યો નથી તેણે કદિ મોટા કીર્તિદાયક સદ્કૃત્ય કર્યાં છે એમ પણ નથી. નથાપિ તેના સામાન્ય વર્તનની દ્રષ્ટિ એવી હતી કે, તેમાં પવિત્રતાની છાયા સ્પષ્ટ ઉપની આવતી હતી. મસારના સંદંટથી કદિ પણ નહિ કંટાળનારી વૃત્તિ અને કદિ પણ લંચ નહિ થતી શાંતિના ગુણથી પ્રત્યેક્ષે તેનો સત્વાસ સુખકર થતો. અમારા પરિવ્રમમાં એવો એક પણ માણસ નહતો કે, જે તેનાપર પ્રેમ ન માખતો દેાય. પોતા વિષે કે

પોતાના ધર્મ વિષે તે એક શબ્દ પણ બોલતી નહિ અથવા અમારે કેમ ચાલવું તે સંબંધી હુકમ પણ કરતી નહિ. માત્ર ખ્રિસ્તી ધર્મના હમ્મેશના નર્કવાસ તરફ તેની પૂજ્યશુદ્ધિ નહતી. તે કહેતી: “પ્રભુ દયાથી પરિપૂર્ણ હોવાથી કોઈપણ પાપ માટે અખંડ યાતના આપે એ સંભવિત નથી.” મારાપર તેના પ્રેમ હોવાથી તે મને પૂજ્ય જણાતી હતી એમ નહતું, પણ તેની ચોતરફતુ વાતાવરણ પ્રેમમય હોવાથી અન્યને પણ તે પૂજ્ય જણાતી.”

“તે પોતાની ઓરડીમાં અજીર, ખજૂર વગેરે સુકો મેવો ભરી રાખતી. કોઈ પણ રકમ ચાલુસ આવતાં તેના હાથ પર કંઈ પણ મીઠો પદાર્થ મૂકવાની તેના રીત હતી. એ માટે તે મારી પાસે પૈસા માગતી ત્યારે ઘણી વખત હું તે આપવામાં આનાકાની કરી જતો. એ વસ્તુઓની જરૂર તેને પોતાને હતી એમ કંઈ નહતું. પુષ્કળ વખત તે નાસ્તા તરીકે મને પણ આપતી, પરંતુ હું હમ્મેશ પૈસાની તાણુમાં રહેતો હોવાથી તેટલી રકમ પણ આપી શકતો નહિ. હવે એ વાતનું મને સ્મરણ થાય છે ત્યારે મારું હૃદય દુઃખથી ભરાઈ આવે છે. હું પૈસા નથી એમ કહેતો કે, તે ખેદનો એક નિઃશ્વાસ છોડી સ્વસ્થ રહેતી. મારી એ પરમ પવિત્ર સ્વર્ગસ્થ કોઈ પાસે દુઃખપૂર્ણ અંતઃકરણથી ક્ષમાની યાચના કરવા સિવાય હવે મારા હસ્તમાં શું છે? એટલું અલ્પ સુખ પણ મારા તરફથી તેને મળ્યું નહિ.”

યાસનાયાના નિવાસ દરમિયાન ટૉલ્સ્ટૉય પોતાના ખેડુતોના કુટુંબમાં ફરી તેમની સંસારસ્થિતિનું નિરીક્ષણ કરતા હતા. આજ વખતે તેમણે ખેતીનો અભ્યાસ કર્યો. શ્રીમંત જમીનદારોની માફક તેમણે પહેલાં ખેતી તરફ લક્ષ આપ્યું નહતું.

ખ. સ. ૧૮૫૮ માં તેમણે ફ્રેંચે નીચેના પત્ર લખ્યો છે:—

“પ્રિય મિત્ર, આ પત્રદ્વારા તને ભેટવા સિવાય અન્ય કંઈપણ ઉદ્દેશ નથી. અહીંના સર્વ મંડળે તને પ્રેમપૂર્વક નમસ્કાર કર્યા છે. આ વસંતાગમન સમયે અમારા ઘરની આબુખાબુ કેવું સૌદર્ય પ્રસરેલું છે તે વિષે તને શું કહું? આ મહિનામાં તને મળવા આવવાનો વિચાર છે. હાલમાં તારાથી અવાય તેમ હોય તો જરૂર આવ. મારો બંધુ ફ્રેંચીસી (નિકોલસ) આવે તો છેવટે તેને પણ મોકલી દે. થોડાજ વખતમાં ડુપૂઝીનીન આવનાર છે માટે મારી ખાતર નહિ તો તેની સુલાકાત માટે આવશ્ય આવ.”

રાજકીય ખાખતમાં હજીસુધી ટૉલ્સ્ટૉયનું વિશેષ લક્ષ નહતું; તથાપિ ગુલામોની મુક્તતા માટે આ વખતે જે હીલચાલ ચાલતી હતી તેમાં તેમનું થોડું ઘણું લક્ષ હતું. કિમિયન યુદ્ધ પછી બીજા એલેક્ઝાંડરે એવા ઉદ્દગાર કાઢ્યા હતા કે, “સર્ફ-એકુત-ગુલામ પ્રજાની વર્તમાન સ્થિતિ ભવિષ્યમાં ચાલુ રહી શકશે નહિ. ગુલામો પોતાના હાથે પોતાનો છુટકો કરે તેના કરતાં આપણેજ તેમ કરીએ

એ મને અધિક હીક લાગે છે. તે માટે શું કરવું તેના વિચાર સરદાર અને જમીનદારે અવશ્ય કરવો જોઈએ છે. એ સંબંધીના તેમણે પોતાના વિચારો અમને નિવેદન કરવા. ” આદેશાદની આ વિનંતિનો ઘણા દિવસ સુધી જમીનદારો તરફથી કંઈપણ જવાબો મળ્યા નહિ. એ અરસામા પોલોડના જમીનદાર મંડળે જેતીના કાયદામાં સુધારો કરવા આદેશાદને વિનંતિ કરી; એ તક સાધી સરદારે ગુલામ પ્રબળો છૂટકા કરવાના પોતાના વિચાર આગળ કરી, જમીનદાર વર્ગે સ્થળે સ્થળે કમીટીઓ સ્થાપી એ વિષય હાથમાં લેવો એવું આજ્ઞાપત્ર કાઢ્યું. પોલીશ જમીનદારોએ તેવી માગણી કરી હતી એમ નહતું, પણ રૂઢીચૂંબ સરદારે પોતાની સવડ માટે તેનો તેવો અર્થ કર્યો. ત્યાર પછી થોડા દિવસે અંતર્ગત વ્યવસ્થા જોનાર પ્રધાને એક ઢંઢેરો કાઢી જમીનદારવર્ગને જાહેર કર્યું કે, પોલીશ જમીનદારોની કૃતિથી આદેશાદ ખુશી થયા છે અને તેમની ધન્ય છે કે, અન્ય પ્રાંતના જમીનદારો પણ તેમનું અનુકરણ કરે. આથી સર્વ જમીનદારોને સમજાવ્યું કે, ગુલામોને સ્વતંત્રતા આપવાનો આદેશાદનો ઉદ્દેશ છે. આથી જમીનદારોએ આદેશાદની ધન્ય પ્રમાણે કમીટીઓ સ્થાપન કરી પોતાના હિતને દરકત ન થાય તેવું ધોરણ દરાવવાનો વિચાર કર્યો. દૂલા પ્રાંતના જમીનદારોની સલાતા. ૧ મધેઅરના રોજ મળી હતી અને તેમાં ટાલ્કસ્ટોય હાજર રહ્યા હતા. આ સભાએ પોતાની અરજી શહેનશાહ તરફ મોકલી તેમાં જણાવ્યું કે, “ ગુલામ જેહુતોની સ્થિતિ સુધારવા માટે સરદાર જે પ્રયત્ન કરે છે, તે અમોને માન્ય છે. અમારો એવો મન છે કે, જમીનદારોની મિલકત સુરક્ષિત રહે અને ગુલામોની સ્થિતિ સુધરે, તે માટે સર્વ લોકોને વંશપરપરાના હક્કથી થોડી થોડી જમીન જમીનદારોએ આપવી; અને તેની કિંમતનો નીકાલ અમુક મુદતમાં કરવો. જમીન જે દિવસે આપવામા આવે તેજ દિવસથી જેહુતો મુક્ત થયા સમજી જમીનદાર અને તેમની વચ્ચે ગુલામ તરીકેનો સંબંધ રહેવો જોઈએ નહિ. ”

આ સભામા ટાલ્કસ્ટોયે કાંઈપણ રીતે વિશેષ આગેવાનીઓ લાગ લીધાનું જણાવું નથી કોર્ટગપરરી વગેરે પત્રોએ પણ એ સંબંધીના લેખ પ્રકટ કરી જોમજોર લીલચાલ ચલાવી હતી; તથાપિ ટાલ્કસ્ટોયનો એ વિષે કાંઈ સ્થળે લેખ પણ પ્રસિદ્ધ થયાનું જણાવું નથી.

તા. ૨૪ અક્ટોબર ૧૮૫૮ ના રોજ તેમણે દંટને નીચેનો પત્ર લખ્યો છે.-

“ મને લાગે છે કે, વાતો લખવી એ કેવળ મૂર્ખાઈ છે. તને કવિના લખવાને શોખ છે તો તું તે લખ; પણ મનજન સાથે મૈત્રી કરવામાં મને જે આનંદ છે, તે એ વાતોમાં નથી. કાંઈપણ વાત લખવાનો કોવૂઝીનીન આગ્રહ કરું છે; પણ મને હું એકાદી વાત લખીશ તો તે ધડ અને માથા વચ્ચેની રચાશે. તું દારીદ્ર્ય

લાપાંતર કરતો હતો તેનું શુ થયું ? ગમે તેમ હો, પણ લોકકાવ્યનો રસારવાદ લેવામાં મને જે આનંદ થાય છે તે મારી પોતાની એકાદ વાંકીયુકી કૃતિ કરવામાં થતો નથી. ગમે તેમ કરી હાંસીઝનું એકાદ સુંદર કાવ્ય સત્વર મોકલી આપ તે એવું હોવું જોઈએ કે, મારા મુખમાં પાણીજ છૂટે. તારી કવિતા આવતા સાથેજ હું તારા તરફ નમુનેદાર થઈ મોકલીશ. શિકારનો હવે મને કંટાળો આવ્યો છે. હવા ઉતમ છે, પણ કોઈ સ્નેહી સોખતી હોયો સિવાય હું કદિપણ એકલો શિકારે જતો નથી. ”

આપણે જાણીએ છીએ કે, ટૉલ્સ્ટૉયને શિકારનો શોખ હતો. એ ગોખના કારણે ઇ. સ. ૧૮૫૮ના ડીસેમ્બર મહિનામાં શિકારમાં તેમનો અંત આવવાનો વખત આવ્યો હતો.

ટૉલ્સ્ટૉય, તેમનો બંધુ નીકોલસ અને ગ્રોમેકા નામનો એકમિત્ર, એ પ્રમાણે ત્રણ જણા શિકાર માટે પીટર્સબર્ગ મોસ્કો રેલ્વેના રસ્તાપર આવેલા બ્લેલોચોક નામના ગામે ગયા. સર્વ મંડળ આભુઆભુના ખેડુતો સહ જગલ આગળ આવ્યું. ખેડુતો જંગલને ઘેરી લઈ શિકાર જગૃત કરવા લાગ્યા. ત્યાં ત્યાં બરફના થર જમતા જતા હતા તેથી ખેડુતોએ પગથી બરફ ભાગી નાખી ઉભા રહેવા જેટલી જગ્યા તૈયાર કરવા સૂચના આપી હતી; પણ ટૉલ્સ્ટૉય તે તરફ દુર્લક્ષ કરી ઉભા હતા તેથી છેવટે તેમની જગો સુધી બરફનો ઢગ જમી ગયો તેટલામાં શિકારીઓની ચીસોથી એક રીંછ પોતાની યુદ્ધામાંથી બહાર આવ્યું. પ્રથમ તે ગ્રોમેકા તરફ વળ્યું પણ કંઈ કારણથી તે તે રસ્તો છોડી એકદમ ટૉલ્સ્ટૉય તરફ ફર્યું રીંછને જુદા રસ્તે જતું જોઈ ટૉલ્સ્ટૉય સહજ ખેસાવધ રહ્યા હતા તેટલામાં લગલગ બાર ચઉદ ફૂટપર તે રીંછ આવી પહોંચ્યું. તેને જોતાંજ ટૉલ્સ્ટૉયે ગોળી છોડી પણ નિશાન ખાલી ગયું. છેવટે બે વારને છોટે આવતાં તેમણે બીજી ગોળી મારી, તે તેના મુખ પર લાગી પરંતુ તેટલાથી તેનું મૃત્યુ ન થવાથી તે મીઠું ધસી આવ્યું અને ટૉલ્સ્ટૉયને બરફપર પાડી દીધા. ધીમે ધીમે ટૉલ્સ્ટૉયની શુદ્ધિ જવા લાગી. તેમને લાગ્યું કે, છાતીપર કંઈ વજન પડે છે અને મુખપર કોઈ બચકું ભરે છે. આથી તેમણે મુખ ફેરવી ટોપી આડી ધરવાનો પ્રયત્ન કર્યો. એ હીલચાલમાં રીંછે તેમના ડાબા તેજ આગળ બચકું ભર્યું; તેટલામાં એક શિકારી બ્રમે પાડતો દોડી આવ્યો તેથી રીંછ ગભરાઈને જંગલમાં જતું રહ્યું. આરંભમાં ટૉલ્સ્ટૉયને ધા મોટા થએલો હોવાથી અશુભ પરિણામ આવશે કે શું એવો ભય હતો; પરંતુ તે વિશેષ ઉંડા નહિ હોવાથી એ આપત્તિમાંથી તેઓ દુટ્ટી મુદ્દતમાં મારા થયા બીજે દિવસે એ શિકારીમંડળે તે રીંછને માર્યું અને તેનું ચામડું અઘાપિ ચાસનાગમાં છે.

ઇ. સ. ૧૮૫૬ ના આરંભના કેટલાક મહિના તેમણે મોસ્કોમાં અતીત કર્યા. એ નિવાસ દરમિયાન મોસ્કોમાં એક રૂશીયન સાહિત્યપરિષદ ભરાઈ હતી. તેમાં

તેમણે એક ભાષણ આપ્યું હતું અને તેમના જાહેર ભાષણમાં એજ પહેલું હતું. સાહિત્યનો પ્રત્યક્ષ સંબંધ માનવજીવન સાથે કેવા પ્રકારનો છે, એ પ્રશ્ન ધણું વર્ષથી ટાલ્ફટાલના ચિત્તમાં ઘોળાતો હતો. પરિણામે ધણું વર્ષ તેમણે સાહિત્ય વિષે એક નિબંધ લખી પ્રસિદ્ધ કર્યો. એ નિબંધની ખ્યાતિ ધણી છે અને યુરોપના અન્ય દેશોમાં પણ તેની પ્રસિદ્ધિ છે.

એપ્રિલના અંતે ટાલ્ફટાલ યાસનાયા આવ્યા અને આલુઆલુનાં ગામોનાં આજણોને એકત્ર કરી રાજા સ્થાપવાનો પ્રયત્ન કર્યો. રશીયન ખેડૂતની અનેક આપત્તિનું મૂળ તેમની નિરક્ષરતામાં છે એ સદસ્ય તે સમજી શક્યા, તેથી રશીયન ખેડૂતને પ્રાયમિઃ શિક્ષણ મળે એ હેતુથી એ પ્રયત્ન કર્યો હતો; પરંતુ આ વખતે તેમના ચિત્તને જોઈએ તેટલી શાંતિ નહિ હોવાથી એ પ્રયત્ન ક્ષણભૂત થયો નહિ. ‘મિલકતની વ્યવસ્થાના બોજને લીધે તથા વિવિધ પ્રકારની દુશ્કા અને નિરાશામય ભાવનાના પરિણામે મારા ચિત્તને વિશ્રાંતિ થું છે તેની ખબર નથી’ એવી એક નોંધ તેમની આ વર્ષની નિત્યનોંધમાંથી મળી આવે છે.

તે વખતે ધર્મ સંબંધમાં તેમના મનની કેવી રિચતિ હતી તે વિષે તેમની નિત્યનોંધમાંના નીચલા ઉત્તારાપરથી કલ્પના ચાલે તેમ છે.

“જડવાદીઓનું એક પુસ્તક વાંચી રહ્યા પછી પ્રભુની પ્રાર્થના કરવાની ઇચ્છા થઈ; પણ પ્રાર્થના કેવી કરવી? પ્રભુ એટલે શું? તેની પ્રાર્થના કરતાંજ તે સામે ઉભો રહે છે એવા સ્વરૂપની કલ્પના કરીએ તો પછી તેના વૈભવ ક્યાં રહ્યા? તેની મોટાઈ મારી દ્રષ્ટિએ તો નાગ પામશે! પ્રભુની કલ્પના એ માનવ મનની કૃષ્ણતાનું ચિહ્ન છે—સાક્ષી છે. તેના ચરણમાં પડવું અને પ્રાર્થના કરવી એ કૃતિનો અર્થ એજ છે, તેના સ્વરૂપને ઝાળખવાનું મારામાં બુદ્ધિબળ નથી. પ્રભુનું અમુક નિશ્ચિત રૂપ નથી, પણ તે નિયમ અને શક્તિનું સમવાયી રૂપ છે.”

ટાલ્ફટાલનો ભાઈ નીકોલસ ક્લયના આધિમાં સપડાવાથી ટાલ્ફટાલની સગદ પ્રમાણે જર્મનીના સોડન ગામે ગયો હતો. પણ હજી મુઠ્ઠી તેની પ્રકૃતિને મારા આરામ જાગૃતો નહોતો. આ તરફ ટાલ્ફટાલ ગ્રેટીન આવવા નીકળ્યા. ત્યાંથી તેમનો ખરલીન જવાનો વિચાર હતો. તેમણે આ પ્રવાસ નીકોલસની પ્રકૃતિ સુધારવા માટે સ્વીકાર્યો હતો. પરંતુ એ સિવાય તેમના બીજા પણ એક આશય હતો. તેમને યુરોપની શિક્ષણપદ્ધતિનો અભ્યાસ કરવાની ઇચ્છા હતી તેમને કારણે કે લોક-શિક્ષણનું કાર્ય પાર પાડવાના સંબંધમાં વૈચારિક શુદ્ધિ છે તે જોઈને જોઈએ. ખરલીન પહેલાં પાંચ દહના દરદથી ટાલ્ફટાલ ચાર દિવસ પીડાયા હતા તેથી ઉપચાર માટે તે ત્યાંજ રહ્યા, અને તેમની જાહેર નીકોલસની તખીયત જોવા સોડન ગઈ.

ટાલ્ફટાલ ખરલીનમાં થોડાજ દિવસ રહ્યા, પણ તેટલા મગમગાઈ ઇનિવાસ

અને ઇંદ્રિયવિજ્ઞાનવિષયક સુપ્રસિદ્ધ પડિતોનાં તેમણે વ્યાખ્યાન સાંભળ્યાં. તેજ પ્રમાણે સાયકાળે મળ્જૂરો માટે ભરાતી શાળાઓ પણ જોઇ. અહીં તેમણે એકાદ વિષયનો રસ એ નિરક્ષરવર્ગમાં ઉત્પન્ન કરવાની એક નવી રીત જોઇ. અહીં કલાકના અતે વર્ગના કોઇપણ માણસને જે તે વિષય પરત્વે ગમે તે પ્રશ્ન પુછવાની છૂટ હતી. આ પદ્ધતિથી શિષ્યવર્ગમાં મીઠાશ ઉત્પન્ન થઇ શિક્ષક અને શિષ્યનો સંબંધ અધિકંદ દૃઢ કેવી રીતે થાય છે તે ટૉલ્સ્ટૉયને સમજાયું. આ શિક્ષણપદ્ધતિ તેમણે પ્રથમજ નેએલી હોવાથી તેમને તે વિષે ઘણું કૌતુક થયું. ત્યાર પછી લંડનમાં પણ તેમણે એજ પદ્ધતિ જોઇ.

ખરલીનથી તે લીપઝીગ ગયા. ત્યાં કેટલાક દિવસ શાળા જોવામા કાઢ્યા. અહીંની શાળાથી તેમને સતોપ થએલો જણાતો નથી. આ વિષે તેમની નિત્ય નોંધમાં નીચે પ્રમાણેનું ટાંચણ છે.

“શાળામાં ગયો હતો. શી લયંકરતા ! રાજસ્તુતિ, સોટીના ફટકા, ગોખણુ-પટ્ટી, લય પામેલાં અને જાણે કે પક્ષઘાત થયો હોય તેવાં બાળકો.”

લીપઝીગથી તે ટ્રેસડન ગયા. અહીં આર્જૉશ નામના એક નવલકથાકારની ભેટ થઇ. તેણે એક ‘નવજીવન’ નામની સુંદર નવલકથા લખી હતી અને તે ટૉલ્સ્ટૉયને અતિ પસંદ પડી હતી. કથાનો નાયક કાઉન્ટ ફ્રેડનવર્ગ એક લશ્કરી અધિકારી હોઇ કંઇ લશ્કરી કારણથી તે તુરંગમાં પડ્યો, અને ત્યાંથી નાશી જઇ યુજન ઝામન નામના એક શિક્ષકનો સરકારી પરવાનો લેવાતો લાઇ, એક ગામ-ડામાં ખેડુતનાં બાળકોને ભણાવવાનો ધંધો કરવા લાગ્યો. લેખક આર્જૉશને મળવા માટે ટૉલ્સ્ટૉય તેના દિવાનખાનામાં જઇને બેઠા, અને તે લેખક જ્યારે ઘરમાંથી ત્યાં આવ્યો ત્યારે તરતજ ટૉલ્સ્ટૉયે તેને કહ્યું: ‘હું યુજન ઝામન છું.’ આ શબ્દ તેમણે એટલા ગંભીર સ્વરે ઉચ્ચાર્યા અને મુદ્રાપર એટલી ઉદાસીનતા ખતાવી કે તે જોતાં લેખક ખિચારાના ચિત્તમા ચણચણાટ થઇ પડ્યો. તેને લાગ્યું કે આ આખરની નુકશાની માગશે; પણ તેટલામાં ટૉલ્સ્ટૉયે કહ્યું: “નામથી નહિ, પણ મનથી હું યુજનઝામન છું. આપે ગ્રામ્ય બાળકોની લખેલી વાત મને ઘણી ગમી છે.”

ત્રણ દિવસ ટ્રેસડન રહી તે કિસીનજેન ગયા. નીકોલસ સોડન ગામે હતો પરંતુ તેને ડૉક્ટરે અહીં રહેવા આવવા સલાહ આપ્યાથી તે અહીં આવી રહ્યો હતો. અહીંથી ટાશીયાના પર લખાએલા પત્રમાં નીચે પ્રમાણે હકીકત છે:—

“ખેતીવાડી કેમ આવે છે, પાકનો અંદાજ કેવો છે અને જનવરોની સ્થિતિ કેવી છે તેની સવિસ્તર હકીકત મારા તરફ લખી મોકલવા સુક્રદમને કહેશે. શાળામાં કેટલાં બાળક આવે છે અને તે ખરાખર ભણે છે કે નહિ તે માસ્તર પાસે અવશ્ય લખાવશે. ચોમાસાના અરસામાં ત્યાં આવી હું પુનઃ જો શાળા હાથમાં લેવાનો

છુ. મારી ગેરહાજરીમાં શાળાની સ્થિતિ અગડવા દેજો નહિ, કારણ કે, મારી ઇચ્છા છે કે દૂરનાં ગામડાંનાં પુષ્કળ બાળકો આપણી શાળામાં આવે તેમ કરવું. ”

ક્રિસ્ટીનજેનમાં તેમણે બેઠન અને લ્યૂથરના પુસ્તકો વાંચ્યાં. તેજ પ્રમાણે જૂલીયસ ફ્રેબેલ નામના એક લેખકનો પરિચય પણ કરી લીધો. એ લેખકના કાકાએ પ્રથમ ટીચરગાર્ટનની પદ્ધતિ અસ્તિત્વમાં આણી હતી. જૂલીયસે પણ શિક્ષણ સંબંધી ઘણા વિચાર કર્યો હતો અને ટૉલસ્ટૉયને એ વિષય પ્રિય હોવાથી ઉલ્લેખમાં જલદી સ્નેહ જામ્યો હતો. ઉલ્લેખ રોજ સંધ્યાકાળે સાથે કરવા જતા અને તે વખતે અનેક વિષયની ચર્ચા કરતા. થોડાજ વખતમાં ફ્રેબેલની ખાતરી થઈ કે ટૉલસ્ટૉય થોડાક આગ્રહી-હકીલા માણસ છે; તેમજ એમ પણ જણાયું કે સ્લાવ પ્રજા પર તેમનો ઘણો પ્રેમ હોવો જોઈએ. રૂશિયા સંબંધી વાત કરતાં ટૉલસ્ટૉયે કહ્યું. “ સમગ્ર રૂશિયામાં શિક્ષણનો પ્રચાર થયા સિવાય ત્યાં કોઈપણ મુશ્કેલીમાં જીવ આવશે નહિ રૂશિયાનો સામાન્ય જનસમાજ મુશિક્ષિત થશે તો અવશ્ય તે સંસ્કૃતિની બાબતમાં જર્મનીથી પણ આગળ આવશે; કારણ કે ઘણાં વર્ગોથી જર્મનોનાં મન ખરાબ શિક્ષણથી અગડ્યા છે, તેથી પ્રથમ તે દૂર કરવાની જરૂર છે, પરંતુ રૂશિયામાં તેમ નથી. રૂશિયાના બેઠનનાં મન અદ્યપિ કોરાં હોવાથી તેમાં કોઈપણ પદ્ધતિનું બીજ સત્વરે પોષણ મેળવશે. એ સાર્વત્રિક શિક્ષણ ફરજિયાત ન હોયું જોઈએ. શિક્ષણ જો ખરેખર કલ્યાણપ્રદ હશે તો લોકો આપોઆપજ તેની માગણી કરશે. કડકડીને બૂખ લાગ્યા પછી બેજે બેજે ખાવાની જરૂર પડતી નથી. ”

ટૉલસ્ટૉયે આ પછી ક્રિસ્ટીનજેનની આબુખાબુના પ્રદેશ તથા ગામડામાં મુસાફરી કરી હતી. એ પ્રદેશમાં સૃષ્ટિની વિપુલતા વિશેષ છે તેમ ઐતિહાસિક સ્થળો પણ વિપુલ છે. ફરતાં ફરતાં વર્ટબર્ગ જઈ તેમણે લ્યૂથરની જેલ જોઈ. લ્યૂથર વિષે તેમના મનમાં અતિ પૂન્યભુક્ષિ હતી. પાદરીઓના હાથમાંથી ખ્રીસ્તી-ધર્મને છોડાવવાના હેતુથી ટૉલસ્ટૉયે ઉત્તર વયમાં પ્રયત્ન શરૂ કર્યો હતો ત્યારે તેમણે માર્ટીન લ્યૂથરન દર્શાંત પોતાની દષ્ટિ સમક્ષ રાખ્યું હતું.

બીજી તરફ નીકોલસની પ્રકૃતિ દિનપ્રતિદિન અગડતી જતી હતી તેથી ટૉલસ્ટૉયને ચિંતા થયા કરતી હતી. નીકોલસને ઉપજી દવાવાળા સ્થળે રહેવાની સલાહ મળી હતી તેથી તે બૂમધ્વ સમુદના કિનારે દુલોન ખાંદર નજીકના એક ગામે રહેવાનો વિચાર કરી સર્વ કંકડાઈ ગયા. અહીં તેમની કાંઈ કાઉંટેસ ટૉલસ્ટૉય રહેતી હતી. એ મુલાકાતની દષ્ટીકત કાઉંટેમે નીચેના સંબોધમાં જણાવી છે.—

“ એક દિવસ દેએ સંસ્થાનના પ્રિન્સ એલેક્ઝાંડર અને તેમનાં પત્ની મને મળવા આવ્યા હતાં. અમે ત્રણે દિવાનખાનામાં બાતો કરતાં હતાં તેટલામાં દિવાન-

ખાનાતુ મુખ્યદ્વાર ઉઘાડી ટાલ્સ્ટોય અંદર આવ્યો. તેના પોપાક રૂપેનના એક લૂંટારા જેવો હતો. એવા વિચિત્ર પોપાકમાં તેને જોતાંજ મને ખરેખર ધણુજ આશ્ચર્ય થયું તેમ તેને પણ મારી સાથે જોડેલા ગૃહસ્થને જોઇ ઠીક લાગ્યું નહિ હોય. તે તરતજ દિવાનખાનામાંથી બહાર નીકળી ગયો.

“આથી પ્રિન્સે પ્રશ્ન કર્યો, ‘એ વિચિત્ર ગૃહસ્થ કાણુ છે?’ ત્યારે મે કહ્યું કે એ લીયો ટાલ્સ્ટોય છે. તે સાલળી પ્રિન્સે ચક્રિત થઇ કહ્યું, ‘અરેરે! મને પહેલેથી કેમ ન કહ્યું? તેનાં સુંદર પુત્રકો વાંચીને તેને પ્રત્યક્ષ જોવાની મારી તીવ્ર ઇચ્છા થઇ હતી.’”

આ પછી સર્વ ટાલ્સ્ટોય મંડળ કે કફોર્ટથી હાયરેસ આવ્યું અને નીકાલસની પ્રકૃતિ છેક લથડી જઇ તા. ૨૦ સપ્ટેમ્બરના રોજ તેનું મરણ થયું.

નીકાલસ મીલનસાર સ્વભાવનો હોવાથી તે સર્વને પ્રિય હતો. કેકિશસમાં તે જ્યારે લશ્કરી નોકરીમાં હતો ત્યારે તેને દારૂનું ભારે વ્યસન પડ્યું હતું ખરું; પણ ત્યાંથી ઘેર આવ્યા પછી તેણે તેનો ત્યાગ કર્યો હતો. લીયો ટાલ્સ્ટોયનો તો નીકાલસપર અતિશય પ્રેમ હતો. તેમની સદ્વિવેકશક્તિને ઉત્તરાવસ્થામાં જે માર્ગ મળ્યો તેનું ધણુંખરું શ્રેય નીકાલસને ઘટે છે. દૂરગ્રનેફ કહે છે, “ટાલ્સ્ટોયે તો માત્ર મનથીજ ઠરાવ્યું હતું કે, માણસમા શાલીનતા હોવી જોઈએ; પણ નીકાલસ એ તરત પ્રત્યક્ષ આચારમાં રાખતો હતો. મોસ્કોમાં તે લિખારી માણસ પણ રહે નહિ તેવી એક કગાલ કોટડીમા આનંદથી રહેતો હતો. કાષ્ટ પણ લિખારીની યાચના તેણે ખનતાં સુધી તિરસ્કારી કાઢી નથી.”

નીકાલસના મરણથી ટાલ્સ્ટોયને પુષ્કળ દુઃખ થયું. તેમણે તા. ૧૩ અક્ટોબરની નિત્યનોંધમાં લખ્યું છે—“નીકાલસનું મૃત્યુ થયે આજે લગલગ મહિનો થવા આવ્યો છે. તેના મરણથી મારું જીવન શૂન્યમય લાગે છે. કંઈ કરવાનું કહ્યું કે કેમ? એવો પ્રશ્ન મનમા ઉભો થાય છે વય વધતી જાય છે તેમ મૃત્યુ સમીપ આવતું જાય છે, પણ મૃત્યુ પછી શું? કંઈ નહિ. હું લખવાનો પ્રયત્ન કરું છું, મનને જખરાઇથી ને તરફ વાળું છું; પણ મારા હાથમાં શક્તિજ રહેતી નથી! મને લાગવા માંડે છે કે, મનને ધીરજ અને બળ મળે તેવો ગુણ લેખનક્રિયામાં નથી. નીકાલસનું શય દૃઢતાવ્યું ત્યારે મારા મનમાં ખિસ્તનું જગવાદાત્મક ચરિત્ર લખવાનો વિચાર આવ્યો હતો!”

લવિબ્યમાં ટાલ્સ્ટોયના હરને જે મહદ્દાર્થ થવાનું હતું તે માટે તેમનું ચિત્ત ખાત્યાવસ્થાથી કેવી રીતે તૈયાર થતું હતું તે, આ પુસ્તકના અત્યાર સુધીના લાગ ઉપરથી વાચકના લક્ષમાં આવ્યું હશેજ. નદન ખાત્યાવસ્થામાં નીકાલસનો ત્યાગી સ્વભાવ, ટાલ્સ્ટોયનાની ધાર્મિક શુદ્ધિ અને સાધુ, યાત્રાળુ વગેરેના પરિચયના કારણે

તેમનામાં ધર્મજિજ્ઞાસા ઉત્પન્ન થઈ. યુવાવસ્થામાં ચૌલકેયર પ્રભૂતિ સંશયવાદીનાં પુસ્તકો વાંચવામાં આવ્યાથી ક્રાઇસ્ટના ચમત્કારિક વૃત્તાંતપરથી તેમનો ધણો ખરો વિશ્વાસ ઉડી ગયો. આ પછી સેબેસ્ટોપોલની સૈનિક નોકરીમાં એક મહાયુદ્ધ અને ભયંકર રક્તપાતનો પ્રત્યક્ષ અનુભવ લીધો. આ વખતે તેમને મુધરેલા ખિસ્તી ધર્મનો એક પંથ કાઢવાનો વિચાર થવા લાગ્યો હતો. પછી પ્રસિદ્ધ સુધારક માર્ટીન લ્યુથરનાં પુસ્તકો વાંચ્યા અને ઇ. સ. ૧૮૬૬ના અરસામાં ક્રાઇસ્ટનું ચરિત્ર લખવાની નવી કલ્પનાનો તેમના મનમાં ઉદય થયો. તા. ૧૯ અક્ટોબરના પત્રમાં તેમણે ક્રિસ્ટને લખ્યું છે કે, “અહીં બનેલો બનાવ તમારા જાણવામાં આવ્યો હશેજ. તા. ૨૦ સપ્ટેમ્બરના દિવસે નીકોલસ અમને છોડી ગયો ! તેણે કહ્યું હતું કે મૃત્યુ જેવું અન્ય કંઈ પણ ખરાબ નથી અને એ વાત સત્યજ છે; પણ આપણા સર્વ હવનનું તથા તેની લીલચાલનું પર્યાવસાન બ્યારે મૃત્યુમાં થવાનું છે ત્યારે હવનમાં પણ મૃત્યુ કરતાં અધિક શુ છે ? હવિતાવસ્થામાં વિધવિધ જાતની પંચાત શા માટે કરવી ? ધન મેળવવાના કાંકાં શા માટે મારવા ? નીકોલસ જેને પોતાનું કહેતો હતો તેમાં હવે તેનું શુ રહ્યું ? તે જાણી ચુક્યો હતો કે મરણ પાસે આવતું જાય છે. મરણ પૂર્વે થોડો વખત તેને ઉંઘ આવી હતી; તેટલામાં ચમકી જાગત યદ્ય તેણે કહ્યું. ‘ પેલું શું છે ? ’ તેને જાણાયું કે પોતે શન્યમાં પ્રવેશ કરે છે. તે વખતે પણ તેને શન્ય સ્વરૂપ સમજાયું નહિ, તો પછી હું શી રીતે મમ્મલ શકું ? મરણ પહેલાં બે દિવસપરજ મે તેને કહ્યું: ‘ તારી ઓરડીમાં એક ગૌચ જવાનું વાસણ રાખવું જોઈએ. ’ તરતજ તેણે કહ્યું: ‘ કંઈ જરૂર નથી, હજુ મારામાં ઉઠવાની શક્તિ છે. ’ લગભગ મૃત્યુ આવતાં મુઠ્ઠી તે જાતેજ પોતાના કામ કરતો હતો. તેણે મારા લેખ વિષે પણ પૂછ્યું ! તે સંખંધી દેટલીક સચનાગો પણ કરી. આ હવનનો છેવટે શો ઉપયોગ ? કદાચ એનું મૃત્યુ આવની કાલે પણ થાય, અને એવું છે તો પછી હવન-પર્યંત કરેલી અનીતિ અને લોકો માથે પોતાને પણ જાળમાં ફમાવ્યાનો અર્થ શો ? કેવી મજાની વાત છે ! લોકોને ઉપયોગી થાવ, ઉપકાર કરે, સુખી થાય વગેરે ગળદો સમાજમાં પરસ્પર જોલાય છે; પણ મુખનો નિવાસ તો ફક્ત સત્યમાંજ હોય છે. મારી જનીસ વર્ગની કાચીદીમાં જે એકજ સત્ય મારા મમજવામાં આવ્યું છે, તે એ છે કે, માનવહવન એ એક અતિ ભયંકર સ્થિતિ છે. માણસ મોટી વયે પહોંચે ત્યારે જાય છે તેમ તેને સ્પષ્ટ જાણવા લાગે છે કે માનવહવન એ માયા અને ચોરીનો જાગર છે. સત્યની શોધનો પ્રયત્ન કરતાં તેને અતે જે મત્ય મળે છે તે આવું ભયંકર દોષ છે. એ મત્ય દષ્ટિ ચમત્ક્રમ સત્ય થાય છે કે ચમત્ક્રમે ‘ અરે, આશું ! ’ એવા શબ્દ તેના મુખમાંથી પ્રકટ

ચાય છે અને લયથી તેના હાંબ ગગડી જાય છે. મૃત્યુસુખમાં પડેલા મારા બંધુને પણ એમજ લાગ્યું છે.”

“જ્યાં સુધી સત્ય બોલવું અને સત્ય બાણવું એવી દૃઢ ઇચ્છા છે ત્યાં સુધી હું તેજ માર્ગે જઈશ. મારી દષ્ટિ આગળથી જડ જગત નષ્ટ થઈ એકલું ચૈતન્યજ બાકી રહ્યું છે, એથી અધિક ઉચ્ચ સ્થિતિએ પહોંચવાની યોગ્યતા અઘાપિ મારામાં આવેલી નથી. હું એજ માર્ગે ચાલીશ પણ મારે તમારું સાહિત્ય નથી જોઈતું. તેની કૃત્રિમતા કંટાળાભરેલી લાગે છે. એ કૃત્રિમતા સુદર હશે પણ એ નાણું અતે ખોટું હોવાથી તેનો સ્વીકાર કરવાની ઇચ્છા થતી નથી.”

એ સિવાય ટૉલ્સ્ટૉય ખીજ એક પત્રમાં લખે છે:—

“કાલે ક્ષયવિકારથી એક તેર વર્ષનો છોકરો મૃત્યુ પામ્યો તેને એટલું ક્રુષ્ટ કેમ મોગવું પડ્યું? લોકો કહે છે કે, સ્વર્ગમાં તેને નવજીવન મળશે અને એ સર્વ દુઃખનો ત્યાં બદલો મળશે એવો વિશ્વાસ-શ્રદ્ધા રાખો; પણ તમારા તે સ્વર્ગતું અસ્તિત્વજ નહિ હોય તો તેનો બદલો ક્યાં મળશે? ત્યારે તો કહેવું જોઈએ કે જગતમાં કોઈપણ સ્થળે ન્યાય નથી અને તે છતાં ન્યાયની લાલસા સર્વને છે; તો પછી એ લાલસાને પોકળજ કહેવી જોઈએ.”

ટૉલ્સ્ટૉયના આવા આવા વિચારોનો વિશેષ પરિચય નીચેલસના મૃત્યુ પછી વીસ વર્ષે તેમણે લખેલા એક પુસ્તકના નીચેના ઉતારાપરથી થાય તેમ છે. તે લખે છે:—

“અર્વાચીન પડિતા ઉપદેશ છે કે, માણસે પોતાનો જીવનક્રમ ઉન્નતિ અને સંસ્કૃતિને લક્ષીને રાખવો જોઈએ; પણ એ ઉપદેશ સર્વથા ભ્રમ ભરેલો છે, એની સ્પષ્ટ ખાત્રી મારા બંધુના મૃત્યુ સમયે થયેલી છે. તે શાણો હતો, સારો હતો અને નિર્બંધની પણ હતો. યુવાવસ્થાની ખરી આશા વખતે તે થીછાને પડ્યો, એક વર્ષ સુધી લયકર ક્રુષ્ટ વેઠ્યું અને એજ દુઃખી સ્થિતિમાં તે મૃત્યુ પામ્યો. આપણો જન્મ કેમ થયો અને હવે મરણ કેમ આવે છે? એ પ્રશ્નનો ઉત્તર તેને મળ્યો નહિ. લિજ્જ લિજ્જ જાતની ઉપપત્તિ મેં શોધી પરંતુ એ પ્રશ્નના નિર્ણયથી હું પણ અઘાપિ અજાત છું.”

ટૉલ્સ્ટૉય ફ્રાન્સમાં હતા ત્યારે તેમના મનમાં શિક્ષણવિષયક વિચાર ચાલ્યાજ કરતા હતા, અને તેના પ્રત્યક્ષ અવલોકન માટે તેઓ અનેક સ્થળે રૂંધા હતા. એ વિષય સંબંધી તેમના પુસ્તકોમાં અનેક ઉલ્લેખ છે. આ વખતે તેમની મનોવૃત્તિ કેવી હતી તે તેમની લગિનીએ જણાવેલી નીચેની હકીકતપરથી સમજાય તેમ છે.

“એક મોટા જમીનદારે ભોજન સમારંભ કરવાનો વિચાર કરી, તે પ્રસંગ નિમિત્તે સર્વ મોટા અખીર ઉમરાવોને નિમંત્રણ કર્યા હતાં, તેમાં ટૉલ્સ્ટૉયનો પણ સમાવેશ થયો હતો. ટૉલ્સ્ટૉયના આગમનની વાત સાંભળી સર્વ મોટા મોટા

માણસો આવીને તેની રાહ બેઠ રહ્યા હતા; પરંતુ ઘણો સમય થઈ જવા છતાં ટોલ્સ્ટૉય આત્મા નહિ, આત્મી સર્વ મંડળ નિરાશ થયું અને નિમંત્રણ કરનાર ગૃહસ્થ પણ વિચારમાં પડ્યો. છેવટે ઘણીજ વારે ટોલ્સ્ટૉય પ્રવાસીના પોપાકમાં આવી પહોંચ્યા ! તેમના પગમાં ખૂટ પણ લાકડાના હતા અને તેથી એ વિચિત્ર દેખાવ બેઠ સર્વને આશ્ચર્ય થયું ! ટોલ્સ્ટૉય પ્રવાસી પોપાક પહેરી ફરવા ગયા હતા અને ફરવાની લહેરમાં તેમને આ સમારંભનું રમરણ રહ્યું નહતું. ઘણો વખત જતાં એકએક રમરણ થઈ આવવાથી તે એજ પોપાકમાં ત્યાં ચાલી આવ્યા હતા. સર્વને આશ્ચર્યચકિત થએલા બેઠ તેમણે કહ્યું : “ મારો આ પોપાક અને આ ખૂટ ખરેખર મને સુખ અને સવડજ આપનાર હોય તો પછી મને પ્રતિકુળ પડે તેવો પોપાક કેવળ લોકલજ્ઞ સાફજ મારે શું ફરવા વાપરવો ? ”

નીકાલસના મૃત્યુ પછી ટોલ્સ્ટૉય પોતાની બહેન અને તેનાં ત્રણ બાળકો રાદ ક્રાન્સના દક્ષિણ દિનારે આવેલા એક ગામમાં જઈ રહ્યા. તે જો ઘરમાં ઉતર્યા હતા તેજ ઘરમાં પ્લાસ્કીન નામની એક સ્ત્રી પોતાના પુત્રસહ રહેતી હતી. દાક્ટર કહેતો કે એ છોકરાને કાય લાગુ પડ્યો છે, પરંતુ પ્લાસ્કીનનો પુત્ર સર્જ ત્યાર પછી ઘણાં વર્ષ સુધી જીવ્યો અને તેણે ટોલ્સ્ટૉય વિષેનાં પોતાનાં રમરણો પ્રકટ કર્યાં છે, તેમાં ટોલ્સ્ટૉયનું નીચે પ્રમાણે વર્ણન કર્યું છે :—

“ ટોલ્સ્ટૉય સુદૃઢ બાંધાના, વિશાળ છાતીવાળા અને હસમુખા ગૃહસ્થ હતા. તેમણે દાદી વધારેલી હતી. તેમના ક્ષેપણ પ્રદેશના નીચલા ભાગમાં બાજુએ એક ધા જણાતો હતો. તેમનું દર્શન ચતાંજ કામને પણ લાગતું કે, તે એક મહાન ક્ષાણ પુરૂષ હોવા બેઠએ. અમો સર્વને તે વિવિધ પ્રકારની વાતો કહી રીઝવતા હતા. તે પ્રાતઃકાળે વહેલા ઉઠીને લખવા બેસતા અને જતે અતિ ખડતલ હોવાથી ફરવા હરવાથી અથવા કામથી કદિ કંટાળતા નહિ. તે અમો સર્વને લઈ ફરનાં જ્યોત્સે ફરવા સાફ અથવા વનબોજન માટે જતા. રસ્તામાં નવી નવી વાતો બનાવી સલાખાવતા અને ચાલતાં ચાલતાં હું થાકી જતો ત્યારે મને ખાંધપર પણ ઉંચકી લેતા. એવા પ્રેમી પુરૂષ માટે પ્રમંગે અમે જીવ પણ આપીએ તો તેમાં શી નવાઈ છે ? ”

“ અહીંનાં બોજન થયા પછી ગાયનવાદનનો જલસો થતો. આ વખતે તે બાળકોને ગમે તેટલી ખૂબો પાડવાની છટ આપતા. મધ્યાહ્નકાળ થઈ ગયા પછી તાલીમ આપવાનો આરંભ થતો અને ટોલ્સ્ટૉય તાલીમમાસ્તરનું કામ કરતા. બારણાની આગળની બાજુએ એક દોરનો લીડોળો બાંધ્યો હતો અને તેના પર ને જત જનની કમગત કરી જતાથી સર્વને આનંદ આપતા. જે બાળકો અતિ ધૈર્યવાન મગવતા તો તે તેમને રૂચાયાનું વર્ણન અથવા એવાજ કામ વિષય પરત્વે નિર્બંધ લખવા કરતા. નિર્બંધ લખાઈ રહેતાં સાગ લેખકને તે કંતામ આપતા. એ કંતા-

મમાં કેટલીક વખત રંગની પેટીઓ આપી ચિત્રકળાનો શોખ ઉત્પન્ન કરવા પ્રયત્ન કરતા. દિવસનો ઘણો ભાગ એવી રીતે બાળકોના સહવાસમાં ગાળતા કદિ કદિ તે બાળકોને અભ્યાસ કરાવતા તો કદિ કદિ તેમની સાથે રમતા બાળકોમાં ટોચ તો તે તો નિર્ણય બાળકો પાસેજ કરાવતા.”

ઉપર જણાવ્યા પ્રમાણેનું જીવન ગાળતાં કેટલાક દિવસે તે પોતાની ભગિની સહ જીવીવા ગયા. ત્યાં કેટલાક દિવસ રહી નાઇસ, લેગહર્ન, ફ્લોરેન્સ, રોમ અને નેપલ્સનો પ્રવાસ કરી નેપલ્સથી માર્સેલ્સ આવી ત્યાંથી પેરિસ આવ્યા. એ સર્વ પ્રવાસમાં તેમનું મુખ્ય લક્ષ્ય શિક્ષણક્રમ કેવો છે અને બાળકોની બુદ્ધિના વિકાસ માટે શિક્ષકો શી યોજના કરે છે તે તરફજ હતું. ઘણીખરી શાળાઓ જોયા પછી પ્રચલિત શિક્ષણક્રમ વિષે તેમનો સારો અભિપ્રાય થયો નહિ. ઇતિહાસનું સામાન્ય વાંચન, સાલો મુખપાઠ કરવી, ગણિતના નિયમો મોઢે રાખવા અને નામ જાણવું એટલું સામાન્ય રીતે શીખવવામાં આવતું હતું; તેથી એકાદ દાખલાની ભાષા થોડી ઘણી બદલીને તેજ દાખલો કરવા કહેતાં વિદ્યાર્થી તે કરી શકતા નહતા. ઇતિહાસના સામાન્ય રીતે નક્કી થએલા પ્રશ્નોના જવાબ તે ઝપટાખંધ આપે જતા, પરંતુ વચ્ચેજ એકાદ આડો પ્રશ્ન કરતાં ‘ચોથા હેત્રાને જુલૈયસ સીઝરે માર્યો’ એવા ઉત્તરો આપતા; અર્થાત્ અમુક પ્રશ્ન પુછાયો છે તેનો વિચાર ન થતાં અમુક પછી અમુક વાત આવે છે એજ એ પ્રશ્નોના ઉત્તર એવી સમજ થાય છે. મીશનરીઓ શાળાઓ ચલાવતા હતા તે પણ તેમણે જોઈ, પરંતુ તેથી કંઈ સંતોષ થયો નહિ.

લોકશિક્ષણ સંબંધી લખતાં તેમણે આ સમયનું વર્ણન નીચેના શબ્દોમાં કર્યું છે:—

“ચાર પાંચ વર્ષનાં બાળકો પણ આજનાની સાથેજ જાતજાતની ક્વાયત કરી પ્યતાવતા હતા; અને તેજ પ્રમાણે સીટી વાગતા તેઓ પોતાના હાથ છાતીપર કોસતી માફક રાખી કપિત સ્વરે સ્તોત્ર લખતા અથવા ગુરૂનું સ્તવન કરતા. એવી પદ્ધતિ જોઈ એ શિક્ષણસંસ્થા વિષે મારો તદ્દન જુદો અભિપ્રાય થયો.”

“એ શાળા જેતાજ કોઈને પણ કલ્પના થશે કે, ફ્રેંચ પ્રજા અજ્ઞાનાંધકારમાં ડૂબેલી છે, રીતભાતથી હીન છે, દલ વધી પડ્યો છે, ધર્મમાં ઘેલી બની ગઈ છે અને લગભગ જગલી જેવી છે; પરંતુ કોઈપણ ફ્રેંચ સાથે વાત કરશો તો તમારી ખાત્રી થશે કે, ફ્રેંચ પ્રજા બુદ્ધિશાળી છે, હુશીયાર છે, મીલનસાર છે, નીખાલસ વિચારની છે અને ખરેખર સુસંસ્કૃત છે. ૨૫-૩૦ વર્ષની વયના એકાદ ફ્રેંચ મજૂર તરફ જોવામાં આવે છે તો જણાય છે કે તે બહુ ભૂલો ન કરતાં પત્ર લખી શકે છે; રાજકીય વાતાવરણમાં થતી ભાંગફોડાનું તેને સાધારણ જ્ઞાન હાય છે અને ઐતિહાસિક નવલકથાદ્વારા પૂર્વજીવની પણ તેને થોડી ઘણી માહિતી

હોય છે. તે મોટો આંકડાશાસ્ત્રી હોતો નથી પરંતુ તેના ધંધાપુરુષ તેને ગણિતનું જ્ઞાન હોય છે, પરંતુ એ સર્વ જ્ઞાન તેને શાળામાંથી તો મળેલું હોતુ નથી, ત્યારે તે ક્યાંથી મેળવે છે ?”

“આ પ્રશ્નનો ઉત્તર મને માર્સેલ્સના મળ્યો. માર્સેલ્સના રસ્તામાં પું બહુ ભટકતો હતો. દારૂનાં પીકાં, હલકા લોકોની હોટલો, પદાર્થસંગ્રહાલયો અને કારખાનાં પણ મેં જોયાં. આથી હેત્રીને જીલીયસસીઝરે માર્યો એવો ઉત્તર જે વિદ્યાર્થીએ આપ્યો હતો, તેજ વિદ્યાર્થીને ત્રણ સ્વાર અને મોટેકીસ્તોના કતિલાસનું સાક જ્ઞાન હતું.”

ઉક્ત અનુભવને પરિણામે ટૉલ્સ્ટૉયે નક્કી કર્યું કે, ફરજિયાત શાળાઓના શિક્ષણ કરતાં લોકોને ફરતાં ફરતાજ સાદું શિક્ષણ મળે છે; કારણ કે તપાસ કરતા તેમને જણાયુ હતું કે, ફ્રેંચ પ્રજાએ એલેક્ઝાંડર કુમાસની પ્રસિદ્ધ નવલકથાઓ વાંચી નાખી હતી. વળી ટૉલ્સેઓમાં તથા દારૂના પીકાંમાં અનેક વિષયપર ચર્ચા થતી તથા નાનાં વિનોદી નાટક પણ થતાં તે પરથી તેઓને દેશની જે સ્થિતિ સમજાતી કે જ્ઞાન થતું, તે નિશાળની પદ્ધતિથી થતુ નહતુ.

પેરિસમાં આવ્યા પછી તેમણે લોકસ્થિતિનું નિરીક્ષણ કરવાનો આરંભ કર્યો હતો. તે આખો દિવસ ટ્રામમાં ફર્યા કરતા હતા અને તેમ કરતાં સુપ્રસિદ્ધ ફ્રેંચ નવલકથાકાર પૌલ ડી કોંટ આલેખેક્ઝાં ધણાંખરા પાત્ર તેમની દ્રષ્ટિએ પડ્યાં. કુમાસના જેટલોજ એ લેખકપર પણ ટૉલ્સ્ટૉયેનો પ્રેમ હતો. અંગ્રેજોએ એ લેખક અનીતિનો પ્રસાર કરે છે એવો આરોપ મૂકતા હતા; પરંતુ ટૉલ્સ્ટૉયે એ સંખ્યામાં કહે છે કે:” એ લેખક અનીતિનો પ્રચાર કરે છે એમ કહેવું એ કેવળ ગૂખાઇ છે. એ વાત ખરી છે કે અંગ્રેજોની શાલીનતાની જે કલ્પના છે તે કલ્પના વિરૂદ્ધ તે લખે છે, પરંતુ તેનું લખાણ સ્પષ્ટ હોવા છતાં તેમાં અનીતિની ખાયા કલ્પણ હોતી નથી. તેની રીત કટલીક વખત વધારે પડતી હોય છે પણ તેના લેખનો પ્રવાહ તો નીતિપ્રવર્તકજ હોય છે. અંગ્રેજ આદિત્યમાં કિન્નરનું જેવું સ્થાન છે તેવુંજ ફ્રેંચ સાહિત્યમાં તેનું છે. કુમાસ મારે કહે તો પ્રત્યેક લેખકે તેનાં પુસ્તક મોટે કર્યાં જોઈએ. તેની વાર્તાનું મુખ્ય ચર જેવું આદ્યાદ્યનક હોય છે, તેનું રચનાકોશલ્ય પણ અનુપમ હોય છે. હું વારંવાર તેની કથાઓ વાચું છું.”

ટૉલ્સ્ટૉયે પેરિસથી લંડન ગયા હતા અને ત્યાં લગભગ દાંડ મદિનો રહ્યા હતા પરંતુ એ મર્વ મગમ દાંડના કુખથી જીખમાં ગયો નહિ. તેમને દાંડનું દંડ વારંવાર થતું હતું પરંતુ તેમણે કદિ વેંચતું ધર ન્દેયાતુ જાણ્યું નથી. તેમનું મનન એવું હતું કે, દાંડવંદ કલેવરવનાનું દેવગ હજ હોય છે. દાંડનું કુખ થોડાં વખત દાંડન કરવામાં આવે છે તો તે સ્વર્ગઆપ સાંન માય છે વળી ન્દારે દંડવેંચતું

અસ્તિત્વ નહતુ ત્યારે તેમના સિવાય માનવ સમાજનું કંઈ અટકી પડ્યુ નહતુ; મારે એ દુઃખ શાંતિથી સહન કરવું એજ હકાપણ ભરેલું છે, એમ તે સમજતા.

આ વખતે લંડનમાં એલેક્ઝાંડર હર્ઝેન નામનો એક રશીયન લેખક એક વર્તમાનપત્ર ચલાવતો હતો. એ પત્રની ગણના મોટા વજનદાર પત્રમાં થતી હતી. તેમાં દૂરજીનેદના લેખ ઘણા પ્રકટ થતા હતા, પણ ટાલ્સ્ટોયનો એક પણ લેખ પ્રસિદ્ધ થયો નહતો. હર્ઝેન રશીયાની રાજકીય ચળવળનો મોટો હિમાયતી હતો અને તેના ડારણે તે હદપાર થએલો હતો; તેમજ તેનો એક ખાસ મિત્ર કવિ ઑગેરીયાક હતો તેપણ રાજકીય આળતમાં હદપાર થએલો હતો. ઑગેરીયાક જેવો શુદ્ધિશાળી હતો તેવોજ વર્તનમાં ઉદાર અને મીઠાનસાર હતો, તેથી તે પોતાના મિત્રમંડળમાં અતિ પ્રિય હતો. એવા મંડળમાં ટાલ્સ્ટોયનો લેશ માત્ર સબધ ન હોય એ આશ્ચર્યજનક છે, પણ તેમ નહિ થવાનો ખુલાસો નીચેના ઉતારાપરથી થવા જેવો છે. ટાલ્સ્ટોય કહે છે.—

“ હમણાંજ મને એક સારા સુશિક્ષિત ગૃહસ્થ મળ્યા. તેમણે તેમનાજ જેવા ખીન્ન એક સુશિક્ષિતને લખેલો એક પત્ર મારા અવલોકનમાં આવ્યો. એ પત્રમાં તેમણે જણાવેલા વિચારો અતિ ઉચ્ચ છે. તેમાં તે કહે છે કે, માણસે જાતે પૂર્ણત્વ પ્રાપ્ત કરવાને હમ્મેશ પ્રયત્નશીલ રહેવું, લોકસેવા કરવી અને સ્નેહ પવિત્ર રાખવો; પરંતુ એજ ગૃહસ્થ ઘણી વખત દારૂથી લદ્દુ ખીતે ઘેર આવે છે. પોતાના એ વર્તનથી જીવન પર્યાંતના સ્નેહીને કેટલું દુઃખ થતુ હશે તેની કલ્પના પણ એ સુશિક્ષિત ગૃહસ્થને થતી નથી. રાતોની રાતો એકદમ પ્રિયપાત્રની સોળતમાં વ્યતીત કરવામાં તેને સંકેત થતો નથી. પોતાની વિવાહિત સ્ત્રીને પ્રસૂતિ થવાનો સમય નજીક આવ્યો છે છતાં તેને એકલી મૂઝી એ દયાળુ અતઃકરણ ધરાવનારા, શુદ્ધિશાળી અને સુશિક્ષિત ગૃહસ્થ રાત્રે કલાકના કલાક બહાર વ્યતીત કરે છે અને ઘેર ખેલાત ખીતે આવે છે; પણ તેમાં તેમને પોતે જોડુ કરે છે એવો વિચાર પણ આવતો નથી. ઈંદ્રિયસંયમ સિવાય જનસેવા કરવાની ચોખ્ખતા પ્રાપ્ત થતી નથી એ તત્ત્વ તેમના જાણવામાં નથી. પોતાના મનને જીતવાનો તેમણે કદિ પ્રયત્ન કર્યો નથી, એટલુંજ નહિ પણ એવા વર્તનમાં તે શૂંપણ જુએ છે. એ વર્તનથી પૂર્ણત્વ મેળવવાના માર્ગમાં કંટક આવે છે એમ પણ તેમને ધ્યાનતુ નથી.”

“ અર્ધા સદી પૂર્વે રશીયામાં એવી સ્થિતિ હતી. ઑગેરીયાક, હર્ઝેન વગેરેને મેં પ્રસન્ન જોએલા છે. તેમનાં વર્તન નૈતિક દ્રષ્ટિએ કદીએ સારાં નહતાં. તેઓમાં લોકસેવાની પ્રબળ ઇચ્છા હતી, પરંતુ તેમને પોતાનું વર્તન પવિત્ર હોવું જોઈએ તેની ખબર નહતી. જેની દાનત શુદ્ધ હોતી નથી તેનાથી

કદિપણ મહદ્દુઃકાર્ય સાધ્ય થતું નથી, એ તત્ત્વથી તેઓ અજ્ઞાત હતા. તેમને લાગતું કે ઘઉંનો લોટ પાણીમાં પલાળી ઠંડા તવાપર નાખ્યો કે ટાટલી બની ગઈ! સારા જોષને ચાક્યા પછી અર્ધો પર્ધો નરમ બનેલો ગોળો જેવો તેવો પડી રહેલો બજાતા તેમને આશ્ચર્ય થયું; અને તેમ થવા માટે તેઓ પોતાના ભાગ્યનો અથવા લોકોનો દોષ કાઢે છે.”

આ ઉપરથી તેમની સાથે ટૉલસ્ટૉયને મૈત્રી કેમ નહિ થઈ તે સમજાય છે. હર્જેન વગેરે લેખકમંડળ તરફ લેખકની દ્રષ્ટિથી તેમને માન હતું. તેજ પ્રમાણે તે એ પણ જાણતા હતા કે, તેમના લેખોથી રૂશીયન પ્રજાને ઘણું જાણવાનું મળ્યું છે; પરંતુ તે માનતા કે અધોગતિમાં પડેલા પછાત વર્ગ પર તેમના લખાણની કંઈ અસર થએલી નથી.

ઈંગ્લાંડમાં દેશબધુ હર્જેનના મંડળમાં નહિ મળી જતાં તેમણે પોતાના મૂળ હેતુ પ્રમાણે શિક્ષણપદ્ધતિનું અવલોકન કર્યું હતું. અહીં તેમણે એક વખત પાર્લામેન્ટમાં જઈ ત્રણ કલાક સુધી ચાલેલું પામરટનનું લાપણ સાંભળ્યું હતું; પરંતુ તે વખતે તેમને ઇંગ્રેજ લાપાનું વિશેષ જ્ઞાન નહતું, તેથી તે તેનું સ્વસ્થ સમજી શક્યા નહતા.

છેવટે તા. ૩ માર્ચના રોજ લંડનથી નીકળી તે ઇસેલ્સ આવ્યા. અહીં પ્રાઉડન નામના લેખકની મુલાકાત થઈ અને તેના સંબંધી તેમનો એવો અભિપ્રાય થયો કે, એ લેખક દૃઢ મનનો હોઈ સ્વગત પ્રતિપાદન માટે ગમે તેનું સંકટ સહન કરનારો છે. જમીનની વહેંચણી સંબંધી તેના જે કંઈ વિચારો હતા તેની અમર ટૉલસ્ટૉયપર તે વખતે થઈ નહિ; પણ પચીસ વર્ષના અનુભવ પછી તે પ્રાઉડનનું પૂર્ણ અનુદરશ્ય કરતા થયા હતા. ઉલ્લખનો એવો મત હતો કે, એક વ્યક્તિ મોટી મિલકત પોતાની પાસે રાખી મૂકે તે ચોરી છે. માણસોને માટે કાયદાનાં બંધન નહિ, પરંતુ તેમની નૈતિક સ્થિતિ સુધારીને સદ-સદ્વિવેક બુદ્ધિ જન્મત કરી તેમને છુટા મૂકી દેવા એજ સંસ્કૃતિને પોષક છે; અને પૈસાનું વ્યાજ મેળવવું તે અનીતિમય છે. ઇસેલ્સમાં તેમને લેલવેલ નામનો એક પોલીસ ગૃહસ્થ પણ મળ્યો હતો. એ લેલવેલે ઇ. સ. ૧૮૩૦ માં પોલ લોકોએ બળવો કર્યો હતો તેમાં આગેવાની ભર્યો ભાગ લીધો હતો; તેથી બળવો સમ્યા પછી તે ઇસેલ્સમાં નાશી આવ્યો હતો અને અનિ ભયંકર દરિદ્ર-વસ્થામાં છૂપી વ્યતીત કરતો હતો.

ઇસેલ્સથી નીકળી તે વીમર ગયા. ત્યાંના રૂશીયન વપ્રીસદ્વારા તેમણે ઇંગ્લેન્ડની મુલાકાત લીધી. સુપ્રસિદ્ધ જર્મન કવિ ગેટેનું ઘર પણ જોયું. એ ઉપરાંત ત્યાંની શિક્ષણપદ્ધતિનું તથા વિદ્યાર્થીઓએ લખેલા નિબંધની ચોપડીઓ દેટલીક

શાળાઓમાંથી મેળવી તેનું પણ અવલોકન કર્યું. આ વખતે ટૉલ્સ્ટૉયના મનમાં ખાળકોની વિચારસરણી કેવી હોય છે અને તેમના વિચાર અધિક સ્વતંત્રતાથી પ્રકટ થાય તે માટે શું કરવું જોઈએ, એ વિચાર ગુથાયા કરતો હતો.

ચીમર છોડી તે જોના ગયા અને ત્યાંના એક પ્રસિદ્ધ ગણિત શાસ્ત્રીને પોતાની સાથે યાસનાયા આવવા વિનંતિ કરી. કેલરની પણ માન્યતા એવી હતી કે, શિક્ષણ પદ્ધતિમાં કેટલોક ફેરફાર થવાની ખાસ આવશ્યકતા છે તેથી તે પણ તેમની સાથે જવા કબૂલ થયો.

જોનાથી તે ડ્રેસડન આવ્યા અને જર્મન લેખક અર્ખાશને મળ્યા. અર્ખાશિ જેકુતો માટે નાની નાની સુંદર વાતો લખી હતી. એ વાતો ટૉલ્સ્ટૉયને બહુ જ ગમી; પરંતુ જર્મનપ્રજા લેખકપ્રિય નહિ હોવાનું જાણી તેમને ધણી નવાઈ લાગી તેમણે કહ્યું: “આવી વાતો વાંચીને ખરેખર અમારા રૂશીયન જેકુતો તો રડી જ પડ્યા હોત.” તેમણે ડ્રેસડનથી ટાર્શીયોનાને જણાવ્યું છે કે, “મારી પ્રકૃતિ સારી હોઈ ધર તરફ ચિત્ત લાગી રહ્યું છે, પણ પુનઃ યૂરોપમાં અવાશે કે કેમ એ શકાભરેલું હોવાથી હમણાંજ મેળવાય તેટલી માહિતી મેળવી લઉં છું. આ પ્રવાસમાં મેં એટલી માહિતી મેળવી છે કે, અને મારા મસ્તકમાં એટલા નવા વિચાર ઉદ્ભવ્યા છે કે, તે સર્વની સકલતા કરવામાં મારા ધણા દિવસ જશે. હું શિક્ષણવિષયક માસિક કહાડવા ધારૂં છું તેથી તેની પરવાનગી માટે સેટ પિટર્સ-બર્ગ જઈને પછી યાસનાયા આવવા ધારૂં છું” આ ઉપરથી ટૉલ્સ્ટૉયનું ચિત્ત ખરી રીતે કંઈ તરફ વળતું હતું તેની કલ્પના થઈ શકે છે.

તે તા. ૨૨ એપ્રિલના રોજ બરલીન ગયા અહીં તેમણે શિક્ષક તૈયાર કરવાની એક શાળા જોઈ. એ શાળાના મુખ્ય અધ્યાપક ઉત્કૃષ્ટ મર્મન ગણાતા હતા; પરંતુ પ્રત્યક્ષ પ્રસંગમાં ટૉલ્સ્ટૉયને જણાયું કે, તે કેવળ હૃદયશૂન્ય અને મિથ્યા-ભિમાની હોઈ નિયમના બધનથીજ ખાળકોને ઉત્તમ શિક્ષણ અપાશે એવું માનનારો છે.

તા. ૨૩ એપ્રિલના રોજ તેમણે રૂશીયાની હદમાં પગ મૂક્યો. તે યુગપના મોટા મોટા ગ્રંથકારોના ધણા પુસ્તકો સાથે લાવ્યા હતા એ સર્વ પુસ્તક સરકારી પરીક્ષકની તપાસ માટે કર્ટમની ચોટીમાં રાખવાં પડ્યાં. એ બનાવને લગભગ પચાસ વર્ષ થયા પછી એ વાત કરતાં ટૉલ્સ્ટૉય બોલ્યા હતા કે “હજી સુધી એ પુસ્તકોનું પરીક્ષણ થઈ રહ્યું નથી.”



પ્રકરણ ૭ મું--યાસનાયા પાલીયાના.



ચક બધુના બાણુવામાં હશેજ કે રૂશીઆમાં તાઢ બારે હોય છે. શિયાળાનો સમય આવતાં સર્વત્ર ખરકનો વરસાદ પડી તે પથ્થર જેવો બની જાય છે અને ઠંડીમાં ઘટાડો થતાં એ ખરક સહજ નરમ બની ફેટલાક દિવસ તેજ સ્થિતિમાં રહે છે. આ ઋતુમાં ગાડીમાં પ્રવાસ થઇ શકતો નથી. જ્યારે ખરકનું પાણી થઈ જાય છે ત્યારેજ ગાડીનો વ્યવહાર શરૂ થઇ શકે છે.

હજી ખરક નરમ સ્થિતિમાં હોતો તેવા સમયે ટૉલ્સ્ટૉય મોસ્કો પહોંચ્યા અને થોડા દિવસે ગાડીનો વ્યવહાર શરૂ થયા પછી તે દૂલા ગયા. થોડાજ વખતમાં તે દૂલાથી પોતાની જન્મભૂમિ યાસનાયા પાલીયાનામાં સુખરૂપ પહોંચ્યા.

યાસનાયા આવ્યા પછી ફેટલાક દિવસે ટૉલ્સ્ટૉયને દૂરજીનેકનું નિમંત્રણ મળ્યું. એ નિમંત્રણનો સ્વીકાર કરી ટૉલ્સ્ટૉય તેમને ગામ ગયા. થોડી વાર અહીં તહીંની વાતો થયા પછી તુરતમાં પૂરી થયેલી ‘પિતા-પુત્ર’ નામની નવલકથા દૂરજીનેકે ટૉલ્સ્ટૉયને વાંચવા આપી. એક મોટા સોફાપર પડી ટૉલ્સ્ટૉય ને વાંચવા લાગ્યા. વાંચનમાં હરકત ન આવે તે માટે દૂરજીનેકે બહાર ગયો. એ નવલકથા ટૉલ્સ્ટૉયને એટલી કૃત્રિમ લાગી કે, વાંચતાં વાંચતાં ચોપડી બાજુએ રહી અને તે નિદ્રાવશ થયા.

થોડીવારે ટૉલ્સ્ટૉય જાગૃત થયા ત્યારે તેમણે પોતાના કાચ આગળથી દૂર-જીનેકને આપ્યો જતો જોયો. આ સંજોગે કંઈ વાત તેમણે એક બીજા સાથે કરી નહિ. બીજો દિવસે સવારે બન્ને સ્નેહી ફેટના ગામે ગયા. તેમના આ ગમન વિષે અગાઉથી કંઈ પણ ખબર નહિ મળેલી હોવાથી ફેટને સહજ આશ્ચર્ય થયું, પણ અચાનક ભેટથી તેને આનંદ પણ થયો. ત્રણે સારા લેખક, રસિક અને વક્તા હોવાથી રોજન સમયે લિન્ન લિન્ન વિષયપર ચર્ચા શરૂ થઇ. ફેટની પત્નીએ બોજન બવરયા હિતમ પ્રકારની રાખેલી હોવાથી ચર્ચા અધિકજ રસિક બની.

બીજો દિવસે સર્વ નાસ્તા માટે બેકા હતા તે વખતે ફેટની પત્નીએ સામાન્ય રીતે દૂરજીનેકની પુત્રી વિષે વાત કરી. ત્યારે દૂરજીનેકે કહ્યું: “તેની ઇંગ્લેન્ડ શિક્ષકા

દૂરજીનેકની ઉમ્મર દસ વર્ષ વધારે હતી. લેખક તરીકે ટાલ્સ્ટોય જાહેરમાં આવ્યા તે પહેલાં કેટલાંક વર્ષથી દૂરજીનેકની કીર્તિ એ કાર્ય માટે સ્થિર થયેલી હતી. આવી સ્થિતિમા પોતાથી વડીલ અને જાણીતા થયેલા અંધકાર સાથે ટાલ્સ્ટોયે માનપૂર્વક વર્તવું જોઈતું હતું, પણ તેમ ન કરતાં ગમે તે પ્રસંગે ટાલ્સ્ટોય તેના પર દીકાનો વરસાદ વરસાવતા. દૂરજીનેક સ્વભાવે ખરાબ નહોતો તેમ તકરારી પણ નહોતો. ટાલ્સ્ટોયે તેની સાથે થોડી નમ્રતા રાખી હોત તો આ પ્રકાર આટલે સુધી આવી પહોંચ્યો નહોત; પણ ઉપદેશકે પ્રથમ પોતે પૂર્ણત્વ મેળવવું જોઈએ એવી તેમની માન્યતા હોવાથી કોઈપણ મોટા માણસમા સહજ ખામી જણાતી કે, તેમનું લોહી ઉછળી ઉઠતું. કોઈપણ વ્યક્તિ માટે તેમને દ્વેષ નહોતો. તેમની દૃષ્ટિ હંમેશા તત્ત્વમય રહેતી. ટાલ્સ્ટોયનું પોતાનું જ વર્તન શુદ્ધ નહોતું. જે વર્તન માટે ખીજાપર તેઓ દ્વેષ મૂકતા, તેજ વર્તન પોતે રાખતા ન હતા; તેથી ખરી રીતે અન્યને કહેવાનો તેમને અધિકાર નહોતો. અર્થાત્ દૂરજીનેકને ટાલ્સ્ટોયપર ચુસ્તો આવે તો તે સ્વાભાવિક હતું. જે કે ટાલ્સ્ટોય દાંભિક નહોતો પણ મનસ્વી વર્તન ધરાવનારા તો હતાજ.

ટાલ્સ્ટોયને એવી ટેવ હતી કે, કોઈપણ વાતની તેમના ચિત્તપર અસર થાય કે પછી તેને અંત સુધી છોડવી નહિ. જે વાત તરફ એક વખત તે ખેંચાતા તે વાત સિવાયનું બીજું કંઈ તે ભાળતાજ નહિ. જગતમાં બનતા અનેક બનાવો તરફ આપણે સામાન્ય માણસો જે પ્રમાણે કેવળ પ્રસંગ પુરતી દૃષ્ટિથી જોઈએ છીએ, તે દૃષ્ટિ તેમનામાં નહોતી. પ્રત્યેક બાબતનું તે તત્ત્વદૃષ્ટિથી અવલોકન કરતા અને તેનું તત્ત્વ સાધ્ય થતા સુધી શાંત રહી શકતા નહિ. તેમનું પોતાનું વર્તન શુદ્ધ નહોતું; પરંતુ તેમના મનની ધ્રુષ્ટિ એવી હતી કે તે શુદ્ધ હોવું જોઈએ. વર્તનશુદ્ધિ માટે તે અતિ પ્રયત્ન કરતા, પણ પોતાનું વર્તન ખરાબર છે એવો તેમણે લેશ માત્ર દાવો કર્યો નથી. સામાન્ય માનવકોટિમાંથી ટાલ્સ્ટોય જન્મદંડ બન્યા તેનું કારણ એજ છે.

આ વખતે રૂશિયામા ખેડુતોની હીલચાલ જોરમા હતી તે આગળ આપણે જાણી ગયા છીએ. આવી હીલચાલમા ટાલ્સ્ટોય ભાગ લેતા નહિ તે વિશે ધણુને આશ્ચર્ય થતું. ઇ. સ. ૧૮૬૦-૬૪ માં ખેડુતોને સ્વતંત્રતા મળી હતી.

જાહેર આગેવાનોપર ટાલ્સ્ટોયને પ્રેમશુદ્ધિ નહોતી તેમ પોતાની પંક્તિના સરદાર તથા જમીનદારોપર પણ પ્રેમ નહોતો. ખેડુતોને સ્વતંત્રતા મળી તે સાથે તેમને થોડી થોડી જમીન પણ આપવામા આવી હતી. એ જમીનપર સરકારે સાઠ વર્ષની મુદત સુધી ઓછા ધાગની સવડ આપી હતી. એ રીતથી જમીનદારની માલિકીમાંથી જેટલી કિંમતની જમીન ઓછી થઈ હતી, તેટલી કિંમતનાં

સરકારી કરજપત્ર તેમને આપવામાં આવ્યાં હતાં; છતાં ખેડુતોને જમીન આપવાના કામમાં કેટલાક માલિકોએ ઠગાઈ કરી હતી. કેટલાકોએ ખેડુતોને જમીન આપી હતી, પણ બીડનો લાગ આવ્યો નહતો તેથી ઘાસ મળી શકતું નહિ પરિણામે તે જમીનદારો ઘાસની મોં માગી કિંમત લેતા અને તુકશાન પુરું કરે લેતા. આ રીતથી ટાલ્સ્ટોય અન્યાય નહતા, તેથી તેમણે જમીનદારોનો પદ પણ લીધો નહતો અને તેથી જમીનદારો તેમનાથી ખુશી નહતા.

ઉપલા નવીન ખેડુત કાયદાને વ્યવહારમાં મૂકવા સરકાર તરફથી દૂલા પ્રાંત માટે ટાલ્સ્ટોયની નીમણૂક થઈ હતી. એ નીમણૂક ન થાય તે માટે જમીનદારોએ ગવર્નર તરફ પુષ્કળ અરજીઓ મોકલી હતી; પરંતુ ગવર્નરે “કોર્ટ ટાલ્સ્ટોયને હું જાતે જાણખું છું. તે સુશિક્ષિત હોઈ ચાલુ બાબત તરફ તેમની પૂર્ણ સહાનુભૂતિ હોવાનું મારા જાણવામાં છે. એ જગ્યા માટે તેમની યોગ્યતાનો કોઈ પુરુષ મને મળી આવતો નથી” એવો જવાબ આપ્યો હતો.

જમીનદારો અને ખેડુતોને અદલ ન્યાય આપવાની ટાલ્સ્ટોયની ઇચ્છા હતી પણ તેમને પધ્ધતિસર કામ કરવાની ટેવ નહિ હોવાથી કેટલીક વખત વિચિત્ર ગુન્થવણો ઉપસ્થિત થતી હતી. તેમણે પોતાના કાર્યનો જે પહેલો રીપોર્ટ સરકાર તરફ મોકલ્યો હતો, તેમાં ‘તડબેડ થયેલા ખેડુતોનાં નામ નીચે આપ્યાં છે એવા રાખ્દો લખ્યા હતા; પણ રીપોર્ટના અંતે એક પણ નામ નહતું. તે રીપોર્ટ પર પુનઃ વાંચ્યા સિવાયજ તેમણે સહી કરી હતી.

ખેડુતવર્ગ અલગ હોવાથી પુષ્કળ વખત તેમને સમજાવવાનું મુશ્કેલ બનતું. એક વખત તેમની પાસે ત્રણ ખેડુત ગયા હતા ત્યારે થયેલા સંવાદ ઉપરથી તેની દ્રષ્ટના થઈ શકશે. એ સંવાદ નીચે પ્રમાણે હતો—

“લાઇઓ, તમોને શું જોઈએ છે ?”

તેમણે કહ્યું કે, ‘અમુક જમીનનો ટુકડો જોઈએ છે.’ ત્યારે ટાલ્સ્ટોયે જણાવ્યું કે, “હું તેમ કરી શકું એમ નથી; તેમાં તમારા જમીનદારને લાગે તુકશાન થાય છે.” જવાબમાં ખેડુતોએ કહ્યું. “માબાપ, તમે ધારો તો બધું થાય !” ટાલ્સ્ટોયે પુનઃ નકારમાં જવાબ વાળ્યો. પરંતુ તે ખેડુતોને સંતોષ થયો નહિ. છેવટે ટાલ્સ્ટોયે પોતાના કારકુન તરફ ફરી કહ્યું: “અહીંનો પર્વત ત્યાં મૂકી શકશે પણ આ ખેડુતોને સમજાવી શકશે નહિ.” જો કે આવી રીતે ખેડુતોએ તેમને ઘણો ઘાસ આપ્યો હતો, તથાપિ તેમણે ખેડુતોને એક પણ કોર રાખ્દો દુઃખી કર્યા નહોતા.

ખેડુતો ગમે તેવા તોપણ અલગ, એટલે તેઓ ન સમજે તેમાં આશ્ચર્ય જેવું નહતું; પણ સુશિક્ષિત જમીનદારવર્ગ કેટલીક વખત ખેડુતો કરતાં પણ ભારે

થઈ પડતો. તેમના વિરૂધ્ધ ફેટલાક પત્રો જમીનદારોએ સરકાર તરફ મોકલ્યા હતા, અને એક ગૃહસ્થે તો યુદ્ધતું આબ્હાન કર્યું હતું. ફેટલાકોએ સરકારી હુકમને ડાગળના દુકડા સમાન ગણી ખેડુતોને સુકત પણુ કર્યા ન હતા. આવી રીતે સુમારે એક વર્ષ કામ કર્યા પછી દૉલ્હટૉયે કરેલા રીપોર્ટમાં નીચેની હકીકત છે.

“મારા નિર્ણય વિરૂધ્ધ પુબ્કળ તકરારો થાય છે, પણુ તે સર્વ ગેરકાયદે છે. ફેટલીક વખત ઉપરી અધિકારી કાયદાતું ધોરણ નહિ સાચવતાં મારા નિર્ણય ફેરવે છે. મધ્યસ્થના ચુકાદા એવી રીતે ફેરવવાથી ખેડુત અને જમીનદાર ઉભયનો તેપર વિશ્વાસ રહેતો નથી, માટે મારા જે દરાવો ફેરવવામાં આવ્યા છે તેની સરકારને તપાસ કરવા વિનતી કરું છું. આ બાબતનો નિર્ણય થતાં સુધી આ કામપર હવે પછી ચાલુ રહેવું મને યોગ્ય જણાતું નથી.”

ઉપરનો રીપોર્ટ ગયા પછી આશરે એક મહિને તે એ જગ્યાએ હાજર થયા; પણુ ત્યાર પછી થોડા દિવસે પ્રકૃતિ સારી નહિ રહેતી હોવાના કારણે ઇ. સ. ૧૮૬૨ ના મે મહિનાની આખરે તેમણે પુનઃ રાજીનામું આપ્યું અને તે મંજૂર પણુ થયું.

સરકારી નોકરી સંબંધી તેમને આ વખતે જે અતુલવ મળ્યો તે પરથી સરકારની એકંદર શાસનપદ્ધતિ વિષે તેમનો અભિપ્રાય પ્રતિકૂળ થયો. સરકારી કાયદા સંબંધી લખેલા એક લેખમાં તે કહે છે: “મધ્યસ્થતું કામ કરતી વખતે મેં સરકાર તરફ જે તકરારો મોકલી તે સર્વ વ્યર્થ ગઈ, એ વાતની લાગણી થઈ સરકારના મહેમુદી કારભાર વિષે મને દીક્ષગીરી થયા સિવાય રહી નહિ. પદ્ધતિ, જનહિત, ન્યાય વગેરે તત્ત્વના નામથી ગમે તેવી વાતોની શુચ્યવણુ કરી મહેમુદી ખાતું એ તત્ત્વોને કચડી નાખે છે. બળીયાના ખે ભાગતો ન્યાય જગતમાં ખુદી રીતે પ્રવર્તે છે. એવી અનિષ્ઠ બાબતોને અટકાવવા સરકારનો જન્મ થાય છે; પણુ છેવટે ગરીબોને પીલી નાખી શ્રીમંતોની સંખ્યામાં વધારો કરવામાંજ તે પોતાની શક્તિનો ઉપયોગ કરે છે.”

દૉલ્હટૉયનો આ નિવિતાર્થ સત્ય છે કે નહિ તેનો ઉઠાપોહ કરવાની આવશ્યકતા નથી. ધ્યાનમાં રાખવા જેવું એટલુંજ છે કે, દૉલ્હટૉય સત્ય અને તત્ત્વના ભોક્તા હોવાથી ‘આપ લે’ ના વ્યવહારિક તત્ત્વ સાથે તેમને ખનતું આવવાનો સંલવ નહતો. વ્યવહારતું લક્ષ હિંડાં તત્ત્વ તરફ હોતું નથી. પ્રાપ્ત પ્રસંગ કેમ પાર પડે એટલુંજ વ્યવહાર જૂએ છે. વ્યવહારિક મનુષ્યમાં ધૈર્ય, શાંતિ અને વખતે કાને હાથ દેવાના ચાતુર્યની પણુ જરૂર હોય છે. સત્યભક્ત વ્યવહાર સમજી શકતો નથી એમ નહિ; પણુ સત્યથી છૂટવા કરતાં તે વ્યવહારનેજ ત્યજવાતું પસંદ કરે છે. લોદા તેને ભલે વ્યવહાર શ્રુત્ય કહે, પણુ તેની તે

દરકાર રાખતો નથી, ટૉલસ્ટૉય જાતે સત્યભક્ત અને શુદ્ધિશાળી હોવાથી સરકારી વડાને વશ રહી સકે તેમ ન હતું. આથી તેમણે રાજનામું આપ્યું તે વાસ્તવિકજ હતું. કીડીના વેગે ચાલી જનસમાજ અને પોતાના ઉત્તતિ કરવા કરતાં સમાજનો સંખ્યા તથા સત્યમાર્ગ તરફ પક્ષીની માફક ઠેકડા મારવા યા ઉડવામાં તેમને વિશેષ શ્રેય જણાતું હતું.

ટૉલસ્ટૉય જે વખતે સરકારી મધ્યસ્થતી જગ્યોએ હતા, તે વખતે તેમણે એક ખીલું કામ પણ હાથમાં લીધું હતું. પકવ થએલા વૃક્ષને જેમ પાણી પાવામાં અર્થ નથી તેમ વયોવૃદ્ધ મનુષ્યને શિક્ષણ આપી નવીન માર્ગે દોરવાનું શક્ય નથી, એમ માનીને ટૉલસ્ટૉયે ખેડુતોનાં ઉછરતાં બાળકોને હાથમાં લઈ શિક્ષણ આપવાના હેતુથી ઇ. સ. ૧૮૬૧-૬૨માં યાસનાયામાં શાળા સ્થાપી, અને આનુબા-
લુનાં ગામડાનાં બાળકો તેમાં દાખલ પણ થયાં ટૉલસ્ટૉયનો યૂરોપનો પ્રવાસ કરવામાં યૂરોપમાં બાળકોને દેવી રીતે શિક્ષણ આપવામાં આવે છે તે જોવાનો મુખ્ય એકજ આશય હતો. યૂરોપથી પાછા ફર્યા પછી ઉપર જણાવેલી શાળા યાસનાયામાં ઉઘાડી અને અન્ય અગીયાર સ્થળોએ કેટલાક શિક્ષણપ્રેમીઓને ઉત્સાહ આપી શાળાઓ સ્થપાવી. એ સર્વ શાળાઓને ટૉલસ્ટૉય થોડી ઘણી સહાય આપતા હતા અને એજ વખતે તેમણે યાસનાયા પાલીયાના નામનું માસિક ક્ષેત્ર કર્યું. એ માસિકમાં ટૉલસ્ટૉયના શિક્ષણવિષયક વિચાર અને શિક્ષણ દૃષ્ટિએ યાસનાયાની શાળા દેવી રીતે ચાલે છે, તેનું વર્ણન પ્રસિદ્ધ થતું.

યાસનાયાની શાળામાં ટૉલસ્ટૉયે લીધેલા શ્રમમાં તેમના મનની સ્થિતિનું સ્પષ્ટ ચિત્ર પ્રકટ થાય છે. એ કાર્યમાં તેમના દોષ અને ગુણની છાયાનું દર્શન થાય છે. કોઈપણ કાર્ય હાથમાં લીધા પછી તેમનો તે સંખ્યાથી ઉત્સાહ એટલો પ્રખળ બનતો કે તે કાર્ય આગળ આપ્યા જગતને તે વિસરી જતા.

ટૉલસ્ટૉયના સર્વ પ્રયત્ન જોઈએ તેવા સફળ થયા નહિ હોય, અને અનેક પ્રસંગે જૂલો પણ થઈ હશે; પરંતુ એમાં તો શંકા નથી કે, અપૂર્વ ઉત્સાહ અને સ્વીકારેલા કાર્યની અડગ ભક્તિ, એ જ ગુણથી તેમણે મોટાં મોટાં કાર્ય પાર પાડ્યાં છે.

ટૉલસ્ટૉય પોતાના માસિક શિક્ષણ વિષયક અશ્રનો વિચાર કરતાં કહે છે:—
“ત્રાઇ પણ માતાપિતા પોતાના બાળકને તેના કુદરતી ગુણોનો વિશ્લેષ થાય એ હેતુથી શાળામાં મોકલતાં નથી. વર્તમાન સમયની શાળાઓ તો ભિન્ન ભિન્ન પ્રકારની શક્તિ અને ભવિષ્ય ધરાવવાવાળાં બાળકોને એકજ જાતના બીબામાં નાખીને સરખા માપનાં પૂતળાં બનાવવાનું યત્ર છે; અને માખાપો પણ પોતાનાં બાળક પોતાની વિશેષતા વિસરી જઈ સામાન્યજનોનો માર્ગ

પકડે એજ ઇચ્છાવાળાં હોય છે. એવી રીતે સર્વ માણસને એકજ સંચારમાં નાખવા ઇચ્છતું શિક્ષણ નિર્ણયક, અયોગ્ય અને તેટલા માટે અશક્ય તથા તુક-સાનકારકજ હોય છે.”

“શાળામાં થતી પરીક્ષામાં શિક્ષકોની મગફરી જણાઈ આવે છે અને શિષ્યોમાં ઠગણુદ્ધિ ઉત્પન્ન થાય છે. આવી સ્થિતિમાં બાળકમાં જ્ઞાનલાલસા સત્વર કેવી રીતે વિકાસ પામે, એ વિચાર કરવા જેવો પ્રશ્ન છે. સ્વાભાવિક રીતેજ પ્રત્યેક બાળક અને મનુષ્યમાં ગ્રાહકશક્તિ રહેલી હોય છે. એ ગ્રાહક-શક્તિ જન્યુત હોય છે ત્યારેજ જ્ઞાન મેળવી શકાય છે, અને બાળક રમતગમતમાં તથા આનંદમાં હોય છે ત્યારેજ તેની ગ્રાહકશક્તિ જન્યુત હોય છે, માટે બાળકોની રમતગમત, તેમની આનંદવૃત્તિ અને એવા પ્રસંગે તેમણે કરેલી ભૂલો ને કાર્યપદ્ધતિના નામ નીચે તોડી પાડવી, એ અત્યંત ભયંકર અને અક્ષમ્ય ભૂલ છે.”

“વિદ્યાર્થીઓના મનની સ્થિતિ ઉત્તમ પ્રકારની હોવી, એ શિક્ષણના ફળ-રૂપપણાનું પહેલું બીજ છે. તેનું ચિત્ત દૃઢપણે, ઈચ્છા અથવા ઉદ્દેશ હશે તો તે કોઈપણ જ્ઞાન ગ્રહણ કરી શકશે નહિ. તેનું મન મુક્ત સ્થિતિમાં હશે તોજ તમારા શિક્ષણને ઉત્તમ ફળ આવશે. બાળકની શીખવાની ઇચ્છા ન હોય અથવા એકાદ વિષય તરફ તેનું વલણ ન હોય, તો તેના પર શિક્ષણનો ભાર નાખવો એ તો કેવળ બુલમજ છે.”

“એકજ બાળકનું નિરીક્ષણ આપણે લિન્ન લિન્ન સ્થળે અને જુદા જુદા સમયે કરીશું તો શું જણાશે? એકજ બાળક ઘેર હોય છે ત્યારે અને શાળામાં હોય છે ત્યારે કેવો જણાય છે? ઘેર હોય છે ત્યારે ખુલ્લા દીલથી તે વિવિધ જાતના પ્રશ્નો કરે છે અને તેની જિજ્ઞાસા પુરેપુરી જન્યુત હોય છે, મનના વિચારોને તે મુક્તપણે મુખ્યબહાર વિચરવા દે છે, તેના વદન પર આત્મહાસ્ય વિલસે છે, તેનાં નેત્રોમાં તેજ ચમકે છે, પ્રત્યેક બાળતની માહિતી પોતાને મળવી જોઈએ એમ તે સ્પષ્ટ જણાવે છે અને એ માહિતી મેળવવામાંજ પોતાનું મર્વ મુખ સમાએલું હોવાનું તે પોતાના વર્તનથી ખતાવે છે. હવે એજ બાળક શાળામાં કેવો જણાય છે? ત્યાં જોતાજ તમારા મનમાં આવશે કે, એ કાષ્ટ થાક્યો પાક્યો પ્રાણી છે, તેના વદન પર ભયનો નિવાસ હશે, પોતાના હોઠથી તે અન્યના શબ્દ, વિચાર વગેરેનો જેમ તેમ બડબડાટ કરે છે, એ બડબડાટનું કાર્ય પૂર્ણ થાય છે કે ‘હૃદયો હવે’ એમજ તેને લાગતું હોય એમ તેના વદનપરથી પ્રકટ થાય છે, પોતે શું બડબડે છે તે તરફ તેનું લક્ષ હોતું નથી પણ જો બડબડવામાં નહિ આવે તો માર પડશે એવા ભયથીજ તે બડબડે છે, ગોઠણગાયની બીમડીને

રપર્શ કરતાંજ તે જેમ પોતાની પીઠપરના ગૃહમાં સંકુચિત થવા લાગે છે અને લયથી પોતાનો ખચાવ કરે છે; તેવીજ રીતેતેના વદનપર હરહમ્મેશ સંકુચિત અને ચવાની ધમ્મજા ઉપસેલી રહે છે. એકજ બાળકનાં આ બે ચિત્ર જોયા પછી તેમની ક્ષમ રિચિતિ શિક્ષણ માટે ઉપયોગી છે, અને કયા બાળકનો વિકાસ અધિક વેગથી થશે, તેનો વિચાર કરવાની જરૂરજ રહેતી નથી. જે બાળકો એવી સ્થિતિની શાળાનો અનુભવ ધણાં વર્ષ સુધી મેળવે છે, તે બાળકોપર તેની અસર તેમની ઉત્તર વયમાં પણ રૂપે જણાય છે. એવાં બાળકોની કલ્પનાશક્તિ નષ્ટ થએલી હોય છે અને તેમનામાં સ્વત્વનું તો દર્શન પણ થતું નથી. તેમની વિચારશક્તિ નષ્ટ થએલી હોય છે તેથી પોતાની જાતે કાષ્ઠપણ પ્રકારનો વિચાર અથવા કલ્પના કર્યા સિવાય તે આખી જીવંતી સુધી પરકીય વિચારોનોજ ગણગણાટ કર્યા કરે છે. એ શિક્ષણપદ્ધતિથી આવી રીતે બાળકનો માનસિક વિકાસ અટકી જાય છે ત્યારે ધણીવાર એકજ ચમત્કારિક દેખાવ નજરે છે. તે એ કે, મૂર્ખ વિદ્યાર્થી પહેલા નખરે એસતો જણાય છે ત્યારે દુશીયાર બાળક સર્વથી છેલ્લો પડી રહે છે.”

“કથનનું મુખ્ય તાત્પર્ય એ છે કે, જે વખતે બાળકના મનપર કાષ્ઠપણ પ્રકારનું બાહ્ય દબાણ હોતું નથી—તેનું મન તદ્દન ખુલ્લું હોય છે, તેજ વખતે તેની ગ્રાહકશક્તિ પૂર્ણ ખીલેલી હોય છે. જ્ઞાનસંપાદન કેમ કરવું તે તેજ વખતે તેને સમજાય છે, માટે શિક્ષણપદ્ધતિ તદ્દન નિશ્ચિત અથવા નક્કી કરેલી હોય તો તે ઉપયોગી નથી. તે પદ્ધતિ હમ્મેશ પ્રયોગાવસ્થામાં હોવી જોઈએ. અનુભવ થતો જાય તેમ તેમ તે બદલાતી જવી જોઈએ અને તેના મૂળ પાયામાં મુક્ત વૃત્તિ હોવી જોઈએ. બાળકો પોતાની આજ્ઞાનો સંપૂર્ણ અમલ કરે અથવા તે કાષ્ઠ જાતનો કાલાદલ ન કરે તે માટે કડક નિયમ કરી તે આચારમાં મૂકવાથી, શાળાગૃહ બાળકોના જીવનું એક સ્થાન થઈ પડે છે અને તેમની શુદ્ધિ મંદતાના પરમે વળે છે.”

“જર્મનીની પ્રાથમિક શાળામાંથી અભ્યાસ કરી બહાર નીકળેલા લોકોને પણ વિદ્યાર્થીઓ શાળાથી એટલા કંટાળેલા હોય છે કે, તેનું નામ કાટતાંજ તેમનું રક્ત ઉછળી આવે છે. એમ થવાનું કારણ શાળાનો કડવો અનુભવ એજ છે. મારા આ કથનની પ્રતિતિ પદ્ધતિવર્ગના લોકો લોકો કયા પ્રકારનાં પુસ્તકો વાંચે છે તે જોવાથી થઈ શકશે. કેવળ કરીયામાંજ નહિ પણ સર્વ મૂંઝેરમાં વર્તમાન સમયે જે શિક્ષણપદ્ધતિ પ્રચારમાં છે, તેનું સ્ફુર્તિ નિરીક્ષણ જેમણે કર્યું હશે, તેમના લક્ષમાં એ મુદ્દો આવ્યા સિવાય નહિ રહ્યો હોય કે, સામાન્ય મનુષ્યોમાં જે જ્ઞાન દૃષ્ટિએ પડે છે, તે તેમની શાળાના શિક્ષણનું ફળ નહિ હોઈને તે તેમણે સિત્ત રીતેજ પ્રાપ્ત કરેલું હોય છે; અને તેઓ શાળામાં

જે મૂળભૂત તત્ત્વો શીખેલા હોય છે તે તેમના વ્યવહારમાં દેખાપણુ સ્થળે જણાતાં નથી.”

“સાંપ્રતની શાળાઓની રચના જોઈશું તો જણાઈ આવશે કે, તે બાળકની સગવડ લક્ષમાં રાખીને કરેલી નથી પણ શિક્ષકની અનુકૂળતા માટે કરેલી છે. બાળકોને બોલવા બહુ જોઈએ છે, તેમને નિશ્ચિત બેસી રહેવાનું પસંદ હોતું નથી અને તેમની આનંદવૃત્તિ પ્રત્યેક પળે ઉપસી આવવા આતુર હોય છે. વાસ્તવિક રીતે તેમની એ વૃત્તિજ શિક્ષણને કૂળરૂપ બનવા માટે અનુકૂલ હોય છે, એટલુંજ નહિ પણ તે વૃત્તિની અત્યંત આવશ્યકતા પણ હોય છે; પરંતુ બાળકોનું એ વર્તન શિક્ષકોને પ્રતિકૂળ હોય છે તેથી તેમની સવડ માટે વર્તમાન સમયની શાળાઓ તુરંગનો બદલો વાળવા સારૂંજ સ્થપાઈ છે. શિક્ષક પ્રશ્ન કરે, બાળકો યંત્રની માફક ઉત્તર આપે જાય અને હાથપગ જોડી લાકડાના પુતળાની માફક બેસી રહે, એજ વર્તમાન શાળાનું વર્ણન છે. હાલની પદ્ધતિમાં બાળકો માટે શિક્ષકો નથી પણ શિક્ષકોને માટે બાળકો ઉત્પન્ન થએલાં છે.”

“કેમ પણ પદાર્થની આપણે માહિતી મેળવવી હોય તો તે પદાર્થનો અભ્યાસ કર્યા સિવાય તે મળી શકતી નથી. શિક્ષણપદ્ધતિનો વિચાર કરતાં જણાશે કે, તેનું મુખ્ય અંગ બાળક છે, માટે બાળકની માનસિક સ્થિતિનો અભ્યાસ કરવાની ખાસ આવશ્યકતા છે; પરંતુ હાલના મિથ્યાભિમાની શિક્ષકોને તેનું લાન પણ હોતું નથી. પોતાને ગમે તેવા માર્ગે તે શિક્ષણ આપે છે અને શિક્ષણનો ઉપયોગ થતો નહિ હોવાનું જણાઈ આવે છે છતાં પોતાના માર્ગમાં ફેરફાર ન કરતાં બાળકોનો સ્વભાવ બદલવાનો તે પ્રયત્ન કરે છે. તેમનો એ પ્રયોગ વર્ષોવર્ષ આલ્યા કરે છે અને શિક્ષણશાળા એ સ્વભાવમાં પરિવર્તન કરવાની પ્રયોગશાળા બને છે.”

“બાળીંગશાળા-વસતીગૃહવાળી શાળા સંબંધી પણ મારા વિચાર વિશેષ અનુકૂળ નથી. બાળકોને સ્વગૃહે સુખ-આનંદ જણાય છે તેનું કારણ એ છે કે, ત્યાં માતાની કાળજી અને સર્વ કુટુંબના પ્રેમની તેમના પર વૃષ્ટિ જણાય છે. સાદું અન્ન, સ્વચ્છ પાણી, સુચોગ્ય વ્યવસ્થા, એકંદરે કુટુંબ અને વિશેષતઃ માતાની દક્ષતાને લીધે બાળકને પ્રકૃત્વ્રતા પ્રાપ્ત થાય છે. સામાન્ય રીતે એવું દાઈ પણ જગ્યાએ બનતું નથી કે, માતા પોતાના બાળક સંબંધી દુર્લક્ષ કરતી હોય અથવા તેના ખાનપાનની ચિંતા ન કરતી હોય. જેટલી તેની કાળજી અને ટાપડીપ વધારે હોય છે, તેટલુંજ બાળકને અધિક સુખ હોય છે અને તેથી વિરૂદ્ધ સ્થિતિ હોય છે ત્યાં તેટલુંજ ઝાણું સુખ હોય છે. કેમકે લાગશે કે એ વાત વિશેષ લક્ષમાં લેવા જેવી નથી, પણ ઇતિહાસ અને ભાષાઓના યાન કરતાં પણ એ નજીવી જેવી દેખાતી વાતો શિક્ષણની દ્રષ્ટિએ અધિક મહત્વની છે. વસતીગૃહયુક્ત શાળામાં

એ ઝીણી વાતોપર કેટલું ધ્યાન આપવામાં આવે છે, તે સૂક્ષ્મ અવલોકનથી સમ-
જ્ય તેમ છે. ત્યાં રહેતા નોકરચાકરો ઠરાવી આપેલા ધોરણે ચાલે છે. તેમાં કંઈ
પણ સારો નરસો ફેરફાર કરવાનો તેમને કદિ વિચારજ થતો નથી. આથી તે
સ્વચ્છતા રાખે તેટલી ખરી અને જે અન્ન પીરસવું હોય તે પીરસે, એમજ બહુધા
નજરે પડે છે. નક્કી કરેલી યાદી પ્રમાણે પદાર્થ તૈયાર કર્યા એટલે તેમનું કાર્ય
પુરું થયું! પછી તે પદાર્થ કાઢ્યા છે કે પાકા તે વિષે પણ દાઢ કંઈ પુછતું નથી. ”

“વિચાર કરતાં હાલની શિક્ષણપદ્ધતિ એકજ દુષ્ટ તત્ત્વપર ચાલતી જણાય
છે. હજારો બાળકોનો જીવનપથ ઉત્પન્ન કરવાનો હક્ક એક મનુષ્ય અથવા એક
મનુષ્યમંડળને સોંપેલો હોય છે; એ દષ્ટિએ જેતાં સર્વ શાળા, વસતીગૃહ અથવા
વિશ્વવિદ્યાલય સરખાંજ છે. ”

“બાળકનો જન્મ થતાંજ તેના શિક્ષણનો આરંભ થાય છે. ઘેર તે જે
પ્રત્યક્ષ વ્યવહાર જુએ છે, તેમાં પણ તેનું શિક્ષણકાર્ય ચાલતુંજ હોય છે. હાલની
શાળાઓ એવા પ્રત્યક્ષ શિક્ષણમાંથી બાળકના જીવનના રોજના પાંચ છ કલાક
બાદ કરી તેને એક સ્થાને પુરી રાખવાનુંજ કાર્ય કરે છે. માનવજીવનનો એ કાળ
અતિ મહત્ત્વનો છે, પણ વર્તમાન શિક્ષણપદ્ધતિ એટલાથી પણ તૃપ્ત થએલી
જણાતી નથી. ત્રણ ત્રણ વર્ષનાં બાળકો માટે પણ શાળાઓ સ્થાપવાની તૈયારી
થતી જણાય છે. હવે તો ધાવતાં બાળકોને માટે પણ, એન્જીનની મદદથી તેમને
ફક્ત પાઈ તે સાથેજ શિક્ષણ આપવાની એકાદ શાળા ન નીકળે તો મોટું ભાગ્યજ
કહેવું જોઈએ. હાલની શાળાઓમાં કંઈ ખામી છે એમ લોકને લાગવા માંડયું
છે, પણ મારી તો ખાત્રી થઈ છે કે હાલની શાળાઓ ખરેખર ઝેરી છે.”

“હું સમજી શકતો નથી કે કોઈ પણ એક વ્યક્તિને અથવા વ્યક્તિના
સમૂહને, પોતાની ઇચ્છામાં આવે તે વિષયનો જોત્તે અન્યપર નાખવાનો અધિકાર.
કેવી રીતે પ્રાપ્ત થાય છે. એકાદ બાળકને એકાદ વિષય પસંદ પડતો ન હોય અથવા
તેને રૂચે તેવો ન હોય, તો જખરજસ્તીથી તે તેના મસ્તકમાં ભરવાનો શિક્ષકને
શો અધિકાર છે? અગે અમુક પ્રકારે શીખવીશું અથવા અમુક પદ્ધતિથી નહિ
શીખવીએ એજ કહેવાને સાંપ્રત સમયની શાળાઓને શી સત્તા છે? મને સમજવું
નથી કે, બાળકની ખુશી હોય કે ન હોય તોપણ ગમે તે વિષયનું જ્ઞાન મેળવવાની
દરજ પાડવાની સત્તા અમને ક્યાંથી પ્રાપ્ત થઈ? અને લોકો પણ આધિજાની માફક
કેમ કળૂલ કરે છે? એવો અધિકાર પ્રાપ્ત થવા જેવું કંઈ ઉત્તમ દેશિનું અમોને
જ્ઞાન પ્રાપ્ત થએલું છે? એ સ્થિતિ પ્રાચીન સમયમાં એક વખત શોભે તેવી હતી.
બાપમદ ઈશ્વરપ્રણીત છે એવી માન્યતા જે સમયે હતી, તે સમયે તેનો અભ્યાસ
કરવોજ જોઈએ, એમ કહેનારા લોકો ઉત્પન્ન થાય તેમાં નવાઈ જેવું નથી; પણ

જે સમયે તેવા હકીકા તત્ત્વપર ઘોષનો પણ વિશ્વાસ બેસતો નથી, અને જે સમયે રવેચ્છા પ્રમાણે ચાલવાનું સામર્થ્ય પ્રાપ્ત થએલું છે, તેવા હાલના જમાનામાં એ પૂર્વની હકવાદી શિક્ષણપદ્ધતિ જીવતી કેમ રહી છે તેજ મને નવાઈ જેવું લાગે છે. 'મનુષ્યને આત્મા છે અને ગાયને નથી' એ વાક્યનું વિવરણ એક વર્ગમાં આશુર હોય છે, તેજ વખતે પાસેના વર્ગમાં 'સર્વ સેદ્રિય પ્રાણીની રચના એકજ તત્ત્વપર થઈ છે' એવો તેથી ઉલટો પણ ઘોષ થતો હોય છે ! હાલના એક પણ શિક્ષકને અમુક એક વાત નિઃશક સત્ય હોવાની શંકા નથી હોતી; કારણ કે તે પ્રત્યક્ષ જોઈ શકે છે કે, નવીન શોધથી જુના સિદ્ધાંત ઉંધા પડી જાય છે. આવી સ્થિતિમાં પણ તેઓ પોતાનો હકવાદી રસ્તો છોડતા નથી. જે તે કહે છે કે, આગળ પગલુ ભરવું એ સારું છે અને પાછળ હાલું એ ખરાબ છે, પણ સંસ્કૃતિ વિકૃતિનાં મૂળતત્ત્વ શાં છે તેનો વિચાર કાર્ષ્ણ કરતું નથી. દ્યુથર કહે છે કે, બાયબલનો અભ્યાસ કરવો હોય તો ધર્માધિકારીઓની સંપૂર્ણ આવૃત્તિઓ બાબુએ મૂકી મૂળ ગ્રંથ વાંચવો. બેકન કહે છે કે, સૃષ્ટિનો અભ્યાસ કરવો હોય તો ખુદ સૃષ્ટિનોજ પરિચય કરીને કરવો. રૂસો કહે છે કે, જીવનશાસ્ત્રના અભ્યાસમાં પૂર્વાનુભવ નિરૂપણી છે; કેમકે નવીન પડિતો જુના સિદ્ધાંતને નામશેષ કરી નાખે છે તેથી પૂર્વની મશાસ્ર વાતો બાજે અશાસ્ત્ર ઠરે છે. આવી સ્થિતિમાં શિક્ષણપદ્ધતિ પૂર્વની આકૃષ્ટ આલ્યા કરે એ શુ યોગ્ય છે કે ?”

“માતા પિતાની મૂર્ખાઈ, બાળકોને ખેતીના કામમાં નાખવાની ઉતાવળ અને ગામડાંના અસ્થિર જીવનક્રમથી શિક્ષણમાં વ્યત્યય આવે છે, એવો આક્ષેપ હરમેશ સાંભળવામાં આવે છે, પરંતુ હવે આપણા લક્ષમાં આવવું જોઈએ છે કે, અહંમન્ય પડિતોએ નિયત કરેલી શિક્ષણપદ્ધતિમાં ઉપરોક્ત કારણોથી હરકન આવતી હશે ખરી; પણ ઉપર કહેલી પરિસ્થિતિ ખરા શિક્ષકને માટે પ્રતિદ્વંજ નહિ પરંતુ અનુકૂળજ છે. ઘરમાં કે રસ્તામાં બાળકો ફરતાં હોય છે ત્યારે તેમના મનમાં જે અનેક પ્રશ્ન ઉદ્ભવે છે, તેના ઉત્તર આપી તેમને તેની સમજ આપવી એજ શાળાનું પ્રથમ કાર્ય છે. ઘરના સામાન્ય જીવનક્રમમાં ઉદ્ભવતા પ્રશ્નના ઉત્તર જો શાળા ન આપી શકે તો તેના અસ્થિતવની જરૂરજ શી છે ? માનવજીવન સંબંધી બાળકના મનમાં નવા નવા પ્રશ્ન ઉત્પન્ન કરી તેમની તે વિષેની કુતુહલશુદ્ધિ જાગૃત કરવો અને તેનું સમાધાન કરવું એજ શાળાનું કર્તવ્ય છે. એ કર્તવ્ય તો તે કરતીજ નથી, પરંતુ બાળકોને આપોઆપ સૂઝતા પ્રશ્નોના પણ ઉત્તર તે આપતી નથી ! શાળામાં બાળકો મુખજ ખુલ્લુ ન કરે તે માટે હાલની શાળાઓ નિયમ કરે છે બાળકને કણવાર

ખહાર જવાની જરૂર હોય તો તે બિચારાએ મુખ ન ઉઘાડતાં એક આંગળી આગળ કરવી જોઈએ, એ એક નિયમનો નમુનો છે; કેમકે બાળક પ્રશ્ન પૂછે અથવા મોઢેથી બોલે તેથી શાળાની શાંતિનો ભંગ થાય છે અને માસ્તર સાહેબને ગુસ્સો ચઢે છે.”

“આ બાબતમા શુ શીખવવું અને કેવી રીતે શીખવવું એ બે મુદ્દાજ અતિ મહત્વના છે. પ્રાચીન સમયે ધર્મ અને શિક્ષણને પાકી ત્રણિ બંધાએલી હોવાથી તે સમયે એમજ સમજવામાં આવતું કે, શિક્ષણ એટલે બાયબલનો અભ્યાસ. આ કારણથી તે વખતે શું શીખવવું અને કેવી રીતે શીખવવું એ પ્રશ્ન ઉઠવા સંભવજ નહતો. ઇસલામી દેશમાં ધર્મ અને શિક્ષણની ત્રણિ હજી પણ ઉઠેલાઈ નથી. શીખવું એટલે કુરાન વાંચવું અને તે માટે અરબી ભાષાનો અભ્યાસ કરવો. યૂરોપમાં હવે ધર્મ અને શિક્ષણનો સંબંધ ધીમે ધીમે છૂટી જતાં તેમાં પરસ્પર કોઈ પણ પ્રકારનું બંધન રહેલું નથી. આવી સ્થિતિમાં શું શીખવવું અને કેવી રીતે શીખવવું એ પ્રશ્ન આપણી આગળ ખડો થયો છે અને તેનો ઉત્તર આપ્યા સિવાય ચાલે તેમ નથી. આજ મુઘીમાં એ પ્રશ્નનો ઉત્તર કોઈ પંડિત કે ગાનીએ આપ્યો નથી. કેટલાક કહે છે કે, ઉચ્ચ પંડિતની શાળામાં પ્રાચીન વિદ્યાનો અભ્યાસ કરાવવો; પણ બીજાઓ કહે છે કે, ત્યાં અર્વાચીન ભૌતિકશાસ્ત્રો શીખવવાં. પ્રાથમિક શિક્ષણની પણ એવી સ્થિતિ છે. આવા સંયોગમાં બાળકોની અથવા તેમનાં માબાપની જરૂરીઆતો પૂરી પડે તેવું શિક્ષણ તેમને આપવું, અને તે તેમની સવડ પ્રમાણે આપવું એજ કર્તવ્ય છે.”

“હવે શીખવવું કેવી રીતે, એ પ્રશ્નનો પણ વિચાર કરવાની જરૂર છે. શુ અને શિખવેના સંબંધ સતોપકારક નીવડે તેવી શિક્ષણપદ્ધતિ હજી છે, એ વાતનો કોઈ પણ માણસ આસ્વીકાર કરી શકશે નહિ. શુ અને શિખવેના સંબંધ જુલમી નહિ પણ પ્રેમી હોવો જોઈએ. સાંપ્રતકાળની શિક્ષણપદ્ધતિમા ગુરુશિષ્યસંબંધ દેવો હોય છે તેનું વજન નક્કી કરવાનો એજ અટલ કટિ છે. જે પદ્ધતિમાં બાળક-પર જુલમ વિશેષ હોય છે તે પદ્ધતિ તેટલાજ પ્રમાણમાં અયોગ્ય છે; અને જેમાં જુલમનું પ્રમાણ ઓછું છે તે તેટલા પ્રમાણમાં યોગ્ય છે. એ સિદ્ધાંત એટલો નપટ છે કે તેને સ્થિર કરવાની જરૂર નથી. સર્વના બાળુવામાંજ છે કે, શરીરની વૃદ્ધિ માટે અન્ન, ઔષધ અને બાયામની જરૂર છે પણ જે અન્ન, ઔષધ અને બાયામથી મનમાં નિરરકાર ઉત્પન્ન થાય, તે અન્ન, ઔષધ અને બાયામ શરીરની વૃદ્ધિને ચોપક નથી પણ ઘાતક છે શરીરની વાત મનને પણ કાચુ પડે છે. મનને પ્રિય ન હોય તેવી પદ્ધતિ અથવા એવા વિષયનો જોજો નાખવાથી તેની વૃદ્ધિ થવાને સ્થાને તેનું મન માત્ર અધિક વિકૃત બને છે, બાળ-

કને શીખવા માટે જીલમની આવશ્યકતા હોય, તો તે પરથી નિઃસંશય તમારી શિક્ષણપદ્ધતિ જૂલભરેલી છે, એજ અનુમાન નીકળે છે. કોઇપણ માણસ જેમ શકશે કે, એકાદ શિક્ષકને એકાદ વિષયનું પૂરું જ્ઞાન ન હોતાં અથવા એકાદ વિષય તેને પ્રિય નહોતાં તે શીખવવાનો તેનાપર પ્રસંગ આવે છે, તો તે કેવો દુરામલી અને ચીડીયો બને છે. એવા શિક્ષકને જીલમી પદ્ધતિ ચલાવવી ખટું ગમે છે. જેમ તેમ કરી તે પોતાને સોંપાએલું કાર્ય પાર પાડવાનું નાટક કરે છે. આથી તેની પદ્ધતિની સ્વાભાવિકતા નષ્ટ થઇ ત્યાં કૃત્રિમતા ઉદ્ભવે છે અને તે સાથે જીલમી પદ્ધતિ પણ આવે છે. ઉલટ રીતે એકાદ શિક્ષકને માથે તેની પસંદગીનો વિષય શીખવવાની ફરજ હોય છે તો, તેની ભાષાપદ્ધતિ પણ કેવી સ્વાભાવિક સુંદર વહે છે, અને શિષ્ય તથા શિક્ષક કેવી તક્ષીનતા અનુભવે છે તેનો અનુભવ પણ ધણીને હશેજ.

“કેટલાક પૂછે છે કે, બાળકોને શાળામાં સ્વતંત્રતા હોવી જોઇએ એ વાત સ્વીકારીએ, પણ તે કેટલે સુધી હોવી જોઇએ તેની હદ કેવી રીતે નિયત કરવી? આ પ્રશ્નનો ઉત્તર એટલો છે કે, એ વાત શિક્ષકના હાથની છે. જે શિક્ષકને પોતાના વિષયનું પૂર્ણજ્ઞાન હશે અને જેનામાં શાળા ચલાવવાની શક્તિ હશે, તે તરતજ બાળકોને પોતાનાં બનાવી દેશે. ત્યાં કેટલી સ્વતંત્રતા આપવી એ પ્રશ્નજ થશે નહિ. સ્વતંત્રતા કાટલાં-વજનથી તોળી આપી શકાય તેમ નથી. શિક્ષકના પોતાના લક્ષ્યપર પોતાના આધાર છે. બે શાળાની તુલના આપણે કરવાની હશે તો કઇ શાળાનાં બાળકોને વિશેષ સ્વાતંત્ર્ય છે અને કઇમાં વિશેષ જીલમ છે, તે જોઈ તેનો તારતમ્યભાવ આપણે ઠરાવી શકીશું. જે શાળામાં જીલમ અને કાયદા વધારે છે તે શાળા નિઃસંશય ખરાબ છે, અને જ્યાં ધરની માફક છૂટથી બાળકો રહી શકે છે તે શાળા ઉત્તમ છે.”

આજ નિબધાવલિમાં શિક્ષણ સિવાય અન્ય બાબતો પર પણ ટૉલ્સ્ટૉયે પોતાના અતિ માર્મિક વિચાર પ્રકટ કર્યા છે. ધણી ખરાયૂરોપી પંડિતો “વિશેષતઃ પશ્ચિમ યુરોપ અધિક સુસંસ્કૃત છે” એ બાબતમાં એક મત છે; પણ ટૉલ્સ્ટૉયે એ વિષે સ્થળે સ્થળે શંકા પ્રકટ કરી છે. ટૉલ્સ્ટૉય કહે છે કે, “સર્વ ઇતિહાસનું અવલોકન કરવાથી સંસ્કૃતિની વૃદ્ધિનું પ્રમાણ આપણને મળી આવતું નથી.” તેમણે મંદ્રાલે, બેકન વગેરે પ્રખ્યાત ઇતિહાસકારો પર સત્ક્રુડ ટીકા કરી છે; તેજ પ્રમાણે પ્રસિદ્ધ તત્ત્વવેત્તા હેગેલ પણ તેમના તડાકામાંથી મુક્ત નથી. ટૉલ્સ્ટૉય કહે છે:—

“હેગેલના સમયથી “ઐતિહાસિક દષ્ટિ” એ એક નવુંજ સૂત્ર ઉત્પન્ન થયું છે અને ધણી વિદ્વાનોને તેણે ગાંઝા બનાવ્યા છે. જેમકે, ‘પ્રત્યેક મનુષ્યને

સ્વતંત્રતા હોવી જોઈએ, માનવ સમાજની અનુગતિથી ધડાએલા કાયદા પ્રમાણે ન્યાય થવો જોઈએ. આ સૂત્ર સર્વને માન્ય છે; પણ ઐતિહાસિકદષ્ટિએ સંબંધમાં વળી પાછી કહે છે કે, એ તત્ત્વ સર્વ કાળે સર્વત્ર લાગુ થવું શક્ય નથી. સમયાનુસાર કાયદામાં ફેરફાર કરવો પડે છે અને તે કાયદાને અનુસરી માનવ પ્રાણીના એ જન્મસિદ્ધ હક્કને કેટલીક વખત દાખી પણ દેવો પડે છે. પંડિતો કહે છે કે ઇલ્લીયડ ગ્રંથ વીરરસાત્મક કાવ્ય છે; એ સંબંધમાં ઐતિહાસિકદષ્ટિ કહે છે કે, એક વિશિષ્ટ ઐતિહાસિક સમયની પ્રજાની મનોવૃત્તિનું પ્રતિબિંબ માત્ર એ કાવ્યમાં છે. ઐતિહાસિકદષ્ટિ તત્ત્વનો વિચાર કરતી નથી. તે એ પણ નક્કી કરી શકતી નથી કે, મનુષ્યને સ્વતંત્રતા હોવી જોઈએ કે નહિ, પ્રભુનું અસ્તિત્વ છે કે નહિ અને અમુક કાવ્ય ઉત્તમ છે કે અધમ ? ”

“ તમે કોઈપણ તત્ત્વની વાત કરો પણ તેનો ખરો મર્મ નષ્ટ કરીને તે અમુક સમયે અસ્તિત્વમાં આવ્યું, તે કહેવાનું કાર્ય તો એ ઐતિહાસિકદષ્ટિ જ કરે છે. ”

તાર, રેલ્વે વગેરે શાસ્ત્રીય શોધ વિષે ટાલસ્ટોય કહે છે:—

“ માનવપ્રાણી પોતાનું પ્રભુત્વ સૃષ્ટિપર વિશેષ પ્રસારે છે તે માટે અર્વાચીન પ્રજાને મોટું ગૌરવ ઉપજે છે. પોતે દિનપ્રતિદિન અધિક સુધરે છે એવી બાધાઓ મારવામાં તેઓ એ વાત આગળ કરે છે. તેઓ મોટા અલિમાનથી કહે છે કે, વિદ્યુત્ વેગથી અમારા વિચાર જગતના એક છેડેથી બીજા છેડા સુધી દોડે છે, અને એવી રીતે કાળની ગતિપર પણ અમે મોટો વિજય મેળવ્યો છે. ”

“ એ સર્વ શોધ કૌતુક કરવા જેવી છે એ વાત ખરી છે; પણ તેથી લાલ કાને થાય છે તે પણ જોવું જોઈએ. તારની શોધ ધર્મ પરંતુ તેનો ઉપયોગ ઉચ્ચ પંક્તિના મુડીભર લોકોને થાય છે અને નવદશાંશ વસતીને એ શોધ કંઈ ઉપયોગી થતી નથી. અમુક વસ્તુની માગણી વધી છે, ભાવવધારો ! અમુક મહારાણી પ્રજાકૃપાથી બીજાનેથી ઉડી છે ! અમુક રાજાને પુત્ર પ્રાપ્ત થયો ! એવી વાતોનો આખા જગતમાં પ્રસાર કરવા મિવાય એ તાર સામાન્ય પ્રજા માટે શું કરે છે ? ”

“ સર્વ તારની હકીકત જોઈ તેનું વર્ગીકરણ કરવાની મને જરૂર નથી; પરંતુ ઉપર જણાવેલું દૃષ્ટાંત એકંદરે માલતો સામાન્ય નમુનો છે, એમ કહેવાને હરકત નથી. કોઈપણ દેશની લોકસંખ્યાનો મોટો ભાગ ખેડૂતોનો જ હોય છે. એ ખેડૂતોની સંસ્કૃતિ તથા સ્થિતિપરથી દેશની સંસ્કૃતિ અને સ્થિતિ ઝાળખવાની છે. એ ખેડૂતો તારનો કેટલો ઉપયોગ કરે છે ? તેના માથાપર ચઢેને દોડતો સમાચારપ્રવાહ શું કહે છે, તે સાંભળવાની ઇચ્છા પણ તેને થતી નથી. પ્રોખીસરી મોટોના ભાવ ચઢ્યા કે ઉતર્યા તે જાણવાની તેમને જરૂર હોતી નથી; એટલે

ગળએ રાહનામું આપ્યું કે નહિ અથવા પામસ્ટને શું ભાષણ કર્યું, તે પણ નજીવાની તેમને આવશ્યકતા હોતી નથી. એવા વિચારો વિચારે જગતના એક છેડેથી બીજા છેડે ધસી જાય તેથી તેમની જમીન અધિક ફળદ્રુપ થતી નથી અથવા તેમના કુવાનું પાણી વધુ ઓછું થતું નથી ! એવા સુધારા ગમે તેટલા થાય પણ જંગલખાતાના સખત કાયદા નરમ થતા નથી, અથવા તેમનાં કાંડાંમાં વિશેષ બળ પણ હિત્તન થતું નથી ! કેટલીક વખત તો એવા મહત્ત્વના સુધારાથી તેમના ભાણામાં એક રોટલાને રથાને પોણા રોટલા રહે છે. અર્વાચીન સુધારા વાદીઓને એ વાતનું મોટું કૌતુક લાગે છે અને તેનો પણ પકડી તેઓ મોટા કીલો ઉભો કરે છે. એ સુધારાથી થતા કાયદાનો હુ અસ્વીકાર કરતો નથી; પણ મારા કથનનો ઉદ્દેશ એટલોજ છે કે, જે વાત એકતે આનંદદાયક હોય છે તે સર્વ જગતને સંતોષકારક છે એમ દોષએ સમજવું નહિ. ”

“ રૂશીયન કે બીજા દોષિણ પ્રજાને ખરો સુધારો થયો છે એમ ક્યારે લાગશે ? કે જ્યારે ખેડુતોની જમીન અધિક ફળદ્રુપ થશે, જે સમયે તેમનાં ઢોરની વૃદ્ધિ થશે, જે વખતે ધાન્ય સસ્તું થશે, જે વખતે જંગલમાંથી લાકડું, ઘાસ છૂટી મળશે અને જે વખતે નાટક તમાસા જેવા શહેરના મોહક ખનાવો નષ્ટ થશે. ધાન્ય મોઘુ થવાથી ખેડુતને વિશેષ ધન મળે છે એ પાશ્વિમાત્ય પાંડિતોનું અર્થશાસ્ત્ર ખેડુતવર્ગને કદિ માન્ય થાય તેમ નથી. પૈસો અધિક મળવાથી મોજલી અને મોહક વસ્તુઓ તેઓ મેળવી શકે ખરા; પણ તેવી વસ્તુઓનો સંગ્રહ તેમને પ્રિય નથી. અર્થાત્ એ દ્રષ્ટિએ એ અર્થશાસ્ત્ર પોક્કળ જણાય તો આશ્ચર્ય જેવું શું છે ? ”

“ દેશમાં રેલ્વે થઇ પરંતુ તેથી ખેડુતની સ્થિતિમાં પરિવર્તન થયું છે ? તેણે તેનું શું કલ્યાણ કર્યું છે ? આગગાડીથી જંગલનો ઉચ્છેદ થઇ લાકડાંની અછત થઇ, મજૂરીના દર વધ્યા, અનાજ મોઘું થયું અને ભપકાદાર મોહક વસ્તુનો પ્રચાર વધ્યો ! દેશની નવદશાશ પ્રજાને એ આગગાડી પ્રિય નથી. તમે જે સુધારો કરો છો તેમાં એ નવદશાંશ પ્રજા આવી જતી નથી કે ? લોક-મંજ્યાના એટલા મોટા ભાગનો તિરસ્કાર કરવો તે લગભગ આખા દેશની અવ-ગણતા કરવા જેવું છે. પછી તમે સુધારો ક્યાં કરશો ? લોકમંજ્યાનો દશમો ભાગ આગગાડીથી સુધારો થયાનું કહે છે, ત્યારે બાકીનો સર્વ ભાગ સુધારાની મતિ અવળી થયાનું કહે છે. ”

દાલસ્ટોયે આવા પ્રશ્નના અનેક મનનીય લેખ તે વખતે લખ્યા છે. યાસ-નાયા પાલીયાના માસિકમાં તે એવા ઉપયોગી વિષયની ચર્ચા કરતા હતા; પણ તેના બેઈએ તેટલા ગ્રાહક મળ્યા નહિ તેથી પહેલાજ વર્ષના અંતે તે બંધ

કરવું પડ્યું. આ વખતે પોતાના શિક્ષણવિષયક પ્રયત્નનું શું થયું તેનું વર્ણન કરતાં એક સ્થળે તે કહે છે:-

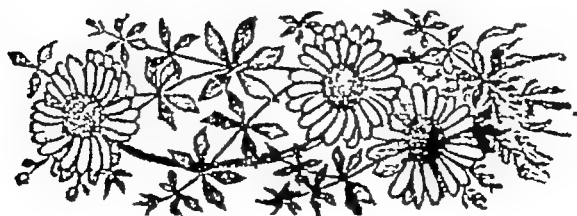
“ મારા શિક્ષણવિષયક પ્રયત્ન સંબંધી તે સમયે મને કાષ્ટપિણુ વર્તમાન-પત્ર તરફથી પ્રોત્સાહન મળ્યું નહિ અથવા તે વિષે પ્રતિદૂલ દીકા પણ થક નહિ. એ વિષયનો લોકો વિચાર કરે તે માટે એ પ્રશ્ન હતું વારંવાર જનસમાજ સમક્ષ લાવતો પણ પત્રકારોએ કેવળ તેની ઉપેક્ષા કરી. કવચિત્ એકાદ પત્રમાં એકાદ હુલક ખાખત વિષે કોઈ મતભેદ દર્શાવતું; પરંતુ તે વખતે તેનો જોષએ તેવો ઉકારોહ થયો નહિ. સાંજોપાંજ ચર્ચા કરવા જોવા મહત્ત્વનો એ પ્રશ્ન નથી એમ તેમને લાગતું હતું કે કેમ તે તો પ્રશ્ન જાણે? તે વખતે હું યુવાન હતો અને ઉમ્ર પણ હતો; તેથી લોકોની ઉપેક્ષાથી હું ધણા ચીડાયો. એવી એક વાત ચાલે છે કે, કેટલાક તુર્કપાશા એકા યજ્ઞને લોકોપર કર કેવી રીતે વધારવો તેનો વિચાર કરતા હતા; તેટલામાં એક પ્રજાજને ત્યાં આવી કહ્યું: “મહેરખાન, લોકો-પર મમે તેવો કર નાખવાની સત્તા તમોને છે કે નહિ તેનો તમે પ્રથમ વિચાર કર્યો છે કે ?” સ્પષ્ટ છે કે, એ પ્રશ્નનો ઉત્તર આપવાની પાશાને જરૂર ન હતી અર્થાત્ તેમણે પોતાનો વિચાર ચાલુજ રાખ્યો મારી વાત પણ તેવીજ થક પડી શિક્ષણ ખાતાના પ્રધાનને લાગ્યું કે મારા પ્રશ્ન ઉપેક્ષણીય છે. ”

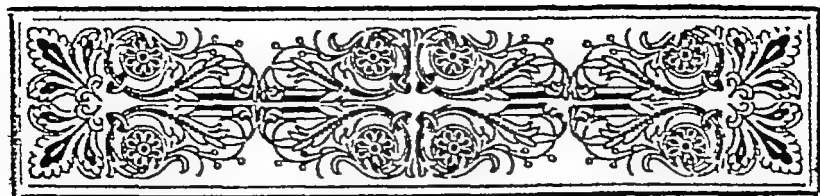
ટૉલ્સ્ટૉયનું જીવ સંબંધી વર્તન એટલું ચોક્કસ હતું કે તે સંબંધી કોઈએ તેમનાપર આક્ષેપ કર્યો નથી. તે ત્યારે એપોસ્ટૉલસમાં સૈનિક નોકરીમા હતા ત્યારે સીલક રહેતા પૈસા તે લઈ કમ્પા હોત; પણ તેમણે તેમ કર્યું નહતું એ વાત વાચકના સ્મરણમાં હશેજ. તેમની જાણના એક વિદ્યાર્થીએ એક લખકરી સિપાઈની વાત તેમના તરફ લખી મોકલી હતી, અને તે તેમણે માસિકમાં પ્રસિદ્ધ કરી હતી. એ વાતનો નાયક લુહનો અંત આપ્યા પછી પોતાની સ્ત્રીને તે સમયની વાત કહેતાં કહે છે, ‘હું સૈન્યમાં એક નાનો અમલદાર હતો અને સૈન્યના ચાલુ ખર્ચ માટે મળતી રકમમાંથી જે રકમ વધારાની રહેતી તે હું ખીસામાં નાખતો હતો.’

આ વાતપર ટીકા કરતાં ટૉલ્સ્ટૉય કહે છે:- “આ વાતમાં સૈનિક અધિ-કારીએ કેટલી મહેલી અને સરળ રીતે શ્રીમંત થાય છે, તે સ્પષ્ટ કહ્યું છે. અધિ-કારીએજ નહિ પણ સર્વ જગતનો એજ માર્ગ છે. સરકારી અથવા અન્ય એકાદ વ્યક્તિનો પૈસો સુદૈર્ઘ્યે હાથમાં પકડાવી સધિ પ્રાપ્ત થતાંજ તે પચાવી પડી લોકો શ્રીમંત થાય છે. એવી રીતે ધન મેળવવું એ અનીતિમૂલક હોવાનું સુખથી કહેનારા ધણા છે; તેવીજ રીતે એવા પ્રકારની હકીકત વાતોમાં હોવી ન જોઈએ એમ કહેનારા વાચકો પણ છે; પરંતુ એવી રીતે લોકો શ્રીમંત થાય છે એ વાત ખોટી છે કે ? ”

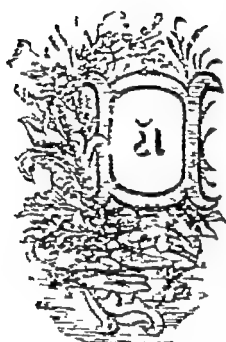
“ જેકુત અને શિક્ષિત એ ઉભયની પ્રમાણિકપણા વિધેની કલ્પના પણ લિન્ન લિન્ન હોય છે. જેકુતોની દ્રષ્ટિ સંકુચિત હોય છે. તેમની દ્રષ્ટિ પોતાના કુટુંબ, સ્નેહી અને બહુ તો ગામથી વધારે આગળ પહોંચતી નથી. સ્વદેશ, સ્વરાજ્ય, પરદેશી વગેરેને કાણુ પડતા પ્રમાણિકપણાના નિયમ તેમની દ્રષ્ટિથી લિન્ન હોય છે. આ સંબંધમાં જે નિયમ તેઓ પોતાના ગામમાં પાળશે તે બહારના વ્યવહારમાં પાળશે નહિ. પોતાના ગામના એકાદ જેકુતનો તેઓ છળ નહિ કરે, પણ પ્રસંગે તેને માટે જીવ પણ આપશે અને બદલામાં તેની પાસેથી એક દોરી પણ નહિ ધર્યો; પરંતુ એકાદ શહેરી કે પરદેશી તેમના હાથમાં સપડાશે તો તેને પીકી નાખવામાં પણ તે પાછા નહિ પડે. સરકારી અધિકારી સમક્ષ તે ગમે તેટલું ખોટું બોલશે. તેઓને લાગે છે કે સરકારનો પૈસો હાથમાં આવે તો તે પચાવી નહિ પાડવો એમાંજ પાપ છે. મુશિક્ષિતવર્ગની દ્રષ્ટિ એથી તદ્દન લિન્ન હોય છે. સરકારી ધનનો તેઓ સ્પર્શ નહિ કરે પણ ગામડાના ગરીબ માણસને ખુશીથી ક્યારી નાખશે. નૈતિકદ્રષ્ટિએ એ બન્નેમાં કાણુ શ્રેષ્ઠ છે તે હું નક્કી કરતો નથી, પણ મને જે જણાયુ તે કહ્યું છે. ”

જેકુત વર્ગનું ટાલ્સ્ટોયે આ જે સામાન્ય ચિત્ર આલેખ્યું છે તે બહુ અરો બરાબર છે. બીજાઓને જીવ્યા સિવાય શ્રીમંત થઇ શકાતું નથી એ કલ્પના મૂળ પૌર્વાત્યોની હોવા છતાં ટાલ્સ્ટોયે તે આટલા ધૈર્યથી આગળ કરી તે માટે પાશ્ચિમાત્યોને અતિ આશ્ચર્ય થાય છે. નવી નવી યુક્તિઓ, મુસંધટિત વ્યવહાર, શ્રમવિભાગ, પરસ્પર સહકારી વગેરે તત્વોના બળપર પાશ્ચિમાત્યોએ સંપત્તિનો પ્રવાહ પોતાની તરફ ફેરવ્યો છે; તેથી અન્ય કાંઈને જીવ્યા સિવાય શ્રીમંત થઈ શકાતું નથી એ સિદ્ધાંતપર તો તેઓ વિશ્વાસ નહિ કરી શકે.





પ્રકરણ ૮ મું-શાળા.



જરૂરોએ યાસનાયા પાલીયાના નામનું જે સાસિક શરૂ કર્યું હતું, તેમાં અન્ય વિષયના નિબંધો સાથે તે પોતાની શાળાની હકીકત પણ આપતા હતા; એ ઉપરથી આપણને તેમની શિક્ષણપદ્ધતિનું પ્રત્યક્ષ સ્વરૂપ અને મુરશિષ્યના સંબંધ વિશે ઠીક જાણવાનું મળે છે. ઇ. સ. ૧૮૬૧ ના નવેમ્બર ડિસેમ્બરના અંકમાં તે કહે છે:-

“કોઈપણ વિદ્યાર્થી પુસ્તક, પાઠી ઘેરથી સાથે લાવતો નથી. અમે ઘેર તૈયાર કરવા માટે કોઈપણ જાતનો અભ્યાસ આપતા નથી. જે પ્રમાણે તેમના હાથને પુસ્તકોનો લાર સહન કરવો પડતો નથી, તેજ પ્રમાણે તેમના મગજ ઉપર પણ અમે કોઈ જાતનો બોન નાખતા નથી. કાલે શીખવેલી વાત આજે તેમણે યાદ રાખીજ નેમ્બર, એવો જુલમ પણ અમે કરતા નથી. નવો પાઠ આપતા હવે થું થશે એવી ચિંતાથી અમારી શાળાના વિદ્યાર્થી કદિ પણ હેરાન થતા નથી. અમે માત્ર એટલીજ અપેક્ષા રાખીએ છીએ કે, બાળકો પોતાનાં ગ્રાહક અંતઃકરણ સાથે લાવે એટલે ખસ. અમે હમ્મેશ એવી યોજના કરીએ છીએ કે, શાળા તેમને કંટાળા ભરેલી ન લાગતાં આનંદનું સ્થાન લાગે. કોઈ છોકરો નિશાળમાં મોડો આવે છે તો અમે તેને શિક્ષા કરતા નથી; પણ ક્વચિતજ મોડો આવનાર મળી આવે છે. ઘેર કંઈ વિશેષ કામકાજના કારણે મામાપ કોઈને ઘેર રાખી લે છે ત્યારેજ મોડું થાય છે. પણ તે શાળા તરફ આવવા નીકળે છે ત્યારે દોડતો આવે છે અને શાળામાં દાખલ થતાં તેનો શ્વાસ મટતો નથી. આ ઉપરથી તેની શાળામાં આવવાની આતુરતા જણાઈ આવે છે. શિક્ષક આવતાં સુધી વિદ્યાર્થીઓ એક બીજા સાથે ધક્કા મુકી ક્રી કરે છે.”

“તેલમાં એકદ શિક્ષક આવે છે કે, કેટલાંક બાળકો દોડી આવી તેને વંદન કરે છે, કેટલાંક પોતાની તકરારોનું નિવેદન કરે છે અને શાળાનું દાર ઉઘાડી

શિક્ષક અને વિદ્યાર્થી અંદર જાય છે. શિક્ષક ક્યારેક માંથી પુસ્તકો બહાર કાઢે છે ત્યારે બાળકો તેમની ચારે બાજુ ફરીવળી પુસ્તકો માંગે છે, અને બ્યારે પુસ્તકો વહેંચાઈ રહે છે ત્યારે આપોઆપ કાલાહલ શરૂ થાય છે તથા શાળાના કાર્યનો આરંભ થાય છે. હવે ધમ્માચર્યીનું ચિન્હ પણ નહિ દેખાતાં સર્વ બાળકો વાંચવામાં લીન થઈ ગયેલાં જણાય છે. સામાવાળાના વાળ ખેંચવા એક છોકરા જેટલી ચપળતા બતાવતો હતો, તેટલીજ ચપળતાથી હવે તે વાંચવામાં મડી પડેલો દેખાય છે. તેના તરફ જોનારને હવે પુસ્તક સિવાય અન્ય જગતનું તેને ભાન રહ્યું છે કે કેમ ? એ વિષે શકાઈ શકે.”

“ બાળકોને ખેસવાનું સ્થાન નિયત કરી આપવામાં આવેલું હોતુ નથી. બાંકડાપર, ટેબલપર, ખારીપર, આરામખુરશીના હાથપર અથવા જમીનપર તેને ગમે ત્યાં તે બેસી શકે છે. વિશેષ પરિચય ધરાવનાર બાળકો એક બીજાની સાથેજ બેસે છે. આ વખતે તેમના મુખ તરફ જોઈએ છીએ તો પૂર્ણ મુખની લાવના પ્રત્યક્ષ થાય છે. મોટી આરામખુરશીપર બેસવાને ધણા આતુર હોય છે. એક બીજાની ખેંચતાણુ કરતાં કરતાં એકાદ શિષ્ટ વિદ્યાર્થી તેપર બેસે છે અને વાંચનમાં તટલીન થઈ જાય છે. શાળાને અભ્યાસ ચાલતી વખતે એક બીજાને ચૂટીઓ ભરવી, એક બીજાના કાન ફુંકવા, ગણગણાટ કરવો અથવા હસવું વગેરે ડાઈપિણુ પ્રકાર મારા જોવામાં આવ્યો નથી. બાળકોનાં મન અભ્યાસમાન પૂર્ણ રીતે સ્થિર થયેલાં હોય છે. ”

“ ઉપરના વર્ગના સર્વ વિદ્યાર્થી શિક્ષકની ચોતરફ બેસે છે. લેખનસમય હોય છે તો તેઓ પોતાની મેજેજ એક બીજાથી દૂર બેસે છે. અભ્યાસપત્રક પ્રમાણે સવારે ચાર વિષયનો અભ્યાસ કરવાનો હોય છે, તોપણ કેટલીક વખતે બે કે ત્રણ વિષયોનોજ અભ્યાસ થાય છે અને તે પણ અભ્યાસપત્રક પ્રમાણેજ થાય છે એમ કંઈ હોતુ નથી. એકાદ ઐતિહાસિક બાબત કહેતાં વિદ્યાર્થીઓને તેમાં રસ પડી જાય છે તો શિક્ષક અને વિદ્યાર્થીઓ તેમાં એટલા વડી જાય છે કે તે એકજ વિષયમાં ત્રણ કલાક પૂગ કરે છે. વાત કહેતાં કહેતાં કલાક પૂર્ણ થવાથી શિક્ષક અટકી પડે છે તો વિદ્યાર્થીઓ ‘આગળ કરો, આગળ કરો’ નો પોકાર ચલાવે છે. એકાદ વિદ્યાર્થી ના કહે છે તો બાકીના સર્વ વિદ્યાર્થીઓ તેને બહાર જવા કહે છે. ”

“ બહારથી જણાતી આ ગરબડ અને ઘોરાળો ઉપયોગી છે, એટલુંજ નહિ પણ તેની આવશ્યકતા પણ છે. બહારના પ્રેક્ષકોને એ ચમત્કારિક લાગશે અને કદાચિત શિક્ષકોને પણ અડચણ પડી શકે; પણ વિદ્યાર્થીની દ્રષ્ટિથી તે અતિ લાભકારક છે. તેનાથી શા કાયદો છે તેનો વિચાર બીજા કોઈ પ્રસંગે કરીશ; પણ

ઉપલેક્ષક દ્રષ્ટિએ શી હાનિ જણાય છે તેનો વિચાર અહીં કરીશ. ”

“ આવા પ્રકારનો ઘોરાળો દ્રષ્ટિએ પડતાં આપણને ચમત્કાર અને ભય પણ લાગે છે. તેનું કારણ એટલું જ છે કે, આપણને પોતાને એથી તદ્દન વિરુદ્ધ પદ્ધતિથી શિક્ષણ મળેલું હોવાથી આ નવીન પદ્ધતિથી આપણે ઘસારામાં જઈએ છીએ. કોઈપણ કારણ માટે શિક્ષક વિદ્યાર્થી પર જીલ્લમ કરે છે ત્યારે તે મનુષ્ય-સ્વભાવ ભૂલી ગયેલો હોય છે. બાળકો સહજ એક બીજા સાથે બોલે છે તો બારે ગરબડ થઈ માની તે શિક્ષા કરવાને ઉતાવળો બને છે. તેને ભય રહે છે કે, જો તરત શિક્ષા કરવામાં નહિ આવે તો એ પદ્ધતિ હુમ્મેશ ચાલુ રહેશે, પણ તેનો એ ભય આધારરહિત છે. આવા પ્રસંગે જણાઈ આવશે કે જો તે થોડી ધીરજ રાખે છે, તો વિદ્યાર્થી આપોઆપ શાંત પડી અભ્યાસ તરફ લક્ષ આપે છે.”

“ અમારી શાળા આ તત્ત્વપર શરૂ થઈ હતી. શાળાની મુખ્ય જવાબદારી શિક્ષકપર હોય છે અને વિદ્યા તથા વયના પ્રમાણમાં વિદ્યાર્થી પર તેનું વજન પડે છે, છતાં વિદ્યાર્થીએ શાળામાં આવવું કે નહિ અને શાળામાં આવ્યા પછી શિક્ષક શીખવતો હોય તે સાંભળવું કે નહિ, તે નક્કી કરવાનું અમે વિદ્યાર્થીઓને જ સોંપ્યું હતું. તેજ પ્રમાણે એકાદ વિદ્યાર્થી તોફાની હોય તો તેને શાળામાં દાખલ નહિ કરવાની સત્તા શિક્ષકને હતી.”

“ કોઈ પણ આખતમાં પોતાપર અયોગ્ય જીલ્લમ થાય છે, એવી લાવના બાળકના મનમાં ઉત્પન્ન થાય છે નો તેનો મૂળ સ્વભાવ જાગૃત થાય છે, અને એવા જીલ્લમ સામે બળવો કરવાની ઇચ્છા તેને થવા માંડે છે. ઘંટ થતાંની સાથે શાળામાં આવવું અને ઠરાવેલા અભ્યાસપત્રક પ્રમાણે યત્નની માફક કામ કરવું એ તેના ચિત્તને રૂચતું નથી. એમ શા માટે કરવું એ તેને સમજતું નથી. બાળકો મારામારી કરે છે ત્યારે જાણે કોઈ જનમનાં શત્રુ હોય તેવો ભાવ તેમના મુખપર જણાય છે, પરંતુ મારામારી પુરી થયે પાંચ મિનિટ પણ નથી થઈ હોતી, તેટલામાં તે બંને એક બીજાની પાસે બેસી હસવા રમવા માંડે છે. ”

“ એવાજ પ્રકારની એક મારામારી અમારી શાળામાં થઈ હતી. બે બાળકો એક બીજાને મારવા લાગ્યાં. બાકીનાં સર્વ ચોતરફ ઉભાં રહી તમાસો બેતાં હતાં. લઢનારાં બાળકોમાં એક છોકરો સહજ નાનો હતો તેથી સ્વાભાવિક રીતે તે પાછો પડવા લાગ્યો; પરંતુ બીજાં બેભલાં બાળકો તેમને છૂટાં પાડવા વચ્ચે પડ્યાં નહિ. છેવટે તે મોટા બાળકને લાગ્યું કે, પોતે કંઈ જોડું કરે છે. તેનો હાથ ધીમે ધીમે શિથિલ થવા લાગ્યો. તે નાના બાળકને છોડી થોડોક પાછો હટ્યો; તેટલામાં નાના બાળકે તેને બેરથી ધક્કો મારી પાડી નાખ્યો. આવી મોટા બાળકને પુનઃ શરૂઆત આપ્યો અને તે તેને મારવા ધસી ગયો; પણ તરતજ

ખીજા બાળકો વચ્ચે પડ્યાં અને 'સરખા ઉતર્યા' હો, હવે તકરાર પુરી થઈ ' એટલું કહી સર્વ પોતપોતાની જગ્યાએ જઈ બેઠાં. તે બન્નેને પણ મારી રીતે સમજાયું કે, મારામારી કરવી એ ખોટું છે. "

" એ બનાવમાં આબુબાલુનાં બાળકોમાં ન્યાયશુદ્ધિ કેટલી જાગૃત છે તે હું મારી રીતે જોઈ શક્યો. ઉભય સમાનત્વ પામ્યાથી સંતુષ્ટ થઈ પોતાના રથાને યાદી ગયા. હવે વર્તમાન સમયની પદ્ધતિથી એવા બનાવનો નિર્ણય કેવી રીતે થાય છે તે જુઓ:-એક બાળક ખીજાને મારે છે તે સાથેજ શિક્ષક બન્નેને પોતાની સમક્ષ ઉભા કરે છે અને ઉભયને સરખીજ શિક્ષા કરે છે, પણ ખરી રીતે શિક્ષકની તેમાં ભૂલ થાય છે. અપરાધીને યોગ્ય શાસન ન થતાં નિર્દોષને વિનાશકારણ શિક્ષા થાય છે, તે શિક્ષકના લક્ષમાં આવતું નથી. એ ઉપરાંત શિક્ષક એક માનસિક તત્ત્વ પણ ભૂલી જાય છે. બાળકના મનમાં જાગૃત થએલી ક્રોધવૃત્તિને ઉભરો આયોગ્માપ શાન્ત થાય ત્યાં સુધી તે રાહ ન જોતા તે તે વૃત્તિને વચ્ચેજ દાખી દે છે, તેથી તેનું ખીજા બાળકના હૃદયમાં તેવું તેવું ઘૂમ્યા કરે છે "

" શિક્ષણના અવયવોમાંના શિક્ષક પાસે કેટલા અવયવ હોવા જોઈએ તેના પણ નિર્ણય કરવાની આવશ્યકતા છે. કેટલીક બાબતો એવી હોય છે કે, તેનો અધિકાર માથાપના હાથમાં હોવાની જરૂર છે. મારી પૂર્ણ ખાતરી થઈ છે કે, એવી બાબતોમાં પોતાના અધિકારનું ઉલ્લંઘન કરી શિક્ષક પોતાની સત્તા વધારે તે અતિ અનિષ્ટકારક છે. મને લાગે છે કે, બાળકને શારીરિક શિક્ષા કરવી અથવા તેને ઇનામ આપવું એ શાળાના અધિકાર બહારની વાત છે. શાળાનું તો એટલુંજ કર્તવ્ય છે કે, બાળકની ચત્રતાં વૃત્તિને પૂર્ણ છૂટ આપી તેની ગ્રાહકશક્તિ જાગૃત કરી, તેનો વિકાસ કરવો અને તે શીખે તે પદ્ધતિથી શીખવા દેવું. આ તો તત્ત્વ વિચાર કર્યો, પણ ટેવનું બળ કેવું વિશ્લેષણ હોય છે તે જુઓ! કેવળ પૂર્વની ટેવને લીધેજ અમે અમારી શાળામાં ઘણી વખત એ નિયમનો ખુશીથી ભંગ કરતા હતા. "

" ગયા ઉનાળામાં શાળાનું મકાન હુસ્ત કરવાનું કામ ચાલતું હતું તે વખતે કેટલીક વસ્તુઓની ચોરી થયાનું જાણાયું. પુસ્તક અને પેન્સીલો પણ વારંવાર અદૃશ્ય થવા લાગ્યા. મુચાર, કડીયા અને મજૂર કામપર નહોતાં ત્યારે પણ વસ્તુઓ જતી તે જોઈ અમને નવાઈ લાગી. આ સંબંધી કેટલાક વિદ્યાર્થીઓને અમે પ્રશ્ન કર્યા. અગાસા પૂર્ણ વિશ્વાસના જે કેટલાક જુના વિદ્યાર્થી હતા, તે પિયારા ગભરાઈ ગયા જેવા જાણાયા. તેમના મુખ એટલાં લીલાં બન્યાં કે તે જોઈ એકદમ સરકારી વકીલે તેજ અપરાધનો પુરાવો છે માની ખટલો ઉઠો કર્યો હતા; પણ હું ચોરી કરે એ સંભવિત હોય નો વિદ્યાર્થીઓ ને કરી શકે એવી

મારી ખાત્રી હતી. તેઓ પોતાના વિષે ચુરને આવી શંકા આવે એ ઠીક નહિ એ વિચારથી ગભરાઇ ગયા હતા. તેમાં એક વિદ્યાર્થી અતિ મૃદુ હૃદયનો હતો. તેને તો એટલું લાગી આવ્યું કે તે છટા મુખે રડવા લાગ્યો. ચોર મળી આવશે તો તેને મારી સમક્ષ ઉભો કરવાનું તેણે મને વચન આપ્યું, પણ પોતાના સાથીઓની ઝડતી લેવા તે તૈયાર થયો નહિ. પછી થોડા દિવસે ચોરીનો પત્તો લાગ્યો. એક દુરના ગામડાના એક ખેડૂતના છોકરાએ તથા તેજ ગામના તેના એક બીજા સાથીએ મળી શાળાની વસ્તુઓ ચોરી એક પેટીમાં ભરી રાખી હતી. ચોર જણાયા જાણીનેજ વિદ્યાર્થીઓને અત્યાનંદ થયો. ચોરને શી શિક્ષા કરવી તે ઠરાવવાનું કામ વિદ્યાર્થીઓનેજ સોંપવામાં આવ્યું. છેવટે પુષ્કળ ઉહાપોહ થતાં થતાં વિદ્યાર્થીઓએ એક શિક્ષા નક્કી કરી. તે એવી કે, ઉભયના ગળામાં 'ચોર' શબ્દ લખી કાગળ લટકાવી આખા ગામમાં તેમનો વરઘોડો કાઢવો અને એ ઉપરાંત છ મહિના સુધી તે ચોરાએ તે કાગળ પોતાના ગળામાં રાખી મૂકવો. વિદ્યાર્થીઓની ન્યાયસભાએ આ ઠરાવ સભળાવતાંજ તે બંને ચોર બાળક એકદમ રડવા લાગ્યાં. તેમનાં મુખ લેવાઈ ગયાં. દીનમુદ્રાથી તેઓ પોતાના સર્વ સોબતીઓ તરફ જોવા લાગ્યાં. પોતાના સોબતીઓ તેમને તિરસ્કાર દ્રષ્ટિથી જોતા જોઈ તેમને અતિશય દુઃખ થયું હોય તેમ જણાયું. છેવટે તેમનાં એક વિદ્યાર્થી પોતાનું મુખ નીચું કરી ધર તરફ જવા લાગ્યો ત્યારે બધા વિદ્યાર્થીઓએ તેના તરફ દોડી જઈ તેના ગળામાં ચોર શબ્દવાળો કાગળ બાંધ્યો. મારા મનને લાગ્યું કે આ કંઈ ઠીક થયું નહિ, પણ હું કંઈ બોલ્યો નહિ પછી એ વિદ્યાર્થીઓનું અભ્યાસમાંથી ચિત્ત ખસતું જણાયું. શાળાની બહાર અન્ય વિદ્યાર્થી સાથે તેમણે બોલવાનું પણ છોડી દીધું.

“આ બનાવને કેટલાક દિવસ થયા પછી પુનઃ તેજ બાળક બીજા એક ચોરી કર્યાની ખબર વિદ્યાર્થીઓએ મને કહી. મને એ વાતથી ધણું આશ્ચર્ય થયું. તે જૂનો કાગળ પુનઃ તેના ગળામાં બાંધ્યો અને પહેલાંની માફક તમાસો ઉજવ્યો. નિયત શબ્દોથી હું તેને ઉપદેશ આપવા લાગ્યો, તેટલામાં બીજા એક મજબૂત છોકરો ઉભો થયો અને તેણે પણ ઉપદેશ આપવાની શરૂઆત કરી. આ વખતે અપરાધીનો ચહેરો કાળો પડી ગયોલો જણાયો. તેના ચહેરા પરથી મને જણાયું કે, સેંકડો વીંછીના ડંખની તેના અતઃકરણને વેદના થતી હોવી જોઈએ. મને લાગ્યું કે તેને આવી રીતે છળી હું મહાપાતક કરું છું. ઉતાવળે ઉતાવળે મેં તેના ગળામાંથી પેલો કાગળ કાઢી નાખ્યો. મનુષ્યના અતઃકરણની પ્રવૃત્તિ એટલી વિલક્ષણ ગૂઢ અને ઉંડી હોય છે કે, ઉપદેશ અથવા શિક્ષાથી તેનો નાશ થતો નથી. આ પ્રસંગથી મારી એવી ખાત્રી થઈ કે, મનુષ્યને તદ્દન નરીન માર્ગે લઈ જવાનું

સામર્થ્ય જાણનામાં નથી. ”

વિકત હકીકત પરથી ટૉલ્સ્ટૉયના શિક્ષણવિષયક વિચાર કેવા પ્રકારના હતા તે જણાઈ આવે તેમ છે. પ્રથમ દર્શને તે એવું જ લાગવાનો સંભવ છે કે, પૂર્વનો સર્વ અનુભવ જૂલો જઈ તદ્દન નવીન માર્ગ દોરવાનો તેમનો વિચાર હતો; પરંતુ પૂર્વનું સર્વ તોડી પાડવાનો તેમનો હેતુ ન હોઈ તેમનું કહેવું એટલું જ હતું કે, સહાનુભૂતિ અને માનસિકશાસ્ત્રના સિદ્ધાંત તેની સાથે જોડવા. આ નવી પદ્ધતિથી તેમની શાળા સારી રીતે ચાલતી હતી. તે વખતે જેમણે એ શાળા જોઈ હતી તેમણે તેને માટે સારા શબ્દો ઉચ્ચાર્યા હતા; તે પરથી તેમનો માર્ગ તદ્દન જૂલ ભરેલો હતો એમ કહી શકાશે નહિ. શિક્ષણ અને બાળકોનો સંબંધ મિત્રભાવથી અને તદ્દન ખુલ્લા હૃદયથી થાય છે, એ વાત અનેકે સ્વીકારી છે.

ધણું ખર્ચ ઉનાળામાં શાળા ખર્ચ રહેતી. એ દિવસોમાં ખેતીકામનો આરંભ થતો હોવાથી વિદ્યાર્થીઓને સ્વાભાવિક રીતે ત્યાં જવું પડતું. ટૉલ્સ્ટૉયનો અભિપ્રાય એવો હતો કે, આવા પ્રસંગે શાળામાં રહી પુસ્તકીજ્ઞાન મેળવવા કરતાં ખેતરમાં કામ કરી મનનો કરેલો વિકાસ અધિક મૂલ્યવાન છે. ઉનાળામાં થનારા અભ્યાસની ખામી દૂર કરવા માટે શિયાળામાં હસ્તેશ કરતાં વધારે ક્લાસ શાળા ચાલતી. જે વિદ્યાર્થીઓને ખેતરમાં કામ કરવાનું નહોતું અથવા જેમને ઘેર ખીન્ને કંઈ ઉદ્યોગ નહોતો, તેઓને લઈ પુષ્કળ વખત શિક્ષક જંગલમાં રખડવા જતા હતા. આવા અનેક પ્રસંગોનું વર્ણન ટૉલ્સ્ટૉયે અતિ મજાતું કર્યું છે બાળકોની નિરીક્ષણશક્તિ, તેમની કલ્પનાશક્તિ, તેમનું સાહસ વગેરે અનેક શુભ એવા સમયે કેવી રીતે જણાઈ આવે છે, તે તેમણે સારી રીતે સમજાવ્યું છે. અનેક વખત વિદ્યાર્થી એવા ચમત્કારિક પ્રશ્ન પૂછતા કે, તેના ખુલાસા આપવાનું કામ શિક્ષકને ભારે થઈ પડતું. ચિત્રકલાનો ઉપયોગ શો ? વૃક્ષ દેખ વધે છે ? એવા પ્રકારના અનેક પ્રશ્નો પુછી તેઓ પોતાના શિક્ષકને ગભરાવી નાખતા; પરંતુ એવા અનેક પ્રશ્નો થવા છતાં ટૉલ્સ્ટૉય તેમને ધાક ખતાવી ચૂપ કરતા નહિ.

આ પ્રમાણે શાળાનું કામ ચાલતું હતું તેજ અરસામાં ટૉલ્સ્ટૉયના મનમાં સાહિત્યકળાના એક આગેવાન તરીકે સાહિત્ય એટલે શું, અને કળાની દ્રષ્ટિથી માનવ-જીવનનો તેની સાથે કેવા પ્રકારનો સંબંધ છે, તે વિષે પણ ખૂબ વિચાર આવતા હતા. એક વખત એ સંબંધી વાત કરતાં તેમણે કહ્યું હતું કે, “સાહિત્ય અને માનવજીવનનો પરસ્પર કેવો સંબંધ હોવો જોઈએ, તેનો વિચાર કરતાં મારા ચિત્તમાં એટલો ગભરાટ થઈ રહે છે કે, એ સંબંધમાં મારા વિચાર મુસંબદ્ધ અને સ્પષ્ટ થાય ને માટે મેં એકવાર એક લેખ લખવાનો આરંભ કર્યો; પણ મારા વિચારની સ્થિરતા ન રહેતાં તેમાં ખળભળાટ કેટલો ઉભો થયો છે તેજ માત્ર જણાવ્યો. આવા

પ્રકારનો નિબંધ લખવાનો મેં સાત વખત પ્રયત્ન કરી જોયો પણ તે અપૂર્ણ જ રહ્યો.”

પણ એ કાળ પછી પદર વર્ષે તેમણે “ સાહિત્ય એટલે શું ? ” એ મથાળા નીચે એક નિબંધ પ્રકટ કર્યો. આ નિબંધથી સર્વ સાહિત્યસેવકોમાં ખળભળાટ થઈ ઉઠ્યો. કેટલાકાએ તેને તદ્દન નિરૂપયોગી જણાવ્યો ત્યારે કેટલાકને તેમાં અપ્રતિમ ગુણ જણાયા.

ટૉલસ્ટૉયની શાળાનો આરભ થયો ત્યારે તે ચાલશે કે કેમ એ વિષે બાળુ-બાળુના ખેડુતોને શંકા હતી; પણ પછી થોડાજ સમયમાં તેમનો એ ભય દૂર થવા લાગ્યો; એટલુંજ નહિ પણ વખતના વહેવા સાથે તેમણે પોતાની કલ્પનાથી વિશ્વવિદ્યાલય કરતાં પણ અધિક ઉચું સ્થાન એ શાળાને આપ્યું, અને એ શાળામાં જગતના સમગ્ર વિષયોનું જ્ઞાન મળે છે એવી વાતો ચોતરફ થવા લાગી ! બાળકોને લખતાં વાંચતાં આવડે છે અને હિસાબ કરતાં આવડે છે એ જાણીને ખેડુતને કૌતુક અને આશ્ચર્ય થતાં. બાળુબાળુના સર્વ ખેડુતોએ ઠરાવ્યું કે, નિશાળમાં મળતા શિક્ષણમાંની કેટલીક બાબતો આપણા જેવા ખેડુતોને ઉપયોગી નહિ હોય, પણ બાળકોને ત્યાં મોકલવામાં કંઈ હાનિ નથી.

ટૉલસ્ટૉયને શારીરિક બળ કુદરતી રીતે પ્રિય હોવાથી આ વખતે પણ તે કસરત કરતા. બાળકોને કસરતમાં રસ પડે તે માટે તેમણે શાળામાં એક કસરત-શાળા બાંધી, કસરતનાં સાધનો પણ રાખ્યાં હતાં. ધણા ખેડુતોને શારીરિક શિક્ષણની આ પદ્ધતિ નવીન હોવાથી તેનાથી કંઈ અપાય થશે કે શું એવો ભય લાગતો. બાળકોને કંઈ દુઃખાવો થતો કે તેનો તેઓ કસરતને દોષ આપ્યા સિવાય રહેતા નહિ; પરંતુ કાળાંતરે એ ગેરસમજ પણ દૂર થઈ.

શાળામાં એકંદરે ચાલીસ વિદ્યાર્થી હતા, પણ રોજની હાજરી ત્રીસ સુધી રહેતી. તેમાંના ધણા ખરા સાતથી દશ વર્ષની વય સુધીનાજ હતા. કેટલીક વખત મોટી વયના છોકરા પણ કેટલાક દિવસ રહી જતા. નાની વયના વિદ્યાર્થી માટે ટૉલસ્ટૉય કહે છે કે અનુભવથી જણાયું છે કે, છથી આઠ વર્ષની વય સુધીના બાળકો વાંચતાં સારી રીતે શીખે છે.

શાળામાં એકંદરે ચાર શિક્ષક હતા અને રોજ પાંચ છ વિષય શીખવવામાં આવતા હતા. પ્રત્યેક પોતાના કાર્યની નોંધ રાખી દર રવિવારે સર્વ શિક્ષક એકત્ર થઈ અકવાડિક્કમની ચર્ચા કરતા; પરંતુ નક્કી કરેલો ક્રમ બીનચુક પાર પડતોજ એવું નહતું. કારણકે આજે કયો વિષય શીખવો એ વિદ્યાર્થીઓની ઇચ્છાપર રાખેલું હોવાથી પુષ્કળ વખત ક્રમ બદલાઈ જતો હતો.

રવિવારે શાળા બંધ રહેતી અને તે દિવસે બાળુબાળુની અન્ય શાળાઓના

વિદ્યાર્થીઓને ટૉલ્સ્ટૉય યાસનાયા બોલાવી વિદ્યાર્થીસમેલન ભરી અનેક પ્રકારની રમતો કરતા.

શિક્ષણ સમ્બંધીના પૂર્વ સંસ્કાર એટલા બળવાન હોય છે કે, ગમે તેટલો પ્રયત્ન કરવા છતાં અપ્રત્યક્ષપણે તેની અસર શિક્ષકપર થાય છે; તેથી ટૉલ્સ્ટૉયનો અભિપ્રાય એવો હતો કે, શિક્ષકોમાં બાળકોની સવડ કરતાં પોતાની સવડ તરફ લક્ષ રાખવાની પ્રવૃત્તિ વિશેષ હોય છે. જે પદ્ધતિમાં શિક્ષકની સવડ સચવાય છે તે પદ્ધતિજ ભૂલભરેલી છે. શિક્ષણક્રમમાં બાળકોને પૂર્ણ સ્વતંત્રતા હોવી જોઈએ, એ સિદ્ધાંતનો ટૉલ્સ્ટૉયે પ્રત્યક્ષ પ્રયોગ કર્યો ત્યારે તેમને જણાયું કે, બાળકો વાંચન વિષયમાં છેક ધ્યાન રહે છે, પરંતુ તેમણે તેમાં બાળકોજ પોતાનો માર્ગ શોધી કાઢશે એવી શ્રદ્ધાપર કંઈપણ ફેરફાર કર્યો નહિ.

છેવટે વિદ્યાર્થીઓ સારી રીતે વાંચતાં કેમ શીખ્યા, તે સમ્બંધી તેમણે નીચેની હકીકત આપી છે:—

“ વર્ષાઋતુના આરંભમાં ટી. નામનો એક હુશીયાર અને બુદ્ધિશાળી વિદ્યાર્થી અમારી શાળામાં આવ્યો. એનો બે વર્ષનો અભ્યાસક્રમ પ્રથમથી પુરો થયેલો હોવાથી તે સારી રીતે વાંચી શકતો હતો. તે આપણે મોટા માણસો વાંચીએ છીએ તેવી રીતે વાંચતો હતો. તેના વાંચનથી અન્ય વિદ્યાર્થીઓને સાફ વાંચન એટલે શું તે સમજવા લાગ્યું. આ વખતે તેમના હૃદયમાં થયું કે, પોતાને સારી રીતે વાંચતાં આવડતું નથી. ટી. વાંચવા લાગતો કે સર્વ વિદ્યાર્થીઓ નિરતબ્ધ બની તેવું વાંચન સાંભળતા. બીજા વિદ્યાર્થીનો વારો આવતાં તે ખરાબ રીતે વાંચતો કે, સર્વ વિદ્યાર્થીઓમાં ગણગણાટ અતિશય વધી પડતો, વિદ્યાર્થીઓ હસવા લાગતા અને તેને બરાબર વાંચવા દેતા નહિ. આ પ્રમાણે થતાં વાંચનાર વિદ્યાર્થી પણ શરમાઇને બેસી જતો. આ પ્રમાણે લગભગ આઠેક દિવસ ચાલ્યું, પણ પછી એક દિવસે એક છોકરો બોલી ઉઠ્યો, ‘ આઠ દિવસમાંજ હું પણ એટલીજ ઉત્તમતાથી વાંચીશ. ’ તેની આ પ્રતિજ્ઞા સાંભળતાંજ ઘણા વિદ્યાર્થીઓને ઈર્ષ્યા થઇ અને તેમણે પણ તેનોજ નિશ્ચય કર્યો. ક્લાક દોઢ ક્લાક સુધી એક સરખું વાંચન ચાલતું. તેઓ પુસ્તકની સર્વ હકીકત સમજતા હતા એવું કંઈ નહતું; પણ હાથમાંથી પુસ્તક છોડતા નહિ. છેવટે શાળાનો વખત અપૂર્યું લાગવાથી પુષ્ટજ વિદ્યાર્થીઓ પુસ્તકો પણ ઘેર લઇ જવા લાગ્યા, અને ત્રણ અઢવાડીયાંની મુદતમાં ઘણા વિદ્યાર્થીઓ સારી રીતે વાંચતાં શીખ્યા. ”

“ ધાકધમકીથી વિદ્યાર્થીને આપણે વાંચતાં શીખવવા માંડીએ છીએ તો ઘણી વખત તેની હકીકત તે સમજી શકતા નથી, તેમને વાંચનમાં રસ પડતો નથી અને છેવટે હાથમાંથી પુસ્તક ફેટી દેવાની બુદ્ધિ ઉદ્ભવે છે. અમારા વિદ્યાર્થીઓ

ધીંઝોનુ વર્તન તેથી ઉલટુ થયું. વાંચવામાં કંઈ પણ વિશેષતા હોવાની તેમની અગાઉથી ખાત્રી થવાથી તેમને વાંચતાં શીખવાની ખાસ આવશ્યકતા આપોઆપ જણાવા લાગી. વાંચનમાં પોતાને કંઈ સમજતુ નથી એ દોષ હકીકતનો ન હોય પોતાના અજ્ઞાનનો છે, એ વાત તેમના ચિત્તમાં અગાઉથી ઉત્પન્ન થવાથી તે અજ્ઞાન દૂર કરવાનો તેમણે પ્રયત્ન કર્યો અને તેમાં તેમને વિજય પણ મળ્યો.”

“આ સર્વ અનુભવમાં મને એક મોટી ખામી જણાઈ આવી, રૂશીયન ભાષામાં બાળકોને વાંચવા જેવાં પુસ્તકો નથી તે મારા લક્ષમાં આવ્યું. સારાં પુસ્તકો છે પણ તે એવી શાસ્ત્રીય અને કઠિન ભાષામાં લખાએલાં છે કે, તે સામાન્ય જનોને સમજતાં નથી. લોકોને સમજાય તેવી ભાષામાં પુસ્તકો લખાએલાં હોવાં જોઈએ અને તેના વિષય પણ લોકપ્રિય હોવો જોઈએ.”

“એકાદ વિદ્યાર્થી અથવા એકાદ માણસ શાળામાં આવે છે, ત્યારે વયના પ્રમાણમાં તેને તે પૂર્વે જગતનો જે થોડો ઘણો અનુભવ થએલો હોય છે, તે પણ તેની સાથે હોય છે જ. એટલે શીખવાની રૂચિ ઉપજવા માટે ‘પોતાનું જ્ઞાન અધુરું છે’ એની તેને ખબર હોવી જરૂરની છે. જગતમાં હજી અનેક વાતો મારે જાણવી જરૂરની છે, અને તે તેના જાણવામાં આવે તો કેવો મહત્ત્વનો લાભ થશે તેની ઝાંખી કલ્પના પણ તેને ઉપજવી જોઈએ. હું જે કાંઈ શીખું છું તે ભવિષ્યમાં મને ઉપયોગી થશે કે કેમ ? એવી સશય બુદ્ધિ જે શિષ્યમાં હશે તો તેને કદિ પણ શીખવાનો ઉમંગ થશે નહિ અને તેના મનનું બળ પણ ટકી રહેશે નહિ. તેજ પ્રમાણે જે શિક્ષકના હૃદયમાં જગતના અતિમ હેતુની કલ્પનાનો વિદ્યાર્થી કરતાં સેંકડો ઘણો વિકાસ થએલો નહિ હોય, તે શિક્ષક પણ શિષ્યને કદિ પણ શીખવી શકશે નહિ. શિક્ષકમાં રહેલા જ્ઞાનનો લાભ મળવાથી પોતાને ખાસ ફાયદો થશે, એમ શિષ્યને નહિ લાગે તો શિક્ષક વિષે તેના ચિત્તમાં કદિ પણ પૂન્યભાવ ઉત્પન્ન થશે નહિ. શિક્ષકની યોગ્યતા ઓછી જણાય છે તો તે એમજ કહે છે કે એ અમારા શિક્ષકજ નથી. છેવટે પોતે અમુક સ્થાને પહોંચશેજ, એવું શિષ્યને લાન રહે છે તોજ તે માર્ગે જવા માટે તે પોતાની સર્વ ઇચ્છાશક્તિને એકત્ર કરી, તે માર્ગે આગળ વધવાને અચાગ શ્રમ કરવા માંડે છે.”

“શુરૂની પાસે જ્ઞાનની થાપણ છે અને તે પ્રાપ્ત કરવાની જરૂર છે, એ ભાવના બાળકના મનમાં ઉત્પન્ન કરવા માટે શુરૂ પાસે શાં સાધન છે ? જે કલ્પનામય જગતમાં હું વિચરતો હતો, જેનાથી હું સુખ પ્રાપ્ત કરી શકતો હતો, તે જગતમાં બાળકોનો પણ પ્રવેશ થાય એવી મારી ઇચ્છા હતી, પણ તે સાધ્ય શી રીતે થાય ? સૂચક કેમ હોય છે, વૃક્ષો કેમ વૃદ્ધિ પામે છે, વાદળો કેમ ઉત્પન્ન થાય છે વગેરે સૃષ્ટિદ્રશ્યો હું તેને સમજાવવા લાગ્યો. વિદ્યાર્થી ઉચ્ચ આનંદ મળે

છે, એવાં અંધવાક્ય પણ મેં તેમને સંભળાવ્યાં; પરંતુ મારા કથન તરફ તેમનું લક્ષ્ય ખેંચાતું જણાયું નહિ. પછી મેં આયળલ હાથમાં લઇ તેમાંની પ્રાચીનકથા વાંચી સંભળાવવાનો આરંભ કર્યો. તરતજ સર્વ રીત બદલાઈ ગઇ. એ વાત વાંચતો કે બાળકો ચિત્ર સમાન સ્તબ્ધ થઇ જતાં પુસ્તક વિષે, વાંચન વિષે અને મારા વિષે તેમનામાં પ્રેમનો ઝરો ફૂટવા લાગ્યો. હવે તેમની વૃત્તિને યોગ્ય દિશાએ દોરવાનું જ કામ મારી પાસે રહ્યું. અનુભવથી મને જણાયું કે બાલ્યકાળથીજ પ્રાચીન પૌરાણિક કથા બાળકોના કર્ણપર પડ્યા કરતી હોય છે. પૌરાણિક વ્યક્તિ વિષે તેમના મનમાં કુતૂહલ ઉત્પન્ન થએલું હોય છે અને તે વિષે ઘણું અધિક માહિતી કહે છે તો તે તેમને ગમે છે.’

“બાળકના ચિત્ત સન્મુખ સામાન્ય જગત કરતાં એક ભિન્ન અને નવીન જગત ઉભું કરી, તેના ચિત્તમાં જ્ઞાનપ્રિયતા ઉત્પન્ન કરવા માટે, આયળલ જેવું પૌરાણિક પુસ્તક ઇશ્વરદત્ત છે કે નહિ તે પ્રશ્નનો કંઈ સંબંધ નથી. તે પુસ્તક ગમે તેવું હોય પણ ખ્રિસ્તીધર્મનાં બાળકોના ચિત્તમાં જ્ઞાનપ્રિયતા ઉત્પન્ન કરવામાં તેના જેવું એક પણ પુસ્તક હોવાનું મારા જાણવામાં નથી. માનવહૃદયની અનંત કલ્પના કાવ્યમય ભાષાથી આલેખવાનું કાર્ય આયળલ જેવા જુનાપુરાણી પુસ્તક જેવું કર્યું છે, તેવું પશ્ચિમના અન્ય ઘણાપણુ અર્વાચીન પુસ્તકે કર્યાંતું મારા જાણવામાં નથી. મનુષ્યોનો પરસ્પર સંબંધ, ઈર્ષ્ટાંશિક સંબંધ, ગળબાવસ્થા, ધર્મ, નીતિ વગેરે અનેક વિષયોનો પ્રથમ જ્ઞાનાંકુર એજ અથકારા ખ્રિસ્તીધર્મ પાળનારા લોકોના ચિત્તમાં ઉદ્ભવે છે. તદ્દન સહેલી અને બાળશુદ્ધિ પણ ગ્રહણ કરી શકે તેવી રીતે ઉચ્ચ શિક્ષાતની સ્થાપના એ અથે કરેલી છે આથી તેની છાપ બાળકના મનપર સત્વર જેસે છે; તેમાં રહેલા સાદા પણ બળવાન વિચાર જોઇ, નાનાં મોટાં સર્વના ચિત્ત આકર્ષાય છે. એમાંની એકાદ કંઠજાળનક કહાણી બાળકો સાંભળતાં હોય છે ત્યારે તેમાંના ઘણાંનાં નેત્રોમાંથી અશ્રુ વહેવા લાગે છે. શરીરના ઉછેર માટે બાલ્યાવસ્થામાં જેમ માતાનું દ્ધ ઉપયોગી થાય છે, તેમજ મનની બાલ્યાવસ્થામાં તેના વિકાસ માટે પૌરાણિક અથ જેવું અન્ય સાધન નથી.”

“ઘણાને લાગે છે કે, હવે એવા પૌરાણિક અથ વાસી થયા છે અને તે સમય કરતાં જગત ઘણું આગળ વધી ગયું છે; પરંતુ બાળકના શિક્ષણ માટે એના કરતાં વિશેષ છાપ પાડે તેવાં પુસ્તક કષ્ટાશે ત્યાજ્ય એ વાન સ્વીકારી શકાશે.”

ટૉલસ્ટૉયનો અભિપ્રાય એવો હતો કે, પ્રાચીન અવિદ્વાનોએ રચેલા ગીત, પદ, કવિત અને ઐતિહાસિક કથાઓ સામાન્ય લોકો તથા બાળકોને માટે જેટલાં પ્રિય અને છે, તેટલાં અર્વાચીન વિક્ષાનોનાં પુસ્તકો તેમને પ્રિય થતાં નથી. ઇંગ્રેજ વિકાસોત્તો અભિપ્રાય છે કે, જુનાં પુરાણાં ગીતો અને કથાઓની બાળકો તેમજ

સામાન્ય લોકોપર જેટલા અસર થાય છે, તેના શતાંશ જેટલી અસર અર્વાચીન પુસ્તકોથી થતી નથી; માટે હાલના વિદ્વાનોએ પોતાની વિદ્વાતાની ક્ષેત્રોપર આચીન પુસ્તકોને કરી તેને હલકાં ઠરાવવા એ કેવળ મૂર્ખતા છે. સામાન્ય સમાજ અને અર્વાચીન સુશિક્ષિત-વિદ્વાન વચ્ચે જે અતરાયનો મોટો કાટ ચણાયો છે તેનું કારણ એજ છે. અર્વાચીન પુસ્તકોની કૃત્રિમતા સામાન્ય સમાજની શક્તિ બહારની હોવાથી તેમાં રહેલી જ્ઞાનસંપત્તિ મુઘી તેમની દ્રષ્ટિ પહોંચી શકતી નથી. બહારના કૃત્રિમ વેશથી ચમકી જઈને સામાન્ય માનવ ભુદ્ધિ ત્યાંથીજ પાછી ફરે છે. ટૉલસ્ટૉયને એવો અનુભવ થવાથી તેમણે પ્રાચીન દંતકથા, પાદ-રીઓની વાતો, કવિત, છદ વગેરેનો સંગ્રહ કરવાનો આરંભ કર્યો. તેમનાં એ સંગ્રહનો પ્રચાર પણ પુષ્કળ થયો, અને એમ પણ કહેવાને હરકત નથી કે, અન્ય પુસ્તકો કરતાં એ સંગ્રહથી જ્ઞાનદાન અધિક વિસ્તારમાં થયું. ટૉલસ્ટૉયને વાંચન વિષે જેવો અનુભવ થયો તેવોજ લેખન વિષે થયો. આ સંબંધમાં તે પોતાનો અનુભવ જણાવતાં કહે છે:—

“અમારી શાળાના બાળકોના અક્ષર તદ્દન ખરાબ હતા; અને પ્રયત્ન કરવા છતાં તેમના અક્ષર સુધર્યા નહિ ત્યારે એક નવીન શિક્ષક કોપીઓના મગાવી. જુની પદ્ધતિ નીચે ઉછરેલા શિક્ષકને બીજી યુક્તિ સૂઝવાનો સંભવજ નહોતો; છેવટે અચાનક એવોજ એક બનાવ બન્યો અને કોઠકું ઉઠેલું. ઉપરના વર્ગના વિદ્યાર્થીઓ બાયબલની વાતો લખી કાઢતા હતા. તેઓ એક વખત પોતાનાં વડીલ-જનોને એ વાતો વાંચી સંભળાવવા ચોપડીઓ ઘેર લઈ ગયા, પરંતુ તે ચકલી મરઘીના પગ જેવા અક્ષરોમા લખાએલી હોવાથી તેઓ પોતાનું લખાણ પણ વાંચી શક્યા નહિ. પરિણામે તેમાના એક વેદ્યાર્થીએ શાળામાં આવી એ સર્વ વાતો સ્વચ્છ અક્ષરે લખવાની શરૂઆત કરી. તે બ્રેજ અન્ય સર્વના મનમાં પણ સ્પર્ધા ઉત્પન્ન થઈ અને તેમને લાગ્યું કે, સ્વચ્છ અને શુદ્ધ મરોડદાર અક્ષર લખવાની આવશ્ય-કતા છે. વિદ્યાર્થીઓ પોતાની મેળેજ છાપેલી કોપીઓ લઈ તેના જેવા અક્ષર કાઢવા પ્રયત્ન કરવા લાગ્યા; અને લગભગ પંદર દિવસમાં લેખનકાર્યમાં પુષ્કળ સુધારો થયો.”

બાકરણ સંગ્રહી ટૉલસ્ટૉય કહે છે:—

“એ વિષય બાળકોને ઘણો ભારે થઈ પડતો. શુદ્ધ કથન અને લેખનનો બાકરણ સાથે શો સંબંધ છે, તે અઘાપિ સ્પષ્ટ થયું નથી. નાનાં બાળકો મનમાં આવે તેવું લખે છે. ટેટલીક વખત બેચાર બાળકો એકઠાં થઈ એકેક વાક્ય બનાવે છે અને તે લખી કાઢે છે. એક બાળક લખવા માટે છે કે, આજુબાજુના બાળકો આપસ આપસમાં ગણગણાટ કરી તેની ભૂલોપર ટીકા કરે છે. તે વાક્ય તે લખી

રહે છે એટલે એક તે મોટેથી બોલે છે અને બાકીના ભૂલો ખતાવી હસવા લાગે છે. બાળકોને અન્યની બૂલ ખતલાવવામાં ઘણો આનંદ થાય છે અને એવી રીતે પોતે શુદ્ધ લખવું જોઈએ, એવી ભાવના ઉદ્ભવે છે. આવી રીતે શુદ્ધ રચનાની તેમને ટેવ પડે છે, પણ બ્યાકરણના નિયમ શીખવાની શરૂઆત થતાં જ ટેલકાંઠે બાળકો વર્ગમાંથી ઉડી જાય છે અને બાકીનામાંનાં ઘણાં હિંમવા લાગે છે.”

ટૉલ્સ્ટૉય કહે છે કે, ઇતિહાસમાં પણ બાળકોને વિશેષ રસ પડતો નથી ક્રેક્ટ ટેલકાંઠે વિશેષ ભાગ રસિક ભાષામાં કહેવામાં આવે છે તો તેમને ઘણો સારો લાગે છે. ઇ. સ. ૧૮૧૨માં સુપ્રસિદ્ધ નેપોલીયને ફ્રાંસ પર ચઢાઈ કરી પણ તેમાં તેને અપયશ મળી તેના ઘણાખરા સૈન્યનો નાશ થયો; એ વાત ટૉલ્સ્ટૉયે બાળકોને કહી ત્યારે વર્ગમાં દેશાભિમાનનું એવું પ્રયત્ન મોલું ઉજળું હતું કે, ટેલકીકવાર સુધી વર્ગ બંધ રાખવાની ફરજ પડી હતી. બાળકોને ઇતિહાસ શીખવવામાં સાલ કે તારીખો યાદ કરાવવામાં કંઈજ અર્થ નથી, વાર્તાકથન તે તેમની સ્મરણશક્તિમાં ઝટ ઉતરી જાય છે. તેઓ કહે છે:—

“મનુષ્યની અતર્ગત સર્વગ્રાહક ઇંદ્રિયો સમાનતાથી જન્ય રહેતી નથી. વિચારશક્તિ ઘણી મોડી જન્ય થાય છે. ઇતિહાસપ્રવૃત્તિ કરતાં સૌંદર્યગ્રાહકતા પ્રથમ જન્ય થઈ જાય છે. બાળકોનું લક્ષ પ્રથમ દેશની વર્તમાન હીલ-ચાલ તરફ જાય છે અને વર્તમાનપત્રોના પ્રચારથી તેમની પ્રવૃત્તિને બળ મળે છે આ પછી ધીમે ધીમે ગતકાલીન ઇતિહાસ જાણવાની ઇચ્છા ઉત્પન્ન થાય છે, માટે શિક્ષક ચાલુ રાજકીય પરિસ્થિતિ જાણીને તરીકે લઈ તેના આધારે ગત ઇતિહાસ શીખવવાનો પ્રયત્ન કરે, તો તે વિશેષ ફળદાયી થશે કેવળ સાલ અને તારીખોનો બોલો નાખવામાં આવશે તો બાળકોના મગજ પર વિનાશકારી ભાર લાદવા જેવું થશે.”

જૂઓળ સંબંધી ટૉલ્સ્ટૉયે એક નાટકનું અવતરણ આપ્યું છે. તેપરથી તેમના એ વિષય સબંધી વિચાર સ્પષ્ટ થાય છે.

“વૉન વીઝીને ‘અજ્ઞાન બાળક’ નામનું એક વિનોદી નાટક લખ્યું છે; તેમાં એક સ્ત્રીનો તે બાળકના શિક્ષક સાથેનો સંવાદ છે. તે સ્ત્રી કહે છે, મારતર સાહેબ, મારા બાળકને આટલા દેશ અને આટલા ગામનાં નામ શા માટે શીખવો છો? મોઢ પણ સ્થળે જવાનો પ્રસંગ આવશે તો ગાડીવાળાને કહેવાથી તે તેને લઈ જશે.”

“એ સ્ત્રીની વાત ખરેખર મને અતિ મોઝ્ય લાગી. એ આલેખનો સ્પષ્ટ ઉત્તર જગતના દોષપણુ વિકાસને અઘાપિ સુધી આપ્યો નથી. મારા લક્ષમાં પણ આવતું નથી કે, બાસિલોન દષ્ટ નદીના કિનારે આવેલું છે તે જાણવાથી મને

શા લાભ છે. અન્યની માફક મેં પણ એ વિદ્યાનું જ્ઞાન મેળવ્યું છે; પરંતુ તેની સ વર્ષમાં તેનો ઉપયોગ થવાનો એક પણ પ્રસંગ આવ્યો નથી. ખાસિંદોનાં અત્યંત મોહક વર્ણન વાંચવાથી કોઈ માનસિક શક્તિને વિકાસ કે યોગ્ય પ્રાપ્ત થશે એમ પણ લાગતું નથી. વર્તમાનપદ્ધતિથી શીખવાનો ઇતિહાસ કે ભૂગોળ વ્યર્થ છે, એટલું જ નહિ પણ હાનિકારક છે.”

ખાળકોમાં લેખનપ્રવૃત્તિ ઉત્પન્ન થાય તે માટે ટૉલસ્ટૉયે અનેક યુક્તિઓ યોજી નેમ, પણ તેનો વિશેષ ઉપભોગ થયો નહિ. એક વખતે તેમણે એક રૂશિયન કહેવત કહી, એ કહેવત પ્રચારમાં કેમ આવી તે વિષે લખવા વિદ્યાર્થીઓને કહ્યું; પણ ધણાખરાને લાગ્યું કે તેમ થવું પોતાની શક્તિ બહાર છે. આથી તેઓ ખીજા કાર્ય તરફ વળ્યા. છેવટે એક વિદ્યાર્થીએ ટૉલસ્ટૉયને કહ્યું તમેજ લખી બતાવો. ટૉલસ્ટૉયે તરતજ તે વાત લખવા માંડી અને તેમની ચોતરફ વિદ્યાર્થીઓ ફરી વળી વાંચવા લાગ્યા. થોડીવારે લખેલી હકીકત તેમને વાંચી સંભળાવી બાકી રહેલા લાગની રૂપરેખા દર્શાવવામાં આવી. તે પરથી કેટલાક ટીકા કરવા લાગ્યા, કેટલાક તે હકીકતમાં વધારો કરવા લાગ્યા અને કેટલાક સકલના ગૂંથવા લાગ્યા. વિશેષતઃ જે વિદ્યાર્થીઓ એટલી ઉત્તમ સૂચના કરવા લાગ્યા કે, લેખનકૌશલ્યના અનેક શુભ તેમની બુદ્ધિમાં જન્ય થતા જણાયા. છેવટે ટૉલસ્ટૉય પોતાની હકીકત લખવાનું છોડી દધ તે જે વિદ્યાર્થીઓ કહેતા ગયા તેટલું લખતા ગયા. વાતમાં રંગ આવવા લાગ્યો, વિદ્યાર્થીઓ ભૂખ તરસ ભૂલી ગયા અને લગભગ ચાર કલાક લેખનકાર્ય ચાલ્યું.

આ હકીકત જણાવી ટૉલસ્ટૉય કહે છે:-

“હું પોતે મોટો લેખક કહેવાતો હોઈ લેખક તરીકે રૂશિયામાં મેં પ્રથમથી સારી કીર્તિ મેળવેલી હતી અને સુશિક્ષિતો પણ મારા લેખ વાંચી મસ્તક ડોલાવતા; છતાં જે ખેડૂતનાં ખાળકોએ મારાથી અધિક કુશળતા બતાવી તે નેમ મને આશ્ચર્ય થયું. ત્યાર પછી આ વાત લખવાનું કાર્ય જે ત્રણ દિવસ ચાલ્યું હતું; તેમાં રચનાશૈલી, પ્રમાણશીલતા, સુખદતા વગેરે શુભ એ ખાળકોમાં જણાઈ આવ્યા. આ ઉપરથી એક વાત સિદ્ધ થઈ કે, લેખનકળા ખીજરૂપે ખાળકમાં હોય છે, તેથી તેની યોગ્ય પરદાસ્ત કરતાં તેનો વિકાસ થાય છે.”

ખાળકોએ લખેલી ઉક્ત વાત કંઈ અકસ્માતથી નાશ પામી તેથી ટૉલસ્ટૉય ધણા દીલગીર થયા હતા; પરંતુ એ વાત તે જે વિદ્યાર્થીઓની નજરમાં આવતાંજ તેમણે તે પુનઃ લખવાનું કખૂલ કરી ટૉલસ્ટૉયને ત્યાં જઈ જે રાત્રિ જગરણ કરી પુનઃ લખી શઢી. એ અને એવીજ ખીજ વાતો માસિકમાં પ્રસિદ્ધ થઈ અને તે ઉત્તમ ગણાઈ. ટૉલસ્ટૉયે પણ નમુના તરીકે ખાળકોએ લખેલી વાતોને

રહે છે એટલે એક તે મોટેથી બોલે છે અને બાકીનાં ભૂલો ખતાવી હમવા લાગે છે. બાળકોને અન્યની બુદ્ધિ ખતલાવવામાં ઘણા આનંદ થાય છે અને એવી રીતે પોતે શુદ્ધ લખવું જોઈએ, એવી ભાવના ઉદ્ભવે છે. આવી રીતે શુદ્ધ રચનાની તેમને ટેવ પડે છે; પણ વ્યાકરણના નિયમ શીખવાની શરૂઆત થતાં જ દેટલાંક બાળકો વર્ગમાંથી ઉડી જાય છે અને બાકીનામાંનાં ઘણાં હિંમતી લાગે છે.”

‘ટૉલ્સ્ટૉય કહે છે કે, ઇતિહાસમાં પણ બાળકોને વિશેષ રસ પડતો નથી કદત દેટલોક વિશેષ ભાગ રસિક ભાષામાં કહેવામાં આવે છે તે તેમને ઘણો સારો લાગે છે. ઇ. સ. ૧૮૧૨માં સુપ્રસિદ્ધ નેપોલીયને રૂશિયાપર ચઢાઈ કરી પણ તેમાં તેને અપયશ મળી તેના ઘણાખરા સૈન્યનો નાશ થયો; એ વાત ટૉલ્સ્ટૉયે બાળકોને કહી ત્યારે વર્ગમાં દેશભક્તિમાનવું એવું પ્રયત્ન મેળું ઉછળ્યું હતું કે, દેટલીકવાર સુધી વર્ગ ખૂબ રાખવાની ફરજ પડી હતી. બાળકોને ઇતિહાસ શીખવવામાં સાલ કે તારીખો યાદ કરાવવામાં કંઈ અર્થ નથી, વાર્તાંશ્પેષ તે તેમની સ્મરણશક્તિમાં ઝટ ઉતરી જાય છે. તેઓ કહે છે:—

“મનુષ્યની અતર્ગત સર્વગ્રાહક ઇંદ્રિયો સમાનતાથી જગૃત રહેતી નથી વિચારશક્તિ ઘણી મોટી જગૃત થાય છે. ઇતિહાસપ્રવૃત્તિ કરતાં સૌંદર્યગ્રાહકતા પ્રથમ જગૃત થએલી હોય છે. બાળકોનું લક્ષ પ્રથમ દેશની વર્તમાન હીલ-ચાલ તરફ જાય છે અને વર્તમાનપત્રોના પ્રચારથી તેમની પ્રવૃત્તિને યજ મળે છે. આ પછી ધીમે ધીમે ગતકાલીન ઇતિહાસ જાણવાની ઇચ્છા ઉત્પન્ન થાય છે, માટે શિક્ષક ચાલુ રાજકીય પરિસ્થિતિ મૂળભૂત તરીકે લઈ તેના આધારે ગત ઇતિહાસ શીખવવાનો પ્રયત્ન કરશે, તો તે વિશેષ ફળદાયી થશે. કેવળ સાલ અને તારીખોનો બોલો નાખવામાં આવશે તો બાળકોના મગજ પર વિનાશકારણ ભાર લાદવા જેવું થશે.”

ભૂગોળ સંબંધી ટૉલ્સ્ટૉયે એક નાટકનું અવનરણ આપ્યું છે, તેપરથી તેમના એ વિષય સંબંધી વિચાર સ્પષ્ટ થાય છે.

“વેન વીઝીને ‘અગાન બાળક’ નામનું એક વિનોદી નાટક લખ્યું છે; તેમાં એક સ્ત્રીનો તે બાળકના શિક્ષક સાથેનો સંવાદ છે. તે સ્ત્રી કહે છે, મારતર સાહેબ, મારા બાળકને આટલા દેશ અને આટલા ગામનાં નામ શા માટે શીખવો છો? કાંઈ પણ સ્થળે જવાનો પ્રસંગ આવશે તો ગાડીવાળાને કહેવાથી તે તેને લઈ જશે.”

“એ સ્ત્રીની વાત ખરેખર મને અતિ યોગ્ય લાગી. એ આક્ષેપનો સ્પષ્ટ ઉત્તર જગતના કોઈપણ વિદ્વાને અઘાપિ સુધી આપ્યો નથી. મારા લક્ષમાં પદ આવતું નથી કે, બાર્સિલોન ક્ષેત્ર નદીના કિનારે આવેલું છે તે જાણવાથી મને

શો લાભ છે. અન્યની માફક મેં પણ એ વિદ્યાનું જ્ઞાન મેળવ્યું છે; પરંતુ તેની સ વર્ષમાં તેનો ઉપયોગ થવાનો એક પણ પ્રસંગ આવ્યો નથી. આર્સિલોનનાં અત્યંત મોહક વર્ણન વાંચવાથી કોઈ માનસિક શક્તિને વિકાસ કે પોષણ પ્રાપ્ત થશે એમ પણ લાગતું નથી. વર્તમાનપદ્ધતિથી શીખવાતો ઇતિહાસ કે ભૂગોળ વ્યર્થ છે, એટલું જ નહિ પણ હાનિકારક છે.”

બાળકોમાં લેખનપ્રવૃત્તિ ઉત્પન્ન થાય તે માટે ટૉલસ્ટૉયે અનેક યુક્તિઓ યોજી નેઈ, પણ તેનો વિશેષ ઉપયોગ થયો નહિ. એક વખતે તેમણે એક રૂશી-યન કહેવત કહી, એ કહેવત પ્રચારમાં કેમ આવી તે વિષે લખવા વિદ્યાર્થીઓને કહ્યું; પણ ઘણાખરાને લાગ્યું કે તેમ થવું પોતાની શક્તિ બહાર છે. આથી તેઓ ખીજા કાર્ય તરફ વળ્યા. છેવટે એક વિદ્યાર્થીએ ટૉલસ્ટૉયને કહ્યું તમેજ લખી ખતાવો. ટૉલસ્ટૉયે તરતજ તે વાત લખવા માંડી અને તેમની ચોતરફ વિદ્યાર્થીઓ ફરી વળી વાંચવા લાગ્યા. થોડીવારે લખેલી હકીકત તેમને વાંચી સંભળાવી બાકી રહેલા લાગની રૂપરેખા દર્શાવવામાં આવી. તે પરથી કેટલાક ટીકા કરવા લાગ્યા, કેટલાક તે હકીકતમાં વધારો કરવા લાગ્યા અને કેટલાક સંકલ્પના ગૂંથવા લાગ્યા. વિશેષનઃ એ વિદ્યાર્થીઓ એટલી ઉત્તમ સૂચના કરવા લાગ્યા કે, લેખનકૌશલ્યના અનેક ગુણ તેમની બુદ્ધિમાં જાગૃત થતા જાણુયા. છેવટે ટૉલસ્ટૉય પોતાની હકીકત લખવાનું છોડી દીધું તે એ વિદ્યાર્થીઓ કહેતા ગયા તેટલું લખતા ગયા. વાતમાં રંગ આવવા લાગ્યો, વિદ્યાર્થીઓ ભૂખ તરસ ભૂલી ગયા અને લગભગ ચાર કલાક લેખનકાર્ય ચાલ્યું.

આ હકીકત જાણાવી ટૉલસ્ટૉય કહે છે:-

“હું પોતે મોટો લેખક કહેવાતો હોઈ લેખક તરીકે રૂશીયામાં મેં પ્રથમથી સારી કીર્તિ મેળવેલી હતી અને સુશિક્ષિતો પણ મારા લેખ વાંચી મસ્તક ડોલાવતા; છતાં એ ખેડૂતનાં બાળકોએ મારાથી અધિક કુશળતા ખતાવી તે નેઈ મને આશ્ચર્ય થયું. ત્યાર પછી આ વાત લખવાનું કાર્ય એ ત્રણ દિવસ ચાલ્યું હતું; તેમાં રચનાશૈલી, પ્રમાણશીલતા, સુખદતા વગેરે ગુણ એ બાળકોમાં જણાઈ આવ્યા. આ ઉપરથી એક વાત સિદ્ધ થઈ કે, લેખનકળા ખીજરૂપે બાળકમાં હોય છે, તેથી તેની યોગ્ય ખરદાસ્ત કરતાં તેનો વિકાસ થાય છે.”

બાળકોએ લખેલી ઉક્ત વાત કંઈ અકસ્માતથી નાશ પામી તેથી ટૉલસ્ટૉય ઘણા દીલગીર થયા હતા; પરંતુ એ વાત તે એ વિદ્યાર્થીઓની નજરમાં આવતાંજ તેમણે તે પુનઃ લખવાનું કખૂલ કરી ટૉલસ્ટૉયને ત્યાં જઈ એ રાત્રિ જાગરણ કરી પુનઃ લખી દાઢી. એ અને એવીજ ખીજ વાતો માસિકમાં પ્રસિદ્ધ થઈ અને તે ઉત્તમ ગણાઈ. ટૉલસ્ટૉયે પણ નમુના તરીકે બાળકોએ લખેલી વાતોને

નજર આગળ રાખીને ખીજી કેટલીક વાતો લખી પ્રસિદ્ધ કરી. ટાલ્સ્ટૉયની એ વાતો યૂરોપની ઘણી ખરી ભાષામાં અનુવાદિત થઇ લોકપ્રિય થયેલી છે.

ખાળકમાં લેખનકળા પ્રત્યે પ્રેમ ઉત્પન્ન કરવા માટે શું કરવું જોઇએ તે વિષે સૂત્રરૂપે ટાલ્સ્ટૉય કહે છે:-

૧ ખાળકને અનેક કથાસૂત્ર કહી, તેની મતલબ તેમની ઇચ્છા પ્રમાણે તેમને લખવા દેવી.

૨ ખાળકે લખેલી વાત ખાળકને વાચવા આપવી.

૩ ખાળકે લખેલી વાત તપાસવામાં અશુદ્ધલેખન, મરોડની જૂલ અથવા અન્ય ખાલ દોષ વિષે લેશ માત્ર ટીકા કરવી નહિ, તેજ પ્રમાણે તેના તર્ક કે વાક્ય-રચનાપર પણ કદિ ટીકા કરવી નહિ. આ ખાળન પ્રત્યેક શિક્ષકે અવશ્ય લક્ષમાં રાખવી.

૪ લેખ દુકા છે કે લાંબો, વિષય કયા સ્વરૂપનો છે અને ભાષા કેવા પ્રકારની છે, એ વાતો મહત્વની ન હોઇ તેમાં એટલુંજ જોવાનું હોય છે કે વિચાર-વિકાસ, સૂત્રસંગતિ, અનેક વિચારોમાંથી એક વિચાર ઉદ્ભવતાં તે પ્રત્યક્ષ કરવા માટે વપરાયેલા શબ્દો, વિચારચોજનાનું સ્થાન, પુનરાવૃત્તિ, આગલા પાછલા વિચારોની સંકલના, ભિન્નત્વ, અસંગતતા છે કે કેમ, વગેરેનો વિચાર કરી, વિચાર અને લેખન પ્રવાહ સાથેજ ચાલે છે કે એક ખીજને આડે આવે છે તે પણ જોવાનું છે.

“આરંભમાં હું ખાળકોને વિચાર પુરા પાડવાનું કામ કરતો હતો. જોકે મારા ચિત્તમાં અનેક કથાસૂત્રો હતાં, પરંતુ તેમાંથી મારી દ્રષ્ટિએ જણાતું એકાદ સારું સૂત્ર ચૂંટી કાઢી હું તેમને કહી સંભળાવતો. પછી તેમાં મુખ્યત્વે કયા વિચાર આવવા જોઇએ, તેની યોજના ક્યે ક્યે રચણે કરવી અને એકદર વાતનો સંબંધ કેવી રીતે ગોઠવવો, તે સારરૂપે કહેતો. વચ્ચેની હકીકત પુરી કરવાનું તથા એ મૂત્રને શબ્દમાં સ્થાપવાનું કામ વિદ્યાર્થીઓનેજ સોંપી દેતો.”

ટાલ્સ્ટૉયને વિશેષમા એવો અનુભવ થયો છે કે, ખેડુત અને અન્ય સામાન્ય જનોનાં ખાળકોમાં સાહિત્યકળાનું ખીજ ચાલાવિક રીતે રહેલું હોય છે. તેમના એ ખીજને પાછી પાછી અકુર ઉગાડવો તથા તેની સંભાળ રાખી તેનો વિકાસ કરવો, એટલુંજ શિક્ષકનું કર્તવ્ય છે. અતિ ખેદપૂર્વક કહેવું પડે છે કે, સામાન્ય જનસમાજમાં વાંચનની અભિરૂચિ ઉત્પન્ન કરવા માટે જે પુસ્તકો લખાય છે, તે એ કાર્યને લેશ માત્ર ઉપયોગી થતા નથી. વર્તમાન સમયે બહાર પડતાં કાવ્ય, નાટક અને લેખ બહુધા આળસુ, મોજલા અને ઉદ્યોગહીન માણુમો માટે લખા-એલાં હોય છે. એવા લોકોના જીવનક્રમમાં કૃત્રિમતા અતિશય ભરેલી હોય છે.

તેમાં વળી તેમના માટે લખાએલાં પુસ્તકો વધારે કરે છે; આથી એ પુસ્તકો સામાન્ય સમાજને કદિપણ ઉપયોગી થશે નહિ. જે કરોડો માણસને એ કળા ઉપયોગી થવી જોઈએ તેને તે ખીલકુલ ઉપયોગી ન થતાં અલ્પ સંખ્યાના લોકોમાં આળા અને ચટકા વધારવા પાછળજ હાલ તો વિદ્વાનોની લેખિની રોડાઈ રહેલી છે. આથી એક નિશ્ચિત અનર્થ એ ઉભો થાય છે કે, સામાન્ય જનસમાજના નેતા કહેવડાવનાર ગણ્યા ગાંડ્યા માણસો અને જનસમાજ વચ્ચેનો ચારે દિનપ્રતિ-દિન અધિક પહોળો થતો જાય છે. અર્વાચીન કાળના કવિ અથવા સંગીતકારે પણ સામાન્ય સમાજને ઉપયોગી પુસ્તકો તૈયાર ન કરતાં શુશિક્ષિતોને ખુશી કરવાજ પ્રયત્ન કરે છે. એ વિષે ટોલસ્ટોય કહે છે:-

“ મારી ખાત્રી થઈ છે કે, કાવ્ય અને સંગીતની દિશામાં અર્વાચીન સમયે જે પ્રયત્ન થાય છે તે સર્વ બૂલભરેલા છે. ધણાને લાગશે કે મારા એ વિચાર માંહસપૂર્ણ છે; પરંતુ મને એમાં કંઈપણ શંકા નથી કે વસ્તુસ્થિતિ એવીજ છે. કેટલાંએ વર્ષોથી પ્રાચીનકાળનાં ભજન, કવિત અને પરંપરાથી ચાલ્યાં આવતાં ગીતાથી સામાન્ય સમાજ ડાલે છે; પણ અર્વાચીન કાવ્યની એક પણ લીટી કાંઈને મુખે હોવાનું જણાતું નથી. એમ કેમ થાય છે ? અર્વાચીનો કહે છે કે, સામાન્ય સમાજમાં અર્વાચીન કાવ્યનો રસ ઝીલવાની બુદ્ધિજ નથી. હું તેમને પુછું છું કે, આપણીજ બુદ્ધિ ભ્રષ્ટ થઈ નથી એમ નિશ્ચયાત્મક કહી શકાશે કે ? આપણને અર્વાચીન કાવ્ય પસંદ પડે છે તો તે અતિ રમણીય અને શુદ્ધ છે એ કારણથી નહિ, પણ આપણી બુદ્ધિ ભ્રષ્ટ થઈ છે તેથીજ ભ્રષ્ટ કાવ્યો પસંદ પડે છે. આપણી કૃત્રિમતા, આપણો ડોળ, આપણા ચટકા વગેરે દુર્ગુણનો સામાન્ય સમાજમાં પ્રવેશ થએલો નહિ હોવાથી તેમનાં મન અદ્યાપિ આપણા કરતાં શુદ્ધ રહ્યાં છે. આથી પ્રાચીન કાવ્યોની માધુર્યતા અને શુદ્ધ રસાવિર્ભાવ નો સ્વાદ તેઓ જેમ લઈ શકે છે તેમ આપણે લઈ શકતા નથી.”

“ અર્વાચીન કાવ્યોનો સ્વાદ મારા શિષ્યો સમજી શકે તે માટે મેં કેટલાંક વર્ષ સુધી પ્રયત્ન કરી જોયા, પણ તેમાં મને જરીકે થશ મળ્યો નહિ. એવાજ પ્રકારના પ્રયત્ન અન્ય દેશમાં પણ પુષ્ટજ થયા છે, અને તેઓ જે પોતાનો અતુલવ પ્રમાણિકતાથી જાહેર કરશે તો મારા જેવાજ અભિપ્રાય આપશે સામાન્ય સમાજને અર્વાચીન કાવ્યમાં મીઠાશ મળતી નથી. એટલુજ નહિ પણ તેના તરફ તેમને તિરસ્કારજ થાય છે. ”

“ કાવ્ય અને સંગીતનો સ્વાદ લેવા માટે મનને તૈયારી કરવી પડે છે એ ક્યન તો મને તદ્દન બૂલભરેલું લાગે છે. મનુષ્યમાત્રમાં એ કળાનું માધુર્ય જન્મ-ટો. ૯

સિદ્ધ વસેલું હોય છે; તેમાં સ્ત્રીપુરુષ કે કાળા ગોરાનો પ્રભુએ ભેદ રાખેલો નથી. માટે તમારાં કાચ્યો લોકપ્રિય થતાં ન હોય તો તેના દોષનો ટાપલો સન્માજને માથે નાખવા કરતાં, તમારીજ દિશામૂલ માય છે કે નહિ તેનો પ્રથમ તમારે વિચાર કરવો જોઈએ. ”

“ સામાન્ય અને ઉપયોગી થાય તેવી ગ્રંથસંપત્તિ લાપામા ન હોય તો, લોકોએ તે લાપા વાંચતાં શીખવું કે નહિ એ એક મોટો પ્રશ્ન થઈ પડે છે. હાલની શિક્ષણપદ્ધતિથી બાળકોના મનમાં જે મૂળતત્ત્વો જળરજ્જીસ્તીથી દાખલ કરી દેવામાં આવે છે, તેનાથી હિત કરતાં અહિતજ વિશેષ માય છે. સ્મરણ-શક્તિનો વિકાસ તેમનામાં પ્રમાણરહિત થએલો હોય છે, તેથી અર્વાચીન ભૌતિક શાસ્ત્ર અને કળા વિષે તેમનામાં મિથ્યાભિમાન રહ્યું છે. શિક્ષણનું અંતિમ પર્ય-વસાન શું હોય જોઈએ તે વિષે તેમના મનમાં દોષયુક્ત વિચાર પ્રવેશ છે, બુદ્ધિ મદ થાય છે અને નિયત શિક્ષણક્રમ પૂર્ણ થયા પછી કોઈપણ નવો ઉદ્યોગ સ્વીકારવાનું તેમનામાં સામર્થ્ય રહેતું નથી. એ ઉપરાંત વિદ્યતાનું મિથ્યા-ભિમાન ઉદ્ભવે છે તે જુદુંજ. ”

“ સામાન્ય સમાજને ઉપયોગી થાય એવા ગ્રંથ લખવા જોઈએ એમ કહેવું સહેલું છે, પણ તેવી કૃતિ કરવી એ મુશ્કેલી ભરેલું છે. દેવળ રૂશીયામાંજ નહિ પણ ધણા દેશોમાં તેવા ગ્રંથોનો અભાવ છે. આપણાંમાંના અનેક પત્રેપકારી સત્જનો લોકોપયોગી કામો પાછળ ધણું દ્રવ્ય ખર્ચે છે, પણ આ મહત્ત્વની બાબત તરફ અઘાપિ સુધી તેમનું લક્ષ ગએલું નથી તે માટે અતિ એક માય છે. ”

“ હું પ્રથમથીજ કહી ચુક્યો છું કે, વિદ્યાર્થીના ચિત્તને સ્વતંત્રતા મળ્યા સિવાય અને વિષયની પસંદગીનું કામ તેનેજ મોખ્યા સિવાય, શિક્ષણપદ્ધતિ મજબૂત પાયાપર ઉભી થઈ શકશે નહિ. મારી શાળામાં એ તત્ત્વને વ્યાવહારિક રૂપ આપવા માટેનો કાષ્ટપણુ પ્રયત્ન મેં વ્યર્થ જવા દીધો નથી, અને હું ખાતરી પૂર્વક કહું છું કે, મારી એ પદ્ધતિથી શિક્ષક અને શિષ્ય એ બન્નેને લાભ થયો છે. મેંકેડો માણસો મારી શાળામાં આવી મારા તત્ત્વો વ્યવહારમાં રૂપી રીતે ઉતરે છે તે જોઈ ગયા છે; અને તેમનો એવો વિચાર બંધાયો છે કે, એ તત્ત્વો ખરેખર પૂર્ણ વ્યવહાર હોય છે. ”

“ અમારી શાળાનો શિક્ષકવર્ગ કદિ પણ જુની પદ્ધતિને પકડી બેસે નથી. પોતે જાણે છે તેજ પદ્ધતિ ઉત્તમ હોવાની હક ન લઈ બેસતાં તેઓ નવી નવી પદ્ધતિ શોધી કાઢે છે. એ સંબંધમાં શિષ્યવૃત્તિથીજ તેઓ નવી પદ્ધતિ શીખવાનો અને તેનો પ્રત્યક્ષ અનુભવ મેળવવાનો પ્રયત્ન કરતા. તેઓ એકાદ પદ્ધતિ નિષ્ફળ થતાં કદિ કહેતા નહિ કે, તેમા શિષ્યોનો દોષ છે. તેઓ શિષ્ય આગમ,

હકી કે રમતીયાળ છે એમ કદિ પણ ન કહેતાં પોતાનીજ પદ્ધતિમાં જૂલ હોવી જોઈએ એમ સમજી, નવો માર્ગ શોધી કાઢવાનો પ્રયત્ન કરતા. ”

“ શિષ્યની દ્રષ્ટિથી પણ એ પદ્ધતિ યશસ્વી નીવડી છે. અમારાં બાળકો અતિ હિત્સાહથી અભ્યાસ કરતાં, અરે, સમય થઈ જતો તોપણ તે એમજ કહેતાં કે હજી શીખવો. વર્ગ ચાલુ હોવા છતાં તેમના ચિત્તની સ્વતંત્રતા ગંધ નથી અને મારા વિચાર પ્રમાણે એજ વાત અતિ મહત્ત્વની છે. શિષ્ય અને ગુરૂનો સંબંધ પ્રેમપૂર્ણ મિત્રત્વનો હતો. એવો સંબંધ હિતપન્ન થયા સિવાય શિષ્યના ચિત્તની સ્થિરતા કે શ્રદ્ધા ગુરૂને કદિ પ્રાપ્ત થતાં નથી અને તેના અભાવે તેને ગુરૂ કદિ સુમાર્ગે લઈ જઈ શકતો પણ નથી. ”

“ એકાદ શિક્ષણપદ્ધતિ શિક્ષકને ગમે છે કે નહિ તે પર તેની યોગ્યતા અયોગ્યતા અમે નક્કી કરતા નહિ, પણ તે પદ્ધતિથી બાળકો સ્વતંત્રતાથી શીખે છે કે નહિ તે અમે જોતા. એવીજ પદ્ધતિથી મારા સિવાય જેમણે જેમણે શિક્ષણ આપવાનો પ્રયત્ન કર્યો છે, તેમને તેમને મારા જેવોજ અનુભવ થયો છે. એ પદ્ધતિમાં શિક્ષકને પણ શિષ્યવૃત્તિ રાખવી પડે છે. તે પોતે સર્વજ્ઞ હોવાનું અભિમાન રાખી શકતોજ નથી. શિષ્ય એકાદ વિષય સમજી શકતો નથી તો શિક્ષકને તે કંઈ રીતે સમજાવવો, તેનો વિચાર પ્રત્યેક વખતે કરવો પડતો હોવાથી તેની શિક્ષણપદ્ધતિ દિનપ્રતિદિન સુધરતી જાય છે, એ કાયદો પણ કંઈ જેવો તેવો નથી. ”

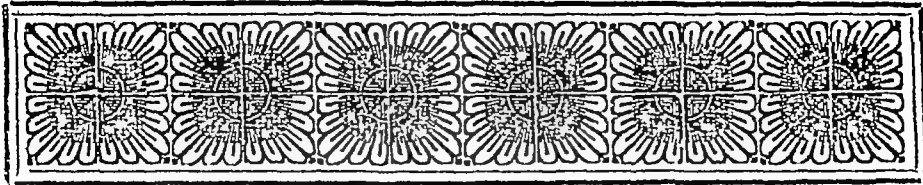
ટૉલસ્ટૉયની શાળામાં શ્રી અથવા બીજો કોઈ પણ જાતનો ખર્ચ નહતો. ગુરૂશિષ્યનો સંબંધ પણ કેવળ સ્નેહભાવનો હતો. કેટલીક વખત ગુરૂ શિષ્ય કેટલીક રમતો એકત્ર થઈ રમતા. બાળકોના ગુરૂ તરીકે ટૉલસ્ટૉય જગવિખ્યાત થયેલા છે; પરંતુ તેની સાથે કહેવું જોઈએ કે, ગુરૂમાં જરૂરના એવા સર્વ ગુણ તેમનામાં હતા. સાંપ્રતની જીવમી શિક્ષણપદ્ધતિમાં બાળકની જિજ્ઞાસાશુદ્ધિ જાગૃત થવાને બદલે દિવસે દિવસે અધિકાધિક સંકુચિત થતી જાય છે એ મૂત્ર ટૉલસ્ટૉયે જાહેર કર્યું છે તે ખોટું નથીજ. જે જે શિક્ષકએ શાળામાં બાળકોનું નિરીક્ષણ કર્યું છે તે તે શિક્ષક એ વિચારને સંમત થયા સિવાય રહેશે નહિ. શાળાના શિક્ષકોની રાક્ષસ જેવી ભયંકર સુખસુદ્રા—જે વખતે શિક્ષકના હાથમાં નેતરનો કટકો નાચી રહે છે તે વખતની સ્થિતિ—ની અમર કામળ મનના બાળકપર જેવી થાય છે, તે કાઈપણ માણસને સ્વાનુભવથી સમજાય તેમ છે.

વળી એકાદ વર્ગમાં બે ત્રણ શિક્ષક હોય છે તો તેમાં પ્રત્યેકની રીત જુદા હોય છે. એક ગોખણપટ્ટીની સ્તુતિ કરે છે ત્યારે બીજો તેને તિરસ્કારે છે, તે બીજો જુદોજ માર્ગ બતાવે છે. એકને કંઈ ખાનગી કામ કરવાનું હોય છે તો

વાંચવાની આજ્ઞા કરી પોતે વર્ગમાંજ કામ કરવા માંડે છે; તો બીજાને વિદ્યાર્થીઓને પરસ્પર પ્રશ્નોત્તરી ચલાવવાનું કહી શાન્તિથી ખૂરસીપર ઠોલાં ખાય છે. કેટલાક તો વળી એટલા દોષી હોય છે કે શિષ્ય શંકા પ્રકટ કરે છે, તો તેની સાથેજ ‘કેમ તારી અકલ મારી ગઇ છે?’ વગેરે શબ્દપ્રહારથી બિચારા શિષ્યને બેકિાજ પાડે છે; તેવીજ રીતે વ્યાકરણ જેવા વિષયમાં કેવળ નિયમ મોઢે રખાવવામાં ઇતિહર્તવ્યતા સમજે છે.

આવા પ્રકારની દુષ્ટ અને બુદ્ધિહીન શિક્ષણપદ્ધતિની બાળકોપર કેવી અભર થતી હશે, તેની વાંચકોજ કલ્પના કરશે તો ઠીક થશે.





પ્રકરણ ૧ મું--લગ્ન.



લસ્ટોયના શિક્ષણ સખધી વિચારો પરથી તેમની વિચારણા અને યોજના કેવી શુદ્ધ અને સરળ હતી તે કાષ્ઠ પણ સહેલાઈથી જાણી શકે તેમ છે; પણ તેમની ઉડી વૃત્તિ છેવટના સાધ્ય તરફ જ રહ્યા કરતી. તેમના ચિત્તમાં એક એવી લાગણી રહ્યાજ કરતી કે અમુક કષ્ટક કરવાનું રહી જાય છે, આથી એકાદ સતકાર્યનો સાધારણ અંશ

પણ પોતાના હાથથી થતા એક સામાન્ય માણસને જે સતોષ થાય છે તેમ તેમને થતું નહતું. તેમની વૃત્તિ હુમ્મેશ અત્તર્મુખ રહેવાથી પોતાના ગુણો કરતાં તેમને પોતાના દોષ વિશેષ ત્યરાથી દેખાતા હતા. કેટલીક વખત તો એ દોષની છાયા તેમના ચિત્ત પર એટલી ગાઢી પડતી કે, તેનાથી તેમના પોતામાં રહેલા ગુણ તેમના લક્ષમાં આવતા નહિ; આથી તેમના પોતાના હાથે થતા સારા કાર્યોમાં પણ તેમને દોષ દેખાતા. પોતાના દોષ ઢાંકી રાખી કેવળ ગુણ આગળ રાખવાની કળા તેમને કદિ પણ સાધ્ય થઈ નહતી. તે પોતાના દોષ ખુલ્લી રીતે જણાવતા અને એક ન્યાયાધીશની માફક તેના પર કડક ટીકા પણ કરતા. ગુણદોષના ચિત્ર આલેખવામાં તેમની લેખિની નિપુણ હોવાથી વર્ણનના આવેશમાં કેટલીક વખત તે જરૂર કરતાં પણ વિશેષ દોષ વેરેરી લેના, માટે વાંચકાએ આ પુસ્તકમાંની તેમની પોતાના સખધી ટીકા વાંચતાં એ વાત ખાસ લક્ષમાં રાખવાની છે.

ટાલસ્ટોય એક સ્થળે લખે છે કે;--“ યુરોપનો પ્રવાસ પુરો કરી મેં હુમ્મેશને માટે યાસનાયામાં નિવાસ કર્યો. ત્યાં મેં ખેડૂતોનાં ખાળકો માટે એક શાળા શરૂ કરી હતી. અશિક્ષિત ખેડુતવર્ગને ઉપયોગી શિક્ષણ મળે એવી શાળાઓ મારા પ્રાંતમાં ગામે ગામ સ્થાપવાનો મારો હેતુ હતો. એ કાર્ય મારા અતરની ધૃષ્ટ પ્રમાણેનું હતું. વર્તમાનપત્રોમાં લેખ લખી લોકોને શિક્ષણ આપવાની યુક્તિ મેં આ પહેલાં અજમાવી જોઈ હતી, પણ તે માર્ગમાં રહેલી અસ્થિરતાથી માફ

મન એ ઉદ્યોગમાંથી સર્વ રીતે ખસી ગયું. મને લાગે છે કે, શાળામાં તેવું કંઈ બનવાનો સભવ નથી. આ ઉદ્યોગ પણ પછાત પડેલા અશિક્ષિત વર્ગની ઉન્નતિ થાય એ હેતુથીજ કરવો ધાર્યો હતો, પણ ઉન્નતિ અથવા સુધારો એટલે શું ? તેજ મારા મનમાં હું હજીસુધી નક્કી કરી શક્યો નહિ. વર્તમાન સમયના સુધારાની દેટલીક દિશા તદ્દન બૂલ ભરેલી છે એમ મને લાગવા માડ્યું. આપણી દ્રષ્ટિથી જે સુધારો જણાય છે તે ખેડુત જેવા હઠીલી પ્રકૃતિવાળા માણસોને ગમશે કે કેમ, અને તે તેમને માફક આવી ઉપયોગી થશે કે કેમ, તેનો નિર્ણય હું કરી શક્યો નહિ, તેથી મારા મનમાં એવા વિચાર આવવા લાગ્યા કે, એ અંધધીની દિશા દરાવવાનું કામ તેમનેજ સોંપી દેવું. લેખનદ્વારા હું લોકસેવા કરતો હતો તે વખતે જે હરકતોનો અનુભવ થયો હતો, તેજ હરકતો આ કાર્યમાં મારી નજર આગળ ઉભી થઈ. ખેડુતવર્ગ અને આપણો સુશિક્ષિત વર્ગ એક બીજાની તદ્દન ભિન્ન છે. તેઓ એક બીજાની જરૂરીયાત સમજી શકતા નથી. આવી સ્થિતિમાં તેમને શેની જરૂર છે તેજ સમજાવું ન હોય તો પછી હું તેમને શું શીખવું ? અનેક શિક્ષણસંસ્થાઓનો અનુભવ લેતાં જણાય છે કે, પ્રત્યેકના શિક્ષણની દશા જુદી છે અને શિક્ષકનો ધંધો કરનારાઓ પરસ્પરની શિક્ષણપદ્ધતિ વિશે વાદવિવાદદ્વારા તત્ત્વબોધ મેળવવાને બદલે માત્ર અજ્ઞાનનેજ છુપાવવાનો પ્રયત્ન કરે છે; આથી વર્તમાન સમયની સર્વ શિક્ષણપદ્ધતિ બાબતે રાષ્ટ્રી વિદ્યાર્થીની ધ્વંજીમા આવે તે શીજે એમ મેં દરાવ્યું. આવી રીતે ખેડુતોને જણાવવાનો હું ડોળ કરતો હતો ખરો, પણ મારા ચિત્તની લાગણી કદિ પણ ઝોછી થઈ નહિ. તેમને ઉપયોગી થાય તેવું શિક્ષણ મારા તરફથી તેમને મળતું નથી, એ વિચાર મારા મનને ખૂચતો હતો; કારણ તેમને શું ઉપયોગી છે તેજ હું જણતો નહોતો.”

“આવી રીતે એક વર્ષ એ કામ કર્યા પછી યુન એકજ વખત યુરોપનો પ્રવાસ કરવાનો વિચાર કરી લોકોને દેવી રીતે ફળવવા, એ વિદ્યા પ્રાપ્ત કરી લઉં એમ મને લાગ્યું.”

“યુરોપનો યુન. પ્રવાસ કર્યો અને એ વિદ્યાનું સર્વ રહસ્ય પ્રાપ્ત કરી લઈ હું રૂશિયામાં પાછો આવ્યો. પાછા આવી ખેડુતોનાં બાળકોને જણાવવાનો તથા માસિકપત્રદ્વારા સુશિક્ષિતોના જ્ઞાનમાં વધારો કરવાનો ઉદ્યોગ મેં આદર્યો. દેવળ ઉપર ઉપરથી જોનારને આ કાર્યમાં ખામી જણાઈ આવે તેમ નહતું. બહારથી સર્વ વાતો સુસગત જણાતી હતી. પણ મારા અતઃકરણમાં શાન્તિ ન હતી. મને એમજ લાગ્યા કરતું કે, એમાં કાંઈ પણ જગ્યોએ ખાસ ઉણપ હોવી જોઈએ. આવી સ્થિતિમાં હું તદ્દન હતાશ બની જવાની તૈયારીમાં આવ્યો; પણ મારા

મનમાં એવા વિચાર આવવા લાગ્યા કે મારા જીવન પ્રદેશનો જે એક ભાગ-અશો-
ધિત છે તેનો શોધ કરી જોવો. મને લાગવા માંડ્યું કે, લગ્ન કરીશ તો મારા
જીવનને પૂર્ણતા મળશે.”

“ગત વર્ષમાં કરેલા ઉદ્યોગાથી માઈ ચિત્ત ચક્રોળે ચઢ્યા જેવું થયું હતું.
તરતમાંજ સર્ફ-ગુલામોને મુક્ત કરવાનો કાયદો પસાર થયો હતો, અને જમીનદાર
તથા ગુલામો વચ્ચે મધ્યસ્થ તરીકેનું કામ મને સોંપાયું હતું. એ કામ અત્યંત
ત્રાસદાયક હતું. એ કામથી માઈ મન તદ્દન જડ બની ગયું. અમારી શાળા બહુ
ઉન્નત દશામાં હતી એમ નહતું. તેની સ્થિતિ મને ઉત્સાહી બનાવે તેવી નહતી.
માસિકના લેખોની પણ એજ સ્થિતિ હતી. લેખોદ્ધારા માઈ અજ્ઞાન છુપાવવા
તથા હું સર્વજ્ઞ છું, એવો ભ્રમ લોકોમાં ઉત્પન્ન કરવા સિવાય હું અન્ય
કંઈજ કરતો નહતો. આવી સ્થિતિમાં મને માનસિક રોગ લાગુ પડ્યો હોય તો
તેમાં કંઈ નવાઈ જેવું નથી, આથી કુટલોક વખત એ કાર્ય બાબુએ રાખી
જંગલોમાં ભટકી થોડા દિવસો પશુની સ્થિતિમાં ગાળવાનું મેં ઠરાવ્યું.”

આવી રીતે કામથી કટાણી ટોલસ્ટોયે યાસનાયા છોડવાનો વિચાર કર્યો.
તેમના બે વડીલ બંધુ ક્ષયરોગના ભોગ ચંદ્ર પડ્યા હતા અને એજ રોગની છાયા
તેમના પોતાના પર પડે છે એવી શંકા થવાથી હવાફેર કરવાનો નિશ્ચય કરી ઇ.
સ. ૧૮૬૨ ના મે મહિનામાં એલેક્સીસ નામનો એક નોકર તથા બે શિષ્યને
સાથે લઈ સમારા તરફ જવા નીકળ્યા.

યાસનાયાથી તે પ્રથમ મોટું થયું. અહીં તેમને ખબર મળી કે તેમના
ભાઈએ ભુગાર રમી પાંચ છ હજાર રૂપિયા ખોયા છે. ભાઈના આ કૃત્યથી
ચુસ્તો આવવાથી તેમણે કહ્યું:—‘માણસોના હાથે એવાં કૃત્યોજ કેમ થાય છે?’
પણ એ શબ્દો ઉચ્ચાર્યા પછી અર્ધા કલાકમાંજ ભુગાર રમી ટોલસ્ટોયે પોતે એક
હજાર રૂપિયાનું પાણી કર્યું. એ રકમ પુરી કરવા જેટલા પૈસા તેમની પાસે
નહતા તેથી છેવટે કોઝાક નામની નવલકથા એટલીજ કિંમતથી તેમણે એક પ્રકા-
શકને વેચી દીધી. આ નવલકથા તૈયાર થઈને તેમની પાસે પડી રહી હતી અને
તેમાં કંઈ ફેરફાર કરી સુધારો કરવાનું ધાર્યું હતું તેમજ તેનો ખીન્ને ભાગ
લખી તે પૂર્ણ કરવાનો વિચાર કર્યો હતો, પણ ઉક્ત ગોટાળાથી એ પુસ્તક
તેનીજ અપૂર્ણ દશામાં પ્રકાશકના હાથમાં પડ્યું. એ પછી એ નવલકથા ટોલસ્ટોયે
પુરી કરી નથી. તેમને તેનું કદિ સ્મરણ થતું પણ તે સાથેજ તેમને પોતાનાં
કુટુંબો યાદ આવતાં અને ચિત્ત ખળભળી ઉઠતું.

અહીંના નિવાસમાં તેમને બર્સ નામના એક કુટુંબ સાથે ઝાળખાણ થયું.
એ કુટુંબ સાથે તેમને એટલો ગાદો અને બંધાયો કે પરાણા તરીકે કુટલાક

દિવસ તેઓ તેમને ઘેરજ રહ્યા. થોડા દિવસ અહીં રહી તે દ્વેર ગયા અને ત્યાંથી હોલગા નદીમાં આગબોટનો પ્રવાસ કરી સમારા જઈ પહોંચ્યા.

અહીંથી તેમણે ટાશીયાનાને નીચેનો પત્ર લખેલો છે:—

તા. ૨૭ મે, સન ૧૮૬૨

“ આજે કારાસિક જવા માટે સમારાથી નીકળીશ. તે અહીંથી તેવું માંધલ દર છે અને એ સર્વ પ્રવાસ પગ રસ્તે થવાનો છે.”

“ મને આ પ્રદેશ અતિ આલ્હાદક લાગે છે. ખાંસી ઘણી ઓછી થઈ ગઈ છે. ઍલેક્સીસ અને મારા બે શિષ્ય મારા છે. તેમનાં કુટુંબીઓને તેવી ખબર આપશે. શાળાના મારા બાળમિત્રોને પ્રણામ કહી મને પત્ર લખવા તેમને કહેશે.”

તા. ૨૮ જુનના પત્રમાં તે લખે છે:—

“ આજે મહિનાથી મને ઘર તરફની ખબર મળી નથી ઍલેક્સીસ હવે અતિ લઈ બન્યો છે. મારા શરીરમાં પણ થોડું માંસ વધ્યું છે. હજુ થોડી ખાંસી છે. અહીં મને એક લેખક મળ્યો છે પણ મારાથી બહુ ધામ થતું નથી. કુમીસ (થોડીના દુધની ખાટી છાસ) પીવાથી માણસ આળસુ બનતો હશે કે શું ? પંદર દિવસ અહીં રહ્યા પછી જુલાઈની આખરે ગામ આવવાનો વિચાર છે. તમારા તરફની ખબરોનો અહીં દુષ્કાળ પડેલો છે તેથી મને એવું લાગે છે કે, હું જગતની બહાર દોઈ પણ સ્થાને જઈ પડ્યો છું કે શું ? ”

ટૉલ્સ્ટૉય કારાસિકમાં હતા ત્યારે યાસનાયામાં તેમને ઘેર એક જુવેન બનાવ બનતો હતો. છુપી પોલીસના એક માણસે ટૉલ્સ્ટૉયના ઘરમા ગુપ્ત દ્વાર હોવાની શોધ કરી પોતાના અધિકારીના કાન કૂક્યા. આ બાબતમા તેણે પોતાના ખીરસાની અનેક વાતો ઉમેરી હતી. પરિણામે તેણે ટૉલ્સ્ટૉયના મકાનની તપાસણી કરવા પોતાના દૂત મોકલ્યા. એક દિવસે સવારે સૂર્યોદય થવાની તૈયારીમા એક કનલ, કેટલીક પોલીસ, કેટલાક પહેરગીર, અમલદાર અને કેટલાક લશ્કરી સૈનિક વગેરેએ યાસનાયામા પ્રવેશ કર્યો. સત્તોનો ખડખડાટ સાંભળી બિચારા આત્મજનો ગભરાઈ ગયા. શાળાના મકાનમાથી એક કેમેગ-છાયાયંત્ર હાથમાં આવ્યું. અગ્નિ પોલીસને લાગ્યું કે એ એકાદ પ્રાણવાતક યંત્ર હોવું જોઈએ; તેથી તેઓ જો શું છે તેની તપાસ કરવા લાગ્યા, ત્યારે શાળાના શિક્ષકે તેનો ખરો ઉપયોગ કહી સભળાવ્યો.

શાળાનું મકાન તપાસી પોલીસનો દરોડો ટૉલ્સ્ટૉયના રહેવાના ઘર તરફ વળ્યો. કેદાણે કેદાણે જોદી તથા ઈત તોડી નાખી આવ્યું ઘર તેમણે તપાસ્યું; પણ શક્ય ભરેલું કંઈ પણ મળી આવ્યું નહિ. કપાટો, પેટીઓ, ટેબલનાં ખાનાં વગેરે સર્વ તેમણે જોઈ કાઢ્યાં ત્યારે ટેબલના એક ખાનામાંથી તેમને ટૉલ્સ્ટૉયની એક નિત્યનોંધ અને કેટલાક ખાનગી દાગળો મળી આવ્યા. તે નજરે પડનાર

હાથમાં લઈ એક અધિકારીએ મોટેથી વાંચવાની શરૂઆત કરી. આ વખતે ટૉલ-સ્ટૉયની બહેન કાઉટેસ મેરી ત્યાં હતી. પોતાના બંધુની ખાનગી વાતો પોતાના કાને પડે નહિ તે માટે તે ત્યાંથી જવા લાગી, પણ પોલીસ અમલદારોએ સખ્તા-ધથી તેને છેવટ સુધી ત્યાં બેસાડી રાખી.

યાસનાયામાં કંઈજ પુરાવો મળી આવ્યો નહિ ત્યારે આ કાયદાના તથા શાંતિના રક્ષકો આબુખાબુનાં ગામડાંમાં પેઠા. એ ગામડાંની શાળાઓ ટૉલસ્ટૉયના તંત્રથી ચાલે છે એટલું જ કારણ પોલીસને ઝડપી માટે પુરતું થઈ પડ્યું હતું. તેમણે એ ગામડાંમાં પણ કપાટો તોડી, ખૂરશીઓ ઉધી ચતી કરી અને જમીન ખોદી સૂક્ષ્મ દ્રષ્ટિએ તપાસણી કરી. શાળામાં અભ્યાસ કરતા વિદ્યાર્થીઓની કાપીઓ અને પુસ્તકો જપ્ત કરી ફેટલાક શિક્ષકોને તેમણે અટકમાં લીધા. આ બનાવથી સર્વ ગામડાંના અગ્નિ જોકોમાં વિવક્ષણ ગભરાટ પથરાયો. એ સર્વ હકીકત ટૉલસ્ટૉયના જાણવામાં આવી ત્યારે તેમણે કાઉટેસ ટૉલસ્ટૉયને નીચેનો પત્ર લખ્યો:—

“આ પ્રકરણનો પુરેપુરો નીકાલ ચતાં સુધી મારાથી શાંત બેસી રહેવાશે નહિ. મારા સર્વ મિત્રોને એ હકીકત જરૂર જણાવશે. મારા મુખનો અને વિશ્વા-તિનો જે એકજ ઉદ્દોગ હતો તે ધસી પડ્યો છે. ટાશીયાના ફાઈ લયથી પધારી-વશ થઈ પડી છે. એમાંથી ઉભી થશે કે કેમ તે પ્રશ્નજ નહોતો ! આજસુધી સર્વ જેકુત સમજતા હતા કે હું એક સાચો માણસ છું. તેમનો એ અભિપ્રાય મારા ફેટલાક વર્ષના સદ્વર્તનથી બધાયો હતો; પણ હવે તે સર્વપર પાણી ફર્યું છે. હું એક ખૂની, આગ લગાડનારો અથવા મોટો લામટો છું એવી તેમને શંકા થાય તો તેમાં તેમનો કંઈ દોષ નથી. તેઓ એમ પણ કહેતા હશે કે, હું એક ઉસ્તાદ લામટો હોવાથીજ અત્યાર સુધી કાયદાના તડાકામાંથી છૂટો રહ્યો છું.”

“જમીનદારો તો આશ્ચર્યથી મોઢામાં આંગળાંજ ધાલી રહ્યા છે. બાદશાહને અરજ કરવાનો મારો વિચાર છે માટે ફેવી અરજ કરવી તેની તપાસ કરી મને જણાવશે. મારો પત્ર ખુદ બાદશાહના હાથમાં જાય તેવી વ્યવસ્થા થઈ શકશે કે કેમ તેનો પણ વિચાર કરશો. જે થયું તે ખરું ? હવે તે નહિ બન્યું થઈ શકે તેમ નથી; પણ મારા જાહેર અપમાનનો ખદલો તેટલીજ જાહેર રીતે મળવો જોઈએ. તેમ ન થાય ત્યાં સુધી શાન્ત નહિ રહેવાનો મેં નિશ્ચય કર્યો છે. હું દેશ ત્યાગ કરીશ નહિ તેમ છુપાઈ બેસીશ નહિ. ફેટલાક દેશભક્તોએ પરદેશમાં વાસ કર્યો છે પણ મને એ માર્ગ પસંદ નથી.”

પોલીસના કર્નલ સાહેબ પોતાનું ઝડપીનું કાર્ય પૂરું કરી પાછા ફર્યા ત્યારે ટૉલસ્ટૉયના કુટુંબીઓને તેમણે ધમકી આપી કે, “સંભાળીને રહેજો ! હું ફરીથી ચોડાજ વખતમાં આવવાનો છું” એમ કહેલું તે વાત ટૉલસ્ટૉયના કાને આવી

ત્યારે તે બોલી ઉઠ્યા: “ ઠીક છે ! આવવા દો તેને મારી પામે. પીસ્તોલો તૈયાર છે. એનો નિઃશસ્ત્ર કેવો આવે છે તે હું પણ જોઈશ. ”

આ વાત કહ્યા પછીથી ટૉલ્સ્ટૉયે એક વખત જણાવ્યું છે કે, “ તે વખતે હું ઘેર નહતો તે ખરેખર સફલાગ્ચન ગણાવું જોઈએ. નહિ તો ખૂનના આરોપ માટે કેદી તરીકે કોર્ટમાં ઉભા રહેવાનો પ્રમગ આવ્યો હોત. ”

આ બનાવ બન્યા પછી એલેક્ઝાંડર બાદશાહની સ્વારી મોસ્કો આવી ત્યારે ટૉલ્સ્ટૉયે અરજ કરી નુકશાનનો બદલો મળવા માગણી કરી હતી. એ અરજના ઉત્તર તરીકે દૂલા પ્રાંતના ગવર્નરે બાદશાહ તરફથી આવેલો એક ખેદપ્રદર્શક ખરીતો ટૉલ્સ્ટૉયને પહોંચાડ્યો હતો.

ટૉલ્સ્ટૉય જેવા સાત્ત્વિક વૃત્તિના તથા અતિ તેજસ્વી ગૃહસ્થને એવા પ્રસંગ માટે કેવી લાગણી થઈ હશે તેનો કોઈ પણ માણસ વિચાર કરી શકે તેમ છે. ટૉલ્સ્ટૉયના ધાર્મિક એવા બનાવોનું વર્ણન ધણી વખત આવતું હતું, પરંતુ આ વખતે તો તેમને પોતાને જ તેનો અનુભવ થયો હતો. આથી એકંદરે સરકાર વિશે તેમનું મન ક્ષુબ્ધિત થવા લાગ્યું.

સમાચારી પાછા આવ્યા પછી ટૉલ્સ્ટૉય વારંવાર બર્સા કુટુંબની મુલાકાતે જવા લાગ્યા. ટૉલ્સ્ટૉયની બહેન મેરી અને મીસીસ બર્સાનો પ્રથમથી સ્નેહ સંબંધ હતો. ટૉલ્સ્ટૉય પોતાની બહેનને ઘેરજ આવતા હતા અને ત્યાં બર્સાની પુત્રીઓને વારંવાર મળવાનું થતું હતું. આજ રીતે તેમનાં બાવી પત્નીનો તેમને પ્રથમ પરિચય થયો હતો. આ વખતે તેમના મનની કેવી સ્થિતિ હતી તે તેમની નોંધ-પોથીના નીચેના ઉતારા પરથી સમજાશે.

“ મારી જાતનો જ મને પોતાને મોટો લગ લાગ છે. મારી આ પ્રેમભાવના ખરી છે કે ઉપર ઉપરની છે, તે હું પોતેજ સમજી શકતો નથી. આનંદ અને દુઃખની હકેરો મારા મનમાં એક પછી એક આવે છે અને જાય છે. કોઈ જીવ-જન મિત્ર પણ રહેલો નથી. વ્યસનમાં સમયનો દુરુપયોગ કરી હું ધન પાછળ પડ્યો હતો ત્યારે મારી ચોતરફ કેટલા મિત્રો એકલા યતા હતા; પણ ધનનો નાદ છોડીને હું સત્યની શોધ કરવા લાગ્યો ત્યારે મારા પડછાયે પણ કોઈ ઉભું રહેતું નથી. હું કેવો કદરૂપો છું ? લગ્નનો તો વિચાર પણ મારે કરવો જોઈએ નહિ ! ”

આ વખતે બર્સાનું સર્વ કુટુંબ કેટલાક દિવસને માટે પોતાના મોસાળમાં ગયું હતું. મીસીસ બર્સાનું પીયર ઇવીટસા નામના ગામમાં હતું. એ ગામ યાસ-નાયાની પાસેજ હોવાથી સર્વ મંડળ રસ્તામાં યાસનાયા આવી પહોંચ્યું. અહીં મર્વ જે ગળુ દિવસ રહ્યાં અને એજ વખતે મીસ મોક્ષાયાની તેના પિતા બર્ગ

પાસે માગણી કરવામાં આવી. સોફાયાના પિતાએ એ માગણી એકદમ સ્વીકારી નહિ, કારણ કે સોફાયાની મોટી બહેનનું અઘાપિ લગ્ન થયેલું નહતું, પણ ટોલ્સ્ટૉયના આગ્રહથી તેમણે એ માગણી છેવટે સ્વીકારી અને એક અઠવાડી-આમાં લગ્નનો દિવસ નક્કી થયો.

પોતાની એકદંર રીતભાત-વર્તન સંબંધી સર્વ માહિતી ન્યાયના ધોરણે પત્નીને હોવી જોઈએ એમ લાગવાથી ટોલ્સ્ટૉયે પોતાની નોંધપોથી સોફાયાને આપી. એ નોંધમાં તેમણે પોતાના એક પણ ખરાબ આચારનું કોઈ પણ અંગ ગુપ્ત રાખ્યું ન હતું. યુવાવસ્થામાં તેમના હાથે જે અત્યાચાર થયા હતા તે સર્વની નોંધ તેમાં હતી. સોફાયાની સમજ એવી હતી કે પોતાનો ભાવી પતિ સદૃશ્યનું પુતળું જ છે, પણ તેણે જ્યારે નોંધ વાંચી હશે ત્યારે તેની કેવી સ્થિતિ થઈ હશે તેની કલ્પનાજ કરી લેવી જોઈએ. તેણે એક આખી રાત રડી રડીને કાઢી; પણ પછી તેણે વિચાર કરી તે નોંધ ટોલ્સ્ટૉયને પાછી સોંપી અને ગત-કાળની વાતો ગતકાળમાં જ રૂપી ગઈ.

તા. ૨૩ સપ્ટેમ્બર ૧૮૬૨ ના રોજ ટોલ્સ્ટૉયનું લગ્ન મોસ્કોમાં કરવામાં આવ્યું. આ વખતે તેમની ઉંપર ૩૪ વર્ષની હોઈ સોફાયાની ઉંમર ૧૮ વર્ષની હતી. લગ્ન થયા પછી એ નવવિવાહિત જોડું યાસનાયા આવ્યું અને ત્યાર પછી એ અઠવાડીએ પોતાના મિત્ર ફ્રેંટને ટોલ્સ્ટૉયે નીચે પ્રમાણેનો પત્ર લખ્યો:—

“પ્રિય મિત્ર ! મારું લગ્ન થયાને બે અઠવાડીઆ થયાં છે. હું પૂર્ણ સુખમાં છું અને હવે પૂર્વનો લીયો રહેલો ન હોઈ હું એક નવોજ માણસ બની ગયો છું.”

“મારી પત્નીપર મારો પૂર્ણ પ્રેમ છે. આજે મારી ૩૪ વર્ષની ઉંમર થઈ છે, પણ શુદ્ધ પ્રેમમાં કેટલું સુખ હોય છે તેની કલ્પના પણ મને થયેલી નહતી ખરેખર હું એટલા સુખને પાત્ર છું કે નહિ તે વિષે વારંવાર મારા મનમાં વિચાર ઉદ્ભવે છે અને મનમાં કાલાહલ થઈ રહે છે. તમોએ અને મારી પત્ની જેવાં સુશીલ માણસોએ મારા પર આટલો પ્રેમ શા માટે કરવો જોઈએ, તેજ મને સમજતું નથી.”

ટોલ્સ્ટૉયનું ચિત્ત માસિક તરફ હવે જોઈએ તેવું રહ્યું નહિ. માગિકતા આહોકાની સંખ્યા પણ સારી ન હતી અને તેમાંના લેખો તરફ આજેવાન પત્રો પૈકી કોઈએ વિશેષ લક્ષ્ય પણ આપ્યું નહિ. વળી વર્ષની આખરે સુમારે એ માસિક પાછળ સાત હજાર જેટલી જોટ ગણેલી જણાઈ; એટલે છેવટે બારમો અંક નીકળ્યા પછી તે બંધ કરવું પડ્યું. તેમનો ઘણો ખરો સમય શાળામાં જતો અને ઘરનું કંઈપણ કામકાજ જોવાને તેમને અવકાશ મળતો નહતો, તેથી તેમને શાળા પણ બંધ કરવી પડી.

વૈભવ વિષે મને ધણુજ કૌતુક અને આશ્ચર્ય થયું. તેમાંના કેટલાક વિચાર મનને છક કરી નાખનારા છે.”

ઈ. સ. ૧૮૬૩ થી મુમારે પંદર સોળ વર્ષ સુધી ટાલસ્ટોયનું જીવન એક માર્ગી રહ્યું હતું. કામકાજ અને ખેતી સિવાય બીજો કોઈ મહત્વનો ઉદ્યોગ તેમણે હાથમાં લીધો નથી. એ સમયમાં તેમણે માત્ર બે મોટી નવલકથા અને એક નાનાં બાળકો માટેનું પુસ્તક પ્રસિદ્ધ કર્યું; અને યાસનાયાની મિલકતને સારી સ્થિતિમાં સ્થાપી પોતાનો બાગ બગીચો વધાર્યો તથા વોલગા નદીને પૂર્વ કિનારે એક નવી જમીન ખરીદ કરી.

સોફ્રાયાનો ભાઈ અગીઆર વર્ષનો હતો ત્યારથી, ઈ. સ. ૧૮૬૬ થીજ ટાલસ્ટોય પાસે દરેક ઉનાળાની રજામાં યાસનાયામાં ઘણા દિવસ સુધી રહેતો હતો. તેણે ટાલસ્ટોયનાં સ્મરણો પ્રસિદ્ધ કર્યાં છે; તેમાં તેમનો ખાનગી જીવનક્રમ સારી અને સુદૃઢ રીતે આલેખ્યો છે. તેણે ઘણી જગ્યાએ ટાલસ્ટોયે આબુખાબુના તૂટી ગયેલા જંગીરદારોની સ્થિતિ જોઈ પોતાનું ઉત્પન્ન વધારવા કેટલો પ્રયત્ન કર્યો છે તેનું વર્ણન કર્યું છે. તેમણે પોતાનાં આજીવનમાં પર એવો પ્રસંગ ન આવે તે માટે ખેતીમાં અધિક લક્ષ આપી તેનું ઉત્પન્ન વધાર્યું, જનનવરોની નવી પેઢાશ શરૂ કરી અને મધમાખી પાળવા જેવા બીજા ધંધા પણ હાથમાં લીધા હતા. યાસનાયામાં વ્યતીત થયેલા સમય વિષે ટાલસ્ટોય પોતે કહે છે.—

“મૂંઝાપનો પ્રવાસ પુરો કરી મેં હમ્મેશને માટે યાસનાયામાં નિવાસ કર્યો. યાસનાયા આવ્યા પછી લગ્ન કર્યું અને એ લગ્ન સખંધ અતિ આનંદદાયક નીકળવાથી, તેના યોગે જીવનક્રમમાં ઉદ્વેગવેલી નવીનતાને લીધે કેટલાક વર્ષ હું તેમાંજ લીન થઈ રહ્યો. માનવજીવનનો અતિમ હેતુ શા છે? એવા પ્રશ્નના અતીવ્રિય પ્રશ્નોથી મારું મન એ સમયમાં તદ્દન પરાવૃત્ત થયેલું હતું. એ કાળમાં “હું અને મારું કુટુંબ” એટલાની હદ બહાર કદિ પણ મારી દૃષ્ટિ ગઈ નથી સ્ત્રી પુત્રોનો વ્યવહાર ચલાવવો અને ઉત્પત્તિ વધારવી એજ માત્ર મારું રાત્રિ-દિવસનું લક્ષ્ય હતું; અને પૂર્વની પૂર્ણતા પ્રાપ્ત કરવાની ઇચ્છા આ વખતે દબાઈ જઈને તેને ઠેકાણે શુદ્ધ ઐહિક-જડ સુખની ઇચ્છા બંધાઈ ગઈ હતી.”

“આવી રીતે મારા જીવનનાં પંદર વર્ષ ગયાં. અથકારનો ધંધો કદાચ અતિ મહત્વનો નથી એમ ખરેખર મારા મનને લાગતું હોવા છતાં મારે લેખનકાર એ સમયે ચાલુજ હતું. એ ધંધામાં હું લલચાયેલો હતો. તેની મીઠાશ મેં એક વખત આખી હતી. પોતાનામાં શુણ્ઠ હોવા છતાં અને લેખમાં કોઈ પણ પ્રશ્નનું મહત્ત્વ નહિ હોવા છતાં, છૂટી અને ઘન એ બનેલો મહત્તનો લાભ મળે છે, એવો મને અનુભવ થયેલો હોવાથી એ ધંધાનો મોહ હું ત્યજી શક્યો નહિ.

સાંપત્તિક સ્થિતિ સુધારવાના આશયથીજ મેં કલમ પકડી હતી. મારા જીવનનો હેતુ શો છે એ પ્રશ્ન કોઈ વખત ઉત્પન્ન થતો તો હું તરતજ તેને દાખી દેતો.”

સર્જ લોકોને સ્વતંત્રતા મળ્યા પછી જમીનદાર અને સર્જ બેકુતો વચ્ચે અનેક પ્રકારના કલહ ઉત્પન્ન થઈ જમીનદારવર્ગ માટે સમય કઠિન બન્યો હતો. સર્જ લોકોની એવી સમજ થઈ હતી કે, બાદશાહે સર્વ જમીન આપણને આપવા ધાર્યું હતું; પરંતુ સરદારી-અધિકારીઓએ તેમાં વિધ્ન નાખ્યું. આથી વારંવાર જમીનદારો સાથે મારામારી અને તોફાનો થતાં હતાં. જો કે ટ્રાન્સટોયને એવી આપત્તિ બોગવવી પડી ન હતી, પણ તેમને બેકુતો બીલકુલ ત્રાસ આપતા નહતા એમ કંઈ ન હતું. કેટલીક વખત નજીવા કારણસર પણ તેઓ તેમનું કાર્ય અટકાવી પાડતા. એક વખતે તેમણે ધાસના પુળા બાંધવાને ના પાડી. ધાસ દાપવા લાયક થઈ ગયું હતું; હવામાં વરસાદના ચિન્હ દેખાવા લાગ્યાં હતાં તેથી જો તેની તરતજ બંધવવાનું થઈ હોત તો સર્વ ઉત્પન્ન નષ્ટ થયું હોત; પણ ટ્રાન્સટોયે સમય ઓળખી આબુખાબુની શાળાના શિક્ષકોને એકત્ર કરી પોતે કેટુંબસહ એ કાર્યમાં રોકાઈ કામ પુરું કરી લીધું.

આ વખતે ટ્રાન્સટોયનું લક્ષ આર્થિક બાળત તરફ વિશેષ હોવાથી સમાર પ્રાતમાં ફળદ્રુપ જમીન સસ્તી મળતી સાંભળીને તે ઇ. સ. ૧૮૬૪માં જમીન જોવા માટે તે પ્રાંતમાં ફરી ગયા. આ પ્રવાસ ચાલતો હતો તે વખતે થુલ અને શાંતિ નામની નવલકથાના અગાઉના વિચારો તેમના ચિત્તમાં બમ્બા કરતા. ફ્રેન્ચે લખેલા પત્રમાં તે જણાવે છે:-

“હાલમાં મારી વૃત્તિ તદ્દન ઉદાસ બનેલી છે. એક પણ લીટી હું લખતો નથી છતાં મસ્તકની વિચારભ્રમણાનો ત્રાસ ઓછો થતો નથી. વાવેતર કરતા પહેલાં જમીનને કેટલી વખત ખેડવી પડે છે તેની તમને કલ્પના પણ થઈ શકશે નહિ. હમણાં મારા મસ્તકમાં રમતી નવલકથાનાં પાત્રો ઉભા કરવામાં હું લીન થઈ ગયો છું. ચિત્તમાં લાખો પ્રકારની ભાંગફોડ ઉભી કરી તેનો એક લક્ષ્યાંશ લાગ ચુકી કાઢવાનો હોય છે. એ કામ ખરેખર અતિ કઠિન છે. હમણાં હું એજ કામ કરું છું.”

“ગયા ચોમાસામાં મેં મારી નવલકથાનો ઘણો ભાગ લખ્યો છે. મસ્તકમાં આવે છે તેનો સોમો ભાગ પણ હાથે થાય તો કેટલું કાર્ય થાય એવા એવા વિચારો આવે છે. પ્રત્યક્ષ આચારમાં હજારો ભાગ પણ ઉતરતો નથી; તથાપિ અમુક એક કાર્ય સિદ્ધ કરવાની સત્તા મારામાં છે એટલા વિચારથી પણ મારા જોવા માણસને આનંદ થાય છે. તમને પણ એ અનુભવ હશેજ.”

ટ્રાન્સટોયના સર્વ લેખોની પહેલી સમગ્ર આવૃત્તિ ઇ. સ. ૧૮૬૪માં પ્રસિદ્ધ થઈ હતી. ઇ. સ. ૧૮૫૨ થી ૧૮૬૩ સુધીમાં તેમણે નાનાં મોટાં એકંદરે વીમ

પુસ્તકો લખ્યાં હતાં લેખક તરીકે એ લેખોથી તેમનું નામ સારી રીતે પ્રસિદ્ધ થયું હતું. ટાલ્સ્ટોયે પોતે જો કે જાહેર કયું છે કે એ લેખોમાંનાં ઘણાં ખરા અપકવ વિચારોની ફલગોરપ છે, પણ ખરી રીતે તે કઈ અપરિપકવ ન હતા. ટાલ્સ્ટોય જન્મથીજ પ્રતિભાવાનું હોવાથી તેમની વિચારસામગ્રી બહારથી ઉઠીની મેળવેલી ન હતી. એમાંના ઘણાંખરા લેખોનાં અગ્રેજ વગેરે યુગપની અન્ય ભાષાઓમાં ભાષાંતર થએલાં હોય તે અતિ લોકપ્રિય નિવડેલાં છે.

અક્ટોબર મહિનામાં એક દિવસે ટાલ્સ્ટોય ધોડાપર બેસી બહાર ફરવા નીકળ્યા હતા. સાથે બે શિકારી કુતરા પણ રાખ્યા હતા. ઘરથી ઘણેજ દૂર જંગલમાં ગયા પછી જાળામાંથી એક સસલું બહાર નીકળી દોડી ગયું. સસલાને જોતાંજ કુતરા તેની પાછળ પડ્યા. ટાલ્સ્ટોય જો કે શિકાર કરવાના ઉદ્દેશથી નીકળ્યા ન હતા પણ કુતરા દોડ્યા તે સાથે તેમણે પણ ધોડાને એડી મારી. ધોડા જાતિવાન હોવાથી તે ચારે પગે ધસવા લાગ્યો. તે દિવસ હવા ભીનાસવાળી હોય જમીન પણ સહજ નરમ બની હતી. દોડતા દોડતાં એક ઢોળપર ધોડાનો પગ લપસી ગયો અને તે એકદમ સ્વારસહ પડી ગયો, આથી ટાલ્સ્ટોયનો હાથ લાગી ગયો અને તે બેલાન થઈ પડ્યા. ધોડા તો તરતજ ઉઠીને ચાલ્યો ગયો. ટાલ્સ્ટોય શુદ્ધિમાં આવ્યા ત્યારે પાસે ધોડા કે કુતરા કોઈ પણ ન હતાં. ઘરથી તે કેટલાંએ માઈલ દૂર આવી પડ્યા હતા. ગાડીનો સરીયામ રસ્તો પણ ત્યાંથી અર્ધો પોણો માઈલ દૂર હતો. લથડતા લથડતા તે ત્યાં સુધી ગયા અને રસ્તાની બાજુએ પડી રહ્યા. રસ્તે બેકુતોનાં કેટલાંક ગાડાં ગયાં, પણ ટાલ્સ્ટોયમાં ખૂબ પાડવાની શક્તિ રહી ન હતી તેથી કોઈનું લક્ષ તેમના તરફ ગયું નહિ. છેવટે એક બેકુતને તેમણે પાસે બોલાવી નજીક રહેતી એક વૃદ્ધ બાઈને ઘેર પોતાને લઈ જવા કહ્યું. એ બાઈ હાડકું બેસાડવાના કાર્યમાં પ્રખ્યાત હતી. તે બાઈએ મુષ્કળ પ્રયત્ન કર્યો પણ હાડકું બેસી શક્યું નહિ.

એટલા વખત દરમિયાન આ અકસ્માતની ખબર ટાલ્સ્ટોયને ઘેર પહોંચવાથી સોફ્યા નોકરો સાથે ત્યાં આવીને ટાલ્સ્ટોયને ઘેર લઈ ગઈ. બીજે દિવસે દલાથી એક દાકતરને બોલાવવામાં આવ્યો. તેણે બેશુદ્ધિનું ઔષધ સુધાડી હાડકું બેસાડી સંપૂર્ણ આરામ થવા માટે દોઢ મહિને ખીજાના પર પડી રહેવા આજ્ઞા કરી. એ સુદ્ધ પુરી ચતાંજ ટાલ્સ્ટોયે બહુક મગાવી એક અવાજ કર્યો. અવાજ ચતાંજ બંદુકના ધક્કાથી તેમના હાથમાં કળતર થવા લાગ્યું હાથ પૂરી રીતે સારો નહિ થએલો જોઈ ટાલ્સ્ટોય મોસ્કો ગયા. અહીં એ નિપુણ શસ્ત્રવૃદ્ધોએ તેમના હાથપર પુનઃ શસ્ત્રક્રિયા કરી અને આ વખતે થોડાજ દિવસમાં ટાલ્સ્ટોયનો હાથ પૂર્ણ રીતે સારો થયો.

૪. સ. ૧૮૬૫ના મે મહિનામાં ફ્રેંચના એક પત્ર પઠ્યો જણાય છે કે ટોલ-સ્ટોયનો એક પુત્ર ધણો માદો હતો તેમજ તે પોતે પણ ત્રણ દિવસ ખીજાનાવશ રહ્યા હતા. એ મે મહિનામાં ટોલસ્ટોયની સાળી તથા તેમની બહેન ડાઉસ મેરી પોતાનાં બાળકો સહ યાસનાયા આવી રહ્યાં હતાં. આ સમયે ફ્રેંચને લખેલા પત્રમાં ટોલસ્ટોય જણાવે છે:-

“મારો લેખનવ્યવસાય થોડો થોડો ચાલે છે. હજુ જગતી પક્ષાઓનો શિકાર કરવાનો શોખ છુટ્યો નથી; પણ કેટલાએ બાર કરવા છતાં એક પણ પક્ષી મરતું નથી. જેતીનું કામ સાફ ચાલે છે. સાફ એટલે એમ કે, તેનાથી હવે મને પહેલાં જેટલો ત્રાસ થતો નથી. હાલમાં એટલું થશે તો બસ છે.”

“એકાદ કપનીના શેરની બજારમાં કંઈ કિંમત રહેતી નથી તો તેના ભાગીદારોની જેવી સ્થિતિ થાય છે, તેવીજ આજે મારા બેહુતોની સ્થિતિ થઈ છે. અમારો સર્વ વર્ગ હવે તદ્દન ખાલી થઈ ગયો છે. મારા પોતા વિષે કહ્યો તો મારું સર્વ લક્ષ બેતી તરફ રોકી રાખવાની જરૂર ન પડે તો ફીક એટલીજ ધ્રુજા છે. મારી પોતાની દ્રષ્ટિએ બેતા મારો સર્વ વ્યવહાર સંતોષકારક છે, પણ દુષ્કાળની ધાસ્તી ઉભી થએલી હોવાથી વારંવાર ચિંતા થાય છે. મારી પોતાની અને આજુબાજુની સ્થિતિની તુલના કરી જોઈું છું તો મને અતિ આશ્ચર્ય થાય છે. અમારા ભાણુમાં સુંદર પદાર્થોના ઢગલા પડે છે. તાજું માખણ, ઉત્તમ રોટલી અને સુંદર શાકપાન અમારા થાળમાં હમ્મેશ તૈયાર હોય છે. મારી આજુબાજુનો બગીચો લીલોછમ રહે છે અને સુંદર યુવતી મજલીનનો પોપાક ધારણ કરીને તેમાં ફરે છે. પણ સહજ પેલી તરફ દ્રષ્ટિ કરો ! બૂખથી બેહુતોના પેટ ચોટી ગયાં છે, બેતરોમાં પાક ખરાબ થઈ ગયો છે અને ઠેર ઠેર પડેલા કાંટાઓથી તેમનાં ત્રી પુત્રોના તથા તેમના પોતાના પગોમાંથી રક્ત વહે છે. અમારા તરફની બેતી અને છોડવા લયકર દેખાય છે. મને તો બેતરમાંજ જવાનું મન થતું નથી. બેતીમાંથી મન કાઢી લખવા વાંચવામાં પરોવવું એજ મારા માટે શાન્તિનું સ્થાન છે. તમારા તરફ બેતીની કેવી સ્થિતિ છે ? મને લાગે છે કે, તમે પણ હાલમાં બેતી છોડી લેખનકાર્યમાં પડશો તો ફીક થશે.”

ટોલસ્ટોયના વડીલ બહુ નીકાલસના ભાગમાં નીકાલસકીનું વતન આવેલું હતું. નીકાલસના મૃત્યુ પછી એ વતનનો ચારો લીંગો ટોલસ્ટોયને મળ્યો હતો; તેથી ટોલસ્ટોય તેની વ્યવસ્થા કરવા માટે ત્યાં ગયા અહીં તેમણે બે ત્રણ મહિના સુધામ રાખી ઘરની દુસ્તી કરાવી હતી.”

ટોલસ્ટોયનું નાનાં બાળકો સાથે કેવું વર્તન હતું તેનું વર્ણન તેમના માળાએ નીચેના શબ્દોમાં કર્યું છે:-

“ ટૉલ્સ્ટૉયને ખાળકા ધણાં ગમતાં. તેમને હમ્મેશ એમજ થતું કે, આલુખાલુ ખાળકો રમ્યા કરે તો ઠીક. ખાળકોને આકર્ષી લેવાની કળા ટૉલ્સ્ટૉયને ઠીક માધ્ય થએલી હતી. એક અનુષ્ઠાન ખાળક પણ જોતજોતામાં તેમનું મિત્ર બની જતું. ખાળકની ઇચ્છા શી છે તે બધું કુદરતી રીતેજ તે બાણી જતા હોય એમ લાગતું. કેટલીક વખત તેમનાં પોતાનાંજ ખાળકો ‘અમારા મનમાં શું છે તે કહે!’ એમ કહી તેમની પાછળ પડતાં; અને નવાઈ જેવું એ હતું કે તે પણ ખાળકોને ખચે-ખચે ઉત્તર આપતા. ”

“ અનુષ્ઠાનની સાથે શાન્તિથી વર્તી, પણમા તેમને પોતાના કરી લેવાનો ગુણ ટૉલ્સ્ટૉયમાં કુદરતી રીતે જન્મની સાથેજ વસી રહેલો હતો. એવો એક પણ પ્રસંગ મને યાદ આવતો નથી કે એકાદ નોકરના હાથે અપરાધ થયો હોય તે વખતે ટૉલ્સ્ટૉયે તેના તરફ મુખ ચડાવ્યું હોય. તેમના નોકરો પણ તેમની સાથે અત્યંત અદબથી વર્તતા અને તેમના પર પ્રેમ રાખતા. ટૉલ્સ્ટૉયનો આ પ્રેમ કેવળ મનુષ્યો પ્રતિજ હતો એમ કંઈ નહતું. તેમને શિકારનો શોખ હતો તોપણ ઘોડા કે કુતરા પર તેમણે કદિ ચાખૂંક ઉગામી હોય એવું બન્યું નથી.

તેમને ઘેર વીસ વર્ષ રહેલા એક નોકરે નીચે પ્રમાણે કહ્યું છે:—

“ હું નાનપણથીજ નીકોલીચ પાસે ઉછર્યો છું. હું તેમને મૃગ પિના પ્રમાણે માનતો અને તેવોજ પ્રેમ રાખતો હતો. કાઢિટનું વઢન સદબંધ ઉઘ્ર હતું, પણ નોકરો સાથે તે ઘણી સારી રીતે વર્તતા હતા. કોઈ પણ પરકીય માણસને તે તેમને ત્યાં આવતો તો તેને એ દિવસમાંજ પોતાના ઘર જેવુંજ લાગતું. તેમનું અંતઃકરણ અતિ દયાળુ હતું. મારા હાથે એકાદ ભૂલ થતાં તે ખીજવાતા તો હું તરતજ તેમની પાસેથી ખસી જતો હતો; અને પછી પાચ દશ મિનિટે દાક મારતા એટલે ત્યાં જતો ત્યારે પૂર્વનો અપરાધ તેમના મનમાં લેશ માત્ર નહિ હોવાનું જણાઇ આવતું. ”

વૃદ્ધાવસ્થામાં કાઢિટ લીયો ટૉલ્સ્ટૉયની વૃત્તિમાં અન્ય પરિવર્તન થઇ ગયું હતું. આરંભમાં તેમને ખેતીનો શોખ લાગ્યો હતો. ગાયોનાં ટોળાં રાખ્યાં, ઘેટાં પાળ્યાં વગેરે કાર્ય તેમને અતિ પ્રિય થઈ પડ્યું હતું. આ વખતે તેમનો સ્વભાવ કંઈક દોષી અને ઉચ્છ્રાંખલ હતો. શિકારે જવાની ઇચ્છા થતાંજ ગાડી તૈયાર કરી શિકારના ખૂટ લાવવા આસા કરના અને નોકર એલેક્સીમ ખૂટ લઇ આવતો કે ખૂસ પાડી કહેતા, ‘હું કેવળ મફતનો માલ ઉઘાડનાર છું. ખૂટ લાંછી સાફસુદ્ધ કેમ કર્યા નથી?’ એલેક્સીમ પોતાના સ્વામીનો સ્વભાવ સારી રીતે જાણતો હતો. તે મૂઝે મેટ જવાર જતો અને થોડી વારે તે ખૂટ જેવાને તેવા લઇ પાછો આવતો; એટલે ટૉલ્સ્ટૉય ‘ઠીક, હવે જો કેવા સ્વભાવ

ચયા. તું ધણો હુશીયાર માણસ છે. 'એમ કહી તેની પીઠ ચાબડતા.

ટોલસ્ટોય સૃષ્ટિદેવીના પરમ ભક્ત હોવાથી શહેરમાં નહિ રહેવાના કારણુમાં તે પણ એક મુખ્ય કારણુ હતું. નાના ગામડામાં રહી આબુખાબુના જંગલમાં ફરવાનો તેમને ભારે શોખ હતો. એકના એક જંગલમાં પણ તેમને હરમેશ નવી શોભા જણાતી અને તે કહેતા: 'પ્રભુની સંપત્તિ કેટલી અગાધ છે, બુઓ ! તે રાજ નવાં નવાં રત્ન પોનાનાં ભંડારમાંથી બહાર કાઢે છે.' જાતે શિકાર અને ખેતીના શોખીન હોવાથી ખેડૂત વર્ગ પર તેમનો પ્રેમ છતરેલો હતો. તે કહેતા કે શિકારી અને ખેડૂત લોકોનેજ સૌદર્યનું સાચું ઓળખાણુ હોય છે.

અમે તેવી ખરાબ હવા હોય ત્યારે પણ તે જંગલ તરફ હરમેશ ફેરે માયાં સિવાય રહેતા નહિ. તેમની પ્રકૃતિ કદિ પણ સંપૂર્ણ રીતે સારી રહી નથી. કસરતનો અને ઘોડાપર બેસવાનો શોખ જરૂરી રહેવા છતાં પગે ફરવાની હોંશ પણ વિશેષ હતી. કોઇ વખત લેખનકાર્ય ખરોખર ચાલતું નહિ અથવા સંસારની ક્યુક્યથી મન અસ્વસ્થ થતું, તો લાંબા આંટા મારવા રૂપી ઔપધનો તે ઉપયોગ કરતા. ચાલવાની તેમને એટલી ટેવ પડેલી હતી કે આખો દિવસ ચાલ ચાલ કરવા છતાં તેમને થાક લાગતો નહિ. તેજ પ્રમાણુ ઘોડાપર બેસી એકી સાથે દશખાર કલાક તે સહેલાઈથી પ્રવાસ કરતા. તેમની ઓરડીમાં કસરતનાં અનેક પ્રકારનાં સાધન ગોઠવાએલાં રહેનાં.

કોઇ પણ પ્રકારના મોજશોખનો તેમને તિરસ્કાર હતો. સામાન્ય લોકોને જરૂરની જણાતી વસ્તુઓ તેમને મોજની લાગની. એવા પ્રકારની વસ્તુઓથી મનુષ્યના શરીરને, મનને અને આત્માને હાનિ થાય છે એમ કહી, કેવળ જરૂરની વસ્તુઓ સિવાય તેમણે કાઈપણુ મોજાલી વસ્તુનો સંગ્રહ કર્યો નથી ધરનો સર સામાન જરૂર પુરતો અને તે પણ સુદગ્તારહિત છતાં મજબૂત રાખતા. ખાનપાન તરફ તેમનું વિશેષ લક્ષ ન હતું. તેમને જીલના સ્વાદની ખબર નહતી. તેમને પીર-સાએલું ચૂપકાથી ખાઈ લેવાનીજ માત્ર ટેવ હતી. એકાદ વસ્તુ ધણા દિવસો સુધી પણ નહિ પીરસાવા છતાં તેનું રસરણુ પણ તેમને થતુ નહિ. રૂબીંગ કે નરમ ગાદીનાં બીજાનાં પણ તેમને પ્રિય નહતાં. કેવળ લાકડાના કોચ પર સાદડી નાખીને પડી રહેવાનો નિયમ પણ તેમણે કેટલાક દિવસ સુધી રાખ્યો હતો.

પોષાકના સંબંધમાં પણ તેમની તેટલીજ સાદાઈ હતી. અષ્ટક ધરતરીના કપડાં ખાસ વિશેષ પ્રસંગ સિવાય તેમણે કદિ વાપર્યાં નથી. ઘેર હાથે સીવેલા ખેડૂત પદ્ધતિનાં કપડાંજ તે ઘર આગળ વાપરતા. બહાર જતા ત્યારે પણ થોડા ફેરફાર વાળાં પણ ખેડૂત પદ્ધતિનાંજ કપડાં પહેરના. કપડાંમાં ભપકાનું નામ રહેતું નહિ. રૂશીયામાં ઠંડી વિશેષ પડતી હોવાથી શોભા કરતાં શરીરરક્ષણુ તરફજ

અધિક લક્ષ રાખવાની ફરજ પડે છે. ટૉલ્સ્ટૉયની પદ્ધતિ મુજબના કપડાંથી શરીર-રક્ષણનું કાર્ય ઉત્તમ રીતે સાધ્ય થતું હોવાનો ધણાઓને અનુભવ થવાથી કેટલાકાંએ તેમનું અનુકરણ પણ કર્યું હતું.

ખ. સ. ૧૮૬૬ ના જાન્યુઆરી મહિનામાં ટૉલ્સ્ટૉય કુટુંબ સહ મોસ્કો જઈ એક સ્વતંત્ર ઘર રાખી દોઢ મહિના સુધી રહ્યા હતા, અને એજ સમયે યુદ્ધ અને શાન્તિ એ નવલકથાનો બીજો ભાગ છાપવાનું કાર્ય આરંભાયું હતું. મોસ્કોના આ નિવાસ દરમિયાન તે ચિત્રશાળામાં જવા લાગ્યા અને ત્યાં તેમણે પૂતળા ઘડી જોવાનો યત્ન કરી જોયો, પણ એ શોખ બહુ દિવસ ટક્યો નહિ.

ખ. સ. ૧૮૬૬ ના મે મહિનામાં તેમને ઈલીયા નામનો બીજો પુત્ર પ્રાપ્ત થયો. આ વખતે યાસનાયા પાસે એક લશ્કરી ટુકડીનો મુકામ પડ્યો હતો. એ પલટણનો કોલ્ડસેફ નામનો એક અમલદાર કાઉટેસના ઓળખાણનો હતો. તે કદિ કદિ ટૉલ્સ્ટૉયને ઘેર આવતો હતો. તેણે કર્નલ ઉનોશા નામના પોતાના ઉપરી અમલદાર સાથે ટૉલ્સ્ટૉયને પરિચય કરાવ્યો હતો અને સ્ટોમોલોવીચ નામનો બીજો એક અમલદાર પણ ટૉલ્સ્ટૉયને ઘેર આવતો જતો હતો. એક દિવસે એ બેઉ અમલદાર ટૉલ્સ્ટૉયને ઘેર આવ્યા અને એક સૈનિકની લશ્કરી ફોર્ટ આગળ તપાસ થવાની છે એવી ખબર આપી. એ સૈનિક પર કંપનીના મુખ્ય અમલદારને માર્યાનો આરોપ હતો. ફ્રાંસીની શિક્ષા માનવજાતિને કલંક લગાડનારી છે, એવો ટૉલ્સ્ટૉયનો મત હોવાથી એ સૈનિકનો ખયાવ કરવાનો તેમણે પ્રયત્ન કર્યો હતો.

શીશુનિન નામનો એક અર્ધો ગાંડો સૈનિક હતો. તે બહાર જનારા લશ્કરી રિપોર્ટની નકલ કરવાનું કામ કરતો હતો તેને દારૂનું ભયંકર વ્યસન હતું. થોડાકે પૈસા હાથમાં આવતા કે તે પીકા તરફ દોડતો. તેની ટુકડીનો અમલદાર પોલ જ્વિત્સો હોઈ કેટલાક કારણોથી શીશુનિન વિષે તેના મનમાં વૈષમ્યભાવ ઉત્પન્ન થયો હતો; તેથી તેના લખાણમાં ભૂલો કાઢી વારંવાર તેની પાસે નકલો કરાવતો. આથી શીશુનિન પણ ચીડાઈ ગયો હતો. એક દિવસે તે દારૂ પીને આવ્યો હતો તે વખતે તેની અને એ પોલ અમલદારની વચ્ચે બોલાચાલી થઈ પડી તેમાં શીશુનિને તેને એક ઠોંસો લગાવ્યો. આ અપરાધ માટે કાયદામાં મૃત્યુની શિક્ષા જણાવેલી હતી.

એ સૈનિકની તપાસ ત્રણ લશ્કરી અમલદારો આગળ શરૂ થઈ. આ ખટલામાં શીશુનિન તરફે ટૉલ્સ્ટૉયને વકીલાત કરવાની પરવાનગી મળી. આ વખતે ટૉલ્સ્ટૉયે આરોપી તરફે અત્યુત્તમ ભાષણ કર્યું. ટૉલ્સ્ટૉયે પોતાના આખા જીવનમાં ફક્ત ચારજ નહિર ભાષણ આપેલાં છે. તે સર્વમાં ઉત્તમ ભાષણ થયું હોય તો તે આજ હતું એમ કહેતા. પરિણામે એ ત્રણ અમલદારોમાં મતભેદ થયો પણ અતે ટૉલ્સ્ટૉયનો પ્રયત્ન ફળીભૂત ન થતાં ફોર્ટ તે સૈનિકને ગોળાથી દારૂ કરવાનો

કરાવ આપ્યો. આથી ખૂદ બાદશાહ તરફ દયા દર્શાવવા ટૉલસ્ટૉયે અરજ કરી; પરંતુ પોતાના હિંમેશના સ્વભાવને અનુસરી તેમણે તે અરજમાં પલટણું નામ દર્શાવ્યું નહતુ. એટલી એક બૂલતો લાલ લઈ યુદ્ધખાતાના પ્રધાને તે અરજ બાદશાહ તરફ મોકલી નહિ તેથી કોર્ટની શિક્ષા અમલમાં મુકાઈ.

લશ્કરી કોર્ટે તથા પ્રધાને એટલી નિર્દયતા બતાવી; પણ આભુઆભુના ખેડુતો શીખુનિન માટે નાના પ્રકારની મીકાઈ લઈ આવ્યા. શીખુનિનને વધતંત્ર આગળ લઈ જવામાં આવ્યો તે વખતે તેના મુખ પર કાષ્ટ જાતનો વિકાર દેખાતો નહતો. આભુઆભુ પુષ્કળ ખેડુતો એકત્ર થઈ રહ્યા હતા. એ ખેડુત મંડળે શીખુનિનની કબર આગળ એક ધર્મોપદેશકને અહોરાત્ર ખેસારી પ્રાર્થના કરાવી, અને તેની કબર પર ફૂલો પાથરી એતરફ મીણુબત્તીઓ લગાડી. બીજે દિવસે પુનઃ સર્વ ખેડુતો એકઠા થયા અને પ્રાર્થના શરૂ કરી ત્યારે પોલીસે ત્યાં આવી તેમને સર્વ સમારંભ પોતાના દડાથી તોડી પાડ્યો અને શીખુનિનની કબર પણ જમીનદોસ્ત કરી.

આ બનાવથી પ્રજા અને સરકારની મનોવૃત્તિને ફરક ટૉલસ્ટૉયની નજરે આવ્યો અને તેની વચ્ચે તેમના ચિત્ત પર થયા સિવાય રહી નહિ ટૉલસ્ટૉયની એવી માન્યતા હતી કે સરકાર, કાયદો અને કાયદાનો અમલ એ સર્વ વાતો દુર્બુદ્ધિમૂલક છે. તેમની એ સમજને આ બનાવથી પુષ્ટિ મળી. ટૉલસ્ટૉયને છેવટનો અભિપ્રાય એવો હતો કે, સરકાર એ નામની સંસ્થા લોકોને સારા માર્ગે લઈ જનારી ન હોય, ઉલટી દિનપ્રતિદિન તે પ્રજાને બગાડવાનું જ કામ કરે છે.

ઈ. સ. ૧૮૬૬ ના અરસામાં મોસ્કોથી દક્ષિણ રશીયામાં જતો રેલ્વેનો ટ્રૉલ શહેર સુધી તૈયાર થયો હતો તેથી યાસનાયાથી મોસ્કો અને ત્યાંથી યૂરોપમાં ગમે ત્યાં જવાની સવડ થઈ હતી. પરંતુ એ સવડનો લાલ લેવાનો ટૉલસ્ટૉયને વિચાર થયો નહિ. ગામડાના શાન્ત વાતાવરણમાં રહી શારીરિક તથા માનસિક કાર્ય બંને તેટલું ડરવું એજ તેમને પસંદ હતું. આ વર્ગે તેમણે પોતાની પડતર જમીનમાં ખર્ચ વૃક્ષોનું નવું જગલ બનાવવા માંડ્યું હતું. તેનું લાકડું સાફ અને કિંમતી હોવાથી ટૉલસ્ટૉયે ઉત્પન્નનો એક નવો માર્ગ ઉભો કર્યો હતો.

ઈ. સ. ૧૮૬૭ ના ઉનાળામાં ટૉલસ્ટૉયની પ્રતિનિધિ પુનઃ ધણીજ બગીચા ગઈ. દાકતરી વિદ્યા વિષે તેમના મનમાં આદર કદિ વસ્તો નહતો અને કાષ્ટપણુ દાકતર પર તેમને લેશ માત્ર વિશ્વાસ નહતો; પરંતુ પત્નીના અત્યાચરણથી મોસ્કોના એક પ્રસિદ્ધ અનુભવી દાકતરની સલાહ લઈ તેના કહેવા પ્રમાણે કેટલાક ઔષધી ઝરાનું પાણી તેઓ ધણી દિવસ સુધી પીતા હતા.

યુદ્ધ અને શાન્તિ એ નવસકથા પુરી થતાં સુધીમાં ટૉલસ્ટૉયને એકંદર ચાર બાળક થયા હતાં. તે વખતે રશીયામાં આરંભથીજ બાળકોને સ્વાધીન

કરવાની રૂઢિ હતી; પરંતુ ટૉલ્સ્ટૉયને ઘેર કદિ દાખનો પ્રવેશન થવા પામ્યો ન હતો. બાળકોને ઉછેરવાનું સર્વ કાર્ય તેમની પત્નીજ કરતી હતી. બાળકની દશ વર્ષ જેટલી ઉંમર થતા સુધી સોફાયા જાતેજ તેને રૂશીયન ભાષા અને ગીત શીખવતી હતી, અને બાળકોનાં કપડાં પણ તે જાતેજ શીવતી. એ ઉપરાંત અનેક પ્રકારનું ગૃહકાર્ય પણ તેને પોતાને કરવું પડતું હતું. એટલી ગડબડમાં પણ યુદ્ધ અને શાન્તિની તેમણે સાત સાત વખત નકલો કરી હતી. ટૉલ્સ્ટૉય કહેતા કે, રેતીનો પ્રત્યેક કણ જોવામાં આવે છે ત્યારેજ સોનાનો એકાદ કણ મળે છે. પોતાનું કામ પણ પુસ્તક છાપખાનામાં જતા સુધીમાં તે અનેકવાર નજર નીચે ફેરવતા અને પુષ્ટજ વખત તેમાં ફેરફાર પણ કરતા. આથી છેવટની યુદ્ધ અને સ્વચ્છ પ્રત તૈયાર થતા સુધીમાં પુસ્તક કેટલીયે વાર લખાતું. અંકગણિત અને ક્રેચ ભાષા એ બે વિષય બાળકોને ટૉલ્સ્ટૉય જાને શીખવતા.

બાળકોના શિક્ષણ સંબંધીનો ઘણોખરો ભાગ ટૉલ્સ્ટૉયની પત્નીપરજ હતો અને તે પણ અને તેટલી રીતે તેમનાજ વિચારોને અનુસરી બાળકોને શિક્ષણ આપતી. અત્યાર સુધી શિક્ષણ પરત્વે એ જોડામાં વિશેષ મતભેદ નહોતો, પણ પછીથી ટૉલ્સ્ટૉયના વિચારો બદલાવાથી મતભેદનો આરંભ થયો હતો.

બાળકોને કાર્ષિપણ પ્રકારનાં રમકડાં આપવાનો વિશેષ રિવાજ નહોતો, પરંતુ ફરવા હરવાની, ખૂમો પાડવાની અને રમવાની તેમને સંપૂર્ણ છૂટ હતી. ટૉલ્સ્ટૉયે કદિ પણ બાળકોને કાર્ષિ જાતની ભારે શિક્ષા કરી નથી. તેમનો અભિપ્રાય એવો હતો કે, સૌમ્ય અને પ્રેમ ભરી રીતે બાળકો સાથે વર્તી તેમનો વિશ્વાસ મેળવવાથી તે વિશેષ નીતિવાન થાય છે. એકાદ બાળક જૂઠું બોલતું ત્યારે તે મોટામાં મોટી શિક્ષા તેની સાથે બોલવાનું બધ કરવાની કરતા; પણ પોતાની કૃતિ વિષે તેને પશ્ચાત્તાપ થતાજ તે તેની સાથે પ્રેમથી વર્તતા. ટૉલ્સ્ટૉય કદિ પણ ‘હુ માશી માગું છું’ અથવા ‘હુ ફરીથી કદી એમ કરીશ નહિ’ એવા શબ્દ બાળક પાસે ઉચ્ચારાવતા નહિ. તે ધરતી સર્વ મંડળોને હમ્મેશ કહેતા કે, બાળકોની વૃત્તિ અતિ અનુકરણશીલ હોય છે, માટે ધરનાં વડીલ માણસોએ તે હમ્મેશ કાળજીપૂર્વક લક્ષમાં રાખવી જોઈએ. મોટા માણસો એસતા ત્યાં નાનાં બાળકોને જવાને પ્રતિબંધ રહેલો નહોતો ટૉલ્સ્ટૉય હમ્મેશ બાળકો ઉઘી જતાં કે ‘હવે છૂટાં થયા’ એવા ઉદ્ગાર કાઢતા. તેમણે બાળકોને અંગ્રેજી શીખવવા માટે એક અંગ્રેજ સ્ત્રી શિક્ષક રાખી હતી. તેમનો એવો મત હતો કે યુરોપના અન્ય દેશો કરતા ઈંગ્લાંડની શિક્ષણપદ્ધતિમાં વિશાળતા વધારે છે. વળી પોતાની માફક સૃષ્ટિચના-સૌંદર્યપ્રિયતા બાળકોમાં ઉદ્ભવે તે માટે તથા જનવરો, પશુપક્ષી અને કીડા વગેરે પ્રાણીપર તેમના મનમાં પ્રેમ ઉત્પન્ન થાય એ હેતુથી, તે બાળકોને સૃષ્ટિ-

નિરીક્ષણની ટેવ પાડવાનો ચત્ન હમ્મેશ કરતા.

નોકર ચાકરોપર હુકમ કરવાની બાળકોને બીલકુલ રજા હતી નહિ. તેમની પાસે નમ્રતાથી માગણી કરવાની તેમને સૂચના હતી, અને એ બાબતમાં બાળકોને યોગ્ય ટેવ પડે તે માટે ધરનાં અન્ય માણસોને પણ તે તેવુંજ વર્તન રાખવા કહેતા. રૂશીયન જમીનદારોમાં એટલી હલકી બુદ્ધિ પ્રવર્તી રહી હતી કે તેઓ મર્દ લોકો માણસજ નથી એમ ગણતા. નોકર ચાકરને ખેસવાના સ્થાને મલીકા પણ પણ મૂકના ન હતા. તેમજ એ બેદબુદ્ધિ એટલી પ્રબળ હતી કે ઉલ્લેખના પોપાકમાં પણ લિંગતા રાખવામાં આવતી હતી; છતાં કહેવું જોઈએ કે ટોલસ્ટોય કુટુંબ જેવાં કેટલાંક કુટુંબોમાં સ્વામી અને સેવક વચ્ચે કલહ ન હતા પરંતુ પ્રેમ-ભાવ હતો. ઈંગ્લાંડમાં તે કાળે પણ નોકરોની સ્થિતિ રૂશીયન મર્દના જેવી નહતી. ત્યાં નોકરોને સ્વતંત્રતા હતી પણ રૂશીયાના સ્વામી અને સેવક વચ્ચે જે સ્નેહભાવ જણાતો, તે ઈંગ્લાંડમાં જણાતો ન હતો. માલીકાની વાતચિતમાં કંઈ બોલવાની હિમ્મત ઇંગ્લાંડનો નોકર કરી શકતો નહિ; પણ રૂશીયાના એકાદ કુટુંબમાં કૌટુંબિક ચર્ચા ચાલતાં નોકર તેમને ખુશીથી સૂચના કરી શકતો. એકંદરે ટોલસ્ટોય કુટુંબમાં તો ઉપર જણાવ્યા કરતાંએ નોકરોને વધારે સુખ હતું.

ટોલસ્ટોયે યાસનાયાની શાળામાં એવી પદ્ધતિ રાખી હતી કે, બાળકની ઇચ્છામાં આવે તે વિષય શીખે અથવા શીખવે; તથાપિ તેજ પદ્ધતિ તેમણે પોતાને ઘેર રાખી ન હતી; છતાંએ કહેવું જોઈએ કે, તેમણે બાળકોપર અમુક વિષય શીખવેજ નેહએ એવો જીલમ કદિ પણ કર્યો નથી. પાઠ તૈયાર ન થવા બદલ તે બાળકોને કદિ પણ શિક્ષા કરતા નહિ; પરંતુ એકાદ બાળક પોતાનો પાઠ સારી રીતે તૈયાર કરી બતાવતો તો તેને ઇનામ આપતા. બાળકો કંઈ પૂછતાં તો તેમનાપર લેશ માત્ર ચીડાયા વગર હમ્મેશ યોગ્ય ઉત્તર આપતા. શાસ્ત્રીય અથવા તત્ત્વજ્ઞાન જેવા ગહન વિષય સમઘી પણ ખુદ્દા દિલથી વાત કરતા. કોઈ બાબતની તેમને પોતાને માહિતી ન હોય તો ગમે તેવો હિસાબ જવાબ ન આપતાં પોતાની અજ્ઞાનતા એકબી રીતે કચુલ કરી તે વિષય તૈયાર કરતા. તેમનો સાળો બર્મ અગીઆર આર વર્ષનો હતો ત્યારથી તે કેટલાક વખત સુધી તેમની પાસે રહ્યો હતો. તેને તે હમ્મેશ સાથે લઇને ફરવા જતા અને ફરતાં ફરતાં અનેક વિષયોપર તેની સાથે વાર્તાલાપ કરતા. બર્મ પણ ઘણી વખત તે વય, જાન, વગેરેમાં પોતાના કરતા ઐશ્ય છે તેવું લાન ન રાખતાં વિનંતવાદ કરતો; તથાપિ તેવા સમયે પણ પોતાની શાન્તિ ન ગુમાવતાં તેની સાથે સ્વસ્થતાથી વાત કરી તેને સમજાવવા પ્રયત્ન કરતા. વળી બાળકોને પણ તેમની સાથે ફરવા જવાનું ઘણું ગમતું. તેજ પ્રમાણે તે કસરત કરતા ત્યારે સર્વ બાળકો પણ તેમની

પાસે એકઠાં થઇ કસરત શીખતાં. ઠડીના દિવસોમાં ખરફના થરના થર ભમે છે, ત્યારે ગરગડીવાળા બૂટ પહેરી ખરફ પર ચાલવાનો રૂશીયનોને ધણો શોખ હોય છે. તે રમત પણ ટૉલ્સ્ટૉય સાથે બાળકો આનંદથી રમતાં.

સવારનો નાસ્તો લેતા પહેલાં ખર્સને સાથે લઈ ટૉલ્સ્ટૉય ફરવા જતા. ધરતી નજીકમાજ એક નાની નદી હતી, તેમાં તે અનેક વખત સ્નાન પણ કરતા. સવારે કરીને તે ખર્સે ઘેર આવતા એટલે સર્વ નાસ્તા માટે એકત્ર થતાં અને એ વખત ધણા આનંદમાં જતો હતો. તે સમયે ટૉલ્સ્ટૉય બાળકોને અનેક વાતો કહેતા અને સાથે સાથે પુષ્કળ દૂધ મસકરી પણ કરતા નાસ્તો પુરો થયા પછી તે ચઢાથી ભરેલું એક વામણુ લઇ પોતાની લખવાની ઓરડીમાં જતા. એ ઓરડીમાં તે કામ કરતા હોય તે વખતે બાળકોને ત્યાં આવવાની રજા નહતી, તેમજ તે વખતે તેમનાં પત્ની પણ કદિ પગ મૂકતાં નહિ, પરંતુ તેમની મોટી પુત્રી આલ્યાવસ્થામાં હતી ત્યારે વારવાર એ નિયમનો ભંગ કરતી. તે જમ્યા પછી એકદમ લખવા ન બેસતાં એકાદ નવલકથા થોડીવાર વાંચતા. છેવટે કામથી પરવારી સંધ્યાકાળે તે અનેક પ્રકારની રમત રમતા.

તે જ્યારે યાસનાયામાં રહેતા હતા ત્યારે તેમને ઘેર તેમના પોતાના કુટુંબનાં માણસો અથવા ખર્સ કુટુંબના માણસો સિવાય કોઇ આવતુ નહિ. તેમના સ્નેહી મંડળમાં કવિ કેટ, લગોટીમિત્ર ડાયાફોફ, સુપ્રસિદ્ધ ટીકાકાર સ્ટ્રોહોફ અને પ્રિન્સ ઓર્ડ્સાફ એટલાજ કવચિત આવતા. પોતાને ત્યાં ધણા મિત્રો આવતા નથી તે માટે તેમને વિશેષ વિપાદ થતો નહતો, અને એક રીતે તે વખતે તેમને લખવાનું કામ ધણુ હતું તેથી પરાણાની સેવામાં વખત ખોવાનું તેમને ઠીક પણ લાગ્યું ન હોત.

આ વખતે રૂશીયામાં કેટના રાજકીય વિચારો સખધી ધણો ખરાબ અભિપ્રાય બધાંયો હતો. સર્જ લોકોને સ્વતંત્રતા આપના સખધી કાયદો પસાર થતી વખતે કેટે તે વિરુદ્ધ કેટલાક લેજો લખ્યા હતા, તેથી સામાન્ય મમાજને તે અગ્રિય થઇ પડ્યો હતો. દરજીનેફ જેવા ગ્રંથકારને પણ કેટને માટે ખરાબ લાગ્યું હતું; પરંતુ કેટ એ કંઈ ફેકી દેવા જેવો માણસ નહતો. તેના રાજકીય વિચારો ધણાઓને નાપસ દહશે પણ તેણે રૂશીયન સાહિત્યની સારી સેવા કરી હતી. તેનું ખાનગી વર્તન પણ ચોક્કસ હતું. કેટ વિષે ટૉલ્સ્ટૉયે નીચે પ્રમાણે અભિપ્રાય આપ્યો છે.

“પ્રત્યક્ષ વર્તન કરતાં કેટલાકોના ભાષણમાંજ નીતિનું મોટું પ્રમાણ જણાય છે. મુખથી નીકળતી નીતિ આચારમાં રાખવીજ જોઈએ એવો તેમનો આગ્રહ હોતો નથી. ત્યારે કેટલાકોની નીતિ ભાષણ કરતાં વર્તનમાં વિશેષ જણાય છે. પોતે કેવળ વાક્યાંકિસ જતલાવનાર છે એવી લોકોની સમજ થશે, એ ભયથી કેટ ધણું ખરૂં નીતિની વાતો કરતો નથી; પરંતુ તેનું વર્તન અતિ શુદ્ધ છે.”

“ ફ્રેટ સૈન્યમાં ઘોડેસ્વાર હતો ત્યારથીજ તેને કવિતા લખવાનો શોખ લાગુ પડ્યો હતો. કુદરતી રીતેજ કવિત્વશક્તિ તેનામાં ઉદ્ભવેલી હતી. સૈનિકસેવા છોડ્યા પછી તેણે લક્ષિતપૂર્વક સાહિત્યની ઉપાસના કરી છે. તેણે ઘણા જુના કવિઓનાં કાવ્યોનાં લાપાંતર કર્યા છે તેમજ ટૉલસ્ટૉયની સૂચના પરથી શાપન-હારના એક પુસ્તકનું તથા ગેટેના ફ્રાંસ્ટનું લાપાંતર પણ પ્રસિદ્ધ કર્યું છે. માત્ર રાજકીય ખાખત તરફ તેને અતિ તિરસ્કાર હતો. એ વિષયમાં તેની બુદ્ધિ વિશેષ ચાલતી નહતી એમ કહીશું તો હરકત નથી. તેજ પ્રમાણે પશ્ચિમના દેશોમાં ગયાં સો દોઢસો વર્ષમાં જે મોટી ઔદ્યોગિક હીલચાલ થઈ ધંધાનો વિકાસ થયો છે, તે પણ તેને પસંદ ન હતો. ફ્રેટને લાગતું કે, પશ્ચિમના લોકો અભિમાન-પૂર્વક માને છે કે એવી રીતે ઔદ્યોગિક ધંધાનો વધારો થયો તે અર્વાચીન સંસ્કૃતિનો મોટો વિજય છે, પણ એ પ્રમાણે ઉદ્યોગ ધંધાનો વધારો થવાથી સપત્તિની વહેચણી અસમાન થઈ કરોડો લોકો દારિદ્ર્યમાં ડૂબી જાય છે. આ સંબંધમાં ટૉલસ્ટૉયના વિચાર તદ્દન મળતા હતા અને તેજ પ્રમાણે શુદ્ધ સર્વ-શુણી સાહિત્ય માટે ઉલયને સરખોજ પ્રેમ હતો. શહેરના નિવાસનો કટાણો અને ગામડાના નિવાસની મધુરતા એવામાં પણ બંને સરખા હતા. બંનેને ખેતી પ્રિય હતી; તેવીજ રીતે અન્ય માણસોની લાંબગડ કરી સર્વ જગતને સુધારવાનું બીડું ઝડપવા કરતાં પોતાની આધ્યાત્મિક ઉન્નતિ કરવા તરફ ઉલયનું સરખુંજ લક્ષ હતું. એકમાં સ્વદેશભક્તિ હતી; પણ તે ભક્તિની ઘેલછા નહતી. જગતની કેવી સ્થિતિ છે તેની દરકાર કરવાની જરૂર નથી. આપણો દેશ સુખી રહે તો ખસ છે એમ તે માનતા નહતા. એ તત્ત્વની વિચારસરણી પણ એક બીજાને મળતી હતી. કેવળ સ્વદેશની સાકડી મર્યાદામાં તેમની દ્રષ્ટિ રોકાઈ ન રહેતાં તે અખિલ જગત તરફ વહેવાને ઉત્સુક રહેતી હતી; અને આ પ્રમાણે શુણીની સમાનતા હોવાથીજ ઉલયમાં સારો મિત્રભાવ ઉત્પન્ન થયો હતો.

ઘર છોડીને ગમે ત્યાં ભટકવાનું ટૉલસ્ટૉયને લેશ માત્ર ગમતું નહતું. કંઈ ખાસ કારણ પરત્વે મોસ્કો જવાનો પ્રસંગ આવતો ત્યારે તેમને પોતાનાપર મોટી આકૃત આવી પડ્યા જેવું લાગતું. શહેરમાં રહેવાનું થતું ત્યાં સુધી તેમની આનંદવૃત્તિ નષ્ટ થઈ તે ચીડીયા બની જતા. પ્રવાસ પુરો થઈ ઘર તરફ સુખ વળતું કે ઘેર પહોંચતાં સુધી તેમને સ્વસ્થતા મળતી નહિ; પણ ઘેર આવ્યા પછી સર્વ કુટુંબ સુખરૂપ હોવાનું જણાતાં તેમની આનંદવૃત્તિ પુનઃ જન્ય થઈ જતી, અને પછી તે સર્વ પ્રવાસમાં બનેલા બનાવોનાં લાંબાં લાંબાં વર્ણનો કરતા.

અત્યાર સુધીમાં જણાવી ગયા છીએ કે ટૉલસ્ટૉયનો જન્મસ્વભાવજ એવો હતો કે, જે કાર્ય હાથમાં લીધું તેની પાછળ તન મનથી મંડી પડવું.

છતાં એ સંબંધી પ્રિન્સ આમોલેન્સ્કીના તેમના વિષેના વિચાર અહીં ઉતારીશું નો અથોવ્ય નહિ ગણાય. તે કહે છે:-

“ કાઉન્ટ ટૉલ્સ્ટૉયના સ્વભાવની પરીક્ષા મેં અનેક રીતે કરી છે. તે જે કોષ ધધો હાથમાં લે છે તે ધધામાજ તેમનું સર્વ લક્ષ લાગી જાય છે અને તેમને એમજ લાગે છે કે, સ્વીકારેલા કાર્યની સિદ્ધિપર સર્વ જીવન અવલખી રહેવું છે. એક વખત એક નાય વખતે તે મને મળ્યા હતા ત્યારે તે ખોલ્યા હતા કે, ‘ જુઓ, સ્ત્રીઓના નૃત્યના પોષાકમાં પણ કેટલી રસિકતા ઓતપ્રોત થઈ રહેલી છે. રચના અને શોભાની દ્રષ્ટિએ દરજીએ કેવું ચાતુર્ય ખતાવ્યું છે ? ’ શિકારના મમયે પણ તે તે કાર્યમાં તસ્લીન થઈ જતા હતા. ખાગાયત, ફળાહિ વૃક્ષોનો ઉછેર વગેરે વગેરે અનેક ખાખતમાં મેં તેમનો ઉદ્યોગ જોયો છે અને તે ઉપરથી મારી ખાત્રી થઈ છે કે, કોષપણ કાર્યમાં તેમના અંતઃકરણની એકાગ્રતા વિલક્ષણ હોય છે.”

ટૉલ્સ્ટૉયની ધરગથુ રહેણી માટે તેમનો એક નોકર કહે છે. -

“ ધરની સર્વ વ્યવસ્થા કાઉન્ટ જાતે જોતા. પ્રત્યેક ઝીણી ખાખત તરફ પણ તેમનું લક્ષ રહેતું. જનવર ખાંધવાનાં કાઢીયાં ધર સ્વચ્છ રાખવાને તે ધણી કાળજી રાખતા. તેમની પાસે ત્રણસો ડુકંડર હતા, એ ગલીચ્છ પ્રાણીની જગ્યામાં સૂઝાં દુર્ગંધિનું નામ નિશાન મળતું નહિ. એટલાં પ્રાણીને રોજને રોજ નવઝાવવા અને કાઢીયાં ધરની જમીન તથા દિવાલો સાફ કરવા માટે તેમણે એ નોકરની નિમણૂક કરી હતી. સવારે ઉઠીને તરતજ તે જાતે ફરીને સર્વ કાઢીયા જોતા અને કોષપણ-જગ્યાએ સહજે દુર્ગંધ જણાતી તો અતિ ગુસ્સે થઈ જતા. તેમનો સ્વભાવ અતિશય ઉગ્ર હતો. એક વખત એક દાકતર યાસનાયા આવ્યો હતો તેણે તેમનો ક્રોધ જોઈ ‘તમે આટલા તપી જાવ નહિ, એ ક્રોધ પ્રકૃતિને અતિ અપાય-કારક છે ’ એમ કહ્યું ત્યારે તેમણે જણાવ્યું કે, ‘હું શું કરું ? મને અંતઃકરણ પૂર્વક લાગે છે કે, મારે શાંત રહેવું; પણ મારો ઉપાયજ નાલાતો નથી. પ્રભુએજ તેને તેવો ખનાવ્યો છે એટલે તે મારે કંઈ ઇલાજ નથી.’ ખેતી અને દૂધની પેદાશથી તેમની આવક સારી ખની હતી ડુકંડર ઉપરાંત તેમણે એંસી ગાય અને પાંચસો મેઠાં રાખ્યાં હતાં. તેનું માખણ પુષ્કળ થતું અને મોસ્ટોઆં તેનો ભાવ પણ સારો આવતો.”

પોતાની મિલકતની વ્યવસ્થા જાતે દેખરેખ નીચે રાખવાને તે અતિ દક્ષ રહેતા હતા. તેમણે કોષપણ લીમીટેડ કંપનીમાં પૈસા રોક્યા નહતા. પોતાની સર્વ વ્યવસ્થા તે જમીન તરફજ ઉપયોગ કરતા અને ઘોડાની પેદાશ પણ પુષ્કળ કરતા. સાથે સાથે ફળાહિ ઝાડો પણ પુષ્કળ ઉછેર્યા હતાં જે વતનપર જાતિ દેખરેખ રહી શકે તેમ લાગતું તેજ વતન તે ખરીદ કરતા. મોટાં મોટાં કારખાનાં

અને કંપનીઓ માટે તે હમ્મેશ શંકાશીલ રહેતા. તે કહેતા કે એવી કંપનીઓથી હિત થવા કરતાં હાનિજ વિશેષ થાય છે.

પોષાકની ખાખતમાં તે વિશેષ લક્ષ આપતા ન હતા. કેટલીક વખત ગમે તેવો પોષાક પહેરીને તે ગમે ત્યાં જતા. તે કહેતા કે સ્વચ્છતા કે વ્યવસ્થિતપણું બોદું નથી; પણ નખરાબાજી તરફ વિશેષ લક્ષ હોવું એ ઉચ્છ્રાંખલતાનું લક્ષણ છે. પોષાક વગેરે સંસધી વ્યવસ્થા જાળવવાનું તેમનાથી કદિ બન્યું નહતું. ઘેર આવ્યા પછી તે જ્યાં ઉભા રહી કપડાં ઉતારતા ત્યાંજ તે પડી રહેતાં; અને કપડાં કાઢતા કાઢતા બીજી ઓરડીમાં જતા તો ઉતરેલાં કપડાં તે પાછળની ઓરડીમાંજ જ્યાં તે પડી રહેતાં. પ્રવાસે નીકળતી વખતે તેમની સ્થિતિ કેવી રહેતી તેનું વર્ણન ખર્સે નીચે પ્રમાણે કર્યું છે:-

“ સામાન બાંધવા છોડવાનું કામ તેમને જીવ જવા જેવું લાગતું. જ્યારે જ્યારે હું તેમની સાથે હોઉં ત્યારે એ સર્વ વ્યવસ્થા હજી કરતો, અને તેથી તે ધણા ખુશી થતા. એક વખતે કંઈક કારણ પરત્વે મેં તેમનો સરસામાન બાંધ્યો નહતો તેથી છેવટે તેમણે જરૂરની સર્વ વસ્તુઓનો ઢગલો કરી પાકીટમાં દાખી બાંધ્યો હતો. વળી તેમની બીજી એક ટેવ એ હતી કે ઉધમાંથી કોઈ ઉઠાડે તો તેમનાથી મહન થતું ન હતું. તે પોતે પણ સ્થગ એવા કોઈ પણ માણસને ઉઠાડતા નહિ. જહુજ અગત્યનું કામ આવતું તો સ્થગ રહેલા નોકરોને ઉઠાડવાનું કામ તે બીજાને સોંપતા. કેટલીક વખત રાત્રે મોડા સુધી જાગતા ત્યારે કોણી વગેરેની જરૂર પડતી તો કોઈ નોકરને જાગૃત ન કરતાં પોતેજ પાકખાનામાં જતા; અને તે વખતે કોઈની નિદ્રા ભંગ ન થાય તે માટે અતિ કાળજી રાખી ચોરની માફક પગનો અવાજ પણ થવા દેતા નહિ. આવા પ્રસંગે તેમનો સાળો ખર્સ તેમની સાથે કોણી વગેરે પીતો; પણ તેને ખાલા રકાબીનો ખડખડાટ ન થાય તે માટે ખાસ તાકીદ કરતા. એક વખત એ સંબંધમાં ટૉલસ્ટૉય બોલ્યા હતા કે, ‘ મનુષ્યનો સર્વ જન્મ પાપાચરણમાં વહી જાય છે. પણ નિદ્રા વખતે તે એક પણ ખરાબ કામ કરતો નથી. ’

તા. ૪ ફેબ્રુઆરી ૧૮૭૦ના રોજ ટૉલસ્ટૉયે ફ્રેંચે નીચે પ્રમાણે પત્ર લખ્યો છે:-

“ તમારો પત્ર મળ્યો છે તમે ત્યાં આવવાને લખો છો પણ હાલમાં મારાથી અવાય તેમ નથી. તમે લખો છો કે, ‘ હું તદ્દન એકાંતવાસમાં છું ’ અને એ એકાંત જીવનનો તમને કંટાળો આવ્યો હોય એમ જણાય છે; પરંતુ મારી વર્તમાન સ્થિતિનું મને સ્મરણ થાય છે ત્યારે મને લાગે છે કે તમે ખરા ભાગ્યશાળી છો. અમાગ ઘરમાં મારી પત્ની, ત્રણ સમજણાં બાળક, એક ધાવણું

ખાળક, બે વૃક્ષ ફોધ અને બે દાસી એટલાં માણસ છે અને તે સર્વ માંદાં પડ્યાં છે. કોઇ તાવથી ફફડે છે, કોઇનુ માથુ દુખે છે અને કોઇ આખી રાત ખુ ખુ કર્યા કરે છે. આવી સ્થિતિમાં તમારો પત્ર મારા હાથમાં પડ્યો છે તો પછી, તમે તમારા એકાંતવાસમાં લાગ્યશાળી છો એમ મને લાગે તેમાં નવાઈ શું ? હમણાં ધરનાં દશ માણસો પૈકી હું અને વૃક્ષ કોઇ બેજ જણ સાથે બેસી શકીએ છીએ. કાલથી મારી છાતી પણ દુઃખવા લાગી છે. હમણાં શેક્સપીયર, ગેટે, પુષ્કીન, ગોગોલ અને મોલીયરનાં પુસ્તકો વાંચું છું. હું કોઇ પણ પત્ર અથવા માસિક મંગાવતો નથી. ખરેખર, એવા સાહિત્યમાં મન ન લાલવું એજ મને સારૂ લાગે છે.”

ટૉલ્સ્ટૉયને વર્તમાનપત્ર વાંચવાની ટેવ ન હતી. તે કહેતા કે વર્તમાન-પત્રો નિરૂપયોગી છે, એટલુંજ નહિ પણ કેટલીક વખત ખોટી હકીકત પ્રસિદ્ધ કરી તે હાનિકારક પણ બને છે. વર્તમાનપત્રકારો તદ્દન ક્ષુદ્ર ગ્રંથકર સાથે તુલના કરવાને પણ યોગ્ય નથી. નિરૂપયોગી, ખીનજરૂરી અને નુકશાનકારક હકીકત છાપવી એનો અર્થ મુદ્રણકળાનો દુરૂપયોગ કરવો એજ છે. સાચો ગ્રંથકર એવી રીતે કેવળ ધન માટે પોતાની બુદ્ધિનો દુરૂપયોગ કદિ પણ કરવા તૈયાર નહિ થાય. આ ઉપરથી જણાય છે કે વર્તમાનપત્રકર તથા દીકાકર પર તેમના મનમાં તિરસ્કાર વસેલો હતો. તે પોતાનાં પુસ્તકો પર પત્રોમાં થતી દીકા પણ કદિએ વાંચતા નહિ. વળી તે કહેતા કે, અર્વાચીન સુધારામતો ઘણાં ખરેખરા ભાગ કેવળ ઉપેક્ષણીયજ નહિ પણ ત્યાજ્ય છે. તા. ૧૭ ફેબ્રુઆરીના રોજ ફ્રેંચને લખેલા પત્રમાં તે લખે છે—

“તા. ૧૪ના રોજ તમને મળવા આવવાનો વિચાર હતો પણ ધરનાં માણસો તથા હું પોતે માંદો હોવાથી તેમ બની શક્યું નહિ. આટલા દિવસમાં કાલેજ હું ધરની બહાર નીકળ્યો હતો. જગણને લીધે મારી આંખો અતિ દુઃખથી હતી. આંખો ખતાવવા તથા અન્ય ધરકામ માટે હવે પ્રથમ મોરેકો જવું પડશે.”

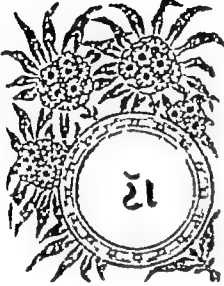
“તમારે ત્યાં આવવામાં બીજી પણ એક હરકત છે. શાન્ત વાતાવરણથી ભરચક અને વૃક્ષપાનના—બીડીના ધૂમાડાથી ભરાયેલી ગાડીમાં એક રાતનું જગણ સહન કરે ત્યારે તમારૂં ધર નજરે પડે. તમે લખેલી નવી નવલકથા મને વાંચી સહજાવવાનું ઇચ્છો છો પણ તેનો ખદલો આપવા માટે મારી પાસે કંઈ નથી; તોપણ શેક્સપીયર અને ગેટેનાં નાટકો વિષે તમારી સાથે ઘણી વાતો કરવાની છે. ગયા આખા શિયાળાના વાંચનકાર્યમાં મેં કેવળ નાટકોજ વાંચ્યાં છે. તેમાંથી મને ઘણી નવી વાતો મળી છે. ચાળીસ વર્ષની ઉંમર સુધીમાં જોણે કોઇ નાટક વાંચ્યું ન હોય તેને હવે નવીનતા જણાય તેમાં કંઈ નવાઈ નથી.

શિયાળાનો ધણોખરો ભાગ રમતમાંજ ગાળ્યો છે. ઉધવું અથવા લાખા થઈ પડી રહેવું, બીઝીટ રમવી નહિ તો ખરફપર ફરવું એ ઉલોગમાં મેં ટટલાએ મહિના વ્યતીત કરી નાખ્યા છે. તેમાંના કેટલાક દિવસ માંદગીમાં પણ ગયા છે. હું બાલ્યું છું કે નાટકની બાબતમાં તમારી શુદ્ધિ તીવ્ર છે અને તમે મર્મન છો. એથીજ એ વિષે તમારી સાથે વાતો કરવાની ઇચ્છા થાય છે સોક્રાટીસ અને યુરિપિડી-સનાં પુસ્તકો પણ એક વખત વાંચવાની ઇચ્છા છે. ”

આ વખતે નાટ્યકલાએ ટોલસ્ટૉયનું વિશેષ લક્ષ્ય ખેંચ્યું હતું એમ ઉપરના પત્ર પરથી જણાય છે. તેમનામાં એકાગ્રતાનો ગુણ જન્મસિક્ક હોવાથી કામ પણ બાબતમાં તે તદ્દલીનતા અનુભવી શકતા હતા. અર્થાત્ જે બાબત તરફ તેમનું ચિત્ત ખેંચાતું, તે તેમના સ્મૃતિપટમાંથી ભાગ્યેજ ખસતી હતી. તેમની કદપના-શક્તિ તીવ્ર હોવાથી અન્ય વ્યવસ્થામાં વ્યગ્ર રહેવા છતાં નાટકના પાત્રો તેમની મનોભૂમિપર પોતાનું કામ ઉપસાવે જતા હતાં. તે નાટકના પ્રયોગ જોવાને બહુ ગયા નથી, તથાપિ એવા પ્રકારની રંગભૂમિનો વિશેષ પરિચય નહિ હોવા છતાં તેમણે એ સર્વોદ્કૃષ્ટ નાટકો લખ્યાં છે. તે પરથી તેમની શુદ્ધિ અને કદપનાશક્તિની સારી ખાત્રી થાય છે. તેમનાં નાટકો રૂશીયામાં એટલા પ્રિય થઈ પડ્યા છે કે, અઘાપિ તેના ગામેગામે વારવાર પ્રયોગ થયા કરે છે; એટલુંજ નહિ પણ યૂરો-પની ઘણી ખરી ભાષામાં તેના ભાષાતરો થઈ તે દેશોમાં પણ પ્રિય થઈ રહ્યા છે.

લગ્ન થયા પછી સોળ વર્ષ સુધીમાં ટોલસ્ટૉયના જીવનક્રમમાં અથવા મનોવૃત્તિમાં વિશેષ ક્રાંતિ થઈ નથી. એક સામાન્ય સંસારી માણસ પ્રમાણે તે યાસનાયામાં દેવળ સાદી વૃત્તિથી રહ્યા હતા. એ કાળમાં તેમનું મુખ્ય લક્ષ સાહિત્ય તરફ હતું. વતનવાડી સંભાળવી, અને તો તેમાં વધારો કરવો એને તેમાંથી મળતા સમયનો ઉપયોગ સાહિત્યસેવામાં કરવો, એ કમ સોળ વર્ષ સુધી અસ્ખલિત ચાલ્યા કર્યો હતો બાળકોની વૃદ્ધિ થઈ કુટુંબ મોટું થતું જતું હતું, પણ તે સાથે ઉત્પન્ન પણ વધતું જતું હતું તેથી આર્થિક દ્રષ્ટિએ તેમને ચિંતા રાખવી પડી ન હતી. ટોલસ્ટૉયમાં ઉત્તરવસ્થામાં જે ધાર્મિકપણ આવ્યું હતું તેના પૂર્વરગને આરંભ આ કાળ પછીજ થયો હતો. જે વૃત્તિ તેમની ઉત્તર વયમાં સ્પષ્ટપણે જગતની દ્રષ્ટિએ આવી છે, તેનાં બીજા પૂર્વકાળમાં ગેપાતાં જતાં હતા તે વાંચક અત્યાર સુધી ઉપલબ્ધ થયેલી હકીકતથી સમજી શક્યો હશે. અત્યારસુધી એ બીજાને અંદર કુટ્યા ન હતા. માત્ર અંદરની પૂર્વ તૈયારી થઈ રહી હતી. એ અંદર પાદાર આવવાનો સમય સમીપ આવવા લાગ્યો અને અહીંથી તેમનો જીવનક્રમ દોડે નવીન પથે વળવા લાગ્યો હતો.

પ્રકરણ ૧૦ મું-ભાવી જીવનનો પૂર્વરંગ.



લસ્ટોય ઉમ્મરે વધતા જતા હતા તેમ તેમ તેમની મેદાની રમતો અને ખુલ્લી હવામાં ફરવાની ટેવ પણ વધતી જતી હતી. આરંભમાં તેમની એ ટેવનું સ્વરૂપ શિકાર કરવો અને ઘોડાપર બેસી ફરવું એ બે વાતોમાંજ જણાતું હતું; પણ વખતના વહેવા સાથે તેનું રૂપાંતર ઉપયોગી ધધામાં થવા લાગ્યું. તા. ૧૧ મે ઇ. સ.

૧૮૭૦ના રોજ ફેટને લખેલા પત્રમાં તે જણાવે છે:-

“તમારો પત્ર મળ્યો ત્યારે હું તરતજમાં કામપરથી ઘેર આવેલો હતો. લાકડાં ફાડી હું પરસેવાથી જેખજેખ થઈ ગયો હતો. એવી સ્થિતિમાં હું ઘેર આવ્યો ત્યારે મારા મસ્તકમાં સાહિત્યકળાનો વિચાર પણ ન હતો; જાણે કે તેનાથી હજારો ગાંઠ દૂર હતો તમારો પત્ર ઉઘાડતાં આરંભમાંજ એક કાવ્ય કુસુમ નજરે પડ્યું અને તેના મકરદંથી મારી ઘ્રાણેદ્રિય જાગૃત થઈ. મારી પત્નીને તે પત્ર વાંચી સંભળાવવાનો વિચાર હતો પણ તેના આસ્વાદથી મારું હૃદય એટલું ભરાઈ ગયું હતું કે, મુખમાંથી શબ્દ નીકળવાને બદલે ચક્ષુમાંથી પાણી વહેવા લાગ્યું. તમારી એ નાનકડી કવિતા અત્યંત રમ્ય છે. એક શબ્દ પણ આમથી તેમ ફેરવવાની સવડ નહિ આપનારા કાવ્ય ધણી થોડાંજ મળ્યા આવે છે. જીવંત મનુષ્યના અવયવમાં જેમ કાંઈ ઓછુંવતું કરી શકાતું નથી, તેમ એવા કાવ્યના અવયવમાં ઘટાડો વધારો કરવાનું શક્ય હોતું નથી. તમારું કાવ્ય એવા ચૈતન્યયુક્ત કાવ્યમાનુ છે.”

તા. ૧૨ ફેબ્રુઆરી ૧૮૭૧ના ટૉલસ્ટૉયને એક પુત્રી થઈ અને તેનું નામ મેરી રાખવામાં આવ્યું. ટૉલસ્ટૉયની ધાર્મિક વૃત્તિ તથા તાર્કિક શિક્ષણની અસર સર્વ બાળકો કરતાં આજ બાળાપર વિશેષ થઈ હતી.

ઇ. સ. ૧૮૭૧ના શિયાળામાં ટૉલસ્ટૉયે ગ્રીક ભાષાનો અભ્યાસ મહેનતથી કરવા માંડ્યો. ફેટ ખાત્રીપૂર્વક માનતો હતો કે ટૉલસ્ટૉયને ગ્રીક ભાષા આવડવાની નથી. આ સંબંધી તેની એટલી નિશ્ચિત ખાત્રી હતી કે તેણે ટૉલસ્ટૉયને

એક વાર લખ્યું હતું કે, તમે એ ભાષામાં પ્રવીણ થશો તો તેવા અર્થનું સર્વશી-
ક્ટ મળવા હું મારા શરીરની ચામડી ઉતારી આપીશ. એ પત્રનો ઉત્તર હિસેબ્ય
મહિનામાં ટોલસ્ટોયે નીચે પ્રમાણે આપ્યો છે:-

“ તમારો પત્ર મળે અઠવાડિયું થયું છે; પણ સવારથી સાંજ સુધીનો બધો
વખત ગ્રીક શીખવામાં જતો હોવાથી તેનો ઉત્તર લખવા વખત મળ્યો નહિ.
હાલમાં લેખનકાર્ય તદ્દન બંધ કરી બધો વખત અભ્યાસ કરવામાં કાઢું છું. હવે
તમારી ચામડી રહેશે કે નહિ તેની મને ચિંતા થાય છે. તમે સાચું નહિ માનો.
પણ એનોઈનનાં પુસ્તક હું કડકડાટ વાંચવા લાગ્યો છું. હોમરની કવિતા વાંચવામાં
માત્ર કોશની મદદ લેવી પડે છે. આટલી ઉમ્મરે ગ્રીક શીખવાનો પ્રયત્ન કરવો
એ કદાચ મૂર્ખતા હશે; પણ પ્રભુએ એ ઘેલછા મારા મસ્તકમાં ઉભી કરી છે
તેને માટે મને કટલો આનંદ થયો હશે ? પરંતુ તો એ છે કે અભ્યાસમાં માર
મન તક્લીન થઈ જાય છે, અને બીજી એ છે કે માનવ શબ્દથી ખરું અને સાદું
સૌંદર્ય કટલે સુધી વ્યક્ત થઈ શકે છે તે આજ સુધી હું જાણી શક્યો નથી.
અત્યાર સુધી મને ખરા સૌંદર્યની કદપના છે, એવો માત્ર ભ્રમજ હોતો. મારી
માફક ઘણાંએ એવો ભ્રમ હોય છે; પણ તેમને સાચું જ્ઞાન થએલું હોતું નથી.
ત્રીજું એ છે કે, હવે પછી હું સંકટો કાગળો ભરી શાબ્દિક હાલખણ
નહિ કરું. એ સખંધમાં અત્યાર સુધીમાં મારા હાથે પુષ્કળ પાપ થયું છે, પણ
પ્રતિજ્ઞાથી કહું છું કે હવે પુનઃ એ પાપ ફરીશ નહિ. ઇસપની વાતો અથવા
આનંદદાયક એનોઈનની માહિતી કાઢને કેમ ન હોવી જોઈએ તેનું કારણ હું
સમજી શકતો નથી. જો તેનીજ માહિતી ન હોય તો પછી પ્લેટો અને હોમર
વિષે બોલવાનું શું રહે ? જર્મન ભાષાના ધોરણપર હોમરનાં ભાષાંતર હાલમાં
આપણે ત્યાં પ્રસિદ્ધ થયા છે, તેથી હોમરની શોભા ઊડી ગઈ છે. ઉકળેલા વરા-
ળીયા પાણી અને તાજાં ઝરાના પાણી વચ્ચે જે ફરક હોય છે, તેજ ફરક આ
પ્રસિદ્ધ થએલાં ભાષાંતર અને મૂળ સહિતામાં છે. તાજું ઠંડુ પાણી મુખમાં રે-
તાજ તે પોતાનું અસ્તિત્વ ત્વરાથી જણાવે છે, પણ ઉકળેલા પાણીથી તેમ બની
શકતું નથી. ગ્રીક ભાષાથી અજ્ઞાન રહેનારને હું કદિ સુશિક્ષિત સમજીશ નહિ.
જ્ઞાન એટલે શું, તે કેવી રીતે મેળવવું અને તેનો ઉપયોગ શો છે એ પ્રશ્નના
ઉત્તર સ્વચ્છ પ્રકાશની માફક મારી દ્રષ્ટિ સમીપ હવે ચળકી રહ્યા છે.”

ગ્રીક તત્ત્વવેત્તાના વિચારો અને તેમના પોતાના વિચારોમાં તેમને વિલક્ષણ
વિરોધ જણાતાં, તેમના હૃદયમાં એ બે તત્ત્વોનું પ્રચંડ યુદ્ધ રાજ થયું હતું. તેમાં
ખરે પક્ષ કયો છે તેનો નિર્ણય તેમની બુદ્ધિ કરી શકતી નહતી. તેમનું પોતાનું
અંતઃકરણ તેમને એક તરફ ખેંચતું હતું ત્યારે ગ્રીક સાહિત્ય તેટલાજ બળથી

વિરુદ્ધ દિશાએ ખેંચતું હતું. આ માનસિક ખેંચતાણુની અસર તેમના મન અને શરીર પર પણ થવા લાગી હતી. તે વખતે તેમની વૃત્તિ ઉદાસ બની ગઈ હતી અને શરીર છેક ઉતરી ગયેલું જણાતું હતું.

નમ્રતા, શાન્તિ અને સ્વાર્થત્યાગ એ ખ્રિસ્તના ત્રણ મુખ્ય ગુણ ટૉલ્સ્ટૉયની વૃત્તિને સર્વ રીતે સમજાવેલા હતા. તેમનો દૃઢ અભિપ્રાય થયો હતો કે, માનવજીવનનો વિકાસ એ ત્રણ ગુણપરજ થવો જોઈએ; ત્યારે ગ્રીક સાહિત્યનો ઇષ્ટિકાણુ તેનાથી તદ્દન લિન્ન હતો. ઐહિક સુખ, સૌંદર્ય અને સામર્થ્ય એજ માનવજીવનનો પાયો છે એ વિચાર ગ્રીક સાહિત્ય મધુર કંઠે કહેતું હતું.

સાહિત્યકળા પર લખેલા એક નિબંધમા ટૉલ્સ્ટૉય કહે છે કે, “૧૬૦૦ વર્ષના ખ્રિસ્તી ધર્મના શિક્ષણથી જ્યારે આપણા ધ્યેયમા કંઈજ પરિવર્તન થયું નથી, ત્યારે તેનો શો ઉપયોગ ? એ હજાર વર્ષ પૂર્વે થઈ ગયેલા અને લોકો પર ગુલામીનો બોળો નાખનારા ગ્રીક લોકોનેજ હજી પણ ગુસ્સાને આપણે મુકીએ, તો કહેવું પડશે કે ખ્રિસ્તી ધર્મનો આગણીસો વર્ષનો પ્રયત્ન વ્યર્થજ ગયો છે.

ગ્રીક સાહિત્યના અભ્યાસની ટૉલ્સ્ટૉયના શરીર પર એટલી ભારે અસર થઈ કે, તે જોઈ તેમની પત્નીને તેમના વિષે ઘણી ચિંતા થઈ પડી. આથી તેણે ગ્રીક સાહિત્યમાંથી તેમનું મન નીકળી જઈ લેખન તરફ ખેંચાય તે માટે પ્રયત્ન કરવા માડ્યો. છેવટે જ્યારે તેમની પ્રકૃતિ ઘણીજ લથડી ગયેલી જણાઈ ત્યારે ચાર દિવસ પ્રવાસે જવાની પણ સૂચના કરી.

મોસ્કો ગયા પછી ટૉલ્સ્ટૉયને સમારા જવાનું નક્કી થયું. ડારણ કે તે પૂર્વે એક વખત તે પ્રાંતમાં ગયેલા હોવાથી એ પ્રદેશ તેમનો જાણીનો હતો અને ત્યાંની હવા પણ માફક આવેલી હતી.

આગાહીનો પ્રવાસ ટૉલ્સ્ટૉયને જીવ જવા જેવો લાગતો. સુધારામા ઉદ્દભવેલો એ સુધારો તેમને અપ્રિય હતો તેથી પોતાના શિક્ષણવિષયક નિબંધમાં તેમણે કરેલી ટીકા વાચકોના લક્ષમાં હશેજ. આગાહીમાં ખેસતાંની સાથેજ સર્વ વાતાવરણ દુષ્ટપણથી ભરેલું લાગી તેમને ખેંચેની લાગવા માંડી. રેલ્વેના નોકરોનો અહિંભાવ અને ઉતાડ્યોનું એક બીજા સાથે શકાભરેલું વર્તન જોઈ તેમનું ચિત્ત છિન્નલિન્ન થઈ જતું. તે પોતે બહુધા ત્રીજા વર્ગમાં અને ક્વચિત્ પ્રસંગે પહેલા વર્ગમાં પ્રવાસ કરતા. રશીયાનો પણ ત્રીજા વર્ગનો પ્રવાસ અતિશય કષ્ટકારક હોય છે; પરંતુ એજ વર્ગમાં પ્રવાસ કરવા માટે ટૉલ્સ્ટૉયે ખેડુતોથી ભરાયેલો એક ડબ્બો શાંત્રી કાઢી આખા પ્રવાસમાં તેમની સાથે વાર્તાવિનોદમાં વીતાવ્યો.

મોસ્કોથી રેલ્વેમાં નીકળી તે પ્રથમ નીઝની-નોવોગ્રોડ ગયા અને ત્યાંથી વેલગા નદીના માર્ગે નાની હોડીમાં ખેસી સમારા ગયા, લોકોનાં ચિત્ત આકર્ષી

લઈ તેમને પોતાની સાથે ઘૂટથી વાતો કરતા બનાવવાની કળા ટૉલ્સ્ટૉય સારી રીતે સાધ્ય કરી શક્યા હતા; તેથી આ હોડીના બે દિવસના પ્રવાસમાં સર્વ ઉતાડ ટૉલ્સ્ટૉયના સ્નેહી બની ગયા, એટલુંજ નહિ પણ સર્વ ખલાસીઓ તેમની સાથે બાજુ કે જુના સ્નેહી હોય તેમ વર્તવા લાગ્યા. હોડીના નાળના ભાગમાં ખલાસીઓને સુવાની જગ્યા હોય છે તે ખલાસીઓએ ટૉલ્સ્ટૉયને સોપી દીધી અને તેમણે બે રાત ત્યાં વિના અડચણે નિદ્રા લીધી. કાંઈ અબોલો અને અહમન્ય માણસ ટૉલ્સ્ટૉયને મળી આવતો તો તે પણ બે ઘડીમાં ઘૂટથી ટૉલ્સ્ટૉય સાથે વાતો કરવા લાગતો. ટૉલ્સ્ટૉયના સ્વભાવમાં ડાળનો અશ લેશ માત્ર ન હોઈને તેઓ છેકજ સામાન્ય માણસની માફક વર્તતા; તેથી ગમે તેની સાથે મહેલાઈથી તેઓ સંબંધમાં આવી જતા હતા.

સમારાથી એશી માર્શલ દૂર કારાલીક નદીના કિનારે કારાલીક નામનું એક ગામ છે ત્યાં ઘોડા પર બેસીને તે ગયા. તેમણે ઇ. સ. ૧૮૬૨ માં પણ એક વખતે એ ગામે નિવાસ કર્યો હતો અને તે વખતે બાબ્કીર (પત્થર તોડનાર) લોકોમાં તેમણે પુષ્કળ સ્નેહી સોબતી મેળવ્યા હતા. બાબ્કીર લોકો તાર્તર ભાષા બોલતા હતા અને ટૉલ્સ્ટૉયે વિશ્વવિદ્યાલયમાં એ ભાષાને સારો અભ્યાસ કર્યો હતો; તેથી પણ પોતાની જન્મભાષા બોલનાર રશીયન કાઉન્ટ તેમને પ્રિય થઈ પડ્યો હોય તો કંઈ નવાઈ નથી.

કારાલીક આવ્યા બાદ થોડા દિવસ પછી તેમના આનંદી સ્વભાવને પુનઃ હિંચ થયો અને લાંબે મુધી ફરવા જવાનું તથા ગમ્યા હાંકવાનું શરૂ થયું. ઘોડીના ફરતી જાસનું ઔષધ લેવા માટે બીજા પણ ફેટલાક માણસો આ વખતે કારાલીકમાં આવી રહ્યા હતા. તે લોકો બાબ્કીર પ્રજા સાથે વિશેષ હળી રૂળીને રહેતા નહતા; પણ ટૉલ્સ્ટૉયને ધણે ખરો વખત બાબ્કીરોનીજ સોબતમાં જવો, એટલુંજ નહિ પણ પોતાના આનંદપાનની રીત પણ તે લોકોની મફકરાખી લાકડાની થાળીમાં તેમના પ્રમાણેજ તે હાથથી ભોજન લેતા હતા કારાલીકમાં રહેલા અન્ય માણસોનો પણ તેમણે થોડા વખતમાં પરિચય કરી લીધો અને તેમના મળતાવડા સ્વભાવથી તે નાના ગામડામાં આનંદ આનંદ જણાવા લાગ્યો, વળી અહીં તેમને ફેટલાક શિષ્ય પણ મળ્યા. ગ્રીક ભાષાનો એક પ્રૅફેસર ટૉલ્સ્ટૉય સાથે દોર પર આમતાં શીખવા લાગ્યો એક વડીલનો એક કારકુન તેમની પાસે કાયદોનો અભ્યાસ કરવા લાગ્યો અને સમારાનો એક ખેડૂત તેમને પાકો ભક્ત બની ગયો.

બાબ્કીરોના આગેવાનમાંના એક મહમદજન નામના ગૃહસ્થ સાથે ટૉલ્સ્ટૉયને મારી મિત્રાચારી થઈ હતી. આબુમાબુના રશીયન ખેડુનો મહમદજનને ભત્રીયકેલ ધનાનોનીય નામથી ઓળખતા હતા. એ ગૃહસ્થ શરીરે પાતળો, અતિચપળ અને ટા. ૧૧

વિલક્ષણ વિનોદી હતો; અને ક્રાફ્ટ નામની શુદ્ધિબળની રમત રમવામાં નિપુણ મનાતો હતો.

એક વખતે બાબ્કીર લોકોની ઘોડીઓના ટોળામાંની એક સુંદર છુવાન ઘોડી ટોળામાંથી નીકળી એક બાબુએ ઉભી રહેલી હતી, તે તરફ સામાન્ય રીતે ટાલ્સ્ટોયની દ્રષ્ટિ જતાં તેમણે ખર્સને કહ્યું: ‘વાહ, કેવું સુંદર પ્રાણી છે!’ આ શબ્દ તે ટોળાના માલીકના કાને પડ્યા. સુમારે એક ધડી પછી ટાલ્સ્ટોય આગળના મુકામે જવા નીકળ્યા તે વખતે તે માલીકે ઘોડી લાવી ટાલ્સ્ટોયની ગાડી સાથે બાંધી દીધી. થએલી બક્ષિસનો અસ્વીકાર થતો તો બાબ્કીર લોહ ચીડાર્થ જતા, તેથી ટાલ્સ્ટોયને એ ભેટનો મુંગે મોઢે સ્વીકાર કરવો પડ્યો; પણ પાછા ફરતી વખતે જ્યારે તે એ ગામે આવ્યા, ત્યારે તેમણે પણ તેને એક કિંમતી વસ્તુ બક્ષિસ આપી.

સમારા પ્રાંતની હદમાં આવેલા પેટ્રોસ્કી નામના ગામે દરસાલ એક મોટો મેળો ભરાતો હતો. એ ગામ કારાલીકથી આશરે પચીસ ગાઉ દૂર છે. ટાલ્સ્ટોય કારાલીકમાં હતા તે વખતે એ મેળો ભરાયો હતો તેથી તે પણ ત્યાં ગયા. એ મેળામાં રૂશીયન, બાબ્કીર, ઓરલ પ્રાંતના કોઝાક, ફીરગીઝ વગેરે અનેક જાતના લોકો એકઠા થાય છે. એ સર્વ જાતના લોકો સાથે પણ ટાલ્સ્ટોયે જોતજોતામાં ઓળખાણ કરી લઈ વાર્તાવિનોદ શરૂ કરી દીધો.

સમારાથી યાસનાયા આવ્યા પછી ટાલ્સ્ટોયે પુનઃ પોતાનું મન શિક્ષણના વિષય તરફ લગાડ્યું. ઇ. સ. ૧૮૬૨ માંજ ટાલ્સ્ટોય સારી રીતે જાણી શક્યા હતા કે, ખેડૂત વિદ્યાર્થીઓને ઉપયોગી નીવડે તેવી સહેલી ભાષામાં લખાએલાં પુસ્તકો હજી અસ્તિત્વમાં આવ્યા નથી. પ્રતિષ્ઠિત અને સુશિક્ષિત ગણાતા માણસોજ જ્ઞાનનો સર્વ ઇબ્જરો રાખતા તેને માટે ટાલ્સ્ટોયને ઘણી ચીડ હતી. તેમનો વિચાર એવો હતો કે કેવળ શબ્દના આડગરથી ભરેલાં પુસ્તકો નિરૂપયોગી તો શું પણ તુકશાનકારક છે. તેમણે ગ્રીક પુસ્તકોના વાંચન વખતેજ એવાં આડગર પુસ્તક નહિ લખવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો; અને એ પછી તેમણે સામાન્ય માણસો માટે સાહિત્ય તૈયાર કરવાના હેતુથી એક સાદું અને સહેલું પુસ્તક લખવાનું શરૂ કર્યું.

આ વખતે પોતાના વધતા જતા કુટુંબની જરૂરીયાત પુરી પડવા જેવું એક ઘર પણ તેમણે વધાર્યું. તેમના સાળા ખર્સની ઉમ્મર આ વખતે સોળ વર્ષની હતી. તે કેટલાક મહિના માટે યાસનાયા આવેલો હતો. ખર્સના મનમાં ધર્મવિષયક વિચારોનું પ્રચંડ યુદ્ધ ચાલી રહ્યું હતું. સર્વ ઉદ્યોગધો છોડી મકવાસી થવાની ઇચ્છા પણ તેના ચિત્તમાં રમતી હતી. એ સંબંધમાં ટાલ્સ્ટોયના

-શા વિચારો હતા તેનું દિગ્દર્શન ખર્સે નીચના શબ્દમાં કરાવ્યું છે.

“ધર્મવિષયક વાતો કરતાં ટૉલસ્ટૉય મારી સાથે ઘણી સાવચેતી રાખતા હતા. મારા મનમાં ઉદ્ભવતી અનેક જાતની શંકા અને જીદ જીદ પ્રકારના પ્રશ્નો હું તેમને પૂછતો; પણ એ વિષે તદ્દન નિશ્ચિત ઉત્તર તેમણે કદિ આપ્યો નહતો. અથવા પોતાનો નિશ્ચિત અભિપ્રાય અમુક છે એમ પણ કહ્યું નહતું; અને એ બાબત સર્વ રીતે તેમણે મારાપરજ છોડી દીધી હતી. એક વખત અમે ઘેઝા પર એસી ફરવા ગયા હતા ત્યારે સ્મશાન તરફ ખુલ્લા મેદાનમાં એ ઘેઝા ચરતા હતા. તે વખતે મારા મનમાં ધર્મ સંબંધી વિચારો રમ્યા કરતા હતા તેથી મેં કાઢિંટને પૂછ્યું: ‘પોતાના ભાવી જીવન સંબંધી કંઈ પણ નિશ્ચયાત્મક વિચારો બંધાતાં સુધી માણસ સ્વસ્થ કેમ કરીને રહી શકે?’ એના જવાબમાં કાઢિંટે મને કહ્યું: ‘સામે ઘેઝા કેવા ચરે છે તે તરફ જો! એ પણ આવા દ્વારા પોતાના ભાવી જીવનની તૈયારી કરી રાખતા નથી કે?’

મેં કહ્યું, “હું પારલૌકિક જીવન વિષે કહું છું.”

કાઢિંટે કહ્યું: “તે સંબંધી તો હું કંઈજ કહી શકતો નથી અને મને નથી લાગતું કે, હું કંઈ નિશ્ચયાત્મક કહી શકું.”

આ ઉપરથી પણ જણાય છે કે, એ વખતે ટૉલસ્ટૉયના ધર્મવિચાર નિશ્ચિત થયેલા ન હતા.

ઈ. સ. ૧૮૭૨ માં ટૉલસ્ટૉયે પુનઃ પોતાની શાળા શરૂ કરી. આ વખતે એ શાળા પહેલાંની માફક જીદ રચણે ન ચલાવતાં પોતાના ઘરના મોટા દિવાનખાનામાં ભરતા હતા. શાળામાં લગભગ ત્રીસ આલીસ છોકરાં એકઠા થયાં હતાં. સવારમાં ટૉલસ્ટૉયની પત્ની પોતાનાં બાળકોને ઘેરજ શીખવતી અને બપોરે તે, ટૉલસ્ટૉય અને તેમનાં બાળકો એકુતોનાં છોકરાંને લાણાવતાં. શાળા ફક્ત બપોરેજ ભરાતી હતી. આ વખતે પહેલાંની માફક તેમણે બહારના શિક્ષક રાખ્યા ન હતા; પરંતુ ટૉલસ્ટૉય જાતે શુદ્ધ અતઃકરણથી કામ કરતા હોવાથી વિદ્યાર્થીઓનો અભ્યાસ સારો થતો હતો.

બાળકો માટે રચેલી પહેલી ચોપડીમાં ટૉલસ્ટૉયે પોતાના બાળપણની અનેક વાતો સાદી અને સરળ ભાષામાં લખી હતી, તેથી ભાષા તદ્દન સહેલી, વાક્યો નાનાં અને ભાષાશૈલી તદ્દન બોલચાલ પ્રમાણેની હતી. એ ઉપરાંત બીજી પણ નાની નાની ઐતિહાસિક વાતો, ઇસપની વાતોનું ભાષાંતર અને હિંદુ, હિંદુ તથા આરબી ઐતિહાસિક વાતો લખી હતી. વળી સામાન્ય જનોનાં મુખ્ય-માથી નીકળતાં કવિત અને ગીતનો પણ પાછળથી એ પુસ્તકમાં તેમણે સમાવેશ

કર્ચો હો. લોકોનાં ગીન અને કવિતનો બની શકે તેટલો સારો, શુદ્ધ અને અર્થ-
બોધક પાઠ મળે, તે માટે એકેક ગીત તે અનેકની પાસે બોલાવતા હતા.

અંગ્રગણિન શીખવવામાં તેમને વિશેષ પ્રયત્ન કરવો પડતો હતો. છાપેલા
અંગ્રગણિતમાં આપેલી ઉપપત્તિ અને રીતિ અપૂર્ણ અને બાળકોને ન સમજાય
તેવી હોવાનો તેમને અનુભવ મળ્યો હતો, તેથી તેમને નવી નવી રીતો શોધી
કાઢવી પડતી હતી.

એ પહેલી ચોપડીમાં તેમણે કેટલાક સૃષ્ટિશાસ્ત્રના પાઠ પણ દાખલ કર્યા છે.
એ પાઠ તૈયાર કરતી વખતે તે તે વિષયના છાપેલાં પુસ્તકોપર આધાર ન રાખતાં
તેમણે જે તે શાસ્ત્રોના પડિતોની મુલાકાત લઈ પુષ્કળ પ્રયોગ બતે કરી બેસ્યા
હતા. એ પુસ્તકની નવી આવૃત્તિમાં ખગોળવિદ્યા વિષે એક બે પાઠ દાખલ કરવાનો
તેમના મનમાં વિચાર આવતાં એ શાસ્ત્રનો પણ તેમણે અભ્યાસ શરૂ કર્યો હતો;
અને તેમાં તેમને એટલી મધુરતા લાગી હતી કે, તે રાતોની રાતો આકાશ તરફ
જોતા બેસી રહેતા.

બાળકો માટેની એ પહેલી ચોપડી માટે નાની નાની વાતો ટૉલ્સ્ટૉય લખે
છે, એ વાત બહાર પડી ત્યારે તરતજ અનેક માસિકપત્રોના સંપાદકોએ એ વાતો
માટે તેમની પાસે માગણી કરવા માંડી હતી. રોજ સેકડો પત્રો આવવા લાગ્યા
ત્યારે છેવટે બે વાનો બે માસિકપત્રો તરફ મોકલી તેમણે પ્રસિદ્ધ કરાવી હતી.

એ બંને વાતો સાહિત્યકળાની દ્રષ્ટિએ ઉત્તમોત્તમ છે પણ તે માટે તેમને
કંઈ પણ ધનામ મળ્યું નહિ. એ અને તેમણે લખેલી બીજી અનેક વાનોનાં ભાષા-
તર અનેક ભાષામાં થયેલાં હોઈ તે લોકપ્રિય પણ ખૂબ થયેલ છે.

આ સમયના પોતાના જીવનક્રમ વિષે બોલતાં ટૉલ્સ્ટૉય એક વખત બોલ્યા
છે કે, “મારો જીવનક્રમ ખરેખર અતિ સંતોષકારક હતો. તે વખતે મેં લખેલી
વાતો રૂશીયન બેકુતોને ઘણીજ ગમી જવાથી પુષ્કળ બેકુતો શિયાળાના દિવસો-
માં બેઠા બેઠા સાલબળતા હતા” એ વાતોની અનેક આવૃત્તિ નીકળી તેની લાખો
પ્રત ખપી ગઈ છે. એ ઉપરાંત તે વાચનમાળામાં તથા ટૉલ્સ્ટૉયના સમગ્ર
અર્થમાં પણ છપાઈ છે.

આ વખતે ટૉલ્સ્ટૉયના ધર્મવિચાર કેવા હતા અને કંઈ દિશાએ વહેતા
હતા, તે તેમના તા. ૩૦-૧-૭૨ ને રોજ ફેટને લખેલા પત્રમાંના નીચેના ઉત્તાર-
પરથી જાણી શકાય છે:-

“ સુક્તિ—નિર્વાણને વિષય કંઈ હસી કાઢવા જેવો નથી. આપણે સર્વ
બાળીએજ છીએ કે, જીવન કરતાં મૃત્યુનો પ્રશ્ન અતિ મહત્વનો છે, પરંતુ એ વિષે
ગમે તેટલો વિચાર કરું છું છતાં નિર્વાણ એટલે શ્યાવસ્થા એટલુંજ મને સમ-

જાય છે. મારું મન અદ્વાપિ એથી આગળ કંઈ જોઈ શકતું નથી; તેથી નિર્વાણનો વિચાર ઉત્પન્ન થતાં જ ચિત્ત સ્તબ્ધ અને લાયકુલ બની જાય છે. ”

“ હું થોડા વખતપરજ લાઈને મળવા ગયો હતો. હું ત્યાં હતો તે દરમિયાન તેમનું એક બાળક મૃત્યુ પામ્યું. તેની સ્મશાનયાત્રાની તૈયારી થઈ, ધર્મોપાધ્યાય એકઠા થયા અને તેમણે સર્વ વિધિને આરંભ કર્યો. તે વખતે મને ખાત્રીપૂર્વક એવું લાગ્યું કે, આ સર્વ વિધિ નિરૂપયોગી અને ત્યાગ કરવા જેવી છે; પણ પછી મારા મનમાં એવો વિચાર આવ્યો કે, બાળકના એ સડી જનારા શરીરની બીજી શી વ્યવસ્થા કરવી? ચિત્તને શોક કે દીલગીરી થાય નહિ તેવી રીતે શખને ઘર બહાર કાઢતું જોઈએ; ત્યારે એવા પ્રસંગે ધર્મોપાધ્યાય જે કંઈ કરે છે તેમાં ખોટું શું છે? એ કામ જે કેઈએ મને સોંપ્યું હોત તો મેં વધારે શું કર્યું હોત? એવા પ્રસંગની ગંભીરતા અને તેનું મહત્ત્વ આજીવનના માણસોના ચિત્ત પર હાસાવનું જેજ ઇજ છે. એવા સમયે ચિત્તમાં જે ગંભીરતા આવે છે તેનું સ્મરણ માણસને આખી જીંદગી સુધી ઉપયોગી થઈ પડે છે. ચિત્તમાં ધાર્મિક તત્ત્વો સ્થિર કરવા માટે વિધિ અને આચારની આવશ્યકતા હોય છે. મને નથી લાગતું કે આબાલવૃદ્ધના ચિત્તમાં એ તત્ત્વો સ્થિર કરવાનું કાર્ય કોઈ મને સોંપે તો એકાદ નવીન માર્ગ હું શોધી કાઢી શકું. ઉપાધ્યાય ન્યારે તે પ્રાચીન શબ્દો ઉચ્ચારે છે ત્યારે મારું ચિત્ત કેવળ તેમના ધ્વનિથીજ ગંભીર બની જાય છે. નિર્વાણનો વિચાર કરતી વખતે જે ગંભીરતા પ્રાપ્ત થાય છે તેજ આ પ્રસંગે પણ મળે છે. આજે યુગે ના યુગથી ધર્મ આવી રીતે લાગો માણસોનાં ચિત્તને ગંભીર બનાવવાનું કામ કરતો આવ્યો છે. ધર્મકાર્યમાં જે મહાન અસર છે તે એજ છે. ”

એક વખતે થોડા દિવસ નજીકના રથજોમાં જઈને પાછા યાસનાયા આવતાંજ તેમને પોતાનાં દોરમાંના આપલાએ એક માણસને મારી નાખ્યાની ખબર મળી. મનુષ્યહાનિ થવાથી કાયદા પ્રમાણે મૃત્તક તરફથી તપાસ શરૂ થઈ અને તે કામ એક તરફ બીનઅનુભવી મેજસ્ટ્રેટ પાસે રજુ થયું. એ મેજસ્ટ્રેટ માહિતી વગરનો હતો, એટલુંજ નહિ પણ ઉદ્ધત પણ હતો. તેણે ટોલરેટોયની નિષ્કળજીથીજ માણસ મરણ પામ્યાનું ઠરાવી તેમનાપર ફોજદારી કામ ચલાવવાનો ઠરાવ આપી, ટોલરેટોય પાસે યાસનાયાની હદ છોડી કંઈ ન જવા બાબત ખત પણ લખાવી લીધું. ટોલરેટોયનો સ્વભાવ સહજ ક્રોધી હોવાથી એ પ્રકરણની તેમના ચિત્તપર ઘણી અસર થઈ. તેમણે પોતાના મિત્ર પ્રિન્સ એબોલેનસ્કોને કહ્યું હતું કે, “ એ મેજસ્ટ્રેટ નિદાન એક વર્ષ માટે પણ મને જલમાં મોકલશે. સરકારી અધિકારીઓ કેવા સુલતાની છે તે એનાપરથી જણાય છે. ઘણી વખત મને એવો વિચાર થાય છે કે રશીયાની સર્વ માલમિલકત વેચી દઈ ઈજ્વાંડ જઈને રહેવું.

છંગાંડમાં માણસની કંઈ પણ કિંમત ગણવામાં આવ છે. રૂશીયાના એક પોલીસનો સિપાઈ પણ બાદશાહની પ્રતિમૂર્તિ બનેલો છે, તેને પગે નહિ પડનારને તે ક્યારે અને કેવા કાવાલવામાં નાખી દેશે તે કંઈ કહી શકાય તેમ નથી. ”

આ વખતે ત્યાં બીજા પણ કેટલાક માણસો એકઠા થયેલા હતા. પ્રશ્ન નીકળતાં એ પ્રકરણુપર ઘણો વાદવિવાદ થયો અને તેમાં ટૉલ્સ્ટૉયે પણ પોતાની થોડીક ભૂલ હોવાનું કબૂલ કર્યું.

એ ખટલાની તપાસ લગલગ મહિનો દોઢ મહિનો ચાલી છેવટે ટૉલ્સ્ટૉય અને તેમનો કારભારી એમ બન્ને દોષમુક્ત થયા; પણ તપાસ ચાલતી હતી તે વખતે આખા રૂશીયાનાં વર્તમાનપત્રોએ અધિકારીઓ માટે વિલક્ષણ ચર્ચા શરૂ કરી હતી; તેનો પણ ટૉલ્સ્ટૉયને થોડોઘણો લાલ મળ્યો હોવો જોઈએ.

કેટલાક દિવસો વહી જતાં નવેમ્બરની આખરે તેમણે તૈયાર કરેલી બાળ-પોથી-પહેલી ચોપડી પ્રસિદ્ધ થઈ. શરૂઆતમાં તેનું વેચાણ વિશેષ થયું નહિ અને કેટલાકોએ તેનાપર પ્રતિકૂળ ટીકાઓ પણ કરી, તથાપિ તે માટે તેમને કંઈ માફુ લાગ્યું નહિ. તે કહેતા કે મે શિક્ષણ વિષેનાં પુસ્તકમાં કાંતિ કરી છે અને એજ પુસ્તક માફુ ખરૂં સમારક બનશે. છેવટે એ પુસ્તકને જે વિજય મળ્યો છે તે ઉપરથી કહી શકાશે કે, તેમના એ કથનમાં ધણું તથ્ય હતું. રૂશીયન ભાષામાં નાનાં બાળકોને ઉપયોગી થાય તેવું એ પુસ્તકના જેવું સારું પુસ્તક એકે નથી; એટલું જ નહિ પણ યૂરોપની કે જગતની બીજી કોઈ ભાષામાં તેની બરાબરી કરે તેવું પુસ્તક હશે કે કેમ, તેની પણ શંકાજ છે. હાલમાં તો એ પુસ્તકનો પ્રચાર સમગ્ર રૂશીયામાં થઈ ગયો છે અને તેની લાખો પ્રતો વેચાયા કરે છે.

ઉપરોક્ત પુસ્તક બહાર પડ્યા પછી ચાસનાયાની શાળામાં વિજયી નીવડેલી શિક્ષણપદ્ધતિનો પ્રચાર બીજાં કેટલાંક સ્થળોએ થઈ શકે એ હેતુથી તેમણે આબુબાલુની શાળાના દસ પંદર શિક્ષકોને પોતાને ઘેર આવવાને આમત્રણ આપ્યું. તેમણે એ શિક્ષકોને રહેવા માટેની સગવડ પોતાના નવા મકાનમાં કરી અને આબુબાલુના ગામડાંમાંથી મળ્યાં તેટલાં નિરક્ષર બાળકોને પણ એકઠાં કર્યા. પોતાનો શિક્ષણપ્રયોગ શિક્ષકોની સમક્ષ કરી બતલાવ્યો. આ વખતે તેમના મનમાં કેવળ બેકુતો માટે એક વિશ્વવિદ્યાલય સ્થાપવાનો વિચાર ચૂંચાયા કરતો હતો. એ વિશ્વવિદ્યાલયમાં ખેતીનું કામ સંભાળી શિક્ષકનું કામ પણ કેવી રીતે કરવું, તે શીખરવાની તેમની ધારણા હતી. એ હેતુ વિષે તેમના હૃદયમાં ઘણા કાળ સુધી થોડોઘણો વિચાર થયા કરતો; પણ અનેક કારણોને લીધે છેવટે સુધી તે કળ-રૂપ થયો નહિ.

પીટર ધી એટની કારકીર્દીને અનુલક્ષી એક મોટી નવલકથા લખવાને ટૉલ્સ્ટૉયે-

વિચાર કર્યો હતો. હવે તેમનું બાળપોથીનું કાર્ય પતી ગયું હતું તેથી એ કયા માટે આવશ્યક સાધનોની તે ગોઠવણ કરવા લાગ્યા. તા. ૧૯ નવેમ્બર ૧૮૭૧ના રોજ બર્સને લખેલા પત્રમાં કહી દેસ સોફાયા લખે છે:-

“હાલમાં અમારે ત્યાં લેશ માત્ર વાર્તાવિનોદ ચાલતો નથી. લીયોની ચોતરફ પુસ્તકો, ચિત્રો અને છબીઓના ડગલે ઢગલા પડેલા છે. વાંચવું, નિશાનીઓ કરવી અને ઉતારા કાઢવા એ કાર્યમાજ તેમનો આખો દિવસ જાય છે. સાંજે છોકરાં ખાઈ પી સૂઈ જાય છે એટલે તે પોતાના સર્વ વિચારો મને જણાવે છે. નવી નવલકથા વિષે તેમનું ચિત્ત અદ્યાપિ અતિ અસ્થિર છે. સર્વ મહેનત વ્યર્થ જશે એમ લાગતા એકાદ દિવસ તે ઉદાસ બની જાય છે તો વળી બીજે દિવસે અત્યંત ઉત્સાહથી કામે લાગી જાય છે; પણ હજી સુધી પૂર્વ તૈયારીજ ચાલે છે. વાતની કંઈ પણ હકીકત હજી તેમણે લખી નથી.”

આ પછી એક મહિને લખેલા પત્રમાં નીચેની હકીકત છે:-

“હમ્મેશની માફકજ અમે પોતપોતાના વ્યવસાયમાં લીન રહીએ છીએ. એકુતોનો ઉનાળો હોય છે તેમ અમે જમીનદારોનો શિયાળો હોય છે. હજી પણ ટૉલ્સ્ટૉય પીટર ધી ગ્રેટના સમયના ઇતિહાસનાં પુસ્તકો વાંચવામાં તદ્દનીન રહે છે. એ વાંચનમાં તેમનું ચિત્ત તદ્દપ થઈ ગયેલું જણાય છે. ખૂદ પીટર બાદશાહ અને તેની ચોતરફના માણસોના જીવનક્રમ, તેમના વિચાર અને તેમનાં વર્તન વિષે પુષ્કળ ટાંચણ કાઢવામાં તે ગુધાઈ ગયા છે. તેજ પ્રમાણે તે વખતના એકુતોની કેવી સ્થિતિ હતી તેની પણ ધણી સામગ્રી એકત્ર કરી છે; છતાં એ નવલકથા વિષે તેમનો વિચાર અદ્યાપિ અનિશ્ચિત છે. હું ધારું છું કે યુદ્ધ અને શાન્તિના જેવીજ પીટરના સમયની રસિક નવલકથા આપણને વાંચવા મળશે.”

ઉપરની વાતને કેટલાક મહિના થઈ ગયા પછી ટૉલ્સ્ટૉયે પોતાનો વિચાર તદ્દન માંડી વાળ્યો. સર્વત્ર એવી માન્યતા હતી કે, પીટર એ એક મહાન પુરૂષ થઈ ગયો છે અને એજ સમજથી તેનો સમય નવલકથા રૂપે આલેખવાની ઇચ્છા ટૉલ્સ્ટૉયને થઈ હતી; પરંતુ તે જેમ જેમ તે સમયના ઇતિહાસનો અભ્યાસ કરવા લાગ્યા તેમ તેમ તેમના અભિપ્રાયમાં ફેરફાર થવા લાગ્યો. તેમને લાગવા માંડ્યું કે લોકો કહે છે તેમ પીટર મહાન ન હતો, અને તેથી તે સમયની એકંદર પરિસ્થિતિ વિષે તેમના મનમાં લેશ માત્ર માન ન રહેતાં ઉલટું પીટર દુર્યોધી હોઈ તેણે એક પણ મહદ્દત્ત્ય કર્યું નથી એવો નિશ્ચિત અભિપ્રાય બંધાયો. તેમને લાગ્યું કે તેણે કરેલા સુધારા લોકહિતની ઇચ્છાથી કરેલા ન હતા પણ દેવળ પોતાનો સ્વાર્થ સાધવા કર્યા હતા.

આવા આવા વિચારોને લીધે ટૉલ્સ્ટૉયના મનમાં પીટર વિષે જરા પણ

પ્રેમ રહ્યો નહિ અને ઉલટો તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થયો.

આ પ્રમાણે એક કાર્યથી તે છૂટા થયા ન થયા કે તરતજ એના કુરેનીના નામની મોટી નવલકથાનું કામ તેમણે હાથમા લીધું. એ નવલકથા માટે તેમણે કોઈ જાતની પૂર્વ તૈયારી કરી ન હતી.

મે મહિનામા તે સર્વ કુટુંબ સહ સમારા પ્રાંતમા ગયા. ત્યાં મુકામ કર્યા પછી તેમણે મહમદશાહ નામના એક બાબ્શીરને પોતાની નોકરીમાં રાખ્યો. મહમદશાહ સ્વભાવે આનદી, સખ્ય, વખતસર કાર્ય કરનાર અને સ્વાખદાર હતો. આબુઆબુના રૂશીયન ખેડુતો તેને રોમેનીયમ નામથી ઓળખતા. તેની સ્ત્રી પડદાનો રિવાજ પાળનારી હતી. કોઈ પણ માણસ આવતો કે તરતજ તે પડદા પાછળ જતી રહેતી.

અત્યાર સુધી તેમની ઘણી ખરી જમીન પડતર રહેલી હતી તેથી તેમણે તે જમીન ખેડાવવાનું કામ શરૂ કર્યું; પણ તેમના હસ્તે આ સ્થળે બીજું એક અતિ મહત્ત્વનું કામ બન્યું. આ વર્ષે આ પ્રાંતમાં અનાવૃષ્ટિથી સર્વ પાક નાશ પામી ભયંકર દુષ્કાળ પડ્યો હતો. જો એ વખતે ટૉલ્સ્ટૉય ન હોત તો પ્રગળે સહાય કરનાર બીજું કોઈ પણ મળી આવે તેમ નહતું; કારણ કે રૂશીયાના સુસંસ્કૃત ભાગથી આ પ્રાંત તદ્દન અલગ આવેલો હોવાથી એ દુષ્કાળની ખબર પણ પશ્ચિમ ભાગના લોકોને પડી નહોત, અને તેમના તરફથી કોઈ જાતની સહાયના અભાવે ત્યાંના લોકો ભૂખેજ મૂઆ હોત. પરંતુ ટૉલ્સ્ટૉયે પશ્ચિમ રૂશીયાનાં મોટાં મોટાં પત્રોને દુષ્કાળની ખબર આપી સહાયની યાચના કરી. વિશેષતઃ મોસ્કો ગેઝેટમાં વારવાર લેખો લખી તેમણે જનસમાજમાં સહાયનુદ્ધતિ ઉત્પન્ન કરી; તેથી શહેરોમાંથી વખતસર મદદ આવી દુષ્કાળની ઉગ્રતામાં સારો ઘટાડો થયો.

લોકસ્થિતિ જેવા માટે તે એકવાર નજીકના એક ગામમાં ગયા અને ત્યાંના પ્રત્યેક કુટુંબની દશા જોઈ તો સેંકડે પોણોસો કુટુંબો કરજદાર હોવાનું જણાયું. તે કુટુંબો દુષ્કાળનું વર્ષ જેવી રીતે પસાર કરવું તેની ચિંતામાં પડેલાં હતાં. આખા પ્રાંતમાં દુષ્કાળ હોવાથી કામ થોડું અને ભૂખ્યાં ઘણાં જેવી સ્થિતિ સર્વત્ર પ્રસરેલી હતી; અને મજૂરોની સખ્યા વધી જવાથી મજૂરોના દર રૂપીયે ચઢે આની ધરી ગયા હતા. ટૉલ્સ્ટૉયે બીજા કેટલાંક ગામોમાં તપાસ કરી તો ત્યાં પણ તેવીજ સ્થિતિ જણાઈ. એ કામ પુરું કરી તે સમારા આખા અને મોસ્કો ગેઝેટ દ્વારા દુષ્કાળદંડ ઉઘાડી તેમણે પોતેજ આરંભમાં આશરે બસો રૂપીઆની રકમ ભરી. જો કે જાહેર રીતે તેમણે આટલીજ રકમ ભરી હતી, પરંતુ ખાનગી રીતે તેમણે ઘણા પૈસા ખર્ચી નાખ્યો હતો.

એ ફંડને લોકો તરફથી પણ સારી મદદ મળી હતી. ટૉલ્સ્ટૉયની સગી ફાઇ

કાઉટેસ એ. એ. ટાલ્સ્ટોયની લાગવગ રાજગૃહમાં હોવાથી તેણે ખૂદ મહારાણીને એ વાત કહી; ત્યારે તેમણે પણ એક સારી રકમ આપી હતી અને તેથી સ્વાભાવિક રીતે ધણી રાજકીય માણસોએ રકમો આપી હતી. એકંદરે એ ફંડની રકમ આશરે ચાલીસ લાખ રૂપિયાથી વધુ થઈ હતી. ટાલ્સ્ટોયને દુષ્કાળનો અનુભવ પહેલોજ હતો; પરંતુ તેની અસર એવી થઈ હતી કે ત્યાર પછીની પ્રત્યેક દુષ્કાળમાં તેમણે ધણાં મહત્વનાં કામ કર્યાં હતાં.

ઈ. સ. ૧૮૯૩ ના ઑગસ્ટ મહિનામાં તે યાસનાયા પાછા આવ્યા તે વખતે તેમણે ફ્રેંચે નીચે પ્રમાણે લખ્યું છે.

“અમે સમારાથી સુખરૂપ આવી પહોંચ્યા છીએ. આ વર્ષે સમારા પ્રાંતમાં વૃષ્ટિના અભાવે લયકર દુષ્કાળ પડ્યો હતો અને તેમાં અમને પણ પુષ્કળ નુકશાન થવાથી ફેટલીએ હરકતો સહન કરવી પડી; પરંતુ એકંદરે એ પ્રવાસ સંતોષકારક નીવડ્યો છે. હવે અમે અમારું પૂર્વકાર્ય શરૂ કરી દીધું છે.”

ટાલ્સ્ટોયને ગમે તે રીતે પ્રસિદ્ધ થવાની લાલસા નહિ હોવાથી તે કોઈને પણ પોતાનું ચિત્ર કાઢવા દેતા નહતા ફોટો પડાવવાનો પ્રસંગ આવતો તો તે તેનો મૂળ કાચ ફેડી નાખતા; પરંતુ કેમસ્કાય નામના એક ચિતારાએ એ માટે તેમનો પૂરો પીછો પકડ્યો હતો; એ ચિત્રકારે મોસ્કોના સરકારી ચિત્રસંગ્રહાલય માટે ફેટલાંક નવાં ચિત્રો તૈયાર કરવાનું માથે લીધું હતું; તેમાં રૂશિયાના મોટા મોટા મુત્સદ્દી, કવિ અને ગ્રંથકારોનાં ચિત્રોનો પણ સંગ્રહ થવાનો હતો. કેમસ્કાય ટાલ્સ્ટોયનો ફોટો મેળવવા આખા મોસ્કોમાં ફરી વળ્યો; પણ તેને તેમના ફોટાની એક પ્રત પણ મળી શકી નહિ. કેમસ્કોયને માટે હવે એકજ ઉપાય રહ્યો હતો. તે ઉપાય એજ હતો કે ટાલ્સ્ટોયની પાસેથીજ ફોટો મેળવવો. તે જાણતો હતો કે ટાલ્સ્ટોય યાસનાયામાં એક વાનગ્રંથ વૃત્તિથી રહેતા હોઈ કોઈને ચિત્ર કાઢવા દેના નથી. આથી યામનાયાથી ત્રણ માઈલ છેટે તેણે એક ઝુંપડું લીધું. એ ઝુંપડું યાસનાયાથી આવના સરીયામ રસ્તાપર હતું. ટાલ્સ્ટોય એ રસ્તે ઘણી વખત ઘોડા પર બેસી ફરવા જતા તેથી તેણે ઝુંપડામાં જુપાઈ રહી તેમનો ફોટો લેવાનો વિચાર કર્યો. કર્મધર્મસંયોગે તેની એ વાત ફરી ટાલ્સ્ટોયના દાને પહોંચી. આથી પછી તેમણેજ કાતુક થવાથી એ ચિતારાને પોતાને ઘેર બોલાવ્યો. કેમસ્કોયનો પ્રયત્ન અને આગ્રહ જોઈ ટાલ્સ્ટોયે પોતાનું ચિત્ર આલેખવાની સમતિ આપી; તેથી છેવટે કેમસ્કોય તેમના ચિત્રની બે પ્રત તૈયાર કરી શક્યો. તેમાંની એક મોસ્કોના ચિત્રસંગ્રહાલયમાં છે અને એક ટાલ્સ્ટોયના કુટુંબમાં યાસનાયા ગામમાં છે. આ પછી કેમસ્કોયને સંમતિ આપી હતી એટલે તે બીજા ચિત્રકારોને પણ ના કહી શક્યા નહિ અને આખા રૂશિયામાં તેમની છબીઓ પ્રસરી ગઈ.

તા. ૧૧ નવેમ્બરના રોજ ફ્રેટને લખેલા પત્રમાં તે નીચે પ્રમાણે લખે છે:—

“ હાલમાં અમે દુ.ખી છીએ. સર્વથી નાનો બાળક પીટર છાતીના વિકારથી એ દિવસ મોઢો રહી મૃત્યુ પામ્યો છે. ગયા અગીઆર વર્ષમાં અમારા કુટુંબપર એ પહેલોજ મરણનો ઘા છે, એથી મારી પત્ની ઘણીજ દુ:ખી થઇ છે. લોકો ‘નાનું બાળક ગયું તેમાં શું થયું?’ એમ કહી મને તથા મારી પત્નીને શાન્ત કરવા ઇચ્છે છે, પણ એ વિચાર તેના અતઃકરણને શાન્તિ આપી શકતો નથી. અંતઃકરણ વિવેચકબુદ્ધિનો સ્વાર્થ સમજતું નહિ હોવાથી લાલહાનિ ઠરાવવાનું કાર્ય તેનાથી બનતુ નથી. તેમાં પણ માતાનું હૃદય તો પ્રભુની દયાનું એકિંક પ્રતિરૂપજ છે; એટલે તેને સ્વાર્થનો વિચાર કેવી રીતે સ્પર્શ કરી શકે? આથી લોકો વિચારની ગમે તેટલી વાતો કહે છે પણ તેનાં નેત્રમાંથી નીકળતુ પાણી બધ પડતું નથી. ”

યાસનાયા શાળાની અનુલવી શિક્ષણપદ્ધતિનો પ્રચાર કરવા માટે તેમણે થોડા વખત પર કેટલાક શિક્ષકોને ચોતાને ઘેર બોલાવ્યા હતા; પણ તેથી કાર્ય સફળ થયું નહતું. ઇ. સ. ૧૮૭૪ માં તેમણે એ માટે પુનઃ પ્રયત્ન શરૂ કર્યો. વ્યાખ્યાનો આપવાનું તેમને પસંદ નહતું પણ તે વિચાર સુદ્ધાં ક્ષણવાર બાળુએ રાખી હેતુની સફળતા માટે મોસ્કોના સાહિત્યમંડળ સમક્ષ વ્યાખ્યાન પણ આપ્યું.

એ મંડળના લઘ્ય દિવાનખાનામાં જ્યારે તેમનું વ્યાખ્યાન થયું ત્યારે તે સર્વ જગ્યાએ શ્રોતાઓથી ચિકાર ભરાઇ ગઇ હતી. તે મંડળના અધ્યક્ષ શાર્ડીલોફે ટાલ્સ્ટોયને વ્યાખ્યાન શરૂ કરવા વિનંતિ કરી, પણ પોતે એકલા લાંબું લય લાપણુ આપે તેના કરતાં પ્રશ્નરૂપે ચર્ચા થાય તો ઠીક એવી સૂચના ટાલ્સ્ટોયે કરી. એ વાદવિવાદ ઘણો વધી પડી છેવટે ત્યાં આગળ શિક્ષણવિષયક ઘણા ખરા પ્રશ્નોની ચર્ચા થઇ. એ ચર્ચામાં રૂશીયાના ઘણા વિદ્વાનો તથા શિક્ષકોએ ભાગ લીધો હતો. જે શિક્ષણ અને જે સંસ્કૃતિ સામાન્ય પ્રગ્મને અનુકૂળ બની પથ્ય થતી નથી, જેને માટે તેઓમાં આતુરતા નથી, એવી સંસ્કૃતિ અને શિક્ષણ બળાતકારે આપતું તે અતિ હાનિકારક છે. હાલનાં નવીન શોધનાં શાસ્ત્રો કાલે અવ્યવહારૂં ઠરાવાનો સંભવ છે; માટે એવી વાતોનો બોજો બાળકોના કોમળ મગજ પર નાખવો તે ઘાતક છે. ખરી રીતે ભાષા અને અંકગણિત સિવાય અન્ય કદ્દ તેમને શીખવવાની જરૂર નથી, વગેરે પ્રકારના મત પ્રકટ કરી બાળકોને વાંચતાં કેવી રીતે શીખવવું તેનો પ્રત્યક્ષ પ્રયોગ કરવાનું સ્વીકારી ટાલ્સ્ટોયે મોસ્કોની એક મીલમાં તે પ્રયોગ કરી બતાવ્યો. સાહિત્યપરિપક્વતા પ્રમુખ અને અન્ય અનેક સલાસદોની દ્રષ્ટિએ એ પ્રયોગ એટલો ફત્તેહમદ થયો કે, શાર્ડીલોફની સૂચના પરથી પૂર્ણ રીતે એ પ્રયોગ અજમાવી જોવા માટે ત્યાં સાહિત્યમંડળે એ મહિના માટે બે શાળાઓ

હવાડી. એકમાં જુની પદ્ધતિથી શીખવવાનું શરૂ કર્યું અને બીજામાં ટૅલસ્ટૉયની પદ્ધતિનો અમલ કરવા માંડ્યો. શાળા શરૂ થયે સાન અઠવાડીયાં થયા પછી બન્ને શાળાના વિદ્યાર્થીઓની પરીક્ષા માટે એક કમીટી નીમાઇ. પરીક્ષા લેવાઈ પછી કમીટીના સભાસદો એકમત થયા નહિ અને બિન્ન બિન્ન રિપોર્ટ થયા. આ સંબંધમાં ટૅલસ્ટૉયે જણાવ્યું હતું કે, શાળામાં પરીક્ષા ચાલતી હતી તે વખતે બહારના પ્રેક્ષકોનું આગમન અસ્ખલિત ચાલુ રહ્યું હતું તેથી બાળકોનું પ્રશ્ન તરફ વારંવાર દુર્લક્ષ થયું હતું. અર્થાત્ પરીક્ષાનું કાર્ય યોગ્ય પરિસ્થિતિમાં થયું નહતું, છતાંએ એ પદ્ધતિ જુની પદ્ધતિ કરતાં થોડા ઘણા અંશે ઉત્તમ હરી છે. આથી ટૅલસ્ટૉયે તેની માહિતી રૂશીઆમાં પ્રસરે તે હેતુથી શાટીલાંફના નામે પત્ર રૂપે એક મોટા રિપોર્ટ તથા નિબંધ તૈયાર કરી છપાવ્યો અને તેની પ્રતો ગામે ગામ વહેચી.

પીટર્સબર્ગમાં ક્ષધર લૅંડ જર્નલ નામનું એક મોટું વજનદાર માસિક નીકળતું હતું. એ માસિક ઇ. સ. ૧૮૬૮ માં નેક્રૉસૅફે પોતાના હસ્તમાં લીધું હતું. નેક્રૉસૅફેનો સંબંધ ઘણાં વર્ષથી ટૅલસ્ટૉય સાથે રહ્યો નહતો. પછી તેના દ્વારા શિક્ષણ વિષે ચર્ચા શરૂ કરવા માટે તેમણે નેક્રૉસૅફ સાથે પત્રવ્યવહાર શરૂ કર્યો. ખરી રીતે ક્રાન્ટેમ્પરરી માસિક સાથે ટૅલસ્ટૉયને પ્રથમથી સંબંધ હતો એટલે તે દ્વારા તેમના લેખો બહાર આવવા જોઈતા હતા; પરંતુ તે માસિક ઇ. સ. ૧૮૬૬ માં સરકારની આપખૂદીનો ભોગ થઈ પડ્યું હતું તેથી તેમને આ બીજા દ્વાર શોધવું પડ્યું; અને ક્ષધર લૅંડ જર્નલના સંપાદકના અંકમાં 'સામાન્ય લોકોનું શિક્ષણ' એ મથાળા નીચે એક નિબંધ પ્રકટ થયો.

ઇ. સ. ૧૮૬૨ માં ટૅલસ્ટૉયે પોતાના યાસનાયા માસિકમાં એ વિષયની ચર્ચા કરી હતી પછી તે વખતે લોકોએ તેની કંઈ દરકાર કરી નહતી; પરંતુ આ વખતે તે સમય કરતાં તે વધારે જાણીતા થયા હતા અને વળી ક્ષધર લૅંડ જર્નલ વજનદાર ગણાતું હતું; તેથી તેમાં એ લેખ પ્રસિદ્ધ થતાની સાથે ઘણાં પત્રોએ એ વિષયની ચર્ચા શરૂ કરી. ટૅલસ્ટૉયના લેખપર અતુલ્ય પ્રતિક્રિયા ઘણી ટીકાઓ પ્રકટ થઇ અને જો કે તેથી જુની શિક્ષણપદ્ધતિમાં તરત કંઈ વિશેષ ફેરફાર થયો નહિ; તોપણ એમાં નો કંઈજ શંકા નથી કે લોકશિક્ષણ વિષેનું પોતાના તરફ નેતૃત્વ રાખી રહેલા મિત્રાશિમાનીઓ એથી ઘણા પાછા પડી ગયા. પરિણામે શાળામાં લણતાં બાળકો મેઠાં હોઇ તેમના શિક્ષક-હરવાડ તેમને જેમ દોરે તેમ તેમણે દોરાઇ જવું જોઈએ, એ સમજમાં ઘણો ધટાડો થયો અને ટૅલસ્ટૉયે નકામાં દરાવેલાં કેટલાક પુસ્તકો અભ્યાસપત્રકમાંથી કમી થયાં.

આ પછી ઇ. સ. ૧૮૭૫ ના જાન્યુઆરી પછી પણ કેટલાક વખત મુધી

શિક્ષણની ચર્ચા જોરમાં આવી ગઈ હતી અને તેમાં ઘણા વિદ્વાનોએ પોતાના લેખોથી વધારો કર્યો હતો.

આ વખતે યાસનાયાની શાળાના કેટલાક વિદ્યાર્થીઓનું પ્રાથમિક શિક્ષણ પુરું થયું હતું અને તેમની આગળ અભ્યાસ કરવાની ઇચ્છા હતી. બીજા ગણિતાદિ કઠિન વિષય ટૉલસ્ટૉયે તેમને ખાનગી રીતે શીખવ્યા હતા અને તેમાં તે કૃત્તેહમંદ નીવડ્યા હતા; તેથી પૂર્વે એક વખત વિશ્વવિદ્યાલય સ્થાપવાનો જે વિચાર થયો હતો તે પુનઃ ઉદ્ભવ્યો અને એજ વિદ્યાર્થીઓથી એ પ્રયોગ શરૂ કરવાનો ઇચ્છા થઈ. સમય શિક્ષણવિષયક ચર્ચાનો હતો એટલે તેમણે એ વિચારને મૂર્ત સ્વરૂપ આપવા પ્રયત્ન પણ કરી જોયો.

પ્રાથમિક શિક્ષણનો ખેડુતોમાં જોઈએ તેટલો પ્રચાર થતો નથી તેનું બીજું પણ એક કારણ તેમણે પોતાના લેખમાં જણાવ્યું હતું. તેમને લાગતું હતું કે, પ્રાથમિક શિક્ષણ આપનારા શિક્ષકોનો ભારે પગાર ગરીબ ખેડુતોને પરવડતો નથી; તેથી મધ્યમવર્ગના શિક્ષકોને બદલે ખેડુત વર્ગમાંથીજ શિક્ષક ઉભા કરવામાં આવે તો શિક્ષણ કાર્યને વિશેષ સહાય થાય. આ હેતુથી તેમણે પોતાની જાતિ દેખરેખ નીચે યાસનાયામાં એક ટ્રેનીંગ કૉલેજ શરૂ કરવાનું ઠરાવ્યું.

તા. ૨૦ નવેમ્બર ૧૮૭૪ના રોજ ખર્મને લખેલા પત્રમાં કહિંટેસ જણાવે છે:-

“અમારી ખેતીનું શિયાળાનું કામ ઝપાટાથી ચાલે છે. હમણા લીયાનું લક્ષ્ય ખેડુતોનું શિક્ષણ, પ્રાથમિક શાળા, પાઠશાળા વગેરે તરફ સંપૂર્ણ રીતે ગૂંથાઈ ગયેલું છે. એજ કામમાં સવારની સાંજ થાય છે.”

ટૂંકા પ્રાંતના સરદાર અને જમીનદારમાં આગેવાન ગણાતા સુમારીન નામના એક ગૃહસ્થ હતા. એ ગૃહસ્થે ટૉલસ્ટૉયને સારી મદદ કરવાનું આશ્વાસન આપી, તે પ્રાંતની લોકલૉર્ડે શિક્ષણ માટે એક સારી રકમ મંજૂર કરી હતી તેથી તે મેળવવાનો પ્રયત્ન કરવા તેમણે ટૉલસ્ટૉયને સૂચવ્યું. આથી ટૉલસ્ટૉય નવી ચુંટણીમાં ઉમેદવાર તરીકે બહાર પડ્યા અને ચુંટાઈ આવ્યા પછી સર્વ સભાસદોએ એકમત થઈ તેમની શિક્ષણ કમિટિના પ્રમુખસ્થાને નીમણૂક કરી.

આ તકનો લાભ લઈ ટૉલસ્ટૉયે બૉર્ડના હાથમાં રહેલી રકમ નવી પદ્ધતિની ટ્રેનિંગ કૉલેજ પાછળ ખર્ચવા સૂચના કરી, અને ઘણાખરા સભાસદોનો મત પણ તે કાર્ય માટે અનુકૂળ થયો; પરંતુ રૂશીયાના ખેડુતોનું કમનશીબ હતું પુરૂં થયું નહતું તેથી એક વૃદ્ધ સભાસદે એવી સૂચના રજૂ કરી કે, કૃથેરાઇન રાણીના સ્મારક નિમિત્તે ફંડ એકઠું કરવા આખા દેશમાં હીલચાલ ચાલે છે; માટે એ રકમનો ઉપયોગ તે તરફ કરવો. આ સૂચના વિરૂદ્ધ કાંઈથી બોલી શકાય તેમ નહતું તેથી સ્વાભાવિક રીતે તે પસાર થઈ, અને ટૉલસ્ટૉયના વિચાર જ્યાંના ત્યાં રહી ગયા.

ટૉલસ્ટૉય જે શિક્ષણવિષયક પ્રયત્ન કરતા હતા તેમાં તેમનો કોઇ પણ પ્રકારે સ્વાર્થ નહતો. ગરીબ ખેડૂતવર્ગનું પોતાનાથી અને તેટલું હિત કરવું એટલીજ માત્ર તેમની પ્રબળ ઇચ્છા હતી; પણ રૂશીયન સરકારે એવી કોઇ પણ હીલચાલજ નહિ થવા દેવાની પ્રતિજ્ઞા કરી હતી, તેથી અધિકારીઓ ટૉલસ્ટૉયના પ્રત્યેક કાર્યમાં વિધન નાખવાનો ઉદ્દેશ કર્યા કરતા. ટૉલસ્ટૉયે સૈનિકો માટે એક પત્ર શરૂ કર્યું તો અધિકારીઓએ તે પણ તરતજ બંધ કર્યું; ટૉલસ્ટૉય કંઈ વાતો લખતા તો તરતજ અધિકારીઓ પોતાની કરપીણ કુદાડીથી તેને છિન્નભિન્ન કરવા માંડી જતા ગમે તેવા આધારરહિત સશયપરથી તેમના ઘરની નથા શાળાની ઝડતી પણ તેમણે લીધી. તેમના શાળાપત્રકને પણ હરકત કરવામાં તેમણે ઓછું કર્યું નહિ. આવી સ્થિતિમાં ટૉલસ્ટૉયનું ચિત્ત સરકાર વિરૂદ્ધ ખળભળી ઉઠ્યું હોય તો તેમાં આશ્ચર્ય જેવું શું છે? ટૉલસ્ટૉયની શુદ્ધિ એવો નિશ્ચય કરવા લાગી કે, સરકાર એટલે સામાન્ય જનસમૂહને અચાનકપણે નાખનારી સંસ્થા. રૂશીયન સરકાર આવી રીતે વિપરેક્ષનું બીજરોપણ કરી રહેલી હતી તેને ફળ આવવાનો આરભ આજ અગસામાં થયો. ધીમે ધીમે રૂશીયન યુવક-યુવતીઓનાં મન પણ ભડકવાનો મુલવ જણાવા લાગ્યો. રૂશીયાની દુર્દશાનું કારણ એકદર સમાજ-વ્યવસ્થામાંજ છે. એવી સર્વ યુવકવર્ગની માન્યતા દઢ થઈ, અને તેઓએ નિશ્ચય કરવા માંડ્યો કે, રૂશીયન સમાજની સર્વ વ્યવસ્થાનું ધોરણજ ફેરવી નાખવું. એ કાર્ય માટે અનેક મુશિક્ષિત યુવકો આજેવાન થયા અને મજૂરવર્ગ તથા ખેડૂતો તેમની સંખ્યામાં વધારો કરવા લાગ્યા.

જન્મ મરણની ભરતી ઓટ થવી એ સૃષ્ટિનો અખંડ નિયમ છે. ટૉલસ્ટૉયનું કુટુંબ એ નિયમને અપવાદ રૂપ કદાચ નહતું. થોડાજ મહિનાપર ટૉલસ્ટૉયનું એક ધાવણુ બાળક મૃત્યુ પામ્યું હતું અને હમણાં બીજે એક બા પડ્યો. તા. ૩૦ જુનના દિવસે ટાશીયાના કોઇ મરણ પામી અને ત્યાર પછી થોડાજ વખતમાં ટૉલસ્ટૉયની એક સગી કોઇ તેની પાછળ પાછળ ગઈ. ટાશીયાનાપર ટૉલસ્ટૉયનો ગ્રેમ અને પૂન્યભાવ હેવટ મુઠી જેવો ને તેવો રતો હતો. ત્યારે પણ તેનું સ્મરણ તેમને થતું ત્યારે તરતજ તેમનો કંક ભરાઈ આવતો. એક વખતે તેના મંથથી કદાચ વાતો નીકળી ત્યારે ટૉલસ્ટૉયે કહ્યું.-

“ત્યારે અતિમ દુઃખથી તેની શક્તિ ક્ષીણ થતી ચાલી ત્યારે તે જાણી ગઈ કે મૃત્યુ હવે સમીપ આવ્યું છે. એક દિવસે મને પાસે બોલાવી તેણે કહ્યું: ‘બેટા, આ ઓરડો સારો અને મોટો છે અને તમેને લવિષ્યમાં કામ લાગશે. જો હું આ ઓરડામાં મરણ પામીશ તો તમને આ દેકાણું મારું સ્મરણ થયા સિવાય નહિ રહે અને તમે દુઃખી થશો; માટે મને બીજી એકાદ ઓરડીમાં લઈ

મ. ' આ હકીકત પરથી તમને સમજશે કે તેને અમારી કેટલી શીકર હતી. હું જ્યારથી સમજણો થયો ત્યારથી તેને એવીજ જોતો આવ્યો છું. લોકોને કેવી રીતે ઉપયોગી થઈ શકાય એ સિવાય અન્ય કોઈ પણ વિચાર તેના મનમાં ઉત્પન્ન થતો નહતો. તેનું સર્વ જીવન પરહિતના ચિંતનમાંજ ગયું છે ”

“ તે તદ્દન શાંત વૃત્તિથી મરણશરણુ થઈ હતી. તેની ઇચ્છા પ્રમાણે અમે તેને એક બાળુની ઓરડીમાં લઈ ગયા હતા. મરણુ વખતે તે બેથુદ્ધ થતી જતી હતી. તે અન્ય કોઈને ઓળખી શકતી નહતી પરંતુ મને તો છેવટ સુધી ઓળખતી હતી. મને જોતાંની સાથે તેના મુખપર તેજ આવતું અને તે પોતાના હોઠ હલાવતી. તે ‘નિદાલસ’ શબ્દ ઉચ્ચારવા પ્રયત્ન કરતી હતી. આ પ્રમાણે અંત-કાળ સુધી તેનો મારાપરનો પ્રેમ કદિ પણ ઘટ્યો ન હતો અને તેમાં કદિ અંતરાય પણ પડ્યો ન હતો. ”

ટાશીયાનાની સ્મશાનયાત્રા નીકળી ત્યારે યાસનાયાનાં સાઠે ઘરનાં માણસો સ્મશાન જવા નીકળ્યાં હતાં, અને તેના આત્માને શાંતિ પ્રાપ્ત થાય તે માટે ખ્રિસ્તીધર્મે કહેલા મૃતો બોલતાં હતાં. આ ઉપરથી સામાન્ય ખેડૂતો પણ તેના પર કેટલો પ્રેમ રાખતા હતા તે જણાઈ આવે છે. ટાશીયાનાએ આખી જીંદગીમાં કોઈને એક કડતો શબ્દ કહીને પણ દુઃખી કર્યું નથી. તેની ઓળખાણમાં આવેલો પ્રત્યેક માણસ તેનાપર પ્રેમ કરે એ સ્વાભાવિકજ હતું.

તા. ૨૪ જુનના રોજ ફ્રેંચને લખેલા પત્રમાં ટૉલ્સ્ટૉય જણાવે છે:-

“ ટાશીયાના કોઈનો અન્યવિધિ કર્યાં બે દિવસ થયા છે. તેના મરણ પહેલાં ધણા દિવસોથી મને જણાવા લાગ્યું હતું કે હવે તે થોડાજ વખતમાં અમને ત્યજી જશે. આથી દુઃખની મને અગાઉથી સૂચના થઈ હતી; તથાપિ જ્યારે તે અમને ખરેખર છોડી ગઈ ત્યારે મારા દુઃખની તીવ્રતામાં રતિભાર પણ ઘટાડો થયાનું જણાયું નહિ ખાફીનાં સર્વ ખુશીમાં છે. હમણાં હવામાન પણ સારું હોવાથી હું આજસુખનતો જાઉં છું. ”

આ વર્ષે ટૉલ્સ્ટૉયની બાળપોથીની બીજી આવૃત્તિ નીકળી હતી; તેમાં તેમણે ઘણો ફેરફાર કર્યો હતો. પ્રથમ બાળકને અક્ષરઓળખ થયા પછી તેને વાંચનમાં રસ પડે તે માટે તેમણે તદ્દન સહેલાં, નાનાં અને રસુજી વાક્યો આરંભમાં મૂક્યાં હતાં. આપણે જાણીએ છીએ કે, ટૉલ્સ્ટૉયના કોઈ પણ પ્રયત્નને સરકારનો ટેકો મળતો ન હતો; છતાં શિક્ષણ ખાતાના પ્રધાને આ પુસ્તક પસંદ કરી તે સર્વત્ર ચાલુ કરવાની લક્ષ્મણ કરી હતી; એ ઉપરથીજ આ વાંચન-માળાનું મહત્ત્વ જણાઈ આવે છે.

આ વર્ષના ઉનાળામાં ટૉલ્સ્ટૉયનું સર્વ કુટુંબ સમારના પોતાના વતન

ઉપર રહેવા ગયું હતું. પૂર્વની મિહતમાં વધારો થઈ આ વખતે તે ૧૬ હજાર એકર જેટલી થઈ હતી. આ વર્ષે પણ મહમદશાહ ટોલસ્ટોયની નોકરીમાં રહ્યા હતા.

પાંચ અથવા છ જોડી બળદ જોડી ખેડ કામ ચલાવવામાં આવતું. એ બળદના ગળે મંજુલ નાદ કરતી ઘૂંઘરમાળ તથા ઘંટ બંધાતા. દહાડે આખું ટોલસ્ટોય કુટુંબ હળ પકડવા જતું અને તે સમયે બળદના કંકની ઘૂંઘરમાળથી થતા ધ્વનિથી અને સૂર્યના સ્વચ્છ પ્રકાશથી તેમનું ચિત્ત રમમાણ બની જતું. અગ્નિવાણીયાના દિવસોમાં રાત્રે સફેદ ચાંદરણું પથરાતું ત્યારે પણ ટોલસ્ટોય ખેતરમાં જઈ કુટુંબ-સહ બેસતા. આબુઆબુ વસી રહેલી સૃષ્ટિસૌંદર્યની અપૂર્વતા અને તેમાં ટોલસ્ટોય જેવો રસિક હૃદયનો વક્તા ભળતો, એટલે આખી રાત કેવી રીતે પુરી થઈ જતી તે પણ શ્રોતાઓના ધ્યાનમાં રહેતું નહિ.

સમારાના નિવાસ દરમિયાન ટોલસ્ટોયે કેટલીક ધોડીઓ ખરીદ કરી ધોડાની એક નવી જાત ઉત્પન્ન કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો હતો. એક દિવસે એ ધોડીનું ટોળું અને મહમદશાહના ધોડાઓનું ટોળું એક જગ્યાએ ચરતું હતું ત્યારે કીરગીઝ જાતિની એક ભટકતી ટોળાએ એ બધું ટોળું નસાડી લઈ જવાનો પ્રયત્ન કર્યો હતો; પણ મહમદશાહના કેટલાક સ્વારો તેની પાછળ પડી સર્વ જનવર પરત લાવ્યા હતા.

આબુઆબુનાં ગામડાંમાં કેટલાક સુખી રૂશીયનો ખેતી કરવા રહેતા હતા. તેઓ સર્વ ખાધે પીધે સુખી હોવાથી ઉતરતા ખેડુતવર્ગ સાથે ભળવાની તેમને ટેવ નહતી અર્થાત્ તેમનામાં એકલપેટાપણ આવેલું હતું; પરંતુ મુંગાને પણ બોલતો કરવાની શક્તિ ટોલસ્ટોયમાં સારી હોવાથી એ સર્વ ટોલસ્ટોયને ત્યાં આવતા જતા થયા હતા, અને તેમની સોબતથી ઉતરતા વર્ગના ખેડુતોના શ્વાસનું આભડછેટપણું ઓછું થતું જતું હતું. ટોલસ્ટોય ત્યાં ત્યાં જતા ત્યાં ત્યાં ને સહાય અને અનુકંપાના પાક પ્રત્યક્ષ ઉદાહરણથી શીખવતા જતા હતા.

સમારા ગ્રામમાં બે લિન્ન લિન્ન ધર્મના લોકોની વસ્તી છે. બાબકીર લોક ઇસલામી હોઈ બાકીની સર્વ વસ્તી જુના ખ્રિસ્તી પંથની છે; તથાપિ એ બન્ને જાતિમાં પૂર્ણ મિત્રલાવ હોઈ ધર્મમાર્ગમાં ઉદ્ધાપોદ ન કરનાં પૃથ્વી શાંતિ અને સુલેન્દ્રી આનંદપૂર્વક રહે છે, તે જોઈ ટોલસ્ટોયને ઘણો સતોષ થયો. વળી ત્યાં એટલે સુધી શાંતિ હતી કે, ખ્રિસ્તી પંથના કદા ઉપાધ્યાયો પણ ધમસામીઓ સાથે રહેલી વર્તતા હતા.

એક દિવસે એક ધર્મોપાધ્યાયને ઘેર ટોલસ્ટોય અને બર્મી લાખી રાત સુધી વાર્તાલાપ કરતા બેઠા રહ્યા હતા. રાત અધારી હતી અને વળી વરસાદ પડતો

હતો તેથી અંધકારમાં બીજાણતાએ વધારો કર્યો હતો. ટૉલ્સ્ટૉય અને ખર્સ મોડી રાતે ઘેર આવવા નીકળ્યા પણ તે અંધકારમાં રસ્તો ભૂલ્યા. અંધકાર એટલો હતો કે તેમના ધોડાના ડોડાં સુદ્ધાં તે જોઈ શકતા નહતા. તે અનુમાને ચાલ્યા જતા હતા. ખર્સ એક ખેડૂતના વૃદ્ધ ધોડાપર ખેઠો હતો. જતાં જતાં તે ધોડો ડાબા હાથ તરફ વળવા લાગ્યો પણ ખર્સને લાગ્યું કે રસ્તો જમણા હાથ તરફ હોવો જોઈએ. તેણે ધોડાને તે તરફ વાળવા ઘણો પ્રયત્ન કર્યો પણ ધોડાએ પોતાની હઠ છોડી નહિ. આ ખેતનાણુ જોઈ ટૉલ્સ્ટૉયે કહ્યું કે, ખરો રસ્તો આપણે જાણતા નથી માટે લગામ ઢીલી મૂક અને ધોડાને ફાવે તેમ જવા દે. તે ધોડો ખેડાએલા ખેતરના એક પગરસ્તે પડ્યો અને ફેટલીકવારે પરિચિત મોટે રસ્તે આવી પહોંચ્યો. ધોડાની સુદ્ધિથી ટૉલ્સ્ટૉયને આનંદ થયો.

પેટ્રોસ્કીમાં દર વર્ષે એક મોટો મેળો ભરાતો હતો અને ટૉલ્સ્ટૉયનો ત્યાં જવાનો નિયમ હતો. ત્યાં એક જૂનો મઠ હતો. ટૉલ્સ્ટૉયનો મુકામ પણ એજ મઠમાં થતો હતો. આ મઠમાં એક વૈરાગી રહેતો હતો. એ વૈરાગી પૂર્ણ ત્યાગી હતો અને તે મઠના ચોકમાં જમીન નીચે તૈયાર કરેલા એક ભોંયરામાં તદ્દન એકાંતમાં દિવસ કાઢતો હતો. તે કદિ, કદિ બહાર આવતો ત્યારે તેણે પોતે ચાલીસ વર્ષ પર વાલેલું એક વૃક્ષ લોકોને બતાવતો હતો. એજ ઝાડ નીચે યાત્રાળુઓને મળી ફેટલીક વાર સુધી તેમની સાથે વાર્તાલાપ કરતો હતો. ટૉલ્સ્ટૉયે એ વૈરાગીની મુલાકાત લીધી અને તેણે પણ તેમનું સાદું સ્વાગત કરી પોતાનું નિવાસસ્થાન બતાવ્યું. પોતાને સૂવા માટે એક ખટુલી તૈયાર કરી રાખી હતી અને તેના પર જ તે નિદ્રા લેતો હતો. પેટ્રોસ્કી આવનારા ભાવિક યાત્રાળુ તેમજ મેળા વખતે આવતા ખેડૂત અને અન્ય માણસ તેને અતિ પૂન્ય માનતા હતા. તેના સંબંધમાં ટૉલ્સ્ટૉય કહેતા કે સર્વસંગપરિત્યાગનું ઉત્તમ દર્શાવતું જોણું પ્રત્યક્ષ કરી બતાવ્યું છે, વ્યવહારના કલકથી મુક્ત કેવી રીતે રહેવું એ જે પોતાના જીવનથી શીખવી રહ્યો છે; તેના તરફ પૂર્ણ આદરવૃત્તિ રોખવી એજ યોગ્ય છે. સંસારીઓને ત્યાગનો પાઠ શીખવનાર પ્રત્યક્ષ શુરની આવશ્યકતા છે. ના રફ ઓગરસ્ટના રોજ ટૉલ્સ્ટૉય યાસનાયા પાછા આવ્યા અને તેજ દિવસે તેમણે ક્રેટને નીચેનો પત્ર લખ્યો:—

“ અમે સુખરૂપ ઘેર આવી પહોંચ્યા છીએ. પાક વગેરે સામાન્ય રીતે ઠીક છે; પણ મજૂરીના દર એટલા બધા લય કર થઈ પડ્યા છે કે, છેવટે જમાખર્ચના સરવાળા મેળવતાં કંઈનું કંઈ થઈ જાય છે ! ”

“ નશીમ સમાર તરફ કેમ ખેચી ગયું તે હું સમજી શકતો નથી. ઈંગ્લાંડની પાર્લામેન્ટના ભાષણો અતિ મહત્ત્વનાં હોય છે એવું સાંભળીને તે સલાની

કેટલીક બેઠકામાં હાજર રહી મેં ભાષણો સાંભળ્યાં હતાં, પણ મને તો તે ભાષણો તદ્દન નીરસ અને ક્ષુદ્ર લાગ્યાં હતાં; ત્યારે સમાચારના બેઠકોની વાર્તાઓ સાંભળવામાં હું કલાકના કલાક પસાર કરી શક્યો છું. આભુઆભુ દુર્ગંધ પ્રસરેલી હોય તેના પર માખીઓ બહુબહુ રહી હોય છે, તેવી જગ્યાએ બાબ્કીરો પોતાની જંગલી ભાષામાં વિચાર પ્રકટ કરતા અને તે વિચાર હું આદરપૂર્વક સાંભળતો. પાલાર્મિંટની શબ્દજળ કરતાં આ ગરીબ લોકોના વિચાર મને એકંદો ગણા મહત્ત્વના લાગે છે. લાખો માણસો જે પરિસ્થિતિમાં રહે છે અને કેવળ જીવન માટે તરફડીયાં મારે છે, તે પરિસ્થિતિમાં જાતે જઈને રહ્યા સિવાય, અને એ વાત પ્રત્યક્ષ ચક્ષુથી જોયા સિવાય બેઠકોનાં તરફડીયાનું મહત્ત્વ શું છે તે કદિ પણ સમજાશે નહિ. ”

આ પછી ટૉલસ્ટૉયના કુટુંબમાં સર્વને ઉડીયા ખાંસીનો વ્યાધિ લાગ્યું પડ્યો. ડાઉ-ટેસ સોફ્યા તેમાં એટલી પટકાઈ પડી કે, તેને અડાળે પ્રસન્નિ થઈ અને જન્મ પામેલી પુત્રી બે કલાકમાં જ મરણ પામી. આ વખતે ટૉલસ્ટૉયનો મોટો પુત્ર સર્જેસ બાર વર્ષનો થયો હતો. બાળકોના શિક્ષણ માટે એક અંગ્રેજ અને એક સ્વીડ શિક્ષકની ગોઠવણ હસ્તેશને માટે કરી હતી એ ઉપરાંત એક સ્વીડ, એક ફ્રેંચ અને એક જર્મન શિક્ષકને પણ વચ્ચે વચ્ચે રાખ્યા હતા. તેઓ લિન્ન લિન્ન ભાષા બોલતાં શીખવાડતા હતા. સર્જેસને ગાવાનો શોખ ધણેજ હતો તથા તેનો અવાજ પણ સારો હતો, તેથી દૂલાથી એક ગર્વેયાને પણ બોલાવી રાખવામાં આવ્યો હતો. ટૉલસ્ટૉય બાળકોને ચિત્રકળાનો શોખ થાય તે માટે પુષ્કળ પ્રયત્ન કરતા હતા. એ કળામાં તેમની મોટી પુત્રી ટાશીયાનાએ સારૂ જ્ઞાન મેળવ્યું હતું. તેમની પ્રબળ દૃષ્ટિ એવી હતી કે બાળકોને ચિત્ર આલેખતાં આવડે, પણ પોતાના તત્ત્વને અનુસરી તે શીખવવા તેમણે કદિ કોઈ પર બુલ્લમ કર્યો નથી. આપણે જાણીએ છીએ કે રશીયાની પ્રાથમિક શિક્ષણપદ્ધતિ તેમને ખીલકુલ પસંદ નહતી; પણ પોતાનો બાળકો માટે વિશ્વવિદ્યાલયનાં દ્વાર અંધ ન થાય તે માટે તેમણે અભ્યાસ-ક્રમનું ધોરણ શાળાની પદ્ધતિ પ્રમાણેજ રાખ્યું હતું.

બાળકો અને કુટુંબીઓ સાથે ટૉલસ્ટૉયનું સામાન્યતઃ વર્તન કેટલું હતું તેનું વર્ણન ખર્સે નીચે પ્રમાણે કર્યું છે.—

“ યાસનાયામાં અમારો સમય કેવા આનંદમાં જતો તેનું વર્ણન કરવું એ મારી શક્તિની બહારની વાત છે. અમારી એ આનંદી મનોવૃત્તિના કારણમાં ટૉલસ્ટૉયજ હતા. કોઈ પણ વિષય પર તે બોલતા તો તેમાં કંઈને કંઈ નરીનતા જરૂર મળી આવતી. શિક્ષણ, રાજકીય અથવા ખેતી જેવા શુદ્ધ ઐદિદ વિષયથી તે શુદ્ધ ધાર્મિક સ્વરૂપના તથા તાત્ત્વિક વિષય સુધીના તેમના કોઈ પણ પ્રશ્નનાં

અભિપ્રાયમાં નવીનપણું જણાઈ આવતું. અમે બાળકો સાથે તે રમતા અથવા અમે ફરવા જતા ત્યારે તે એટલી મજાની વાતો કહેતા કે, અમારો વખત કેમ નીકળી જતો તેજ અમે જાણી શકતા નહિ.”

“રમતાં રમતાં કેટલીક વખત તે એવી નકલો કરતા કે હસી હસીને અમારું પેટ દુઃખી જતું. અમે ફરવા જતા ત્યારે કોઈ કોઈ જગ્યાએ ઘાસની કાપણીનું કામ અમારી નજરે પડતું, એવા વખતે એકાદ બેકુત ચાકેલો જણાતો તો તરતજ તે તેની પાસેથી દાતરડું લઈ જતે ઘાસ કાપવા એસી જતા; અને જ્યારે ત્યાંથી ઉડતા ત્યારે એક કલેલો લઈ તેનો ફૂલની માફક વાસ લેતા. તાજા કપાએલા ઘાસનો વાસ તેમને અતિ પ્રિય હતો.”

ટોલ્સ્ટોયના સ્વભાવમાં કપટને લેશ માત્ર સ્થાન નહતું, તેથી તેમની કાષ્ઠ પશુ વૃત્તિ કદિ પશુ મુગ્ધ ન રહેતાં તરતજ બહાર આવતી. પ્રસંગે તેમને ક્રોધ થતો, પશુ તેની શાંતિ તરતજ તેટલી જ ગતિથી થઈ જતી. કેટલીક વખત તે કોઈ ગામ જવા સ્ટેશન પર આવતા તો આવતાં આવતાંજ ગાડી ઉપડી ગેએલી જણાતી. આવા વખતે તેમનું મુખ એવું ચમત્કારિક બની જતું કે આજુબાજુના માણસોને એમજ લાગે કે તેમના પર કંઈ મહાન મંકટ તૂટી પડ્યું હોવું જાણ્યું; તથાપિ એ ભાવ ક્ષણ વાર રહેતો તેટલામાં ગાડી ચૂક્યામાંજ તેમને ગમત થતી; અને તે એટલી છૂટથી હસી પડતા કે ચોતરફનાં માણસો પશુ તેમની સાથે હસી પડતાં. એક વખતે તેમણે એક ગૃહસ્થને મળવા જવાનું કબૂલ કર્યું હતું. મળવા માટેનો સમય થઈ જતાં સુધી તે વાત તેમને યાદ આવી નહિ; પશુ રમરમ થતાં જ તે હાથમાંનું કાર્ય જેવું ને તેવું પડતું મૂકી ગલરાઈ ઉઠ્યા અને કપડાં શોધવા લાગ્યા. આ પ્રકાર જોઈ તેમની પત્નીએ પુછ્યું કે ‘શુ છે?’ જવાબમાં ખડખડાટ હસી પડી ‘એક ગૃહસ્થને મળવા જવાનું ભૂલી ગયો’ એમ કહી નાનાં બાળકની માફક પત્ની આગળ હાથ જોડી કહ્યું: “હવે એવું કરીશ નહિ.” તેમની હસવાની પદ્ધતિ એવી વિલક્ષણ હતી કે તેમને હસતા જાઈ બીજાને હસવું આવ્યા સિવાય રહેજ નહિ. હસતાં હસતાં તેમનું આખું શરીર હાલી ઉડતું. તેનીજ રીતે કોઈના પર ગુસ્સો ચઢતો ત્યારે તે તેના પ્રત્યે એવા પ્રકારની ભાષા વાપરતા કે, સાંભળનારને ખોટું ન લાગતાં અથવા ગુસ્સો ન ચઢતાં તેના ચિત્ત પર એવી જ અસર થાય કે તેણે પોતાનું વર્તન સુધારવું જોઈએ. તેમને વાંચનકળા પણ અત્યુત્તમ રીતે સાધ્ય થએલી હતી. કઠિનમાં કઠિન ત્રિષય પશુ તે પોતાના વાંચનથી મોતાઓને સરળ કરી આપતા હતા. ડોક્ટરો વિષે તેમના અંતઃકરણમાં તિરસ્કાર વસતો હતો. યુદ્ધ અને શાંતિ અને એનાં કરેનીનામાં તેમણે પોતાનો એ મત અનેકવાર રૂપરૂ કરી બતાવ્યો છે તેમનો એવો હતો કે, વૈદ્યકતો વિષય

ખાસ ધંધાવાળાના હાથમાં ન રહેતાં એ વિદ્યાનો પ્રચાર સામાન્ય સમાજમાં વિશેષ થવો જોઈએ અને ઔષધક્રિયા પણ તેમના હાથમાં જવી જોઈએ. આ સંબંધમાં તેમણે રસોના વિચારનો જ અનુવાદ કર્યો હતો અને તેથી સામાન્ય ધરગથુ ઉપચારો તરફ તેમને સારું માન હતું; તથાપિ કુટુંબમાં ફાઇનાલુઝની હદ વધી પડતી ત્યારે તે ડૉક્ટરની સલાહ લેવાને તદ્દન ના પાડતા એમ કંઈ નહતું. આજ વર્ષના અંતે કંઝોનની તેમની સગી ફાઇ એશી વર્ષની વયે મરણ પામી હતી. તે પતિ સાથે અણખનાવ થવાથી જીંદી રહેતી હતી. તેની વૃત્તિ અતિ ધાર્મિક હતી તેના પરિણામે ઇ. સ. ૧૮૬૬ માં પતિનું મૃત્યુ થયા પછી તે યોગિની બની આંખીનના મઠમાં રહેવા ગઈ હતી. ત્યાં ફેટલોક સમય રહ્યા પછી તે દૂધાના મઠમાં રહી હતી અને કદિ કદિ ત્યાંથી યાસનાયા પણ આવતી હતી. તે અંતસમયે યાસનાયામાંજ હતી. તેનો સ્વભાવ સુશીલ હોય જીની પદ્ધતિના આચાર વિચાર અતિ દક્ષતાથી પાળતી હતી. દર મહિને એક ઉપાધ્યાયને ખોલાવી તે તેની પાસે ધર્મવિધિ કરાવતી. એ ઉપાધ્યાય ધરમાં આવતાં જ ટોલ-રૌંચ ખહાર જતા રહેતા અને તે જતા સુધી ગમે ત્યાં વખત વીતાવતા હતા.

આ અરસામાં ટ્રાન્સટ્રાંચના ચિત્તમાં એકદરે તરવવિચાર સંબંધી ઘણો ખળભળાટ થઈ રહેલો જણાય છે. એ સંબંધમાં તેમની સેવામાં રહેતા નોકરે નીચે પ્રમાણે હકીકત જણાવી છે.—

“ ઇ. સ. ૧૮૭૫ માં વૉસીલી ઇવોનોવીચ નામનો એક ગૃહસ્થ ટ્રાન્સટ્રાંચનાં ખાળદાને ખામખલ શીખવવા માટે આવતો હતો. ટ્રાન્સટ્રાંચ તેની સાથે કદિ વિશેષ છૂટથી વાતો કરતા નહતા. એક દિવસે એ ગૃહસ્થ અમારે ઘેર આવ્યો. હતા તે વખતે તોફાન થઈ ખરકનો વરસાદ વરસવાથી તેને અમારે ત્યાં જ રાત રહેવાની ફરજ પડી, તેથી કાઉંટે તેની સાથે વાર્તાલાપની શરૂઆત કરી; પણ તેમની વાતોનો સવાર થતાં સુધી અંત આવ્યો નહિ. આખી રાત બન્નેએ વાતોજ કર્યા કરી. ”

“ તે દિવસથી લીયોની વૃત્તિમાં વિલક્ષણ કેરદાર થયો. તેમનામાં ગાંભીર્ય વધવા લાગ્યું અને ત્યાર પછી તે રોજ વૉસીલી સાથે વાતો કરવા લાગ્યા. એક ઉપવાસના દિવસે સવારમાં વહેલા ઉઠી તેમણે મને કયું, ‘ મારે પ્રાર્થના કરવી છે, તું સમજા. ઘોડાવાળાને કહે કે ઉઠીશ નહિ. હું જ આજે ઘોડાપર જીન નાખી લઈશ. મર્ડ ! (નોકરનું નામ) મેં તને કંઈ વાક્યુંકું કયું હોય તો તે માટે ક્ષમા કરજો ’ એટલું કહી તે દેવળ તરફ ચાલ્યા ગયા. ’

“ તે દિવસથી આશરે એ વર્ષ સુધી તે પ્ર એક રવિવારે પ્રાર્થના માટે ગયા હતા. કાઉંટની વૃત્તિમાં એકાએક આટલું પરિવર્તન થયેલું જોઇ આખા ગામનેજ નવાઈ જેવું લાગ્યું. ”

“ એક દિવસે સવારે હું મારા પુત્રને પ્રાર્થનાનું એક સ્તોત્ર શીખવતો હતો, તેટલામાં કાઉન્ટસાહેબે બારણામાં આવી મને પૂછ્યું: ‘ શું ચાલે છે ? ’ મેં ઉત્તર આપ્યો, ‘ છોકરાને સ્તોત્ર શીખવું છું. ’ ત્યારે કાઉન્ટે કહ્યું ‘ ઠીકઠીક ! જે માણસ પરમેશ્વરની પ્રાર્થના કરતો નથી તે માણસજ નથી ! ’ ”

એ પછી તા. ૧ માર્ચ ૧૮૭૬ ના રોજ ફ્રેંચને લખેલા પત્રમાં ટાલસ્ટોય લખે છે -

“ હમણાં અમારી સ્થિતિ ઠીક નથી. કાઉન્ટેસની માંદગી અઘાપિ ફર થતી નથી. તેને ખાંસી આવે છે અને કદિ કદિ તાવ આવે છે તથા માથું પણ દુઃખે છે; તેથી દિનત્રિતિદિન તે સૂકાતી જાય છે. આ કારણથી આખું ઘર ઉદાસ બની ગયા જેવું થયું છે. મારા મનને પણ શાંતિ નથી. હવે મને આ નવલકથાનો કંટાળો આવવા લાગ્યો છે. તેને ગમે તેમ કરી એક વખત પુસી કરી નાખવી જોઈએ. તમને મળવાની ધણી ઇચ્છા છે. તમે આ તરફ આવતા નથી તેથી તે જમને તેમ દાખી દેવી પડી છે. મને કદિ કદિ એવી પણ ઇચ્છા થાય છે કે, તમારૂં એકાદ યંત્ર બગડે અથવા તમારો એકાદ દાંત ખરી પડે. કારણ કે તેમ થાય તો તમને મોસ્કો જવાની જરૂર પડે અને પછી રસ્તામાં સ્ટેશને હું તમોને પકડું. ”

ટાલસ્ટોયે ઉપરનો પત્ર લખ્યો ત્યાર પછી બીજા મહિનામાં જ ફ્રેંચ માંદો પડ્યો અને તેને એ માંદગીમાંથી બચવાની આશા રહી નહીં તેણે પત્રલખી ટાલસ્ટોયને જણાવ્યું કે, ‘ છેવટનું સુખ જોવા આવો. ’ પણ એ માંદગીમાંથી થોડા અખતમાંજ તે સારો થયો એપ્રિલની ૨૯ મી તારીખે ટાલસ્ટોયે તેને નીચેના પત્ર લખ્યો છે—

“ છેવટની મુલાકાત માટે તમે મને બોલ્યો તે માટે તમારા આભારી છું, અને ત્યારા અત સમયે જો મારી વિચારશક્તિ કાયમ રહેશે તો હું પણ તેમજ કરીશ. તે પ્રસંગે તમારી અને મારા ભાઈ સિવાય કોઈની પણ મુલાકાતની મને આવશ્યકતા નથી. જેઓએ મૃત્યુની મર્યાદાની પેલી તરફ દૃષ્ટિ પહોંચાડી છે તેઓની સમીપતા અત સમયે અમૂલ્ય હોય છે. તમારા જેવા જે થોડા અને કવચિત્ નજરે પડતા માણસો હોય છે, તે જીવન અને નિર્વાણને બિન્ન પાડતી મર્યાદા-હદ ઉપર હમ્મેશ ઉભા રહે છે. તેઓ એક ચક્ષુથી સસારનું અવલોકન કરે છે અને બીજા ચક્ષુએ અતિ ગૂઢ અને અચેય એવા નિર્વાણની શોધ કરે છે. તેમનું એક ચક્ષુ નિર્વાણ તરફ રહેતું હોવાથી તેમની દૃષ્ટિ શુદ્ધ અને તીવ્ર થયેલી હોય છે. શુદ્ધ સંસારી મનુષ્ય પ્રજા વિષે ગમે તેટલો વ્યર્થ બગબગાટ કરશે; પણ તમારા અમારા જેવાને તેની સોમત કદિ પણ પ્રિય થશે નહિ. તેમાં પણ એવા માણસો અત સમયે પાસે હોય એ મહાન દુર્ભાગ્યજ કહી શકાય;

કરણ કે તેમની અને આપણી દષ્ટિ એક બીજાથી તદ્દન ભિન્ન હોય છે. આથી આપણને જે દેખાય છે તે તેમને દેખાતું નથી. તમે માંદગીમાં છો તેથી મૃત્યુનો વિચાર કરો છો અને હું સારો છું તોપણ હમ્મેશ તેજ વિચાર કર્યા કરું છું; તેને માટે મારા મનની તૈયારી કરે છું !”

તા. ૧૨ ના રોજ ફેટને ટૉલસ્ટૉય લખે છે:—

“હાલમાં વસંતનો આરંભ થયો છે અને અમારા ઘરમાં પણ અતિથી-ઓની ભીડ થઈ પડી છે. આ દિવસોમા મારાથી વિશેષ કામ થઈ શકતું નથી; તેથી જીવનક્રમ સ્વપ્ન સમાન લાગે છે ”

આ વખતે ટૉલસ્ટૉયની ભત્રીજી પોતાના સર્વ કુટુંબ સહ તેમને ત્યાં મહેમાન તરીકે આવી હતી. પ્રત્યેક ઉનાળામા એ પાંચ છ માણસ ટૉલસ્ટૉયને ત્યાં આવતા હતા. આવાં અનેક કારણોથી ઉનાળામાં તેમનાથી લેખનકાર્ય વિશેષ થતું નહતું, તેથી ઐના કરેનીનાતું લેખન પણ આ વખતે ધીમું પડ્યું હતું; તથાપિ ઉનાળો પૂર્ણ થતાજ એ નવલકથા પુરી કરવાના ઉદ્દેશથી તરત હાથમાં લીધી હતી. કેટલીક સ્ત્રીઓને એ નવલકથાની એટલી તાલાવેલી લાગી હતી કે, મોસ્કોમાં જે છાપખાનામાં તે છપાતી હતી, ત્યાં કંઈ તેના કાચા મુસદ્દા મળી આવે તો તે મેળવવા ઘણી સ્ત્રીઓ છાપખાનાની ચોતરફ આંટા મારતી હતી.

ટૉલસ્ટૉયને ગાયનકળાનો શોખ હતો એ વાત વાંચકોના સ્મરણમાંથી દૂર ગઈ નહિજ હોય. અન્ય અનેક મહત્વના વ્યવસાયના કારણે તેમને એ કળા તરફ વિશેષ લક્ષ આપવાને અવકાશ મળ્યો નથી; તથાપિ એટલું તો કહેવુંજ પડશે કે તે તેને કદિ ભૂલી ગયા તો નહોતાજ. ગમે તે વખતે તેમને પીયાનાનું સ્મરણ થતું અને તે કદિ કદિ તે પર ઘેસી ગાતા પણ હતા. ગીતોમા બહુધા તે તાત્વિક ગીતજ પસંદ કરતા હતા. શૂગારિક પદ તેમને બીલકુલ રૂચતાં નહતા. તેમની શુદ્ધિ જેમ જેમ અંતર્મુખ થતી ગઈ હતી તેમ તેમ તેમનો ગાનનાદ પણ વધતો ગયો હતો. વાંચકોને યાદ હશેજ કે, ઘણાં વર્ષ પર તેમણે મોસ્કોમાં એક સંગીત વિદ્યાલય સ્થાપવામાં આગેવાનીલયો લાગ લીધો હતો. એ શાળા આ વખતે સારી ઉન્નત સ્થિતિમાં આવેલી હતી. આ સમયે શૈકોસ્કી નામનો એક ગાયન-પદ્ધતિ ગૃહસ્થ તે શાળામાં મુખ્ય અધ્યાપકના સ્થાને કામ કરતો હતો, અને ઇ. સ. ૧૮૭૬ ના ડિસેમ્બરમાં ટૉલસ્ટૉયની એ ગૃહસ્થ સાથે મુલાકાત થઈ હતી.

શૈકોસ્કી ટૉલસ્ટૉયને ચહાનારામાંનો એક મુખ્ય ગૃહસ્થ હતો. માનવ અંતઃકરણની પરીક્ષા ટૉલસ્ટૉય જેવી અન્ય કોઈને નથી, એવો તેનો મત હોવાથી ટૉલસ્ટૉયના પરિચયથી તેને અત્યાનંદ થયો હોય તેમાં કંઈ નવાઈ જેવું નથી. ટૉલસ્ટૉય મોસ્કો ગયા ત્યારે તેમના માટે કેટલાક ગવૈયાઓને બોલાવી શૈકોસ્કીએ

મીજલસો કરાવી હતી એ ઉપરથી શૈકાસ્કીનું દીલ આપણે જાણી શકીશું. એ મીજલસમાં ઇંગ્લાંડનો એક પ્રસિદ્ધ ગવૈયો પણ હતો. વળી મોસ્કોથી પાછા ફર્યા પછી ટૉલસ્ટૉયે સામાન્ય જનસમૂહના મુખે રહેતાં પુષ્કળ ગીત એકત્ર કરી શૈકાસ્કી તરફ મોકલી આપ્યાં હતાં.

શૈકાસ્કીએ તેનો નીચે પ્રમાણે જવાબ લખ્યો છે:—

“તમે મોકલેલા ગીત પહેાંચા છે અને તે માટે હું ધણો આભારી છું. મારે ખુદશી રીતે કહેવું જોઈએ છે કે, જેણે એ ગીત તાલસૂરમાં લખી લીધાં છે તે માણસ જડ હોવો જોઈએ. લોકોના મુખે રહેતા સામાન્ય ગીતોમાં તાલમેલ વિશેષ હોતોજ નથી અને તે ગીતોને એકાદ ખાસ તાલ અને સૂરમાં દાખી દાખીને ભરવાથી તેનો મૂળ રસ બહુ અશે નષ્ટ થાય છે, એ કારણથી તમે મોકલેલાં ગીતોનો ઉપયોગ શાસ્ત્રાનુસાર થઈ શકે એમ મને લાગતું નથી.”

શૈકાસ્કીના મનમાં આરભમાં એવી વિવક્ષણ સમજ ઉભી થઈ હતી કે, ટૉલસ્ટૉય અદ્વિતીય ગૃહસ્થ હોવો જોઈએ—સર્વાંગ હોવો જોઈએ. ટૉલસ્ટૉયના લેખ વાંચી તેને એવો ભ્રમ ઉત્પન્ન થયો હતો કે, માનવમનનો કોઈ પણ ભાગ તેમની સમક્ષ ગ્રસ્ત રહેતો હોવો ન જોઈએ. દુઃખમાં એટલુંજ કહેવાતું કે શૈકાસ્કી ટૉલસ્ટૉયને દેવદેવતાની પદવીએ લદ્ધ ગયો હતો; પણ જ્યારે તેમનું પ્રત્યક્ષ દર્શન થયું ત્યારે તેને જણાયું કે તે એક સામાન્ય માણસના જેવાજ છે અને તેથી તેનું ચિત્ત એકદમ ફરી ગયું. ટૉલસ્ટૉયની મુલાકાતની હકીકત કહેતાં તે કહે છે:—

“માનવહૃદયના હિંડાણમાં ડૂબકી મારી સર્વ ગ્રસ્ત વસ્તુ બહાર કાઢનાર એ સાહિત્યાચાર્યનું પ્રત્યક્ષ દર્શન થયું ત્યારે મને જણાયું કે, એ ગૃહસ્થ તદ્દન જોગો અને નિષ્પાલસ મનનો છે. મારી ખાત્રી થઈ કે પહેલાં મને જે લય લાગતો હતો કે મને જોતાંજ મારા અતઃકરણના સર્વ વિકાર ટૉલસ્ટૉય બહાર પાડશે તે નિરાધાર છે. તે વખતે તેમના મસ્તકમાં ગાયનવિદ્યા સિવાય અન્ય કોઈ વિષયજ નહિ હોવાથી તેજ વિષય પર મારી સાથે વાતો કરતા હતા.”

ખીટાવનનાં કાવ્યો વિષે એક પત્રમાં ટૉલસ્ટૉય લખે છે કે:—

“ખીટાવનનાં કાવ્યોનું રહસ્ય અન્ય લોકોની માફક હું પણ સમજું છું અને પુષ્કળ દિવસ સુધી તેની સરસ્વતીએ મારા ચિત્તને રંજન પણ કર્યું છે; પરંતુ એટલી એકજ વાત પરથી ખીટાવનનું સાહિત્ય શાસ્ત્રનું સ્થાન ઠરાવવાનું નથી. સામાન્ય લોકોમાં ગ્રસ્ત રહેલી સહૃદયતાને પ્રગટ કરવાનું સામર્થ્ય કવિમાં કેટલું છે, એ વાતનો વિચાર કરીનેજ હું કોઈ પણ કવિની પદવી ઠરાવું છું. કૃત્રિમ રચનાથી સામાન્ય જનસમૂહની વૃત્તિ અને તેની સહૃદયતા કંઈ જાગૃત થતી નથી.”

“ગણ્યા ગાંઠ્યા સુશિક્ષિતોને દૃષ્ટિ સમક્ષ રાખી તેમને વશ કરવાનો પ્રયત્ન ન કરતાં જે સાહિત્યાચાર્ય લાખો સામાન્ય મનુષ્યની ભાવના જાગૃત કરે છે, તેજ મોટો અંશકાર છે અને તેનીજ કળા સાહિત્યકળાના નામને પાત્ર છે એવો મારો સ્પષ્ટ અભિપ્રાય છે. એજ કારણથી કોઈ પણ દેશના સાદાં પણ ભાવવ્યંજક કવિત અને ગીતોને હું જે મહત્ત્વ આપું છું, તે શેક્સપીયરનાં નાટકો અથવા બીટાવનનાં કાવ્યોને આપતો નથી. એ વિચારપરંપરા મારા મનમાં જન્મ પામી છે ત્યારથી બીટાવન વિષે રહેલી પૂજ્ય શ્રદ્ધિ સ્વાભાવિક રીતે અસ્ત પામી છે.”

ટોલ્સ્ટોયનો અભિપ્રાય એવો હતો કે, કોઈપણ કળાનું હૃદય જાણવાની શક્તિ પ્રત્યેક મનુષ્યમાં ગુપ્ત રીતે રહેલી હોય છે. એકુતનાં બાળકોને લઘુાવતાં પણ જણાયું છે કે, અભણ, ભટકેલ અને અજ્ઞાન બાળકોમાં પણ એ શક્તિ છે. કેટલાંક બાળકોમાં તો સાહિત્યકળા પણ જણાઈ આવી હતી; માટે ખરી રીતે લાખો માણસોના સમૂહના આંતરભાગમાં નિદ્રાધીન પડેલી શક્તિ જે સાહિત્યથી જાગૃત થાય, તેજ સાહિત્ય કળાની દૃષ્ટિએ શ્રેષ્ઠ છે. મારેજ સામાન્ય સમાજના મુખે હ્રસ્વેશ ગવાતાં પદ અથવા વાતોજ પસંદ કરવા જેવાં છે. તેઓ ઘણુખર વર્તમાનપત્ર ભાગ્યેજ વાંચતા, એટલુંજ નહિ પણ પોતે પત્ર નહિ વાંચવામાં મગરૂરી માનતા. રાજકીય ચળવળમાં પણ તે મન રાખતા નહતા અને રાષ્ટ્ર રાષ્ટ્રમાં ચર્ચાતા વિષય તરફ પણ તેમનું લક્ષ નહતું, તથાપિ આ વખતે બનેલા એક બનાવથી રાજકીય વિષય તરફ તેમનું ચિત્ત સહજ આકર્ષાયું.

હર્ઝગોવીના પ્રાંતના બળવાનો અત આગ્યો નહોતો તેટલામાં તો ઇ. સ. ૧૮૭૬ના મે મહિનામાં બલ્ગેરિયામાં બળવો ફાટી નીકળ્યો. તુર્કોએ આ વખતે બીલકુલ માણસાઈ ન રાખતાં, બાળાબાળા વિગેરે અત્યાચાર કરી આ બળવો દબાવી દીધો. આ વખતે શુમારે ૬૫ ગામડાં ભસ્મીભૂત થયાં અને હજારો માણસોની કતલ થઈ. આગળ જતાં બુલાઈ મહિનાના આરંભમાં સર્વિયા અને મોન્ટેનિગ્રોએ તુર્કી વિરુદ્ધ યુદ્ધ ઉઠાવ્યું. તુર્કોએ આ યુદ્ધમાં પણ સારો જય મેળવ્યો; અને જે રૂશીયા વચ્ચમાં ન પડ્યું હોત, તો એ બન્ને રાજ્યોની તુર્કોએ ચટણી કરી નાંખી હોત, પણ તુર્કોને એટલા બધા ચઢી જવા દેવા, એ રૂશીયાને ઇષ્ટ ન હોવાથી રૂશીયાએ તા. ૩૧ ઓક્ટોબરને રાજ તુર્કોને આખરનો ખરિતો મોકલ્યો અને તુર્કોએ ઐલેકઝાંડરનું કહેવું સ્વીકાર્યું. તા. ૧૦ નવેમ્બરે મોસ્કોમાં બાદશાહ ઐલેકઝાંડરે ભાષણ કરી જણાવ્યું હતું કે, તુર્ક સામ્રાજ્યમાં સત્વરે સુવ્યવસ્થિત રાજપદ્ધતિનો અમલ નહિ થાય તો અન્ય યુરોપી રાષ્ટ્રોનું કંઈ પણ નહિ માંભળતાં આપણે ગોચ્ય

માર્ગનું અવલંબન કરીશું. આથી આ વખતે તુર્કસ્થાન અને રશીયામાં જે ઝેર પડ્યું, તે દિનપ્રતિદિન વધતું ગયું અને છેવટે ઇ. સ. ૧૮૭૭ ના એપ્રિલમાં ઉલ્કાચમાં યુદ્ધ શરૂ થયું.

આ યુદ્ધ શરૂ થતા પૂર્વે ટૉલસ્ટૉયનો મુકામ મોસ્કોમાં હતો. ત્યાંથી દૃઢને લખેલા પત્રમાં તે જણાવે છે.—

“ યુદ્ધની હકીકત સમજી લેવા માટે હું મોસ્કો આવ્યો છું. હાલમાં ખનતા ખનાવોથી મારૂ ચિત્ત અતિશય ગભરાઇ ગયું છે. જેઓ યુદ્ધ કષ્ટ પરિસ્થિતિમાં ઉત્પન્ન થયું છે તે બરાબર રીતે સમજી શકે છે, તેમની વાત જુદી છે, પણ મારા જેવાની વૃત્તિ તો તદ્દન ગભરાઇ જાય છે. એકાદ સરદારની મિથ્યાભિમાની સ્ત્રી અથવા ઝારનો એકાદ પ્રિય નોકર પણ લવિષ્યના ઇતિહાસની રચના કેવી-રીતે કરી નાખે છે, તે જોઈું છું ત્યારે આ પ્રયત્ન ઉચ્ચપાઘલના કાર્યકારણની મિમાસા મારાથી થઇ શકતી નથી. એવી સ્થિતિમાં મારૂ ચિત્ત તદ્દન અવ્યવસ્થિત બની જાય છે.”

કેટકોઈ નામનો એક રશીયન નેતા ધણો પ્રસિદ્ધિમાં આવ્યો હતો. રશીયામાં સુધારા સ્થાપન કરાવવા માટે જે પક્ષ ઉત્પન્ન થયો હતો, તે પક્ષમાં કેટકોઈ ધણો આગળ પડતો હતો. ટૉલસ્ટૉયને કેટકોઈની મારફતે લાગતું હતું કે, રશીયામાં અનેક પ્રકારના સુધારા થવા જોઈએ. આથી ઉલ્કાચમાં કેટલોક વખત સુધી સ્નેહ રહ્યો હતો, પણ આ યુદ્ધના કારણે તેમના સ્નેહમાં વિઘ્ન ઉભું થયું. કેટકોઈનો એવો મત હતો કે સ્લાવ લોકોની ગરદન પર તુર્કોનું જીસરું પડેલું છે તે ફેફસે દબાવેલા સુકત કરવા જોઈએ; આથી લશ્કરમાં જોડાવાને જે સ્વયંસેવકો આગળ આવતા તેમની તે અત્યંત સ્તુતિ કરતા; પરંતુ એવા પ્રકારના યુદ્ધ ઉપસ્થિત કરવામાં મુત્સદ્દી મડળનો દાવ શો હોય છે, તે વખતે તેમના ચિત્તની લાવના કેવા સ્વરૂપની હોય છે અને પ્રત્યક્ષ રણભૂમિ પર યુદ્ધ કેવા થાય છે, તેનો ટૉલસ્ટૉયને પ્રત્યક્ષ અનુભવ હતો; તેથી તેમને, વર્તમાનપત્રોદ્વારા દેશમાં દેશાભિમાનના ઉછળતાં મોજાં, અને સ્વયંસેવક તરીકે સૈન્ય સાથે જનારા લોકો ખરેખર સ્વાર્થ-ત્યાગી છે કે કેમ તે વિષે ભારે શંકા રહેતી. વર્તમાનપત્રોના દેશાભિમાન વિષે તે વાત કરતા બોલ્યા હતા કે, “ ખરું છે, એમના દેશાભિમાનનું કારણ મારા લક્ષમાં આવ્યું છે. યુદ્ધ ઉપસ્થિત થાય છે કે વર્તમાનપત્રોનાં ખીસાં તર બને છે, માટે યુદ્ધ આવશ્યક છે, તેના પરથી સ્લાવ પ્રજાના લવિષ્યનો નિર્ણય થવાનો છે, એમ તેઓ ન કહે ત્યારે શું કહે ? ” આથી સ્વાભાવિક રીતે મતભેદના કારણે કેટકોઈ અને ટૉલસ્ટૉય જુદા થઇ ગયા અને પરિણામે રશીયન મેસેંજરનું તંત્રી પદ કેટકોઈ પાસે હોવાથી તેમાં છપાતી ઝંના ડરેનીના નવલકથા પુરી થવા આવી

હતી છતાં તેના પર પણ અસર થઈ. રૂશીયન મેસેન્જરમાં છપાતી તે નવલકથાના છેવટના ભાગમાં આ યુદ્ધનો તેમા પ્રસ્તાવ આવેલો છે અને તેમાં તેમણે પોતાના યુદ્ધ વિષેના વિચારો સ્વતંત્ર રીતે પ્રતિપાદન કરેલા છે. એ વિચારો કંટકોક્ષને પસંદજ નહોતા તેથી તેણે ટોલસ્ટોયને જાણવી દીધું કે, એ વિચારોનાં સ્થળ કાઢી નાખ્યા સિવાય પોતે એ ભાગ છાપશે નહિ.

એક પેટલર કલમખહાદુર પોતાના લેખમા એવી રીતે છેડછાડ કરવા તૈયાર થયો, તે ટોલસ્ટોયને સ્વાભાવિકપણેજ રૂચ્યું નહિ. તેમણે એકબે જવાબ આપી દીધો કે પોતે પોતાના લેખમાંનો એક શબ્દ પણ ફેરવશે નહિ. આથી પુરી રીતે અણખનાવ થયો અને ટોલસ્ટોયે એના ફરેનીનાનાં છેવટનાં પ્રકરણ મેસેન્જર પત્રમાં ન છપાવતાં નાની ચોપડીના રૂપે સ્વતંત્ર રીતે પ્રસિદ્ધ કર્યા; અને કંટકોક્ષે મે મહિનાના અંકમા જેમ તેમ ઉપસંહાર લખી વાર્તા પુરી કરી.

તા. ૨૩ માર્ચ ૧૮૭૭ ના રોજ ફ્રેંચે લખેલા પત્રમાં તે કંટકોક્ષ સખધી લખે છે:—

“ક્યારેય પણ તમારો પત્ર આવે છે તો મને ફટલો આનંદ થાય છે, તેની તમોને કલ્પના પણ થશે નહિ. મારું લખાણ તમોને પસંદ પડે છે તે માટે મને અતિ સંતોષ થાય છે. રૂશીયન મેસેન્જરે તમારી કવિતા બાબુએ મૂકી બીજીજ એક રચના કવિતા છાપી છે એમ તમે લખો છો પણ તેમાં મને કંઈ નવાઈ લાગતી નથી. મને તો એનીજ શંકા છે કે તેના જેવો હૃદયશૂન્ય અને મૃતપ્રુદ્ધિનો અન્ય કોઈ પ્રકાશક હશે કે કેમ? મને તો તેનું નામજ ગમતું નથી. હું મારા પોતાના માટે એમ કહેતો નથી; પણ તમારા પ્રમાણેજ ઘણા સારા લેખકો સાથે તે એવું વર્તન ચલાવે છે તે માટે મને ખોટું લાગે છે.”

“મારું મસ્તક હવે પુનઃ સારી સ્થિતિમાં આવ્યું છે. તે સુસ્થિતિમાં હોય છે ત્યાં સુધી તેના પર કામનો ભાર પણ ઘણો પડે છે. માર્ચ અને એપ્રિલ એજ મારા ખરા કામના મહિના છે. હાલમાં હાથમાં લીધેલો વિષય અતિ મહત્વનો છે એ જામ અઘાપિ પણ કાયમ છે. હું જાણું છું કે, મહિના પછી મારો એ જામ દૂર થશે અને મારા ક્ષુદ્ર વિચારોને મેં એટલું મહત્ત્વ કેમ આપ્યું તે વિષે મનેજ આશ્ચર્ય થશે.”

“હમણાં એક નવી ધૂન અસ્તિત્વમા આવી છે. એ ધૂન કવિતા રચવા વિષે છે. ઇચ્છા થતાંજ ગમે તેવા માણસો ગમે તેવી રીતે પ્રાસ જોડવા મંડી પડે છે; પરંતુ વાસ્તવિક રીતે તેમાં કાવ્ય જેવું કંઈજ હોતું નથી. માત્ર જેને તેને એક પ્રકારનો નાદ-ધેલછા લાગી છે. ગયા થોડા દિવસોમાં મને એવા પાંચ કવિ મળ્યા હતા.”

એ સમયમાં તુર્કસ્થાન અને રૂશીયા વચ્ચે ચાલેલા યુદ્ધ વિષે ટૉલસ્ટૉયના મનમાં આટલો અનાદર ઉત્પન્ન થવાનું કારણ એ હતું કે, તે યુદ્ધ વસ્તુતઃ રૂશીયન સરકારે ઉપસ્થિત કરેલું ન હોઈ વર્તમાનપત્રોએ કૃત્રિમ લેખોથી સરકારને યુદ્ધમાં ખેંચી હતી. આવી રીતે સામાન્ય જનસમાજ યુદ્ધ વિષે ઉત્સુકતા ખતાવે એ ટૉલસ્ટૉયને પસંદ નહતું. યુદ્ધ જેવી આપત્તિ ઉભી કરવામાં પત્રકારોનો સ્વાર્થજ કારણરૂપ હોય તે તેમને યુક્ત લાગ્યું નહિ. આ હકીકત પરથી જણાય છે કે તેમની ઉત્તરાવસ્થામાં તેમના હૃદયમાં જે ધાર્મિક સંગ્રામ મચ્યો હતો, તેનો આરંભ આ તખ્તથી થયો હતો. લોર્ડ રૅડસ્ટોક નામના એક ગૃહસ્થ આ સમયે ધર્મસુધારણા માટે આગળ આવ્યા હતા. તે વારંવાર રૂશીયામાં આવતા જતા હતા. રૂશીયામાં કેટલાંક નામાંકિત કુટુંબોમાં તેમનો પ્રવેશ થઇ તેમને અનુયાયીઓ પણ હીક મળ્યા હતા. એવાજ લોકોમાં કાઉન્ટ ઍલિન્સકી નામના એક ગૃહસ્થ હતા. તે પ્રધાનમંડળમાંના એક હોઇ રૅડસ્ટોકના ધર્મવિચારોનો પ્રચાર કરવામાં આગે વાની ભર્યો ભાગ લેતા હતા. એ ઍલિન્સકીને લાગ્યું કે ટૉલસ્ટૉય જેવા અદ્વિતીય સુદ્ધિશાળી પુરૂષ પોતાના પંથમાં દાખલ થાય તો પ્રચાર ઝપાટાબંધ થાય. આ હેતુથી તેમણે ટૉલસ્ટૉયની સુલાકાત લઈ તેમની સાથે વાતો કરવા માંડી. કોઇ પણ ધર્મ વિષેની હીલચાલમાં પડવાને ટૉલસ્ટૉય પાછા પડ્યા નહોતા; પણ તેમને ખાચબલના પ્રચલિત અર્થપર ચ્યાએલા પંથ કરતાં વિશેષ શુદ્ધ અને સુદ્ધિગ્રાહી ધર્મની આવશ્યકતા જણાતી હતી. ઇસુના નામથી મદ્યપાન કર્યું કે સુકિત મળે છે, એમ કહેનારો પંથ તેમને જોઇતો નહોતો. તેમને તો એવા ધર્મની જરૂર હતી કે જે ધર્મ માનવ જીવનમાં હરહરમેશ ખનતી વાતો ધ્યાનમાં લેતો હોય અને પ્રત્યેકને પેટભર રોટલો મળે એવી સમાજવ્યવસ્થા સ્થાપન કરતો હોય. તેમને એવો ધર્મ જોઈતો હતો કે જે ધર્મ, એક માણસ આખી જીંદગી સુધી હાડકાં ધસી નાખે છતાં તેને પેટભર અન્ન મળે નહિ અને ખીજા અહીંથી તહીં એક સળી પણ ઉંચકી ન જાય છતાં સુખસંપત્તિમાં પડી રહી જીવન વ્યતીત કરે; એ વિષમતા તરફ દષ્ટિ કરી તે નષ્ટ કરવાનો પ્રયત્ન કરે. ખાચબલના પ્રચલિત અર્થપર ઉપસ્થિત થએલા કોઇ પણ પંથમાં એ શક્તિ નથી એવી તેમની ખાત્રી થઈ હતી; અને તેથી સર્વ પંથો પ્રત્યે તેમને કંટાળો આવતો.

તા. ૧૧ જાન્યુઆરી ૧૮૭૭ ના દિવસે ફ્રેંટને લખેલા પત્રમાં શહેર કરંતા ગામડામાં રહેવાનું કેમ વિશેષ પસંદ પડે છે તે વિષે લખતાં તેઓ જણાવે છે:

“ મસ્તકમાંથી જ અનેક અપરાધનો જન્મ થાય છે; પરંતુ તેથી કોઇ કંઇ પોતાનું મસ્તક ફેાડી નાખતો નથી. તમારી સાથેના વર્તનમાં હું પુષ્કળ અપરાધ કરું

ધુ. વિશેષતઃ હું મોસ્કો જેવા શહેરમાં હોઉં છું ત્યારે મારા પર કંઈ પણ જવાબદારી છે એવી સમજ જ નહીં થઈ જાય છે અને મારું મન તદ્દન બેચેન રહે આભુઆભુની ગડબડના કારણે વખત પણ ધણોખરો વ્યર્થ જ વહી જાય છે તેમાં પણ જેને મળવાની ઇચ્છા હોતી નથી તેવા માણસો ઝટ લઈને મળવા આવે છે, અને જેમને મળવાની અતઃકરણપૂર્વક ઇચ્છા હોય છે તેમનું દર્શન પણ નથી. આથી શહેર કરતાં ગામડાની શાંત વસ્તીમાં રહેવું મને વિશેષ ગમે છે.

આ વિશ્વના કાકડાનો ઉકેલ સત્યાર્થથી કરવાની આકાંક્ષા ટોલ્સ્ટૉય પ્રત્યે અન્ય કેટલાક આધિભૌતિક શાસ્ત્રજ્ઞોના મનમાં ઉત્પન્ન થઈ હતી. અર્વાચીન ઉત્ક્રાંતિવાદ બહાર પડ્યો ત્યારથી ધણાઓને એવી આશા ઉત્પન્ન થઈ હતી જન્મ મૃત્યુનું રહસ્ય મનુષ્યના હાથમાં આવશે. સાહિત્યાચાર્ય તરીકે ટોલ્સ્ટૉય કીર્તિ આ વખતે ધણીજ પ્રસરી ગયેલી હોવાથી એવા પ્રકારના શાસ્ત્રજ્ઞોના પાયાય કરવામાં તેમને કંઈ મુશ્કેલી આવે તેમ નહતું અને જોતજોતામાં તેમને કેટલાક શાસ્ત્રજ્ઞોની મુલાકાત થઈ.

ખૂટલરૉફ નામનો એક પ્રખ્યાત રસાયનશાસ્ત્રી તેમને મળ્યો હતો. તે રસાયનશાસ્ત્રમાં પ્રવીણ તરીકે પ્રસિદ્ધ હતો પણ ટોલ્સ્ટૉયને જણાયું કે, તે વિશ્વના કાકડા વિચાર કરતાં કરતાં છેવટે બદલે અને હુમતરમાં પડી ગયેલો છે. જન્મ મરણ રહસ્યની વાત બાબુએ રાખી એ પાંડિતને હાથચાલાકીની પાછળ પડેલો નહીં ટોલ્સ્ટૉયને અતિ આશ્ચર્ય થયું. એવીજ રીતે અન્ય કેટલાક પાંડિતોની મુલાકાત અને ટોલ્સ્ટૉયને એટલુંજ સમજાયું કે ખરા અતઃકરણથી સત્યની શોધ કરનાર કોઈ વિરલજ હોય છે.

આ વખતે તેમની પ્રવૃત્તિ કેવી હતી તે નીચેના પત્ર પરથી જણાઈ આવશે.
તા. ૧૪, એપ્રિલ, ૧૮૮૦

“તમારો કાષ્ઠ પણ પત્ર મને અમૂલ્ય લાગે છે, અને તેમાં પણ ગયા જેવા પત્રની કિંમત તો આંકીજ શકાય નહિ. પ્રભુના અસ્તિત્વ વિષે તમે પ્રકરેલા વિચાર બહુ મને ફટકો આનંદ થયો છે તે તમને કહું તો તમે તે સમાનશો નહિ. એ વિષય પર મારું મગજ આજે કેટલાએ દીર્ઘકાળથી વિચારે છે; એટલુંજ નહિ પણ અન્ય સર્વ પ્રકારના વિચારો એજ વિચારની ઉપર આધાર રાખવાવાળા છે. એ વિષય ઉપર વિચાર કરવાનું પ્રત્યેક્ષનું આદ્ય કરતો છું. પ્રત્યેક યુગના સર્વ શુદ્ધિશાળી મનુષ્યોએ એ વિચાર કર્યો છે અને એવા મનુષ્યોને ખરેખર મનુષ્યત્વની પદવી શોભે છે. તેમના પ્રમાણે આ વિચાર કરી શકતા ન હોઈએ તો તેનું કારણ આપણે અવશ્ય શોધી કાઢવું જોઈએ. હાલમાં મારા પર નવલકથાનો ભાર ન હોત તો હું તમને મળવા માટે તરત

દોડી આવ્યો હોત. ”

જુલાઈ મહિનાના અંતે ટૉલ્સ્ટૉય સ્ટ્રૉહ્લકને સાથે લઈ કાલાગા પ્રાંતના આર્ટીન ગામના મઠમાં ગયા હતા. ત્યાંના ક્ષધર અનરોજ નામનો એક સંન્યાસી-પાદરી સર્વ મઠવાસી મનુષ્યોમાં વિશેષ પ્રસિદ્ધિમા આવ્યો હતો. તેની સાથે તેમને મુલાકાત થઈ પુષ્કળ વખત સુધી સવાદ ચાલ્યો હતો. એ મઠમાંના ખીજ સંન્યાસીઓ પૈકી એક યુવાન સંન્યાસીએ પૂર્વે થોડેસ્વાર સૈન્યમાં અધિકારીપદ ભોગવી પછી સર્વસંગ પરિત્યાગ કર્યો હતો ક્ષધર સર્જેસ નામની એક નવલ-કથા કે જે ટૉલ્સ્ટૉયના મરણ પછી પ્રસિદ્ધ થઈ છે, તેમાં એ મઠમાં જણાએલી અનેક વાતોનો ટૉલ્સ્ટૉયે ઉપયોગ કર્યો છે. તેમના જુના મિત્ર પ્રિન્સ આબોલેન્સ્કીની મુલાકાત પણ તેમને અહીં થઈ હતી.

ટૉલ્સ્ટૉયને ત્યાં અનેક પરોણામાં કેટલાક ધર્મધેસા અને અર્ધધેલા માણસો પણ આવતા હતા એક વખત તેમને એવા પરોણાઓમાંથી વાર્તાઓ કહેનાર એક મહેમાન મળ્યો હતો. તેની પાસે દંતકથાઓનો જથ્થો પુષ્કળ હતો, અને તેની વાન કહેવાની શૈલી એવી ઉત્તમ હતી કે સામાન્ય સમાજની મુખલાપ તે બહુજ સફાઈથી બોલી શકતો. એ માણસને ઘણા દિવસ સુધી રાખી ટૉલ્સ્ટૉયે તેના મુખની વાતો લખી લઈ તેમાંની કેટલીક પછીથી પ્રસિદ્ધ પણ કરી હતી.

ઈ. સ. ૧૮૭૮ માં દૂલા અને યાસનાયા વચ્ચે આવેલા એક સાકરના કારખાનામાં ટુર્ક કેદીઓને રાખવામાં આવ્યા હતા. ટૉલ્સ્ટૉયે તેમની મુલાકાત લઈ તેમની સાથે ધર્મવિષયક વાતો કરી હતી અને તેમાં તેમને જણાયું કે, પ્રત્યેક સૈનિકની થેલીમા કુરાનની એક પ્રત હતી. આથી તેમને ઘણું આશ્ચર્ય થયું હતું. આ કાળે તેમના ચિત્તમા ધર્મ વિષે તુમુલ્લ યુદ્ધ ચાલી રહ્યું હતું અને એ સ્થિતિની તેમના શરીરપર પણ અસર થઈ હતી. અમુક લખાણની તૈયારી કરવા માટે કેટલીક માહિતી મેળવવા સાર તેમણે પીટર્સબર્ગ જઈ કેટલાક માણસોની મુલાકાત લીધી અને પીટરોપાલો નામના કીસ્લાના અધિકારીને પણ મળ્યા. રાજકીય કેદીઓને એ કીસ્લામા રાખવામાં આવતા હતા. જે અધારી કોટડીઓમા તેમને રાખવામાં આવ્યા હતા તે જોવાની તેમણે ઇચ્છા દર્શાવી, પણ કીસ્લેદારે જણાવ્યું કે, “કીસ્લાના ખીજ સર્વ ભાગ તમે જુઓ પણ એ કોટડીમાં પ્રવેશ કરવાની તો, ઇચ્છા પણ કરશો નહિ, કારણ કે ખુદ બાદશાહ, કીસ્લેદાર અને બાદશાહના અગરદુકાનો મુખ્ય અધિકારી એ ત્રણ સિવાય એમાં ગએલો માણસ પુનઃ જગતની દૃષ્ટિએ પડતો નથી.”

તા. ૬ એપ્રિલ ૧૮૭૮ ના રોજ ફ્રેંચે લખેલા નીચેના પત્ર પરથી એ સમયે ટૉલ્સ્ટૉયના મનની સ્થિતિ કેવા પ્રકારની હતી તેનું ધણું અનુમાન થઈ શકે તેમ છે:—

“તમારો લાંબોલય પત્ર વાંચી મને અત્યાનંદ થયો છે. તમે બીલીયડ રમો કે ન રમો પણ તમારી કાવ્યશક્તિ તો જેવીને તેવીજ રહેશે મારો વાધો છે તે બુદ્ધિ વાતોમાં છે. જગત છે તેવું આપણને ધરાધર દેખાતું નથી. આપણને તે વાંકું જણાય છે; પણ તેને બદલે તે સરળ અને સીધું જણાય એવા અર્થનો કષ્ટ નિર્ણય થઈ શકે કે નહિ ? તેનો હું વિચાર કરું છું. જગતમાં જે કષ્ટ બને છે તે યોગ્ય છે એમ આપણે સપ્રમાણ સિદ્ધ કરી શકીશું તો પછી કેાઈ ગમે તેટલી મૂર્ખાઈ કરશે તોપણ આપણને ક્રોધ થશે નહિ, કારણ કે તેની મૂર્ખાઈ પણ જગતના ક્રમથી વિરૂદ્ધ ન હતી એમ આપણે દર્શાવી શકીશું. તમને અને મને એક બલમાં એકઠા ફૂટી નાખી તેનો ગોળો બનાવી બે સરખી વ્યક્તિઓ બનાવવામાં આવી હોત તો કેવી ગમ્મત થાત ? પણ તમે હાલ છો તેજ સ્થિતિમાં તમને જેહું છું એટલે મને તમારામાં ઐહિક લાલસા વિશેષ હોવાનું જણાય છે. એ વિષય તમારી પાસેથી કુદરત લઈ લે તો તમારી કેવી સ્થિતિ થાય ? મને લય રહે છે કે અતિ લયંકર થાય. તમારામાં એ પ્રકારનો અતિરેક છે ત્યારે મારામાં તેથી વિરૂદ્ધ પ્રકારનો અતિરેક થયો છે. સર્વ ઐહિક વિષયો માટે હું ઉદાસીન બની ગયો છું. એ અત્યંત ઉદાસીનપણાના કારણે મને જીવનું પણ સારૂ લાગતું નથી અને મારી એ ઉદાસીનતાની છાયા અન્ય પર પડી તે પણ બિચારા કરમાઈ જાય છે આકાશમાંથી શૂન્યમાં અને શૂન્યમાંથી પુનઃ આકાશમાં એમ મારૂ મન આવજી કર્યા કરે છે. હું ગાડો બની પત્થરા મારતો ફરું છું એમ માનશો નહિ; પણ એટલું તો ખરું છે કે મારા જીવને સ્વસ્થપણું નથી. હું આથી પણ વિશેષ બગડીશ, તોપણ મને આશા છે કે મારા પર તમારો પ્રેમ અખંડ રહેશે.”

૫. સ. ૧૮૭૪ થી ૧૮૭૮ સુધીનો ટાલસ્ટોયનો સમય અતિ તીવ્ર એવી માનસિક ઉદાસીનતામાંજ ગયો છે. તેમના ચિત્તમાં અનેક પ્રશ્ન ઉત્પન્ન થતા હતા; તેના ઉત્તર મેળવવાને તે તરફડીયા મારતા હતા અને જે સતોપકારક ખુલાસો ન મળતો તો તે અધિક ઉદાસ બની જતા. એ રીતે તેમના પર વારંવાર ઉદાસી પાણાનું સામ્રાજ્ય પ્રસરી જતું. ૫. સ. ૧૮૭૬ થી તેમની એ માનસિક સ્થિતિ એટલી સ્પષ્ટ થઈ હતી કે, આલુબાલુના માણસોના ધ્યાનમાં એ વાત આવતાં તેમને પણ મોટી ચિંતા થવા લાગી હતી. તે દર રવિવારે પ્રાર્થના માટે દેવળમાં જવાનું કદિ પણ ભૂલતા નહતા. એ ઉપરાંત દરરોજ સવાર સાંજ પોતાની ઝોરડીમાં પ્રાર્થના કરતા; પરંતુ તે છતાં પણ તેમના ચિત્તને મંતોપનું નામ મળતું નહતું. તેમની આનંદી વૃત્તિ તદ્દન ઉડી ગઈ હતી અને સ્વભાવમાં નમ્રતા સ્પષ્ટ જણાવા લાગી હતી. એ સર્વ સ્થિતિ એટલી સ્પષ્ટ બની ગઈ હતી કે દરેકાઈના લક્ષમાં તે આબ્યા સિવાય રહેતી નહિ, આ વખતે તેમના ચિત્તમાં એવી ધ્રુષ્ટ

ઉત્પન્ન થઇ હતી કે, જગતમાં કોઇ પણ સાથે વેર હોય ન જોઇએ અને તેવાં અર્થનો તેમણે દૂરજીનેદને એક પત્ર પણ લખ્યો હતો. ટૉલ્સ્ટૉય અને દૂરજીનેદનો પરસ્પર કેવો વિરોધી સંબંધ હતો તે વાંચકના લક્ષમાં હશેજ. એ પત્રનો દૂરજીનેદનીએ પ્રમાણે ઉત્તર આપ્યો છે:—

પૅરિસ તા. ૮, મે, ૧૮૭૮

“ પ્રિય લીયો નીકોલેવીચ,

આજેજ તમારો પત્ર હાથમાં આવ્યો, તે વાંચીને મને અત્યાનંદ થયો છે. આપણો પૂર્વનો સ્નેહ તાજે થાય એ ખરેખર મને પણ ઉત્તમ લાગે છે અને તે માટે હું એક પગે તૈયાર છું. મારા મનમાં તમારા વિષે કોઇપણ પ્રકારનો વેરભાવ નથી, એ કદપના સર્વ રીતે યોગ્ય છે. તમારા વિષે મારા મનમાં એકાદ દુષ્ટ કદપના કોઇ વખત ઉત્પન્ન થઇ હશે, પણ તે નષ્ટ થયે ઘણું કાળ થઇ ગયો છે. મારા મનમાં તમારા વિષે એટલીજ ભાવના રહેલી છે કે, ટૉલ્સ્ટૉય એક પ્રતિભાશાળી લેખક છે, જેની પ્રતિભાશક્તિ પ્રથમ મારી નજરે પડી અને જેની પ્રત્યેક નવી કૃતિ તરફ હું કૌતુક તથા આશાની દૃષ્ટિએ જોઇ રહું છું તેવા તે એક ગૃહસ્થ છે. તમારા અને મારા વચ્ચેની ગેરસમજ દૂર થઇ તે માટે મને સાચા દીલથી આનંદ થયો છે. આવતા ઉનાળામાં તમારા તરફ આવવાનો વિચાર છે અને તેમ બનશે તો તમારું પ્રત્યક્ષ દર્શન થશેજ. મારી એટલીજ ઇચ્છા છે કે તેમ થતાં સુધી પ્રભુ તમને પૂર્ણ સુખી રાખે.”

આ વર્ષે પણ ટૉલ્સ્ટૉય દર વર્ષના નિયમ પ્રમાણે કેટલાક દિવસ સુધી સમારા રહ્યા હતા. સમારાથી તે યાસનાયા આવ્યા કે તરતજ તેમને દૂરજીનેદ દ્વારા આવ્યાની ખબર મળી અને તે દ્વારા જઇ દૂરજીનેદને સાથે લઇ આવ્યા. દૂરજીનેદ યાસનાયામાં બે દિવસ રહ્યો હતો. આ સાહિત્યસેવકાનો ભેદભાવ સત્તર વર્ષે દૂર થયો તે માટે ઉભયને અત્યાનંદ થયો. એ મુલાકાત સંબંધી ખર્ષ નીચે પ્રમાણે જણાવે છે:—

“ જમતી વખતે દૂરજીનેદે નાના પ્રકારની ગમ્મતની વાતો કહી, કેટલાક સુપ્રસિદ્ધ પુરૂષોની નકલો કરી બતાવી અને કેટલાંક જનવરોના અવાજ પણ કરી બતાવ્યા. તે વખતે સર્વ મડગમાં હાસ્યધ્વનિજ ગાળ ઉઠ્યો. પીટર ધી ઘેટના સમયનો દૂરજીનેદનો એક પૂર્વજ અનુકરણની બાબતમાં અતિ પ્રસિદ્ધ થયેલો હતો. મારી ખાત્રી થઇ કે તેનો તે ગુણ એ વશમાં સારો ઉતર્યો છે.”

આ પછી બર્સ થોડાજ સમયમાં સરકારી નોકરી પર હાજર થવા કુદિશસ પ્રાંતમાં ગયો. ટૉલ્સ્ટૉયને બર્સે સરકારી નોકરી સ્વીકારી તે વિશેષ પસંદ પડ્યું નહિ; અને બર્સ જ્યારે જવા નીકળ્યો ત્યારે તેમણે કહ્યું કે, “ સમગ્ર દેશ સરકારી

નોકરોથી ભરાઈ ગયો છે અને લોકો તેમની ગંધ સહન કરી શકતા નથી; તે તું વળી તેમાં શા માટે વધારો કરે છે ? ” પણ તેથી ખર્સ રોકાયો હોય એમ જણાતું નથી.

આ પછી સપ્ટેમ્બરના આરંભમાં દૂરજીનેક પુનઃ યાસનાયા આવ્યો હતો. તા. ૫ સપ્ટેમ્બરના રોજ ટૉલરટોયે ફેટને લખેલા પત્રમાં નીચે પ્રમાણે ઉલ્લેખ છે:—

“ દૂરજીનેક હમણાંજ આવી ગયો છે. તમારો પત્ર વાંચીને તેને પણ ધણો આનંદ થયો હતો. તેના મન કે વૃત્તિમાં કોઈ પણ પ્રકારનું પરિવર્તન થયું નથી. તે પહેલાં જેવો હતો તેવોજ આજે પણ છે. તેના અને મારા વિચારોમાં ફેરવે દરજ્જે સમાનતા રહેશે તે અમો ખન્નેને હવે સારી રીતે સમજાઈ ચુક્યું છે; માટે એ બાબતમાં હવે અધિક ઉદાપોહ કરવાથી કંઈજ લાભ થવાનો સંભવ નથી.”

“ કંઈ પણ લખવું એવી પ્રબળ ઇચ્છા મારા મનમાં થવા લાગી છે; પણ એ ક્ષુધા ખરી છે કે ખોટી તેનો નિર્ણય થતો નહિ હોવાથી મન ઉદાસ બની જાય છે. ”

એ સિવાય અક્ટોબર મહિનામાં લખેલા પત્રમાં નીચે પ્રમાણે લેખિત છે:—

“ તમને શું લખવું અને શરૂઆત કેવી રીતે કરવી તે પણ મને સમજતું નથી. મને લાગે છે કે, ‘ સર્વ દોષ મારો છે ’ એટલું લખું તો તેમાં સર્વ આવી જાય. દોષ કબૂલ કરીએ એટલે કરેલા અપરાધની મિમાંસા કરવાનું બહુધા કારણ જ રહેતું નથી; તોપણ એ કારણો હું હવે કહેવાનો છું. એ કારણો તદ્દન સત્ય છે અને હાલમાં મારા મનની સ્થિતિ કેવી છે તેનું પણ તમને અનુમાન થશે. ગયો આખો મહિનો, અરે તેથી પણ વધુ સમય મેં અધકારમય સ્થિતિમાં કાઢ્યો છે. મારી હાલની સ્થિતિનું કારણ બાહ્ય ઉપાધિ નથી. કુટુંબનાં સર્વ માણસો આનંદમાં છે અને મને ચિંતા થાય તેવું એક પણ કારણ હમણાં જણાતું નથી; તોપણ મારા આંતરપ્રદેશમાં સંશયનું વાદળ ભરાઈ ગયું છે તેથી મારી આંતરદષ્ટિ અંધ બની છે. ‘ તને શું થાય છે ’ એમ મને કોઈ પુછે તો તેને હું ઉત્તર પણ આપી શકું નહિ. હું શિકારે જાઉં છું, વાંચું છું, કોઈ કંઈ પુછે છે તો તેને ઉત્તર આપું છું, ખાઉં છું, પીઉં છું અને નિદ્રા પણ લઉં છું; પણ મારાથી કંઈ પણ કાર્ય થતું નથી. ૨૦-૨૫ ડાગળો મારા ટેબલ પર પડ્યા છે, પણ એકનોએ ઉત્તર લખવાનું મારાથી બનતું નથી. ”

આ સમય ટૉલરટોયના જીવનક્રમને કંઈ નવીનજ માર્ગ મળે તેવો હતો. અત્યાર સુધી તેમનો હૃદયવિકાસ બે તત્ત્વપર થતો જતો હતો. ભવિષ્યમાં એમાંનું કયું તત્ત્વ મુખ્ય હોવું જોઈએ અને કયું ગૌણ રાખવું તેનો નિર્ણય તેમની શુદ્ધિથી નહિ થવાથી શુદ્ધિને જે તીવ્રતા અથવા કંપ પ્રાપ્ત થાય છે, તેનો અનુ-

ભવ આ વખતે તેમને થતો હતો. આથીજ તેમનું ચિત્ત ઉદાસ રહેતું હતું. સંસારથી તે છૂટવા ઇચ્છતા હતા; પણ પરમાર્થનો પ્રવાહ અદ્યાપિ પકવ થયો ન હતો તેથી તેમની સ્થિતિ ત્રિશંકુ જેવી થઈ હતી. સામાન્ય રૂશીયન માણસોમાં યુરોપના અન્ય દેશવાસીઓ કરતાં ધર્મભુક્ષિ વિશેષ પ્રમાણમાં હોય છે. રૂશીયાના ધર્મપંથમાં તર્કનું પ્રાધાન્ય નહિ હોય, પણ જુના આચાર વિચારની પ્રખળતા અન્ય યુરોપ કરતાં વિશેષ છે. ટૉલ્સ્ટૉયના ધરથી થોડેજ દૂર એક મોટો રાજ-માર્ગ આવેલો છે; અને એ માર્ગ પર પગે યાત્રા કરનારાઓની આવ જા હમ્મેશ ચાલુ રહેતી હતી કેવળ ધર્મ માટે જીવન અર્પણ કરી રહેલા ધણા માણસો ટૉલ્સ્ટૉયને હમ્મેશ મળતા. તેમાં કેટલાક દાલિક, કેટલાક ભોળા તો કેટલાક ગાડાઓ પણ મળતા; તથાપિ તેમા ખરા ત્યાગી હતાજ નહિ એમ કંઈ નહતું. અંતઃકરણપૂર્વક ઐહિક વિષયનો ત્યાગ કરી પોતાની સમજ પ્રમાણે કેવળ ધૈર્યસેવામાં નિમગ્ન રહેનારા ખરા સન્યાસી પણ ટૉલ્સ્ટૉયને ધણા મળ્યા હતા. ટૉલ્સ્ટૉય પોતે સંસારી હતા અને સંસાર તરફનો મોહ તેમનાથી પૂર્ણ રીતે છૂટ્યો નહતો; પણ ત્યાગનું બીજ તે તેમના હૃદયમાં હતુંજ. માત્ર તેને યોગ્ય યોષક તરવો મળવાનુંજ બાકી હતું. એ બીજ કંઈ મૂળથી સડેલું નહતું તેમજ તેમની હૃદયભૂમિ પણ સારી કૃષ્ણરૂપ હતી, આથી એવા ખરા ત્યાગીના દર્શનથી ટૉલ્સ્ટૉયના ચિત્તમાં સહાનુકંપા ઉત્પન્ન થતી. તેમને લાગતું કે એ ત્યાગીઓજ સાચા બંધુ છે. આવી રીતે તેમને નિવૃત્તિમાર્ગ એક તરફ ખેંચતો અને પ્રવૃત્તિ માર્ગ બીજ તરફ ખેંચતો હતો. રૂશીયાના સામાન્ય જનસમૂહની સ્થિતિ ખરાબ થતી ચાલતી હતી. તેમાં પરિવર્તન કરવાની હીલચાલ બળવાન બનવા ઇચ્છતી હતી. એ સ્થિતિ ટૉલ્સ્ટૉયથી અગ્રણી નહતી તેમને લાગતું હતું કે ચાલુ શાસન-પદ્ધતિનું મૂળમાંથીજ પરિવર્તન થયા સિવાય સામાન્ય પ્રજા સુખી થશે નહિ. આથી લોકસ્થિતિ સુધારવા માટે જે જે હીલચાલ શક થતી તે તરફ પણ તેમનું ચિત્ત આપોઆપ ખેંચાઈ જતું.

૪. સ ૧૮૭૭ના માર્ચ મહિનામાં મોસ્કોના પયાસ માણસોને રાજદ્રોહના આરોપ માટે ન્યાયાસન સમક્ષ ઉભા કરવામાં આવ્યા હતા આ પહેલાં બેજ વર્ષ પર એવાજ પ્રકારનો બીજો એક ખટલો રૂશીયન સરકાર આગળ ગોઠવવામાં આવ્યો હતો, પણ મોસ્કોના ખટલામાં એક વિશેષ વાત લોકદ્રષ્ટિએ મુખ્યત્વે આવી. કેટલાક શ્રીમંત અને સારાં કુટુંબોની યુવાન કન્યાઓ જુદાં જુદાં કારખાનામાં મજૂરી કરવા રહી હતી. એ તરફ બાળાઓ સામાન્ય મજૂરવર્ગની સ્થિતિ કેવી છે તેનો અનુભવ લેવા તથા મજૂરવર્ગમાં સામાજિક અને રાજકીય વિષયનું બીજ વાવવાના ઉદ્દેશથી કારખાનામાં દરરોજ ચઢેલાકની કચ્કારક મજૂરી

કરવા તૈયાર થઈ હતી. મોસ્કોના ખટલામાં એ વાત ઉઘાડી થવાથી લોકોમાં મોટો ખળભળાટ થઈ પડ્યો આ પછી ઇ. સ. ૧૮૭૮માં એવાજ પ્રકારના આરોપ માટે ૧૯૩ માણસપર સરકારે એક ખટલો ઉભો કર્યો હતો.

આવા પ્રકારના ખટલાઓથી લોકોની ખાત્રી થતી ગઈ કે, પ્રચલિત સામાજિક અને શાસનપ્રણાલિ સંપૂર્ણ રીતે ફેરવી નાખ્યા સિવાય પ્રજા કદિ પણ મુખી થઈ શકશે નહિ. દરિદ્રતા અને અજ્ઞાનને વર્તમાન પ્રણાલિજ સંપૂર્ણ જવાબદાર હોવા વિષે ટોલ્સ્ટોયની તો પ્રથમથીજ ખાત્રી થઈ ચૂકી હતી. તે સ્વાનુભવથી જાણી ચૂક્યા હતા કે, પોતાના પેટનું પાણી પણ ન હાલવા દેતાં ગણ્યા ગાંડ્યા સત્તાવાદી લોકો એશઆરામમાં બુક્યા કરે છે અને તેમનો એ વૈભવ પૂરો કરવા માટે કરોડો માણસો શ્રમના બોળ નીચે ચગદાઈ જાય છે; એ અસહ્ય વિપમતાનું કારણ ચાલુ શાસનપ્રણાલિજ છે. તેમનો એ અનુભવ અન્ય યુવક-વર્ગને પણ થયો અને તેમને લાગ્યું કે જે લાખો માણસોના અસ્ખલિત પરસેવાથી આપણે સુશિક્ષિત બની એશઆરામ ભોગવીએ છીએ, તેમના જહાજમાંથી મુક્ત થવા પ્રયત્ન કરવો એ આપણું આદ્યકર્તવ્ય છે. તેમણે પોતાની શ્રીમંતાઇનો ડાળ છોડી દીધો, ઠાકમાઠ તથા ધરખારનો ત્યાગ કર્યો અને શુદ્ધ મજૂર પ્રમાણે જાતે કષ્ટ સહન કરી સાદાઈમાં રહેવા લાગ્યા. કેટલાકે તો લોકસેવા કરવાના ઉદ્દેશથીજ એ માર્ગ સ્વીકાર્યો હતો.

આવા પ્રકારની હીલચાલ ચોતરફ જોરમાં આવેલી હોય તેવા વખતે અનાથોના નાથ ટોલ્સ્ટોય તેનાથી તદ્દન અલિપ્ત રહી સસારનો ત્યાગ કરે એ બંનેજ કેવી રીતે ?

મીહેલોસ્કી નામના એક પ્રસિદ્ધ લેખકે ઇ. સ. ૧૮૭૫ માં ‘ટોલ્સ્ટોયનો જન્મજો અને ડાળો હાય’ એ મથાળા નીચે એક ઉત્તમ લેખમાળા પ્રસિદ્ધ કરી હતી મીહેલોસ્કીએ એ માળામાં ટોલ્સ્ટોયની મનોવૃત્તિ અનિશ્ચિત સ્વરૂપની હોઈ તેનો પ્રવાહ બે માર્ગે કેવી રીતે વહે છે તે દર્શાવી આપ્યું હતું. એ લેખકે કહ્યું હતું કે ટોલ્સ્ટોયનું અતિમ ધ્યેય શું છે તેનો નિશ્ચય તેમના ગ્રંથ પરથી થતો નથી. આવા પ્રકારની મનોવૃત્તિનો અત કવો આવવાનો સંભવ છે તેનું ભવિષ્ય બાધતાં મીહેલોસ્કી કહે છે—

“આવા પ્રકારની દ્વિમાર્ગી અવૃત્તિ જ્યારે જણાઈ આવે છે ત્યારે એ ગૃહસ્થનું હેવટ ગુ થશે એવો પ્રશ્ન સ્વાભાવિક રીતે ઉત્પન્ન થાય છે. એવી રીતિમાં મપડાએલો માણસ સામાન્ય જીવિતો હશે તો તેનું પર્યાવસાન આત્મહત્યા અથવા નિશાપાટમાં થશે, પણ તે ખરેખરજ તેજસ્વી જીવિતો હશે તો તેની જીવિત કોઈપણ સારા માર્ગે દૃઢતાથી વળશે અને અંતિમ ધ્યેય સાધ્ય કરશે. એ સારો માર્ગ

અમુક એકજ વિશિષ્ટ પ્રકારનો હોવો જોઈએ એમ કંઈ નથી. અનેક વિક્ર-
ધ્યેયમાંનું એકાદ ધ્યેય નક્કી કરી તેની તેજસ્વી બુદ્ધિ તે સાધ્ય થતાં
સુધી લેશ માત્ર અટકશે નહિ.”

“એવા પ્રકારના માણસને કંઈ સૂચના કરવાની હોય તો એક બે વાતો કુ-
કહી શકું તેમ છું. એક એ છે કે, તદ્દન સામાન્ય માણસોને ઉપયોગી થઈ
પડે તેવું સાહિત્ય તેણે યોજવું. ટૉલ્સ્ટૉયમાં એ શક્તિ છે. બીજો માર્ગ એ
છે કે, ઉચ્ચવર્ગના મુશિક્ષિત સમાજ માટે પુસ્તકો ઉત્પન્ન કરવાં હોય
તો સામાન્ય જનસમાજને ઉપયોગી થવું એ ઉચ્ચ વર્ગનું કર્તવ્ય છે;
એ વાત એ વર્ગના લક્ષમાં આણવી જોઈએ. ઉચ્ચવર્ગના શિક્ષણનો ભાર
સામાન્ય જનસમાજ પર પડેલો હોય છે. તેમનાં એશઆરામનાં સાધનો સામાન્ય
જનસમાજના કામના પરસેવાથી ઉત્પન્ન થએલાં હોય છે, માટે કેવળ ન્યાયની
દૃષ્ટિએ વિચાર કરીએ તોપણ ઉચ્ચવર્ગના મસ્તકપર સામાન્ય જનોના ઉપકારનો
જોજો વધારે હોય છે. છતાં પણ મોજમઝામાં લીન થઈ ગએલા ઉચ્ચવર્ગને એ
ઝણુની વિસ્મૃતિ થઈ ગએલી હોય છે; માટે એ વાતનું તેમને સ્મરણ કરાવી તેમની
ન્યાયબુદ્ધિ જગૃત કરવી જોઈએ. આ બેમાંથી કાઈ પણ એક માર્ગ ટૉલ્સ્ટૉયે
સ્વીકારવો જોઈએ.”

૧૯૩ માણસો પર ચાલેલા ખટલાની સર્વ વિગત ટૉલ્સ્ટૉયે વાચી ત્યારે
તેમના મન પર તેની અસર થયા સિવાય રહી ન હતી. એ વાત તરફ તેમનું
ચિત્ત ખેંચાવાનું બીજું પણ એક કારણ બન્યું હતું. ટૉલ્સ્ટૉયે પોતાના બાળકોને
ગણિત શીખવવા માટે પિટર્સબર્ગ વિશ્વવિદ્યાલયના ઍલેક્ઝીક નામના એક પદ્ધતિ-
ધરને શિક્ષક તરીકે રાખ્યો હતો. ઇ. સ. ૧૮૭૦ ના અરસામાં સમષ્ટિવાદ-સૌશ્ણી-
યાલીઝમનાં તત્ત્વોનો પ્રચાર કરવા માટે એક ગુપ્ત મંડળ સ્થપાયું હતું ઍલેક્ઝીક
એ મંડળનો સભાસદ હતો. એ મંડળના અસ્તિત્વની ખબર પોલીસને મળવાથી
પોલીસે તેમના પ્રયત્ન તોડી પાડવા માટે ક્રમ કરી. પોલીસનો દંડો એ મંડળના
માર્ગમાં ન્યા ત્યાં વિધન ઉભા કરવા લાગ્યો. આથી કેટલાક સભાસદ રશીયાની
બહાર ગયા અને ત્યાં એક સંઘટિત મંડળ સ્થાપી ત્યાંથી હીલચાલ ચાલુ ગાખી,
પણ પછી એ મંડળમાં અદર અદર ફાટફૂટ થવાથી તેમનો પ્રયત્ન ધસી પડ્યો.
આ કારણથી ઍલેક્ઝીક રશીયામાં પાછો આવ્યો અને બીજા કેટલાક ઈલાકાં
વગેરે દેશોમાં ચાલ્યા ગયા. આથી પોતાના મતનું પ્રતિપાદન કરવા માટે ગમે તેવું
કષ્ટ સહન કરવાનું ધૈર્ય ઍલેક્ઝીકમાં છે એમ ટૉલ્સ્ટૉયને જણાયું અને તેના વિષે
તેમના મનમાં માન પણ ઉત્પન્ન થયું. આ વખતે સમષ્ટિવાદની હીલચાલ પુન-
ન્તર પર આવવાની તૈયારીમાં હતી. ટૉલ્સ્ટૉયે પણ ઍલેક્ઝીક દ્વારા એ હીલચાલના

આગેવાનોનો પરિચય કરી લીધો હતો. વિચારનું સંક્રમણ જગતમાં ફેવી રીતે થાય છે, તેની પ્રતીતિ રૂશીયાની આ હીલચાલપરથી સારી રીતે જોઈ શકાય છે. “આગસ્ટ ક્રામરી” એ પોતાના તત્ત્વદ્રષ્ટી ગ્રંથ લખ્યા હતા અને તેના આધારે લૂથ અને જે. એસ. મીલે પોતાનાં પુસ્તકો લખ્યાં હતાં. એ ગ્રંથનાં ભાષાંતરો પીટર્સબર્ગની શાળાના સાતમા ધોરણના ચહિદ વર્ષની વયના શૈક્ષાર્કી નામના વિદ્યાર્થીના હાથમાં પડ્યાં હતાં. રૂશીયનક્રાંતિ નામના એક પુસ્તકમાં એ વિષય પર લખતાં શૈક્ષાર્કી કહે છે:—

“એ ગ્રંથોની મને એટલી ઘેલછા લાગી હતી કે હું વર્ગમાં ખેસતો હતો પણ માફ મન મારી ઓરડી તરફ જ લાગી રહેતું. ક્યારે ઘેર જઈ અને એ પુસ્તક વાંચું એમજ મને થતું. જેમ જેમ એ પુસ્તકો અધિકાધિક વાંચવા લાગ્યો તેમ તેમ મારો નાદ વધતોજ ચાલ્યો. એ પુસ્તકોના વાંચનથી મારી વિચારમાળા સુવ્યવસ્થિત અને પદ્ધતિસર થઈ. પછી થોડાજ વર્ષો મને અનુકૂળ રહેતા યુવકોને મેં એકત્ર કર્યા અને નવીન વિચારોનું ખીજરોપણ કરવાની શરૂઆત કરી; પરંતુ એ વિચારોનો વિકાસ જલદી થઈ શકે તેવી સૂમિત્ર રૂશીયામાં પ્રથમથી તૈયાર થએલી નહતી તેથી એ વિચારોનો પ્રચાર જોઈએ તેટલો વહેલો થયો નહિ. મને એવો અનુભવ થયો કે યુરોપના દેશોમાં વિચારપ્રચારનું કાર્ય જે પદ્ધતિથી ચાલે છે તે પદ્ધતિ રૂશીયામાં ઉપયોગી થતી નથી. પ્રભુ પાંશરો હશે તો એકાં બેકાં આપશે એ મંત્રનો જપ કરનાર રૂશીયન ખેડુતોને નવા વિચારના ખનાવવા એ ખડું અઘરું કામ છે. પ્રાચીન રીતરીવાજ, પ્રાચીન ધર્મ, પ્રાચીન સમાજરચના અને પ્રાચીન રાજબંધારણપર તેમની પૂર્ણ શ્રદ્ધા હોય છે. તેઓ એમજ માને છે કે આપણો પ્રભુ અથવા આપણો રાજા ભલું કરશે તોજ આપણું ભલું થશે! આવી સ્થિતિમાં તેમની એ ભૂતી કલ્પનાઓ નષ્ટ કરનાર વિચાર તેમને કેમ રૂચે? છેવટે વિચાર કરતા કરતાં મૂંઝે કુકાર. ના ન્યાયનું અવલખન કરી આત્મવિશ્વાસ ઉત્પન્ન કરનાર અને કેવળ સ્વપરાક્રમથી ઉન્નતિ કરનારો ધર્મ ખનાવવાની મેં શરૂઆત કરી. અમે જાણતા હતા કે એ વાત કેવળ કલ્પનાસૃષ્ટિની છે. પ્રત્યક્ષ સૃષ્ટિમાં તેનો અવતાર થશે કે કેમ તે વિષે અમને ખોટી શંકા હતી; પરંતુ અમે ઉલ્લેખ કંઈ ત્યજ્યો નહિ અને રૂશીયામાં રહીને એ વાત સાધ્ય થવી સંભવિત નહિ હોવાનો અનુભવ થતાંજ અમે દેશત્યાગ કર્યો.”

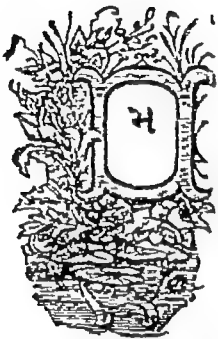
સમગ્ર સમાજરચનાને મૂળમાંથીજ ફેરવી નાખવા માટે નવા ધર્મની યોજના કરવાની જરૂરીઆત શૈક્ષાર્કીને સ્વાનુભવથી જાણાર્હ હતી. સમાજરચનામાં વિલક્ષણ પરિવર્તન થયા સિવાય આમાન્ય જનોની સ્થિતિ સુધરશે નહિ, એ ટોલ્સ્ટોયનો અભિપ્રાય પણ સ્વાનુભવથીજ બધાયો હતો. એ દૃષ્ટિએ જોતાં શૈક્ષાર્કી અને

ટૉલ્સ્ટૉયના વિચારો ખરાખર મળતા આવતા હતા. ક્રોમટી અથવા મીલની વિચાર-પદ્ધતિ ટૉલ્સ્ટૉયને પસંદ ન હતી પણ એજ ત્રથોથી પોપાએલા શૈકોસ્કીના વિચાર તેમને મળતા આવતા હતા. ફેર માત્ર એટલોજ હતો કે, સમાજમાં એ પરિવર્તન કરવા માટે જરૂર પડે તો અત્યાચારનું પણ અવલંબન કરવું, એ શૈકોસ્કીના અનુયાયીઓના વિચાર તેમન ખીલકુલ પસંદ નહતા. શૈકોસ્કીના અનુયાયી કહેતા કે, અત્યાચાર અમે રાજાખુશીથી કરતા નથી પણ અમને તેમ કરવાની ફરજ પડે છે. ટૉલ્સ્ટૉયના મત એવાં હતા કે, એવા વામમાર્ગનું અવલંબન કોઈ પણ સ્થિતિમાં સારૂ નીવડતું નથી અર્થાત્ હિલચાલના વિચારનો ભેદ વિચારમૂલક ન હોય આચાર-મૂલક હોય. જે કે આવી ભિન્નતા હતી પણ શૈકોસ્કીના અનુયાયીઓ પ્રત્યે તેમને ઘણુંજ માન હતું. તે જાણતા હતા કે એ અનુયાયીઓના મનમાં પરહિત સિવાય અન્ય કોઈ પણ સ્વાર્થબુદ્ધિ નથી. એવા પ્રકારની હિલચાલમાં જોડાવું તે આત્મ-લાભપર પાણી ફેરવા જીવનનો એશઆરામ ધૂળમાં મેળવી દેવા તત્પર થવા જેવું છે, એમ તેઓ સારી રીતે સમજતા હતા; છતાં તેઓએ એ કાર્ય માટે જીવન અપણું કર્યું હતું. પીટસબર્ગના ગવર્નર જનરલની પુત્રી સોફી પેરોસ્કી ૧૯૩ માણુમના ખટલામાં સપડાઈ છેવે ફાંસીએ ચઢી હતી. ડીમીટ્રીયસ નામના એક જમીનદારે પોતાની છ લાખની મિલ્કત એ કાર્યને અર્પણ કરી દીધી હતી અને છેવટે તે પોતે પણ ઓડેસામાં ફાંસીએ ચઢ્યો હતો. મજૂરો અને ખેડૂતોને જ્ઞાન-જ્ઞાન આપતાં પ્રિન્સ પીટર ક્રોપોટકીને પોતાનું સર્વસ્વ ગુમાવ્યું હતું અને છેવટે એ કાર્યમાં તેને સ્વદેશનો પણ ત્યાગ કરવો પડ્યો હતો. આવી રીતે દેશયત્રમાં સ્વાર્થની આદ્યતિ આપનારાઓ માટે પ્રત્યેકના હૃદયમાં પૂન્યબુદ્ધિ ઉત્પન્ન થયા સિવાય કેમ રહે ? અર્થાત્ ટૉલ્સ્ટૉય તીવ્ર આચારભેદના કારણે એ ચળવળમાં પ્રત્યક્ષ રીતે જોડાયા નહતા પણ તેના તરફ તેમની સહાનુભૂતિ તો હતીજ.

આ વખતે રશીયાની રાજકીય પરિસ્થિતિ એકંદરે અતિ નાબુક સ્થિતિએ પહોંચી હતી પરંતુ. એ દુઃખી થતા કોઈ પણ મનુષ્યને તે સ્વસ્થ બેસી રહેવા કે તેવી નહતી. આ વાન એકલા શીયાનેજ લાગુ પડે છે એમ નથી. પરંતુ. એ દુઃખી થવાના સ્વભાવવાળાં સહૃદયી માણસો કોઈ પણ કાળે અને કોઈ પણ દેશમાં જન્મ પામ્યાં હોય છે, તોપણ પરંતુ. ખનિવાદાણાં તે પ્રયત્ન કર્યા સિવાય રહી શક્તાં નથી. તે વખતની રશીયાની સ્થિતિ ટૉલ્સ્ટૉયનું હૃદય કોરી રહી હતી એવા પ્રસંગે ટૉલ્સ્ટૉયને શાંતિ મળી શકે તેમ નહતું; તથાપિ તેનું છેવટ પરિણામ કેવું આવશે તે તેમના પોતાના લક્ષમાં પણ આવ્યું નહતું.



પ્રકરણ ૧૧ મું --આત્મનિવેદન.



‘ધ્યવય સુધીમાં ટાલસ્ટોયનું જીવન કેવું બનતું ગયું હતું તેનું વર્ણન અત્યાર સુધીમાં થઇ ગયું છે; તથાપિ કહેવું જોઇએ કે એ વર્ણન તેમના જડસ્વરૂપનું જ છે. તેમના મનનો વિકાસ કેમ થતો ગયો તે તો હજી હવેજ આપણે જોવાનું છે, અને એ વાત તેમણે પોતે આલેખલા ચિત્ર-પરથી જોવી લક્ષમાં આવશે તેવી અન્યના શબ્દચિત્રથી આવશે નહિ; તેથી એ ચિત્ર બને ત્યાં સુધી તેમનાજ શબ્દોથી આ પ્રકરણમાં આપવાનું ધાર્યું છે.

બાલ્યદશા પૂર્ણ થઈ જાય છે અને તોડફથનો બાલરવિ ઉદ્યાચળપર ડોકીયાં કરે છે, તેવા સંધ્યાસમયે પુષ્કળ મનુષ્યોની સ્થિતિ અતિ નાજુક બની જાય છે. જીવનના અમર્યાદિત પ્રદેશપર તેમની દષ્ટિ પરિભ્રમણ કરે છે ત્યારે અનેક માર્ગ તેમની દષ્ટિએ પડે છે; પણ તેમાંના કયા પંથનો સ્વીકાર કરવો તેનો વિચાર તેમની જીદ્દિએ કરેલો હોતો નથી. તેમા પણ જેમની જીદ્દિશક્તિ તીવ્ર હોય છે, તેમને તો એ સંધ્યાસમય અધિકજ વિકટ થઈ પડે છે. આ વખતે તેમની નજર સમક્ષ ઐહિક અને પારમાર્થિક એ બન્ને માર્ગની પ્રતિમાઓ હિમી હોય છે, અને તેમાંથી ત્યાજ્ય કઈ અને ગ્રાહ્ય કઈ એ બાબતનો માણસ વિચાર કરવા લાગે છે. પરિણામે તીવ્રજીદ્દિવાળાની ઐહિક વસ્તુની આસક્તિ ઉડી જઈ પરમાર્થ તરફ તેનું ચિત્ત ખેંચાતું જાય છે. ટાલસ્ટોયને માટે પણ તેમજ બન્યું હતું.

ટાલસ્ટોયની ધર્મવૃત્તિ ઘણી મોટી જાગૃત થઇ હતી. યુવાવસ્થાનો સમય પૂર્ણ થઈ વૃદ્ધાવસ્થા આવતાં સુધી એ પ્રવૃત્તિનો ઉદ્ય તેમનામાં બળવત્તર ન હતો; તેજ પ્રમાણે તેમનામાં એ જાગૃતિ ધીમે ધીમે અને ક્રમાનુસાર થતી ગઇ હતી.

કેટલાકમાં ધર્મજાગૃતિ અંતઃકરણની લાવનાથી થએલી હોય છે. કેટલાક જાગૃતનાં દુઃખ જોઈ અથવા જાતને દુઃખનો અનુભવ થતાં અંતઃકરણ મૃદુ થવાથી

ધર્મિય ત્રિતિ વળેલા હોય છે. એવા માણસોના ચિત્તમાં અમુક એમ કેમ ? એવા પ્રશ્નો વિગેષ થતા નથી. તેમની પ્રવૃત્તિ બુદ્ધિપ્રધાન ન હોઈને ભાવનાપ્રધાન હોય ટાલ્સ્ટોયની વાત તેથી જુદી હતી. તેમની પ્રવૃત્તિ બુદ્ધિપ્રધાન હતી તેથી અંધ શ્રદ્ધાનું તો ચિહ્ન પણ તેમનામાં જણાતું નથી. તેમનું અતઃકરણ ભાવનામય ન હતું અથવા પરદુઃખથી તે ડ્રવતું ન હતું એમ પણ નથી, પરંતુ તેમની બુદ્ધિ ભાવનામય અંતઃકરણ કરતાં વિશેષ તીવ્ર હોવાથી તે આગળ આવી અને ભાવના પાછળ રહી. ઇ. સ. ૧૮૭૬માં તેમણે પોતાનું મનોમય ચરિત્ર લખી રાખ્યું છે, તે પરથી તેમની ધર્મબુદ્ધિનો વિકાસ કેવી રીતે થતો ગયો હતો તેનો સારો નિર્ણય થઈ શકે છે. એ ગ્રંથમાં તે કહે છે:-

“ એ વાતને આજે પાંચ વર્ષ થઈ ગયાં છે. તે વખતે મારી વૃત્તિ ચમત્કારિકજ થઈ ગઈ હતી. કદિ કદિ મારે મન વિલક્ષણ વચનમાં પડી જતું હતું અને લાગતું કે જાણે મારે જીવન ચાલતું અટકી ગયું છે. કદિ કદિ મારે જીવન કેવા પ્રકારનું હોવું જોઈએ અને મારે કેવી રીતે વર્તવું તે હું પોતેજ સમજી શકતો નહતો. એવા સમયે ઉદાસીનતાની પૂર્ણ છાયા મારા પર પડતી અને મને લાગતું કે, મારે સર્વ જીવન વ્યર્થ ગયું. તથાપિ એ ક્ષણ વહી ગયા પછી પાછો મારો જીવનક્રમ આગળ ચાલ્યા લાગતો. પછીથી તે એવી ક્ષણો વારંવાર આવવા લાગી અને તેનું સ્વરૂપ પણ એકજ પ્રકારનું હતું. કાંઈ પણ કાર્ય હાથમાં લેતો કે, તે કેમ કરવું અને તેનો અંત કેવો આવશે, એવા પ્રશ્ન મનમાં ઉદભવી હું મોટા ગોટાળામાં પડતો અને લીધેલું કાર્ય જેમનું તેમજ રહી જતું. આરંભમાં એવા પ્રકારના પ્રશ્નો મુદારહિત હોઈ તેના ઉત્તર મળી શકે તેમ નથી એમ મારા મનને મમળવી લેતો. એ પ્રશ્નોના નિર્ણય પૂર્વકાલીન લોકોએ પ્રથમથી કરી રાખ્યા છે, પણ તે જોવાને અવકાશ નહિ હોવાથી હું તે જોતો નથી. એમ મારા મનને સમજાવતો હતો પણ તેટલાથીએ સતોષ થતો નહિ. એ પ્રશ્નો વારંવાર ઉત્પન્ન થવા લાગ્યા અને મને જણાવા લાગ્યું કે તેનો નિર્ણય શોધી કાઢ્યા સિવાય ચાલે તેમ નથી. એકજ સ્થળે શાહીનાં ટીપાં પડતા હોય છે તો તે જગ્યાએ જેમ કાળો ઝાઘ પડે છે તેમ મારા મનપર પણ એ પ્રશ્ન અચ્છ-લિત અથડાયા કરતો હોવાથી તે પર તેની અવકાશમય છાયા પ્રસરી ગઈ. કાંઈને કંઈ ભયકર વિકાર લાગ્યું પડે છે તો આરંભમાં દુઃખનાં સૂક્ષ્મ ચિહ્ન વારંવાર થવા લાગે છે, અને અતે તે સર્વ એકરૂપ થઈ તેનો એક મોટો રોગ બને છે અને પછી તે દીર્ઘકાળ સુધી તેના શરીરમાં પોતાની છાવણી નાખે છે, તેનું દુઃખ વૃદ્ધિ પામતું જાય છે અને છેવટે એ રોગનો પ્રભાવ એટલો તીવ્ર બને છે કે પોતાને શું થયું છે, તેનો પૂર્ણ વિચાર કરવાની સ્વચ્છ મનતાં પૂર્વેજ તે

માણસ દાગનો લક્ષ્ય થઈ પડે છે. ”

“ મારૂં પણ તેમજ થયું છે. ” હું જાણી ચૂક્યો છું કે, મારા મનનો રોગ કેવળ આર્ગતુક નથી. એ પ્રશ્ન જ્યારે વારંવાર ઉત્પન્ન થાય છે ત્યારે તેનો નિર્ણય કરવોજ જોઈએ અને મેં તે દિશામાં પ્રયત્ન પણ કર્યો. એ કાર્ય તરફ હાથ લખાવતાંજ એ પ્રશ્નનું પૂર્વનું સૌમ્ય સ્વરૂપ નષ્ટ થયું અને તેણે ભયંકર અને ઉગ્ર રૂપ ધારણ કર્યું. જે પ્રશ્ન પ્રારંભમાં મને છોકરાંની રમત જેવા લાગતા હતા, તેજ હવે વિકટ જણાવા લાગ્યા. તે પ્રશ્ન ખચ્ચાંની રમતનો નથી તેમ મૂર્ખપણાનોજ નથી, પણ માનવજીવનમાં રહેલો અત્યંત મહત્ત્વનો પ્રશ્ન છે અને તે અતિ ઉંડા તથા ગહન છે એવી ખાતરી થઈ. ભુદ્ધિનાં તરફડીયાં ખાતાં ખાતાં હું થાકી ગયો અને મને લાગવા માંડ્યું કે, એ પ્રશ્ન મારી શક્તિ બહારનો છે. સમારાના વતનપર જવા નીકળ્યો, ખાળકોને શિક્ષણ આપવું એમ લાગ્યું અથવા એકાદ ત્રણ લખવાનો વિચાર થયો. પણ તરતજ તેમ શા માટે કરવું એ પ્રશ્ન ઉત્પન્ન થઈ મારા હાથ જ્યાંના ત્યાં અટકી પડ્યા. એ પ્રશ્નનો નિર્ણય થતાં સુધી કાંઈ પણ કર્મ થવું મારા માટે અશક્ય થવા લાગ્યું. અરે, મારે જીવવું પણ ન જોઈએ એમ થવા લાગ્યું. એકાદ વખતે વતનનો હિસાબ મારા મનમાં આવતો; પણ તે સાથેજ એવો પ્રશ્ન ઉત્પન્ન થતો કે, ‘ગાંડા, સમારા પ્રાંતમાં તને સોળ હજાર એકર જમીન મળશે, તારી પાયગામાં ત્રણસો ઘોડા થશે, તને પુષ્કળ દ્રવ્ય મળશે; પણ પછી શું ? તારી દેહતનો અંત શામાં આવશે ?’ એવી પ્રશ્નમાળા શરૂ થતી કે મારૂં ચિત્ત વિચારના ચક્રવ્યૂહમાં સપડાઈ ફરતાં ફરતાં પુનઃ પ્રથમના સ્થાને આવતું અને ગમે તેટલું ભટકતું પણ એ વ્યૂહમાંથી બહાર નીકળવાનો માર્ગજ તેનાથી અદૃશ્ય થતો. આમ થતું એટલે તે બિચારું વૈયંગલિત થઈ પોતાનું ચિત્તનકાર્ય પણ ત્યજ દેતું. ખાળકોને કંઈ પદ્ધતિથી શીખવવું એ વિષેનો વિચાર એકાદ વખત મનમાં આવતો કે, તરતજ પછી શું ? એ પ્રશ્ન ચટ લઇને આગળ ઉભો રહેતો. ખેડુનોની સ્થિતિ કેવી રીતે સુધારવી એવો પ્રશ્ન ઉદ્ભવતો કે તેની પાછળ પાછળ તરતજ ‘તેની પંચાત તને શા માટે ?’ એ પ્રશ્ન પણ મનમાં આવતોજ ! મારાં પુસ્તક લોકપ્રિય થઈ મને યશ મળશે, એ વિચારથી મારૂં મન થોડું થોડું ફૂલાવા લાગે છે તો તરતજ ‘હા, ગોગોલ કરતાં, પુષ્કીન કરતાં, શેક્સપીયર કરતાં અથવા મોક્ષીયર કરતાં તું વિશેષ કીર્તિશાળી થમશ, એટલુંજ નહિ પણ જગતના સર્વ લેખકોનો તું સુકુટમણિ બનીશ; પણ પછી શું ? તારી કીર્તિનો અંત શામાં છે ?’ એ પ્રશ્ન વજ્રાક્ષતની માફક મારા મનપર પડે છે અને તેને લુલું બનાવે છે. આ પ્રશ્નોને સખરી-ધીરજની ખખરજ નથી. ઉત્તર આપ, એવો ટકટકારો એક સંરખો

મારી પાછળ પડે છે. તેનો ઉત્તર ન આપવો ત્યારે જીવવું કેવી રીતે ? પણ ગમે તેમ કરવા છતાં કંઈએ ઉત્તર-નિર્ણય થઈ શકતો નથી. ”

“ મને જણાઈ આવ્યું છે કે મારા પગ નીચેનું પાટીયુ ખસી ગયેલું હોઈ ત્યાં અન્ય કંઈ પણ આધાર નહિ હોવાથી હું અધવચ્ચ લટકી રહ્યો છું. જેના આધારથી હું જીવનકાળ આજન્સુધી વ્યતીત કરી ચૂક્યો છું તે આધાર નષ્ટ થયો અને તેના સ્થાને નવો આધાર આવ્યો નહિ. એવી રીતે માફ જીવન કેવળ શૂન્ય બની રહ્યું. હું ખાતો હતો, પીનો હતો, ઉંઘતો હતો અને શ્વાસોચ્છ્વાસ પણ કરતો હતો, એ ક્રિયા કર્યા સિવાય ચાલે તેમ નહતું તેથી તે થતી હતી; પણ તે સર્વ એક નિર્જીવ યંત્રની માફક બનતી હતી. તેની પાછળ મારી પોતાની ક્રિયા શક્તિ અથવા ચૈતન્યનું બળ નહતું. મારી યુદ્ધિને માન્ય થાય તેવું કોઈ પણ ધ્યેય રહેલું નહિ હોવાથી તે માટે કંઈ પણ હેતુપૂર્વક ક્રિયા કરવાની ઇચ્છા કેવી રીતે થઈ શકે ? એકાદ દેવે પ્રસન્ન થઈ મને કંઈ ઇચ્છિત વસ્તુ માગવાનું કહ્યું હોત તોપણ હું કંઈએ માગી શક્યો નહોત; કારણ મને શેની જરૂર છે તેજ હું સમજી શકતો નહોતો. અસુક કરવું, તસુક ભોગવવું, એવા પ્રકારની ટેવ લાંબા સમયથી ચિત્તને પડેલી હોવાથી તેની કેટલીક કેફ અઘાપિ બાકી હતી. એ કેફની લહેર એકાદ વખત આવતી તો કંઈ કર્મ કરવાની ઇચ્છા થતી; તથાપિ મને તરતજ જણાઈ આવતું કે તે ખરી ઇચ્છા નથી; અરે, સત્ય જાણવાની ઇચ્છા પણ મારામાં રહી નહિ. કારણ માનવજીવનનો અંતિમ હેતુ અને તેનું સત્યસ્વરૂપ એ મેં જાણ્યું છે એમ મને લાગતું હતું. મને લાગતું હતું કે, માનવજીવન મૃગજીવ જેવું અર્થશૂન્ય છે અને તેજ તેનું સત્યસ્વરૂપ છે. પછી વળી અધિક સત્ય તે શું સમજવાનું હતું ? માર્ગક્રમણ કરી છેવટે બાબુમા લયંકર ઉંડાણુ ધરાવતી કરાડની ટોચે આવી માર્ગનો અંત લાવવા જેવી મારી સ્થિતિ થઈ હતી. એની આગળ પગ મૂકીને વિનાશની વિકાળ ખીણમાંજ પડવાનું ને ! તથાપિ જ્યાંને સાં ઉભા રહેવાનું પણ મારા માટે શક્ય નહતું અને પાછો પણ ફરી શકતો નહોત; અથવા આંખો મીચીને ‘ આગળ કંઈજ નથી ’ એમ મને સમજાવવાનું પણ બને તેમ નહતું.”

“ માફ શરીરબળ સાફ હતું, સપત્તિ હતી, સંતતિ હતી અને કાર્તિ પણ પ્રાપ્ત થઈ હતી; પરંતુ એવી સ્થિતિમાં પણ મારા જીવનનો કંઈજ હેતુ રહ્યો નહોતો. કોઈ પણ ઉપાયે આ જીવનનો તું ત્યાગ કર એમ જાણે કે અદરથી કોઈ એક સરખું મને કહ્યા કરતું હતું; પણ મારે કહેવું જોઈએ કે મારી આત્મહત્યા કરવાની ઇચ્છા હતી એમ તો હું કહી શકતો નથી.”

“જે પ્રમાણે પૂર્વે ‘આપણે આપણું જીવન ઉજ્જવલ સ્વરૂપનું કરવું જોઈએ’

એવી મને પ્રખળ ધ્રુવ થતી હતી, તેજ પ્રમાણે હવે જીવનજ ન જોઈએ એ ધ્રુવ તેટલીજ પ્રખળતાથી થવા લાગી કોઈ ભળતાજ પ્રસંગે હું જીવ પણ આપી દઈશ, એ ભયથી મારે મારી જાતનેજ સલાળવી પડતી. એવું પણ મારા મનમાં થતું કે, આજે મારો જીવનક્રમ તદ્દન સખધરહિત જણાતો હશે પણ હજી ધણો સમય છે. મારી ઓરડીમાં દોરીના ટુકડાતુએ દર્શન ન થાય તેની કાળજી રાખતો. બહુક ભરી શિકારે જતો પણ અટકી ગયો એમ કરવાનું કારણ એટલુંજ કે કોણ જાણે કદાચ ઘેલજાની લહેરમાં કંઈનું કંઈ કરી ખેસુ તેનો મને ભય લાગતો. મને શેની જરૂર હતી તેજ હું સમજી શકતો નહતો. મને એટલુંજ લાગતું કે વર્તમાન જીવનની જરૂર નથી; તોપણ તેમાંથી કંઈએ સારો ભાગ હજી નીકળશે એવી આશા પણ રહેતી હતી.”

“એ સર્વ સ્થિતિ કયારે થઈ? જે વખતે ‘આ અતિ ભાગ્યશાળી છે’ એમ મને લોક કહેતા હતા તેજ વખતે! પૂરી પચાસ વર્ષની પણ ઉમ્મર થઈ નહતી, સુશીલ, પ્રેમી અને સસારદક્ષ પત્નીનો લાભ મળેલો હતો, બાળકો આજ્ઞાધારક હતાં અને મારી પાસે વતન વગેરે પણ સારૂ હતું. મારી મહેનત વિશેષ નહતી છતાં પોતાની ફળદ્રૂપતાથીજ મારી જમીન મારી સંપત્તિમાં વધારો કરતી હતી. મારા આપ્તવર્ગમાં મારા માટે પૂર્ણ આદરપૂર્વક ધુલ્લિ હતી, અને સામાન્ય જનસમાજ મારી સ્તુતિ કરતો હતો. હું આખરૂદાર-કીર્તિમાન થયો હતો એમ કહેવામાં ખરેખર અતિશયોકિત થઈ નહોત. હું ગાંડો બન્યો હતો અથવા માફ ચિત્ત સ્વકાર્યબ્રજ થયું હતું એમ પણ ન હતું. ઉલટો દેહ અને મનના સંબંધમાં અન્ય કરતા હું અધિક બળવાન હતો. શરીરબળની વાત કરીએ તો કોઈપણ બળવાન ખેડૂતના જેટલું ઘાસ હું કાપતો હતો. માનસિક દૃષ્ટિએ જોતાં આઠ દસ કલાક સુધી હું અસ્ખલિત કામ સહેલાઈથી કરતો હતો; છતાં એટલી મહેનતથી કોઈ પણ દુષ્ટ અસર મારા પર કદિ થઈ નથી.”

“મારી આ માનસિક સ્થિતિનું ચિત્ર આલેખવાનું કહો તો કહી શકાશે કે, જીવન એ શુદ્ધ ઉપહાસ છે. કોઈએ મત્સરથી અથવા ચેષ્ટાથી મારી ફજેતી કરવા માટે જન્મ આપ્યો, પણ એ કોઈ કોણ? તેનો નિર્ણય પણ હું કરી શકતો નહિ.”

“મને સહજ એવુંજ લાગવા માડ્યું કે, હું ગમે ત્યાં દૂર અદૃશ્ય રહી મારા ત્રીસ વાલીસ વર્ષના જીવનનો તમાસો જોનારો અને મનમાંજ હસનારો કોઈ પણ હોવો જોઈએ. હું ભણ્યો ગણ્યો, નાનાનો મોટો થયો, શરીરે પ્રૌઢ થયો, મનથી પરિપક્વ દશામાં આવ્યો અને એ સ્થિતિમાં માનવજીવનના શિખરની છેવટની ટોચે પહોંચ્યો, અને તેટલી ઉંચાઈએ ઉભા રહી મેં સિંહાવલોકન કર્યું, ત્યારે મને જણાયું કે પાછળ સર્વત્ર શૂન્યકાર છે અને આગળ પણ

વસ્તુનો પણ રસ લાગ્યો. ”

“ કુટુંબ ! કુટુંબ એટલે શું ? કુટુંબ એટલે મારી પત્ની અને મારા બાળકો; પરંતુ તે પણ મારા જેવાંજ માણસો. મારી અને તેમની સ્થિતિ એકજ. તેમણે પણ આંખ મીચીને આયુષ્યના દિવસ પસાર કરવા અથવા મારા પ્રમાણે આ લયંકર સત્ય સમજી લેવું એવી સ્થિતિમાં તેમણે પણ શા માટે જીવવું ? મારે તેમના પર પ્રેમ રાખવો, તેમનું સરક્ષણ કરવું, તેમને ઉછેરવાં અને તેમના હિત તરફ નજર રાખવી; અને છેવટે એક દિવસે આ લયંકર સત્ય તેમની દષ્ટિએ પડે એટલે તેમણે નિરાશાથી મારા તરફ જોવું એજ ને ! ત્યારે મારા પ્રેમ અને શ્રમનો શા ઉપયોગ થયો ? ઠીક, એ સત્ય તેમની દષ્ટિએ ન પડે તો શુદ્ધ મૂર્ખામીમાં તેમનું જીવન ક્ષીણ થતું જાય. હું તેમના પર પ્રેમ રાખું છું ત્યારે એ સત્ય-સ્વરૂપ તેમનાથી કેમ છૂપાવી શકું ? તેમનું જ્ઞાન જેમ જેમ વૃદ્ધિ પામતું જાય છે, તેમ તેમ તે તેમને સત્ય તરફ અધિકાધિક લાઇ જાય છે; અને તે સત્ય એટલે છેવટે મૃત્યુ અને શત્યકાર ! ”

“ સાહિત્ય ! કાવ્ય ! પહેલાં પહેલાં લોકોએ મારા લેખોની સ્તુતિ કરવાથી તે કીર્તિનો નીશા મારાં ચક્ષુ પર આવ્યો, તેથી જીવન રહે ત્યાં સુધી સાહિત્ય-સેવા કરી આનંદમા કાળ નિર્ગમન કરવાનો બુદ્ધિભ્રમ ધણા લાંબા કાળ સુધી થયો હતો; પણ મારી બુદ્ધિને ભ્રમ થયો તેથી મૃત્યુ કંઈ અટકનાર હતું ? તે પગલે પગલે માર્ગક્રમણ કરતુંજ હતું. મૃત્યુ સર્વલક્ષક છે. તેના સપાટામાંથી કંઈપણ છૂટવાનું નથી. તે મારો ભક્ષ કરશે, મારા ગ્રંથ ખાઈ જશે અને એ ગ્રંથોનું સ્મરણ પણ સર્વ રીતે નષ્ટ થઈ જશે ! આવો વિચાર મારી સન્મુખ સ્પષ્ટ ઉભો રહેતાં મારામાં સાહિત્યપ્રેમ ક્યાંથી રહે ? મને જણાઈ આવ્યું કે, સાહિત્ય એ જીવનનું એક ભૂપણ છે—એક અલંકાર માત્ર છે. એ અલંકારના દર્શનથી બુદ્ધિ મોહવશ થઈ મિથ્યા જીવનને મનુષ્ય વળગી રહે છે, પણ મૂળ જીવનનો પ્રેમ નષ્ટ થયા પછી એ અલંકારની શી કિંમત રહે ? જે દાગીનો મનેજ તુચ્છ અને ખરાબ લાગવા માંડ્યો, તે હું ધડાવું કેવી રીતે અને જનસમાજ સમક્ષ મૂકું પણ શી રીતે ? કહાવિત એવો એકાદ અલંકાર બનાવડાવું તોપણ લોકોને તેમાં શી મીઠાશ મળે ? ”

“ મારા પોતાના જીવનક્રમમાં મારા પોતા માટેજ રસ રહ્યો નહિ. સમુદ્ધમા પડેલો મનુષ્ય જેમ મોઝાની સાથે નિઃસહાય સ્થિતિમાં વહે છે, તેમ હું જીવન-સાગરપર ક્યાંએ વહેવાનો હતો. પૂર્વે એવો ભ્રમ થયો હતો કે, માનવજીવનનો હેતુ મને સમજાયો નહિ હોય પણ તેમાં કંઈ પણ હેતુ નિશ્ચિતપણે છે, આથી તે વખતે કાવ્યમા અને કથાનકમાં પડેલું માનવજીવનનું પ્રતિબિંબ મને મનોહર

લાગતું હતું, અને સાહિત્યકળાના દર્પણમાં માનવજીવનનું પ્રતિબિંબ ખરાબર પડેલું જોઈ મારા ચિત્તને સંતોષ થતો હતો; પણ જ્યારે હું એ હેતુને શોધવા લાગ્યો તથા હવે પછી એ હેતુને સાધ્ય કરવાનો ઉદ્દેશ કરવાનું મેં ધાર્યું. ત્યારે સાહિત્યકળાનું એ દર્પણ મને નિરૂપયોગી, ત્યાજ્ય અને દુઃખદાયક જણાવા લાગ્યું. તે આરસામાં પડેલા પ્રતિબિંબ તરફ જોઈ મારા ચિત્તનું સમાધાન દૂર થવા લાગ્યું, કારણ તેમાં મૂર્ખતા સિવાય અન્ય કોઈ પણ ગુણ મને મળી આવતો નહતો ત્યાં સુધી તેમાં કંઈ તથ્ય છે એવી ભાવના હતી ત્યાં સુધી તે તરફ જોઈ આનંદ માની શકતો, અને તેમાં દેખાઈ આવતું હાસ્ય, દુઃખ, સહનિયતા, સૌંદર્ય અને ભયંકરતાની છાયા મને ગમત આપતી, પણ માનવ જીવન અર્થશૂન્ય હોવાની ખાત્રી થતાંજ એ આયનામાં રહેલો આનંદ મટી ગયો. બે ઉદરો જીવનની દોરીનું મૂળ અહિંનિશ કાતર્યા કરે છે એવું નજરે પડ્યા પછી મધની મધુરતાનો સ્વાદ ક્યાંથી રહે?”

“પણ એટલાથીજ કંઈ સર્વ પતી ગયું નહિ માનવજીવન કેવળ અર્થહીન છે, એટલીજ જો મારા મનની માન્યતા થઈ હોત તો તો એ આઘાત મેં વિના અવરોધે સહન કર્યો હોત. ભાગ્યલિખિતને માટે ઉપાયજ નહિ હોવાના કારણે મૂંઝે મોઢે હું ચૂપ રહ્યો હોત; પણ એટલીજ સમજથી મારું મન સ્વસ્થ રહેતું નહતું. જગતમાં રહેતા કોઈ માણસને ત્યાંથી બહાર જવાનો માર્ગ નહિ હોવાની ખાત્રી થાય છે તો પછી તે પોતાનું જીવન ત્યાંજ ગાળે છે, પણ મારી હકીકત તેવી પણ નહતી. ભૂલો પડેલો માનવી રસ્તો શોધવા આમ તેમ ગાડાની માફક દોડ્યા કરે છે અને દોડતા દોડતા તે સાચા રસ્તાથી વિશેષ દૂર થતો જઈ અધીરો બની જાય છે, તેમ મારું થયું હતું. પોતે રસ્તો ભૂલે છે એમ તે જાણતો હોવા છતાં પણ જેમ તેની દોડાદોડ બંધ પડતી નથી, તેમ હું પણ દોડ્યા કરતો હતો.”

“એ સ્થિતિ ખરેખર અતિ ભયાનક હતી. એ ભયમાંથી મુક્ત થવાનો આત્મહત્યા સિવાય અન્ય માર્ગજ મને દેખાતો નહતો. એક દિવસે મારું હૃદય ભેદાષ જશે અને હું પળવારમાં આ જગત છોડી બ્રહ્મશ એવું મનમાં થતું, પણ તેવું બને ત્યાં સુધી તેની રાહ જોઈને બેસી રહેવાની ધીરજ પણ મારામાં નહતી. મૃત્યુ પછી પ્રવર્તનારો ધોર અંધકાર મને પ્રથમજ જણાતો હોય તેનો મને એટલો ભય લાગતો હતો કે, તે દસ્ય નષ્ટ કરવા માટે ફાસો અથવા બંદૂકની ગોળા સિવાય બીજો કોઈ ઉપાય હું જોઈ શકતો નહતો. એ ભયથીજ આત્મ-હત્યાની કલ્પના મારા મનમાં બળવાન થતી ચાલી.”

“પણ એવું વિચારવામાંજે મારી ભૂલ તો થતી નહિ હોયને? કોઈ ખાસ મુદ્દો મારી દષ્ટિ બહાર તો રહી ગયો નહિ હોય ને? એકાદ વસ્તુનો હું વિપરીત

અર્થ તો કરતો નહિ હોઉને ? માનવજીવનનો અંત આટલો હતાશ કરનારો હોય એ સ્વાભાવિક નથી, એમ પણ મારા મનમાં થવા લાગ્યું. બુઝતો માણસ જેમ તૃણને પણ વળગે છે, તેમ મને એ વિચારોનો આધાર મળવા લાગ્યો અને એ ભયથી મુક્ત થવા જેવું સુરક્ષિત સ્થળ હું શોધવા લાગ્યો.”

“એ શોધ મેં અસ્પષ્ટિત ચાલુ રાખી. મેં પુષ્કળ વિદ્યા સંપાદન કરી હતી. પડિતો અને વિદ્વાનોના સહવાસમાં મેં ઘણો કાળ ગાળ્યો હતો. કેવળ પુસ્તકો દ્વારાજ નહિ પણ પ્રત્યક્ષ સંવાદથી પણ અનેક ગ્રંથોનું અવલોકન કર્યું હતું; અને તે બિચારાઓએ કંઈ પણ ગુપ્ત ન રાખતાં પોતાનાં સર્વ હૃદય મને સોંપ્યું હતું; તેથી એ ગ્રંથોના શા ઉત્તર ધર્મગ્રંથો આપે છે તે જોવાનું મારા માટે વિશેષ કઠિન નહતું.

“મારી પચાસ વર્ષની ઉંમર થયા પછી મારા મનમાં જે પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થયા તે તદ્દન નવીનજ હતા એમ કંઈ નહતું. ઉછરતા અદ્વાન બાળકથી તે ઠેઠ મહાન બુદ્ધિશાળી પડિત સુધીના સર્વ-આબાસ વૃદ્ધના અંતરાત્મામાં એ પ્રશ્ન જીવંતોજ હોય છે. મને સ્વાતુલવથી જણાયું હતું કે, એ પ્રશ્નનો ઉત્તર મેળવ્યા સિવાય જીવન શક્ય નથી. એ પ્રશ્ન એ હતો કે, આજે હું જે કંઈ કરું છું તેનું કાલે શું થશે ? અને સમગ્ર જીવન સુધી જે કરીશ તેનું જીવનની સમાપ્તિ પછી શેમાં પર્યાવસાન થશે ?”

“એ પ્રશ્ન સહજ જુદી રીતે પણ ગોઠવી શકાશે. “મારે જીવવું શા માટે ? કાંઈ પણ વસ્તુની ઇચ્છા શા માટે કરવી ? અથવા કાંઈ પણ કર્મ શા માટે કરવું ? મૃત્યુ પણ જેને નષ્ટ કરી શકતું નથી એવો કંઈ લાભ માનવજીવનમાં છે કે ?” સર્વ ઉપલબ્ધ માનવજ્ઞાનનો ઉપયોગ કરીએ તો સામાન્ય રીતે તેના બે ભાગ પડે છે. રસાયનશાસ્ત્ર, ગણિત વગેરે દૃશ્ય શાસ્ત્રો તો એ પ્રશ્નનો વિચારજ કરતાં નથી. એ શાસ્ત્રોમાં ચિતાર્કર્ષકપણું છે અને તેના સિદ્ધાંતોમાં નિશ્ચિતપણું પણ હોય છે; તથાપિ તે એ પ્રશ્નને સ્પર્શ પણ કરતાં નથી. સૂક્ષ્મેન્દ્રિય શાસ્ત્ર જેવા ગહન વિવેચનમાં પણ એ પ્રશ્નનો નિશ્ચિત નિર્ણય મળી આવતો નથી.”

“જે જે તત્ત્વજ્ઞોએ આજસુધી એ ગહન પ્રશ્નનો ઉઠો વિચાર કર્યો છે, તેઓએ એકજ ઉત્તર આપ્યો છે. સૌકેટીસ, શોપનહાર, સોલોમન અથવા શુદ્ધ એ સર્વનો ઉત્તર તેજ-”

“જીવનથી જેમ જેમ દૂર જઈએ છીએ તેમ તેમ આપણે સત્યની વિશેષ નિષ્ઠ થતા જઈએ છીએ. જન્મથીજ આપણામાં સત્ય પ્રેમ રહેલો હોય છે. આખા જીવન સુધી આપણે શા માટે તરફડીયાં મારીએ છીએ ? દેહશૃંખલામાંથી મુક્ત થવા માટેજ આ દેહજ અનેક દુઃખને જન્મ આપ્યો છે, ત્યારે મૃત્યુ

સમીપ આવતાં આપણને આનંદ કેમ ન થવો જોઈએ ? ”

“ સૌકેદીસે પોતે બીજે દિવસે મૃત્યુ પામશે એવું નક્કી થયા પછી આપણું કર્ત્ય છે. ”

“ શૌપેનદાર કહે છે કે:— જીવન એ કેવળ કષ્ટપૂર્ણ વસ્તુ છે. ડાહ્યા માણસ આખી જીંદગી સુધી મૃત્યુના આગમનની તૈયારી કરતો રહે છે અને તેથી તે મૃત્યુથી ભય પામતો નથી. ”

“ સોલોમન કહે છે:— મિથ્યા ! મિથ્યા ! ત્યાં જોઈએ છીએ ત્યાં કેવળ મિથ્યાત્વ જ જણાય છે. આખી જીંદગી સુધી કરેલા શ્રમનું ક્યું ફળ માણસના હાથમાં છેવટે પડવાનું છે ? આપણે પૂર્વે થઈ ગએલા માણસોએ શું કર્ત્યું છે તેનું જેમ સ્મરણ કરતા નથી, તેમ આપણે મૃત્યુ પામ્યા પછી ભાવી પ્રજા આપણું થણું નામ લેશે નહિ. ”

“ જરા, વ્યાધિ અને મૃત્યુનું ખરું સ્વરૂપ શાક્યમુનિ સમજ્યા ત્યારે તેમની શુદ્ધિએ નિશ્ચય કર્યો કે, માનવજીવન એ એક ભયંકર વસ્તુ છે. આથી તેમણે એ ધોર વસ્તુથી હૃમ્મેશને માટે મુક્ત થવાનો યત્ન કર્યો. અન્યને પણ તેમણે તેજ ઉપદેશ કર્યો છે. મૃત્યુ પછી આ જીવન પુનઃ પ્રાપ્ત થાય નહિ તેવી રીતે તેનો હૃમ્મેશને માટે અંત લાવવો એજ મનુષ્યને માટે શ્રેયસ્કર છે. શાક્યમુનિના અત્યુત્તમ જ્ઞાનનો નિષ્કર્ષ—તાત્પર્ય એજ છે. ”

“ આ ઉપરથી જણાઈ આવશે કે, માનવજીવન સખધી માનવ જ્ઞાનની પરિસીમા છેવટે ક્યાં આવી રહે છે. સૌકેદીસ કહે છે:— શરીરમય જીવન એ પાપમય અને ભ્રમકારક છે, માટે આ દેહમય જીવનનો નાશ કરવો એજ કલ્યાણુદાયી છે અને આપણે તેનીજ ધ્વંષ કરવી ”

“ શૌપેનદાર કહે છે, જીવન એટલે જેવું અસ્તિત્વ ન હોવું જોઈએ તેવી વસ્તુ; અર્થાત્ તે વસ્તુ ત્યાંજ અને પાપમય છે. જીવનદ્વારા મુક્તિ સાધી શકાય છે, એટલેજ તેમાં સારો અંશ છે. ”

“ સોલોમન કહે છે, ડહાપણ અને ખેવકૂદી, દારિદ્ર્ય અને સંપત્તિ, આનંદ અને દુઃખ એ સર્વ લૌકિક વસ્તુઓ કેવળ મિથ્યા છે. એ એકખા પાણીપરના પરપોટા છે. મનુષ્ય સરણ પામે છે એટલે તેની પાછળ કંઈજ રહેતું નથી: ત્યારે જીવન એટલે વાયુની ફૂક નહિ તો અન્ય શું ? ”

“ શુદ્ધ કહે છે, છેવટે જરા, વ્યાધિ અને મૃત્યુ નક્કી છે એ વિચાર અંત-કરણને હૃમ્મેશ ડંખ્યા કરે તો જીવનકાળ નિર્ગમન થવો અશક્ય છે. માટે એવા જીવનથી પોતાને સ્વતંત્ર બનાવી તેવું જીવન પુનઃ પ્રાપ્ત ન થાય તેવી વ્યવસ્થા કરવી એ આપણું પ્રથમ કતવ્ય છે. ”

“કરોડો મનુષ્યોને પ્રતિભાવાન પુરૂષોનો એ અનુભવ આજસુધીમાં પ્રાપ્ત થયેલો છે, અને મારો પોતાનો અનુભવ પણ તેવોજ છે. આ બાબતમાં મને ગમે તેવી આડી અવળી વાતો કહી ફસાવવામાં શો અર્થ છે? માનવજીવન કંઈક પરપોટા જેવું મિથ્યા છે એ વાતનો અસ્વીકાર કરવામાં કંઈજ અર્થ નથી. જેનો જન્મ થાય નહિ તેજ સુખી છે, માટે એ વિકૃતિથી પ્રયેક્ષ સુક્ત થયું જોઈએ.”

“જ્યારે મારા મનની એવી સ્થિતિ થઈ ત્યારે મારા જેવાજ બીજા માણસો એ પ્રશ્નનો કંઈ રીતે નિર્ણય કરે છે તેનું હું નિરીક્ષણ કરવા લાગ્યો. તેમનું સામાન્ય વર્તન કેવું હોય છે અને તેમાં તેમને એ ગૂઢનો કેવો ખુલાસો મળે છે તેની હું શોધ કરવા લાગ્યો ત્યારે મને અનુભવ થયો કે, મારા જેવા સામાન્ય માણસો તેના ચાર પ્રકારના નિર્ણય આપે છે.”

“પહેલો પ્રકાર પૂર્ણ અજ્ઞાન એ છે. ધણી સ્ત્રીઓ, નાનાં બાળકો અને નિર્બુદ્ધ મનુષ્યોમાં આ પ્રશ્ન ઉત્પન્નજ થતો નથી, તેમને એ પ્રશ્નનું ભાનજ નથી; પણ મને તેનું ભાન થયું છે તેથી તેના તરફ મારાથી આંખમીંચામણી થવી શક્ય નથી. બીજા ચાર્વાકમાર્ગ છે. પ્રાણ વિખુરો પડ્યો એટલે કશુંજ રહેતું નથી, માટે કોઈ પણ રીતે ખાઈ પીને મજા લેવાય તેટલી લઈ લેવી, એજ માર્ગ સેકંડ નવ્વાણુ માણસોને પસંદ પડ્યો છે તેમાં વળી તેમનું અત-કરણ પણ કોમળ ભાવના ઉત્પન્ન થવા જેટલું યોગ્ય નહિ હોવાથી તેમનામાં નીતિ અનીતિનો પ્રશ્ન વિશેષ ઉપરિચિત થતો નથી. પ્રત્યેકના ઉપભોગ માટે હજારો સ્ત્રીઓ મળવી અથવા રહેવાને લગ્ય રાજભુવન મળવા શક્ય નથી, એ સિદ્ધાંત તેઓ ખુશીથી વીસરી જાય છે. હજારો ભૂખ્યા મનુષ્યોના મુખમાંથી હજારો કોળીયા તેમના મુખમાં પડે છે એ વાત તરફ દુર્લક્ષ કરવાની તેમને સ્વતંત્રતા હોય છે. જે લગ્ય રાજમદિરમાં તે રહે છે તે મદિરના પાયામાં હજારો મનુષ્યોના શ્રમનો પરસેવો પડેલો છે તે કેમ ભૂલી ન જાય? પણ જે કુદરતની ઇચ્છાથી હું આજે રાજ થયો છું તેજ કુદરતની ઇચ્છાથી કાલે હું રાજનો શુલામ પણ નહિ બનું તેની શી ખાતરી છે? એ પ્રશ્ન પણ તેઓ વિસરી જાય છે. બુદ્ધિની ખામીથી એ પ્રશ્ન તેઓના સ્મરણમાંથી ખસી જવાનું અસંભવિત નથી, જે પ્રશ્ને બુદ્ધને આકુળવ્યાકુળ બનાવી દીધો તે પ્રશ્ન આ ચાર્વાક-વાદીઓના ચિત્તને સ્પર્શ પણ કરી શકતો નથી. આજે તે મોજશોખમાં લીન રહે છે, પણ કાલેજ એ સર્વ પર હળ ફરશે, એ વાત તેમના લક્ષમાં આવતી નથી. મારામાં એટલી મંદબુદ્ધિ નહતી તેને હું શું કહું? મદબુદ્ધિનું મૂળ સ્વરૂપ નહતું તો લાલે, પરંતુ તેની નકલ પણ મારાથી થવા જેવી ન હતી.”

“ત્રીજો માર્ગ પ્રબળ બુદ્ધિને અને પ્રબળ ઇચ્છાશક્તિનો છે. માનવ-

જીવનનું મિથ્યાપણ ઝાળખી, ધૈર્યથી આગળ વધી તેનો નાશ કરવાના માર્ગને અનુસરનાર માણસો આંગળાંના વેદા પર ગણાય તેટલા પણ મળશે નહિ. આ માર્ગ સર્વમાં શ્રેષ્ઠ હતો અને એ માર્ગે જવાની મારી ઇચ્છા હતી. ’

“ એથો માર્ગ દુર્ગળ મનુષ્યોનો. તેમની નજરે વસ્તુસ્થિતિ આવેલી હોય છે; પણ મનની દુર્ગળતાના કારણે જીવનના પ્રવાહ સાથે વહી જવા સિવાય તેમનાથી અન્ય કંઈ પણ બનતું નથી. કોઈ પણ સ્થળે અને કોઈ પણ કાળે આપણને કોઈ પણ મુક્ત કરશે, એવી ગાંડી આશાથી એ માણસો જીવનને વળગી રહે છે. હું પોતે એજ કોટિના માણસોમાનો એક હતો.”

“ સૌલોમન અને શાપેનહારના લક્ષમાં માનવજીવનની વિશ્વળતા આવેલી હોવા છતાં પણ યદ્યચ્છાથી તેઓ જીવનના અંત સુધી જીવન રાખી રહ્યા હતા. નાવું, ખાવું, પીવું, ગપ્પાં મારવાં અને ઇચ્છા થાય તે. પુસ્તકો પણ લખવાં એ પરિસ્થિતિમાં એ બંનેએ પોતાનો કાળ વ્યતીત કર્યો, પણ એ માર્ગ મારા માટે અતિ વિષાદોત્પાદક હતો, આથી હું કોઈ પણ જાતનો નિશ્ચય કરી શકતો ન હતો.”

“ મારી વિચાર પર પનામા કોઈ પણ સ્થાને ખોટું નાણું હોવું જોઈએ એ સમજની છાયા મારા ચિત્તમાં જગૃત હોવાથી મેં આત્મહત્યા કરી નહિ. આપણી બુદ્ધિની દક્ષા કેવી છે ? એ બાબતનો હું મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો. માનવજીવન વિકૃત છે, તે સુસંગત નથી અને બુદ્ધિવાદને વળગેલી નથી એ વાત મારી બુદ્ધિએ સ્વીકારી. એથી અધિક ઉચ્ચબુદ્ધિનો નિવાસ મનુષ્યમાં નથી. ગૌણપક્ષે સામાન્ય બુદ્ધિથી ઉચ્ચતર બુદ્ધિ મનુષ્યમાં છે એ વાતનું શક્યપણું પણ કોઈએ સિદ્ધ કર્યું નથી, તેથી મારે કહેવું જોઈએ કે, મારું જીવન એટલે મારી સામાન્યબુદ્ધિના હાથનું રમકડું જ છે. હવે એવી કટપના કરી કે, મારી એ બુદ્ધિનું અસ્તિત્વ દૂર થાય તો તેના નાશની સાથે મારું અસ્તિત્વ પણ સમાપ્ત થશે એ નક્કી છે; પણ બુદ્ધિજ અસ્તિત્વ નિર્માણ કરે છે ત્યારે તે પોતેજ તેની વિક્ષતા કેવી રીતે સિદ્ધ કરે છે ? આ ઉપરાંત એ પ્રશ્નનું ખીન્નું પણ એક અંગ છે. મારું જીવનજ અસ્તિત્વમાં આવ્યું ન હોત તો બુદ્ધિ પણ ક્યાંથી ઉત્પન્ન થઈ હોત ? માટે બુદ્ધિ અને જીવનનો જન્ય જનક સંબંધ હોવો જોઈએ. બુદ્ધિ એ જન્ય હોઈ જીવન એ જનક હોવું જોઈએ; અર્થાત્ બુદ્ધિ એ પ્રધાન ન હોઈ જીવન એજ સર્વસ્વ છે એમ માનવાની જરૂર છે. હવે અહીં હરકત એ આવે છે કે, બુદ્ધિ એ જીવનનું ફળ હોય તો તેજ બુદ્ધિ જીવનને વિક્ષણ કેમ કરાવે છે ? એકદરે મારા વિચારપ્રદેશમાં ઘોટાળો થએલો હોઈ કોઈ પણ ઠેકાણે મારી વિલક્ષણ ભૂલ થાય છે એવી સમજ ઉત્પન્ન થઈ; અને એ સમજ ઉત્પન્ન થવાથીજ હું આત્મહત્યા જેવા કાર્યમાં પ્રવૃત્ત થયો નહિ.”

“ જીવન કેટાળા ભરેલું લાગે છે ને ? ત્યારે તેને નષ્ટ કરી સુખી થવામાં ટા. ૧૪

કેણે તારો હાથ પકડ્યો છે ? જીવનું છે અને કેમ જીવે છે, એ સમજે નહિ, એવી સ્થિતિમાં જીવવા કરતાં મરવું શું ખોટું ? જીવીને હું કેમ જીવું છું, કેમ જીવું છું એવો જપ જપ્યા કરવામાં અથવા લોકોના આગળ પશુ એજ બડબડાટ કરવામાં શો અર્થ છે ? તારી ચોતરફ જે ચાર માણસો સંતોષથી રહે છે. તેમને ખરેખર એમ લાગે છે કે પોતે જે કંઈ કરે છે તેજ બુદ્ધિ સાથે સુસગત છે. તને તેમ લાગતું ન હોય તો તેમનામાં રહી તેમના સુખને ધૂળ-ભેથું કરવા કરતાં તું જ ત્યાંથી કેમ બહાર જતો નથી ? ”

“ ખરેખર, મારા જેવા માણસોની ગણતરી અતિ દુર્બળ અને મહા મૂર્ખ-મોજ કરવી જોઈએ. આત્મહત્યા સિવાય છૂટકો નથી એ વાત સ્પષ્ટપણે સમજાતી હોવા છતાં તે બની શકતું નથી. વિચાર અને આચારમાં આટલી ભિન્નતા ક્યાં મળી આવશે ? ખરેખર, સમગ્ર જગતમાં અમે મહામૂર્ખ છીએ. ઠીક, એ મૂર્ખાઈ અમારે અમારી પાસેજ રાખી મૂકવી જોઈએ; પરંતુ તેટલી અક્ષય પણ અમારામાં નથી. મુખપર પાવડર લગાડી બજારમાં ખેસતી એકાદ ગુણિકાને સાથે રાખી બનીઠીનીને કોઈ માણસ જગતને જેમ પોતાની અક્ષયતું પ્રદર્શન કરી બતાવે છે, તેમ અમે પણ અમારી મૂર્ખાઈ સર્વ જગત સમક્ષ ખુલ્લી રીતે રજૂ કરીએ છીએ. ”

“ મારા મનની આવી સ્થિતિ થવા છતાં એ મારી વિચારમાળામાં કોઈ પણ ઠેકાણે ભૂલ થાય છે, એ સમજ કદિ પણ નષ્ટ થઈ નહિ; પરંતુ એ ભૂલ ક્યાં છે તે જાણવાનો પણ કોઈ ઉપાય મને જડતો નહોતો. આવા પ્રકારના અધ-કારભર્યા વાતાવરણમાં ઘણો કાળ કાઢ્યા પછી એ ધૂંત્ર ધીમે ધીમે વીખગાઈ જવાનાં ચિન્હ જણાવા લાગ્યાં અને હું પુનઃ મારો માર્ગ શોધવાની તૈયારીમાં પડ્યો. ”

“ હું શ્રીમંત, સુશિક્ષિત અને એશઆરામી માણસોમાં કાળ નિર્ગમન કરી, તેટલામાંજ સર્વ જગત આવી રહેલું જોનારો હતો, તે વાત ધીમે ધીમે મારા લક્ષમાં આવવા લાગી. ઉખરના કીડાને ઉખરમાંજ સર્વ જગત રહેલું લાગે તેવીજ મારી અવસ્થા થઈ હતી. મારા મંડળ બહારના કરોડો માણસો દોર જેવાજ હોવાની માન્યતામાં દીર્ઘકાળ મુઘી હું ડુબકાં માર્યા કરતો હતો. કરોડો માણસો અનંતકાળથી જીવતાં આત્મા છે અને હમણાં પણ જીવે છે; એ માણસોએ પોતાના જીવનનું શું સાર્થક રૂઠું છે એ પ્રશ્ન મારી બુદ્ધિને સુઝવામાં ઘણો કાળ વહી ગયો. ”

“ આવા પ્રકારની ભ્રમિષ્ટ સ્થિતિમાં મેં દીર્ઘ કાળ કાઢ્યો. પોતાને સુશિક્ષિત અને ઉદારમત વાદી કહેવડાવનારા અમારા જેવાઓના વર્ગની હમ્મેશ એવીજ કૃતિ હોય છે. મારા મનમાં એવા વિચાર આવ્યા લાગ્યા કે, અમે જેને અશિક્ષિત અથવા પશુતવર્ગના માનીએ છીએ, તે ખેડૂત કે મજૂર અમારી કલ્પના પ્રમાણે

ખરેખર મૂર્ખ છે કે તેમનું પણ કંઈ ધ્યેય છે, તેની ખાત્રી કરવી. એ વર્ગ મને હિપયોગી થતો હતો, તેથી તેમના માટે મારા મનમાં એક રીતે જડ પ્રેમ ઉત્પન્ન થયો. કદાચિત્ એ જડ પ્રેમના કારણેજ તેની મનઃસ્થિતિનો અનુભવ લેવાની મને ઇચ્છા થઈ હશે; અથવા એ ઇચ્છાનું અન્ય પણ એક કારણ હશે. મારી ખાત્રી થઈ હતી કે, પોતાના ગળે ફાસો નાખવા સિવાય બીજા વિશેષ સારા માર્ગે હું જઈ શકીશ નહિ. એથી અન્ય ગૌણપક્ષે મારી સ્થિતિના માણસોમાં શોધ કરવાથી મને સંતોષ થવો શક્ય નથી; એટલું તો હું નિઃસંશયપણે સમજી ચુક્યો હતો. માટે એ ગૃહત્વનો નિર્ણય જાણુવો હોય તો જે કરોડો માણસો યુગોના યુગોથી કેવળ પોતાનોજ નહિ પણ અમારા જેવા ઉચ્ચવર્ગનો ભાર પણ સહન કરતા આવ્યા છે; તેમનાજ મનની સ્થિતિ તપાસી જોવી જોઈએ, એવી મને ખાત્રી થવાથી એ ઇચ્છા મારા મનમાં ઉદ્ભવી હશે. ”

“ જ્યારે હું એ લોકોના મનની સ્થિતિની પરીક્ષા કરવા લાગ્યો ત્યારે મને જણાયું કે, તેમના જીવનનો આધારસ્થલ આજ સુધી એકજ છે. એ આધાર સ્થલ તે એજ કે ધર્મગ્રંથોએ કહેલી વાતો પર પાકો વિશ્વાસ-શ્રદ્ધા. ‘ પ્રભુ એક છે, તે એક હોઈ ત્રિમૂર્તિ છે, તેણે જ દિવસમા જગત ઉત્પન્ન કર્યું. ’ એવી તેમની પૂર્ણ શ્રદ્ધા છે, અને એ શ્રદ્ધાના આધારપરજ તેઓ પોતાનું જીવન સુખ સંતોષથી નિર્ગમન કરે છે એમ મને જણાયું; પણ એ આધાર મારા જેવાને કેવી રીતે હિપયોગી થઈ શકે ? મારી બુદ્ધિ પોતાનું સ્થાન છોડે નહિ ત્યાં સુધી એવા આધારનો મને તે સ્પર્શ પણ કરવા દે નહિ. આથી એ આધાર મારી દૃષ્ટિએ તો સર્વથા ત્યાજ્યજ ઠરે ! ”

“ મારી સ્થિતિ અત્યંત લયંકર થઈ. પ્રથમથીજ મને જણાઈ આવ્યું હતું કે, બુદ્ધિએ દર્શાવેલા માર્ગ પર હું ગમે તેટલું ચાલીશ; પણ મારૂં સમાધાન થવું શક્ય નથી. હવે રહી અધશ્રદ્ધા; પણ તેનો છોડો પકડવો એટલે બુદ્ધિનો આધાર ત્યજી દેવા જેવું થાય છટ્ છટ્ ! એમ તો ત્રિકાળે પણ મારાથી બને નહિ. એક વખત હું જીવનનો ત્યાગ પણ કરવા તૈયાર થઈશ, પરંતુ બુદ્ધિનો આધાર કદી પણ સજીશ નહિ. ”

“ છેવટે મારી એક ભૂલ મને સમજાઈ આવી. હું અનંત અને અપરિમિત અસ્તિત્વને પરિમિત વસ્તુની સહાયથી જોવા ઇચ્છતો હતો, તે શું ભૂલ નહતી કે ? અનંત વસ્તુનું પરીક્ષણ અનંત તત્ત્વના આધારેજ થાય. ત્યાં પરિમિત વસ્તુ શું કરી શકે ? જે વસ્તુ અનંત નથી તે અનંતનો અર્થ મને કેવી રીતે કહી શકે ? માટે એ પરિમિત વસ્તુનું જોડાણ અનંત સાથે કરીનેજ એ પશ્ચાત્તું નિરાકરણ કરવું જોઈએ. એ માર્ગેજ આ માનવજીવનનું ગૃહત્વ ઉકેલાશે. ”

“ કેવળ માનવપ્રાણીના લાગ્યા તૂટ્યા જ્ઞાનની અવધિ આવી રહે છે તો પણ છેવટે તે એકજ ઉત્તર આપે છે. શોષેનહારે જે ઉત્તર આપ્યો છે તે એજ છે કે, ‘માનવજીવન નિષ્ફળ છે એટલે લાભ્ય છે;’ પરંતુ એ ઉત્તરનો હું અધિક સૂક્ષ્મપણે વિચાર કરવા લાગ્યો ત્યારે તેનું પણ મિથ્યાત્વ મને જણાઈ આવ્યું. એ ઉત્તરમાં નિશ્ચયાત્મક અથવા વિધિ-અર્થ જેવું કંઈજ ન હોય તે કેવળ નકારાત્મક છે. પ્રાચીન ભારતભૂમિના ઋષિઓએ, સૌલોમને અને શોષેનહારે જે કંઈ કહ્યું છે તે પણ નેતિ નેતિજ ! આ ઉત્તરમાં નિશ્ચય નથી. ખીજગણિતનો એકાદ દાખલો ગણુતાં ગણુતાં જેમ ક=ક અથવા ૦=૦ આવે તેવોજ એ ઉત્તર છે. એનો ખરો અર્થ એ છે કે, એ પ્રશ્નનો નિશ્ચયાત્મક ઉત્તર અમે આપી શકતા નથી, અમે એ સર્વ કબૂલ કર્યું છે. સર્વ પ્રકારના તત્ત્વજ્ઞાનીઓને છેવટે નેતિ નેતિ કહી હાથ નાખી દેવા પડ્યા છે. હવે કેવળ શ્રદ્ધા તરફ એકજ દીઠો તો તેણે આપેલા ઉત્તર વિપરીત અને બુદ્ધિથી માન્ય ન થાય તેવા છે. ”

“ એ પ્રશ્નની મેં અનેક પ્રકારે વિચારણા કરી, તેમાં મને નીચે પ્રમાણેના નિર્ણય મળ્યા. મારી હમ્મેશની પરિચયા કંઈ હોતી એકજ ? ઈશ્વરી નિયમ પ્રમાણે. મારા જીવનનું અંતિમ પરિવર્તન શું ? અખંડ સ્વર્ગપ્રાપ્તિ અથવા અખંડ નરકપ્રાપ્તિ. જેનો જીવન નાશ કરી શકતું નથી તેવું મારા જીવનનું સ્વરૂપ કયું ? અનંત પ્રભુ સાથે એકતા અથવા સ્વર્ગનિવાસ ! ”

“ શ્રદ્ધા એકલી બુદ્ધિની કસોટીમાં ઉતરી શકતી નથી, એ મારો પ્રથમનો અભિપ્રાય અદ્વાપિ પણ કાયમ ઢલોજ, તોપણ માનવજીવનનો હેતુ શો ? એ પ્રશ્નનો કંઈ પણ ઉત્તર ફક્ત શ્રદ્ધાએજ આપ્યો છે, એમ સ્વીકાર્યા સિવાય મારો છૂટકોજ નથી. તેજ પ્રમાણે શ્રદ્ધાના અભાવે જીવનક્રમ પણ અશક્ય છે, એ પણ સ્વીકારવાની મને ફરજ પડી. આ ભૂમિતલપર મનુષ્યનો જન્મ થયો તે કાળથીજ શ્રદ્ધાનો પણ જન્મ થયેલો હોય તેનાથીજ મનુષ્યનું જીવન શક્ય બને છે. એ શ્રદ્ધાનું સ્વરૂપ લિન્ન લિન્ન દેશોમાં અને લિન્ન લિન્ન સમયે મૂળમાં એકજ પદ્ધતિનું છે. લોકમાં શ્રદ્ધાનો અર્થ એવો મનાય છે કે, કોઈ કંઈ કહે તો તેના પર આધેજાનો માફક વિશ્વાસ રાખવો; પણ એ ખરો અર્થ નથી. તેનો ખરો અર્થ એ છે કે, માનવજીવનનો અંતિમ હેતુ શો છે તે સમજી નિશ્ચયથી તે પ્રમાણે વર્તવું. કેવળ શ્રદ્ધાથીજ મનુષ્ય પોતાના અસ્તિત્વને કાયમ રાખી શકે છે; અને શ્રદ્ધાના બળથીજ તે આત્મહત્યા કરવા પ્રવૃત્ત થતો નથી. શ્રદ્ધા એ માનવ જીવનનો આધારસ્થંભ છે. કોઈ પણ સ્થાને દૃઢ શ્રદ્ધા હોય છે તેથીજ મનુષ્ય જીવે છે. તેને દશ્ય જગત પાણીના પરપોટા જેવું લાગતું નહિ હોય અને તેનું મિથ્યાત્વ તે સમજી શકતો નહિ હોય; પણ તે દશ્યના સ્થાને તેની શ્રદ્ધા હોય

છે અને તેના આધારપર તે પોતાનો જીવનકાળ નિગમન કરે છે. જો દૃશ્ય જગતનું બ્રમિષ્ટ અને ક્ષણભંગુર સ્વરૂપ તેને સમજાઇ જાય છે, તો પછી તેની શ્રદ્ધા, આગળ વધીને અનંતમાં ખીરાજે છે; અર્થાત કાષ્ઠપણુ ઠેકાણે શ્રદ્ધા હોવા સિવાય મનુષ્યને માટે જીવન શક્ય નથી. ”

“ હું કોણુ ? હું અનંતનો અશ એ ત્રણ શબ્દમાંજ સર્વ ગૂઢત્વ સમાએલું છે. ”

“ શ્રદ્ધા સબધી હું વિચાર કરવા લાગ્યો, ત્યારે તેણે આપેલા ઉત્તરમાં અતિ ગૂઢ એવા સ્વરૂપનું જ્ઞાન સગ્રહી રખાએલું હોવાનો આછો પ્રકાશ મારા અધિકાર-મય ચિત્તમાં જણાવા લાગ્યો. ”

“ એ વાત મારા લક્ષમાં આવી ખરી; પણ તેટલાથી કંઈ મારા મનની સ્થિતિ સુધરી નહિ. મારી વિવેચકબુદ્ધિને તદ્દન વિસર્જન ન કરી દે તેવો ધર્મ આ વખતે જો મને કાષ્ઠએ બતાવ્યો હોત તો તરતને તરત તેનો સ્વીકાર કરવા જેટલે દરજ્જે તે સમયે માફ મન તૈયાર હતું; અને એ દૃષ્ટિએ મેં ઔદ્ધ અને મહામદી ધર્મપુસ્તકોનો અભ્યાસ કર્યો. તેજ પ્રમાણે ખ્રિસ્તી ધર્મગ્રંથ પણ હું અતિ કાળજીથી વાંચવા લાગ્યો અને ઐહિકનો ત્યાગ કરી ખ્રિસ્ત તરફ પહોંચવા ઇચ્છતા માણુસોની મેં પ્રત્યક્ષ મુલાકાતો પણ લીધી. ”

“ મારા પરિચયના પુરાણમતવાદી પણ સુશિક્ષિત વિદ્વાનો, દેવળમાં નીતિનો ઉપદેશ આપનાર પાદરીઓ, સર્વસંગપરિત્યાગ કરી રહેલા સંન્યાસીઓ અને અર્વાચીન નીતિશાસ્ત્રોની સાથે અનેકવાર સંવાદ કર્યા. માનવજીવનનો છેવટનો હેતુ તેમની દૃષ્ટિએ શો કહે છે તેની હું તેમની પાસે જઈ તપાસ કરવા લાગ્યો. ”

“ તેમના વિચારો મારી વિવેચકબુદ્ધિના ચક્રમાં ટકે તેવા મજબૂત તો નહોતાજ; પણ તેમના કથનનો ઘણો ભાગ સ્વીકારી લેવા છતાં એ પ્રશ્નનો તેઓ નિર્ણય કરી શકતા નહતા, એટલુંજ નહિ પણ એ કોયડો ઉકલવાને બદલે તેમના ઉત્તરથી અધિકજ ગૂંચાતો જવા લાગ્યો. ”

“ જ્યાં સુધી એ લોકોનો પ્રત્યક્ષ મેળાપ થયો ન હતો, ત્યાં સુધી સમાધાનની થોડી ઘણી આશા મને લાગતી હતી અને તેટલા આશાતંતુપરજ હું જીવી રહ્યો હતો, પણ હવે હું મારી પૂર્વની નિરાશામય તથા વિષાદકારક મનઃસ્થિતિમાં પુનઃ જઈ પડીશ કે શું એવો ભય થવા લાગ્યો. ”

“ તેઓ જેમ જેમ પોતાના વિચારોનું વિશેષ વિસ્તારથી પ્રતિપાદન કરવા લાગ્યા, તેમ તેમ તેમની ભૂલ અધિક ને અધિક સ્પષ્ટતાથી મારા લક્ષમાં આવવા લાગી. તેમણે જે વિષયોનું પ્રતિપાદન કર્યું હતું તે વિષયો મારાથી તદ્દન અપરિચિત નહતા. એ વિચારોમાં તેમણે પોતાનું મિશ્રણ પણ કર્યું નહતું; પરંતુ,

મને એ લોકોનો કટાળો આવ્યો તે તેમણે દર્શાવેલા વિચારોને લીધે નહિ; પણ તેમના આચારના કારણે આવ્યો. એ લોકોના આચારમાં અને મારા આચારમાં કંઈજ તફાવત મને જણાયો નહિ. તેઓ જે વિચારોનું પ્રતિપાદન કરતા હતા તે પ્રમાણેનું આચરણ થોડું પણ મારા જોવામાં આવ્યું નહિ. તેમનો કટાળો આવવાનું કારણ એજ હતું.”

“અમુક તત્ત્વો ઉપર પોતાની શ્રદ્ધા હોવાનું જણાવી તેઓ તે તત્ત્વોના પ્રતિપાદનાર્થે મારા આગળ અનેક પ્રમાણ રજૂ કરતા, પણ એવા સત્ત્વહીન લુખ્યા શુદ્ધિવાદથી મારા મનને સંતોષ થયો નહિ. મને તો એ તત્ત્વોના મૂર્તિમત સ્વરૂપની જરૂર હતી. દારિદ્ર્ય, વ્યાધિ અને મૃત્યુનો ભય ચિત્તમાંથી ક્યા પ્રકારના આચરણથી નષ્ટ થાય; તે જણાવતી મારી ઇચ્છા હતી. એવા પ્રકારનું એકદ પ્રત્યક્ષ દૃષ્ટાંત મારી દૃષ્ટિએ પડ્યું હોત તો મને અવશ્ય સંતોષ થયો હોત, પણ મારી આજીવનના માણસોમાં મને તેવું એક પણ દૃષ્ટાંત મળી આવ્યું નહિ. એટલું જ નહિ પણ દૈતીક વખતે તો એવી પણ ગમ્મત થતી કે, નિરીશ્વરવાદી અને કલંકિત મનાતા માણસો સારાં કૃત્ય કરતા જણાતા અને પોતાને આસ્તિક કહેવડાવનારાઓમાં તેવો એક પણ મળતો નહતો. પોતાને શ્રદ્ધાળુ સમજનારા માણસોમાં ખરી શ્રદ્ધા લેશ માત્ર નહતી. એ લોકોની શ્રદ્ધા પણ એક રીતે ચાર્વાકવાદ હતો.”

“આવી રીતે મારો વર્ગ મને અગ્રિય થયો અને મારી દ્રષ્ટિ નીચેના વર્ગ તરફ વળી. અશિક્ષિત અને સાદા સોળા ખેડૂતો તથા મજૂરોનો જીવનક્રમ હું તપાસી જોવા લાગ્યો; તેજ પ્રમાણે યાત્રાળુ અને સંન્યાસીઓનો મેં પરિચય કર્યો. એ લોકોમાં ખ્રિસ્તીધર્મના સત્યપ્રમેય સાથે ઘેલી કલ્પનાઓનો પ્રચાર પણ પુષ્કળ પ્રવર્તી ગયેલો જણાયો; તથાપિ તેમના જીવનક્રમનો વિચાર કરતાં એવા પ્રકારની કલ્પનાને ન્યાય મળ્યા સિવાય રહે તેમ નહતું. ભોળી કલ્પના સાથે તેમના જીવનની ગાંઠ એવી સંજ્ઞક પડી હતી કે, એકના ઉચ્છેદ સાથે ખીલું પણ નષ્ટ થાય એવી કલ્પના સિવાય તેઓને માટે જીવવાનું પણ શક્ય નહતું. એવા પ્રકારની કલ્પનાથીજ તેમને લાગતું હતું કે, જીવનક્રમમાં કંઈ સાર્થક જેવું છે, અને તેટલાજ આધારથી તેઓ પોતાનો જીવનકાળ નિર્ગમન કરતા હતા. મારા વર્ગના આગસ્ટ, રખડેલ અને હમ્મેશ અતૃપ્ત રહેતા માણસોના જીવનક્રમમાં અને આ ખીજા ઉદ્યોગી રહેતા માણસોના જીવનક્રમમાં મને એક મોટો ફરક જણાઈ આવ્યો. મારા વર્ગના માણસોને ઉદ્ધરનિર્વાહ માટે કંઈપણ ઉદ્યોગ કરવો પડતો ન હતો, છતાં પણ તેમને સંતોષનું સ્થાન કદિપણ મળી આવ્યું નહતું, અને અહોનીશ મરણસુધી શ્રમની પરાક્રમ કરનારો વર્ગ સંતોષી જણાતો હતો. પોતાના સર્વ જીવનક્રમનો અત મૃત્યુમાં આવશે એટલી કલ્પના ચિત્તમાં બેસી થતી કે મારા

ઉમરાવવર્ગના માણસો ભયથી ધ્રુજી ઉઠતા, ત્યારે નીચેના વર્ગ દુઃખ અને તનતોડ મહેનતના કષ્ટ નીચે હુમ્મેશ દબાઈ ગએલો હોવા છતાં તેને મૃત્યુનો ભય કદિ થતો નહોતો. મૃત્યુ ગમે ત્યારે, ગમે તેવું અને ગમે તે સ્થળે આવતાં તેઓ હુમ્મેશ તૈયારજ રહેતા.”

“ નીચેના વર્ગની આ વૃત્તિ જોઈ મારો પ્રેમ તેમનામાં સ્થિર થવા લાગ્યો. જેમ જેમ હું તેમનો જીવનક્રમ ઉડી દ્રષ્ટિથી જોવા લાગ્યો તેમ તેમ એ પ્રેમ વધતોજ ગયો અને તેથી મારું જીવન પણ મને રસિક લાગવા માંડ્યું. આવી સ્થિતિમાં મેં લગભગ બે વર્ષ કાઢ્યા. એ બે વર્ષ પછી મારી શુદ્ધિમાં મને એક વિશેષ ફેરફાર જણાઈ આવ્યો કે જે ફેરફાર થવાના ચિન્હ પ્રથમથીજ મારામાં હતાં. એ ફેરફાર એ કે શ્રીમત અને સુશિક્ષિત માણસો તરફ મારા મનમાં વિલક્ષણ તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થયો. એ લોકોનો માનવજન્મ વ્યર્થ છે એમ મને ચોક્કસ લાગવા માંડ્યું, અને હુમ્મેશ તનતોડ મહેનત કરનારા લોકોના જીવનક્રમમાં કંઈપણ સાર્થકતા છે એવી મને ખાતરી થઈ. મને જણાયું કે, એ લોકોમાંજ માનવજીવનનો અર્થ ખરી દૃષ્ટિએ મળી આવે છે. ”

“ આજ સ્થળે મારા પ્રશ્નનો ઉત્તર પણ મળ્યો. મારી શકાનું નિરાકરણ થયું, હું જેને માનવી જીવનક્રમ કહેતો હતો તેમાં ફક્ત હું મારાજ જીવનક્રમનો વિચાર કરતો હતો અને એજ મોટી ભૂલ થતી હતી. મોજ અને આજસમાં વહેતા જીવનક્રમનો વિચાર મારા મસ્તકમાં હોઈ તેનોજ અર્થ હું શોધતો હતો. એ ભૂલ હવે મારી દૃષ્ટિએ આવી. એવા પ્રકારનું જીવન વિફળ અને ખરાબ હોય તેમાં આશ્ચર્ય શું છે ? એવા પ્રકારનાં માણસો જ્ઞાન કરતા અજ્ઞાનનોજ છેડો પકડે છે અને પોતાનાં દુષ્કૃત્યો અજ્ઞાનના અધકારમાં ડૂબાવવા ઇચ્છે છે. એકદર જનસખ્યાના પ્રમાણમાં જોતાં મારા જેવા શ્રીમતોનો વર્ગ એ ગણ્યા ગાંઠ્યા માણસોનો વર્ગ છે. એટલા ગણ્યા ગાંઠ્યા માણસો તરફ જોઈ તેટલા પરથી સર્વ માનવજાતિનો વિચાર કરવો એ ગાડાઈ છે સમગ્ર મનુષ્યજાતિનો વિચાર કરવો હોય તો મહેનતુ અને દરિદ્રી એવા અધિક સખ્યામાં રહેલા માણસોનીજ સ્થિતિ જોવી જોઈએ. જગતનું દશ્યચૈતન્ય એ વર્ગના માણસોદ્વારાજ વ્યક્ત સ્થિતિમાં આવેલું હોઈ તેનું રક્ષણ પણ એજ વર્ગ કરે છે. ત્યારે ગણ્યા ગાંઠ્યા શ્રીમતોનો પક્ષ તે ચૈતન્યનો રક્ષક નથી પણ કેવળ ભક્ષક છે. ”

“ કોઈને પણ હું ઉદ્યોગમાં પ્રવૃત્ત થએલો જોઈ છું તો મને સ્વાભાવિક રીતે આનંદ થાય છે. વૃક્ષોપર પક્ષીઓ ઉડે છે, પોતાના નિર્વાહ માટે તે આમ તેમ ફરે છે અને માળા પાધવાનો ઉદ્યોગ પણ કરે છે. આ અખંડ ઉદ્યોગમાં આનંદથી કાલક્રમણ કરતાં તે પખીઓને જોઈ મને પણ આનંદ થાય છે. જંગ-

લનાં પશુઓને હું જોઈ છું અને પોતપોતાના ઠરેલા ઉદ્યોગમાં તેઓને લીન જોઈ તેમનું જીવન પણ સાર્યક છે એવો નિશ્ચય થાય છે. આવી સ્થિતિમાં મનુષ્યે પણ તેમના પ્રમાણેજ ઉદ્યોગમય રહેવું જોઈએ; પરંતુ તેમણે કેવળ પશુની માફક સ્વાર્થી ઉદ્યોગ કરવો ન જોઈએ. સ્વાર્થ તરફજ જોવું એજ તેમના જીવનનું વિનાશક છે. એવા પ્રકારની સ્વાર્થાધતાથીજ તેમનું જીવન સંકુચિત બની અધો-ગતિએ પહોંચે છે; માટે પોતાની સાથેજ ખીજાઓનો પણ વિચાર કરી તેમણે હિમ્મેશ ઉદ્યોગમાં તદ્દલીન રહેવું જોઈએ. એવા પ્રકારના ઉદ્યોગમાં તે હિમ્મેશ નિમજન રહેશે તો તે પણ સુખી થઈ તેનું જીવન અર્થાર્પણ બનશે. હું ઉમ્મરમાં આવ્યાને ત્રીસ વર્ષથી વધુ વખત થયો છે; એટલી મુદતમાં મેં શું કર્યું ? મેં ખીજાઓ માટે તો શ્રમ ન કર્યો તે નજ કર્યો પણ મારી જાતના માટે પણ કંઈ ઉદ્યોગ કર્યો નહિ. અમરવેગનો વેલો જેમ ખીજા ઝાડના જીવનપર પોતે જીવે છે, તેમ મેં પણ ખીજાના શ્રમપર મારા શરીરને પોષ્યું અને એવા પ્રકારના મારા જીવનક્રમનો અર્થ હું શોધવા લાગ્યો; ત્યારે તેમાં કેવળ મિથ્યાત્વ અને અર્થશૂન્યતાજ જણાઈ આવી હોય તો તેમાં નવાઈ જોવું શું છે ? ત્રીસ વર્ષમાં મેં કદિપણ સમષ્ટિચૈતન્યને જીવંત રાખવાનો યત્ન કર્યો નહિ; એટલેજ નહિ પણ મારા ચૈતન્ય ઉપરાંત અન્યનું ચૈતન્ય પણ નષ્ટ કરવાનો ઉદ્યોગ કર્યો. આવી સ્થિતિમાં મારા પ્રશ્નને ‘ તારું જીવન વ્યર્થ છે, ’ એવોજ જવાબ મળવો યોગ્ય હતો. મારો જીવનક્રમ કેવળ અર્થહીન નહોતા સાથે સાથે અન્યને હાનિકારક પણ હતો. ”

“ આ જીવનક્રમમાં ભિન્ન ભિન્ન અનુભવ લેવામાંજ માનવજીવનનું ધ્યેય શું છે, તેનું જ્ઞાન કરી લેવાનું શક્ય બને છે, એવી મારી ખાતરી થયા પછી મારો પોતાનો જીવનક્રમ હું તપાસી જોવા લાગ્યો. મારા જીવનનો હું કંઈ ખરો ઉપયોગ કરું છું કે નહિ તેના વિચાર કરવા લાગ્યો. મારામાં કંઈ બેશરમ જીવન-પણું છે કે કેવળ શ્વાસોચ્છ્વાસજ લીધા કરું છું તે જોવા લાગ્યો. ફાંસી ખાધને અથતા બદુકની ગોળાથી આ નિરૂપયોગી અને કંટાળાલરેલા જીવનનો અંત લાવવાનો વિચાર જે વખતે મારા મનમાં ચાલતો હતો, તેજ વખતે મારા મનનો ખીજો ભાગ મારી જાતના અને અન્યના નિરીક્ષણ તરફ યુગ્માયો હતો. તે વખતે મારા ચિત્તપર એક પ્રકારનું દુઃખદાયક વજન પડ્યું હતું. મારું ચિત્ત શેની શોધ કરતું હતું તે ટુંકામાં કહું તો કહી શકાશે કે, તે પ્રભુની શોધમાં હતું. ”

“ ઈશ્વરનું અસ્તિત્વ સિદ્ધ થવું શક્ય નથી, એવા અર્થનાં કંટ તને ચોપેનહારે પુષ્કળ પ્રમાણે બતાવ્યાં છે. એ પ્રમાણે તપાસી તેને નષ્ટ કરવા તરફ મારી પ્રવૃત્તિ થઈ. હું જીવું છું, તેનું કંઈ પણ કારણ હોવુંજ જોઈએ અને એ

અનેક કારણોનું આદિકારણ પણ અવશ્ય હોવું જોઈએ. એ આદિકારણનેજ પરમેશ્વર નામ આપ્યું છે. મારા મનની પાકી ખાત્રી થઈ કે, કોઈપણ મૂળ શક્તિના અસ્તિત્વમાજ માફ અસ્તિત્વ છે; પણ અહીં મેં મારી જાત પ્રત્યે એવો પ્રશ્ન કર્યો કે, એ આદિકારણનું અથવા આદિશક્તિનું સ્વરૂપ શું ? એ આદિશક્તિનું મારા ચિત્તમાં કયું રીતે સ્મરણ કરવું ? જેને હું આદિકારણ, આદિશક્તિ અથવા પરમેશ્વરનું નામ આપું છું, તેનો અને મારો અન્યોઅન્ય સંબંધ કયા પ્રકારનો છે ? એ પ્રશ્નનો હમ્મેશના પરિચયનો અને નિયત થએલો એકજ ઉત્તર મારા મનમાં આવતો કે, પરમેશ્વર એટલે સૃષ્ટિનો ઉત્પન્નકર્તા અને પાલનકર્તા; તથાપિ એ નિયત ઉત્તરથી મારા મનનું સમાધાન થતું નહતું. માફ ચિત્ત અસ્થિર થવા લાગ્યું ત્યારે લયથી મારા મનમાં ખળભળાટ થયો અને જેની હું શોધ કરતો હતો તેનીજ મને સહાય મળે તેવી પ્રાર્થના કરવા લાગ્યો; જેમ જેમ હું અધિકાધિક પ્રાર્થના કરતો, તેમ તેમ તે મારા તરફ વિશેષજ દુર્લભ કરતો હોવાનું જણાઈ આવતું. અન્ય કોઈની મદદ માગું પણ બીજો કોઈ મળી આવતોજ ન હતો. પ્રભુ તુંજ મારાપર દયા કર, તુંજ મારો માલિક છે, તારા સ્વરૂપનું મને જ્ઞાન થવા દે, એવી હું હમ્મેશ યાચના કરતો હતો; પણ કોઈએ મારાપર દયા કરી નહિ અને મારો જીવનક્રમ શૂન્યમય બની જ્યાંનો ત્યાંજ અટકી પડે છે કે શું ? એવો લય થવા લાગ્યો. ”

“ આવી રીતે પ્રભુનું અસ્તિત્વ હું બુદ્ધિગમ્ય માર્ગે સિદ્ધ કરી શકતો ન હતો; પરંતુ કોઈપણ કારણ સિવાય આ જગતમાં મારો જન્મ થયો નથી એ વિચાર મારા મનમાંથી કેમે કરતાં જતો ન હતો. હું આકાશમાંથી પડ્યો અને પૃથ્વીપર ઝીલાયો, એમ તો ખરેખર બન્યું નજ હોવું જોઈએ, એ વિચાર મારા મનમાં દૃઢ થઈ રહ્યો હતો. હું મારી માતાના ઉદરમાં પોષાયો, તેણે માફ લાલન પાલન કર્યું અને ઉછેર્યો; તેના પ્રેમની છાયામાં માફ શરીર હજુપુષ્ટ બન્યું પણ તે માતા હવે ક્યાં છે ? તે મને છોડી ગઈ, પણ તેની પાછળ માફ જીવન-વૃક્ષ ઉપડી પડ્યું નથી. તેની પાછળ હું કોના પ્રેમના આધારે ઉછેર્યો ? મને ઉછેરનાર ‘એ કોઈ પણ’ કોણ હતો ! મારી બુદ્ધિ એ પ્રશ્નનો નિર્ણય એટલોજ કરતી કે, ‘ પ્રભુ. ’ ”

“ પ્રભુનું અસ્તિત્વ અવશ્ય છે, એવો મારા મનમાં નિશ્ચય થયો. એવો નિશ્ચય થતાની સાથેજ મારા કરમાઈ જતા અંતઃકરણને જાણે નવજીવનજ મળ્યું હવે પછી જીવવાનું તથા આનંદનો ઉપયોગ કરવાનું શક્ય છે એમ મને લાગવા માંડ્યું; પણ પરમેશ્વરનો મારી સાથે કેવા પ્રકારનો સંબંધ છે એ પ્રશ્ન તો હજુ પણ મારા ચિત્તને ડબ્બતો હતોજ. જેણે પોતાના પુત્રને જગતના ઉદ્ધાર માટે

પૃથ્વીપર મોકલ્યો તે પરમેશ્વર, મારાથી અને જગતથી તદ્દન એક બાળુએ રહેલો તે પરમેશ્વર, એવા પ્રકારની મારી બુદ્ધિની પરપરા શરૂ થતી એટલે સૂર્યના તાપથી ખરફ ઝાગળી જાય તેમ જાણે મારી બુદ્ધિના તાપથી તે પ્રભુ પણ પીગળા-જતો તથા મારા જીવનનો ઝરો પણ સૂકાઈ જતો; અને પુનઃ આત્મહત્યાનો વિચાર બળવાન બનવા લાગતો. પણ સર્વ જગતમાં મને જે વાત માટે ખોટું લાગતુ હતું તે વાત એ હતી કે, આત્મહત્યા કરવાને જે ધૈર્યની જરૂર હોય છે તેનો મારામાં અભાવ હતો. ”

“આવી રીતે મારા મનનું પરિવર્તન એક બે વખત નહિ પણ સેકડો-હજારો વખત થયું. હજારો વખત એવી સ્થિતિ થઈ હતી કે, પ્રથમ આધાર મળી આવ્યો એમ લાગી માફ મન આનંદાતિશયમાં તરવા લાગતું; તેટલામાં તે આધાર તૂટી પડી હું નિરાશાના ખાડામાં જઈ પડતો.”

“અદ્યાપિ તે સમયનું મને પાકું સ્મરણ છે. વસંતઋતુનો આરંભ થયે ચોડાજ દિવસ થયા હતા. એક નિર્જન વનમાં હું સ્વસ્થ પડ્યો હતો. ચોતરફ ક્યાંએ પક્ષીઓ સિવાય અન્ય સજીવ પ્રાણી નહતું. વચ્ચે વચ્ચે મદ્દ મુગધ વાયુલહરીઓ આવતી હતી. પક્ષીઓ નાના પ્રકારના શબ્દ કરતાં હતાં. અરણ્યની એ ભાષા સાંભળતો હું સ્વસ્થ પડી રહ્યો હતો. આ વખતે પણ મારા ચિત્તમાં ગયાં ત્રણ વર્ષોથી યુગ્મવાતા વિચારો ચાલુજ હતા. હું પ્રભુની શોધ કરતો હતો.”

“મેં મારા પોતા પ્રત્યે કહ્યું, ઠીક છે, પ્રભુનું અસ્તિત્વ નથી. માફ અસ્તિત્વ જે પ્રકારે મને સત્ય લાગે છે, તે પ્રકારે જેના અસ્તિત્વનો મને અનુભવ થઈ શકે તેવો પરમેશ્વર અસ્તિત્વમાં નથી. ચમત્કારની વાતો કહી તેનું અસ્તિત્વ સિદ્ધ કરવાનો પ્રયત્ન તો વૃથાજ છે, કારણ કે ચમત્કાર એટલે મારીજ ઇન્ડિયોને દેખાતી વાતો. મારા ઇન્ડિયન્ય ભાસ વગર તેવા ચમત્કારનું અસ્તિત્વ સિદ્ધ થતું નથી અને બીજું એ કે, એવી વાતો વિવેચકબુદ્ધિની કસોટીમાં ઉતરી શકતી નથી.”

“તથાપિ પ્રભુનું અસ્તિત્વ મને ભાસે છે; પણ એ ભાસ ક્યાંથી આવ્યો ? એ વિચારથી ક્ષણવારમાં મારા જીવનસાગરમાં ભરતી આવી અને હું આનંદમાં નૃત્ય કરવા લાગ્યો તથા ચોતરફનું અરણ્ય પણ ચૈતન્યમય બની આનંદના ઉદ્-ગાર કાઢવા લાગ્યું; પણ શું કરે ? મારો એ આનંદ વિશેષ સમય ટક્યો નહિ. પુનઃ માફ મન ઝોલાં ખાવા લાગ્યું.”

“કલ્પનામય ઇશ્વર એ કંઈ ખરો ઇશ્વર નથી. કલ્પના એટલે મારાજ ચિત્ત-સાગરમાં ઉદ્ભવેલો તરંગ એ તરંગ મારીજ ઓરણાથી હું ઉત્પન્ન કરી શકું છું અથવા મારીજ ઇચ્છાથી તેનું વિસર્જન કરી શકું છું; ત્યારે એવા પ્રકારના કલ્પ-નાના તરંગને પ્રભુ શી રીતે કહેવો ? મને જેની જરૂર છે તે એ નથી, જેના સિવાય

વિશ્વનું ચૈતન્ય પણ જીવી શકે નહિ, એવા તે વિશ્વચૈતન્યના પણ અધિષ્ઠાનની મને જરૂર છે.”

“અસ ! મારું મન પુનઃ સંશયના અધઃકૂપમાં પડ્યું. અદર અને બહાર પુનઃ મૃત્યુનું સામાન્ય આરભાયું. જીવીને કરવું શું? એ વિચાર પુનઃ મારા મનમાં બળથી વહેવા લાગ્યો.”

“બાહ્યજગતમાં ભટકીને જાણે થાકી ગઈ હોય તેમ મારી ચિત્તવૃત્તિ થઈ. ન્યારે તે બાહ્યજગતના ભાનથી પળવાર મુક્ત થઈ અદર એવા લાશુ ત્યારે તેને જાણાય કે જે જે ક્ષણે પ્રભુના અસ્તિત્વનો ભાસ થાય છે, તે તે ક્ષણે હું પણ ચૈતન્યયુક્તજ હોઉં છું; અને ન્યારે તેનું અસ્તિત્વ સંશયમાં પડે છે ત્યારે મારું અસ્તિત્વ અચેત થવા લાગે છે અને જાણે પાછું પહેલાજ પગથીયે આવી પડાય છે. તાત્પર્ય એજ કે પ્રભુનું અસ્તિત્વ માન્ય કર્યા સિવાય મારા માટે જીવવાનું શક્ય નથી. તેને ભુલી જવો એજ મારું મૃત્યુ ! હું જે શેષતો હતો તે એજ કે જેના સિવાય મારું અથવા કાંઈનું પણ અસ્તિત્વ રહી શકે નહિ. મને જાણાય કે એવી જે વસ્તુ છે તેજ પ્રભુ પોતે છે અને તેથી હું અને પ્રભુ એકજ છીએ ! હું જીવું છું એવો નિશ્ચય હોવો, એજ પ્રભુના અસ્તિત્વની સિદ્ધિ ! પ્રભુ એટલે ચૈતન્ય ! એ ચૈતન્યને ઓળખવા માટેજ જીવન ધારણ કરવાનું છે, એવા નિશ્ચયથી તું માર્ગભ્રમણ કરીશ તો તારું જીવન પરમાત્મવિહીન અને અર્થશૂન્ય બનશે નહિ. ચિત્તની એટલી ખાત્રી થયા પછી મને અદર અને બહાર સર્વત્ર પ્રકાશ જ પ્રકાશ જાણવા લાગ્યો.”

“આત્મહત્યા જેવા ઘેર કાર્યથી હું બચ્યો. મારા જીવનને પુનઃ નવું બળ મળ્યું. જે બળથી મેં મારા જીવનનાં પહેલાં કેટલાંક વર્ષો કાઢ્યાં, તે અસ્ત પામતું બળ હવે મને પુનઃ પ્રાપ્ત થયું.”

“જાણે કે હું પુનઃ બાહ્ય અને યુવાવસ્થાને પ્રાપ્ત થયો. મને લાગવા માંડ્યું કે જે ઇચ્છાશક્તિએ મને જન્મ આપ્યો, તે ઇચ્છાશક્તિ મારી પાસે એવા કશાકની અપેક્ષા રાખે છે કે જે સર્વ વાતે સંપૂર્ણ હોય; અને એ પૂર્ણ વસ્તુની સાથે એકતા સાધી તદ્દરૂપ બની જઈ જાતે પૂર્ણત્વને પ્રાપ્ત થવું, એજ મારા જીવનનું અંતિમ ધ્યેય હોઈ મારો સર્વ જીવનક્રમ એ મૂળ ધ્યેયને પોષે તેવો રાખીને સર્વ પ્રકારે તેવી રીતેજ મારે ચાલવું જોઈએ.”

“મારી સ્થિતિના લોકોને મેં છોડી દીધા. મને ખાત્રી થઈ કે, તેમનો જીવનક્રમ સર્વ રીતે ત્યાજ્ય છે. એ ક્રમ ખરું જીવનકાર્ય ન હોઈ જીવનનો માત્ર ઉપહાસજ છે. પોતાનું એશઆરામીપણું ચલાવવા માટે જે હજારો વસ્તુ મારા જેવી સ્થિતિના માણસો એકત્ર કરે છે, તે વસ્તુના સંયોગથી

પ્રભુ અધિકજ દુર રહે છે. તે વસ્તુઓ તેના નેત્ર પર પડળ રૂપ બની જાન-
માર્ગ તેનાથી અદૃશ્ય રહે છે. મારી ચોતરફ દેખાતા મેલાધેલા મનૂરો અને ખેડુતો
એજ ખરું રૂશીયન રાષ્ટ્ર છે ! હું પણ તેમનાજ માર્ગે વહીશ. મનુષ્ય પ્રાણી
પ્રભુની ઇચ્છાથી અવતીર્ણ થએલો હોય પોતાનું બધું કે ભૂકું કરવું એ તેના
પોતાનાજ હાથમાં છે, એ ખેડુતભાવના મારા મનમાં કિતપન્ન થઈ. આત્માની
ઉન્નતિ કરવી એજ મનુષ્યનું અંતિમ સાધ્ય છે અને તે સાધ્યને મેળવવા
માટે તેણે સન્માર્ગે ચાલવું જોઈએ. જગતની મોજમઝાઓનો ત્યાગ કરી સર્વ
ભૂત માત્ર સાથે અત્યંત નમ્ર અને દયામય બનીને પોતાના ચરિતાર્થ માટે કષ્ટ
હિંમત જોઈએ. ગરીબ અને ગાંડાધેલા ખેડુતવર્ગનો એ માનવજીવનનો અર્થ
મારા મનને રૂચે; પણ એ અર્થ સાથે મને નહિ સમજાય તેવી કેટલીક બાબતો
ઉપસ્થિત થઈ હતી. તેનો અર્થ અને તેનું યથાર્થત્વ મારા ચિત્તને માન્ય થતું
નહતું; એટલુંજ નહિ પણ તે વાત મારા ચિત્તને ત્યાજ્ય અને વિષાદ કિતપન્ન
કરનારી પણ લાગતી હતી. દેવળમાં જઈ પ્રાર્થના કરવી, ઠરાવેલા દિવસોએ ઉપવાસ
કરવો અને જાળી તથા મૂર્તિની પૂજા કરવી એ વાતોનો અર્થ મારી બુદ્ધિ સમજ
શકતી; પણ સામાન્ય માણસોએ માનવજીવનનો આપેલો અર્થ અને એ વાતનો
મેળ કોઈ પણ રીતે તૂટે તેવો જણાતો નહતો. સામાન્ય માણસોએ તેને તોડવાનો
પ્રયત્ન કદી પણ કર્યો નથી અને મારાથી પણ તે બંને તેમ નહતું; આથી આના-
કાની વગરજ મારે એ વસ્તુનો સ્વીકાર કરવો પડ્યો. કંઈ પણ ગરબડ કર્યા વગર
સવાર સાંજ દેવળમાં જઈ હું પ્રાર્થના માટે ઘૂટણીએ કેમ પડતો હતો, ઉપવાસ
વગેરે વગર અવરોધે કેમ કરતો હતો અને ઉપાધ્યાયના હાથનો તીર્થપ્રસાદ કેમ
લેતો હતો, એની મને પોતાનેજ નવાઈ લાગતી. પૂર્વે મને આત્મીપૂર્વક લાગતું
હતું કે એવી વાત બનવી અશક્ય છે; પણ હમણાં મારા ચિત્તે તે વિશ્લેષ કંઈ
પણ પ્રતિકાર કર્યો નહિ. ”

“ મૃત્યુથી નષ્ટ થાય નહિ, તેવા પ્રકારનું જીવનતત્ત્વ મનુષ્યને આપવું
એજ જગતના સર્વ ધર્મોનો સાર છે. એ દેહના મૃત્યુથી નહિ મરનારું અમર
તત્ત્વ કયું ? એવો પ્રશ્ન લોકો ધર્મ પ્રત્યે કરે છે. એ પ્રશ્ન પૂછનારની અનૈક
જાતિ છે. એશઆરામના કીચડમાં પડી રહી તેના બોબ નીચે ચક્રાક્રમ ગએલો
રાબ્બ અને કામ કરતાં કરતાં ચાકી ગએલો ગુલામ, એ બંને એજ પ્રશ્ન
પૂછે છે. એ પ્રશ્ન કરનારાઓમાં યુવાનો છે, વૃદ્ધો છે, મૂર્ખા છે અને ડાહ્યા
પણ છે, તેથી એ સર્વને સતોષ થાય એવા લિન્ન લિન્ન સમર્પક ઉત્તર
આપવાની ધર્મની ફરજ છે. છેવટનો ઉત્તર એકજ હોય, તોપણ પ્રશ્ન પૂછનારની
ચોખ્ખતા ધ્યાનમાં લઈ લિન્ન લિન્ન માર્ગ અને લિન્ન લિન્ન ભાષાની યોજના

ધર્મનેજ કરવી પડે છે. ધર્મના વ્યક્ત સ્વરૂપમાં પ્રતિમા પૂજન, ઉપવાસ વગેરે આચાર કેવી રીતે દાખલ થયા એ પ્રશ્નનો ઉત્તર એજ છે, તથાપિ અન્ય લોકોની દૃષ્ટિએ એ આચાર યોગ્ય હોય તોપણ એ વિષે મારું મન ઉદાસ અન્યા પછી મારે તેનો આચાર શા માટે કરવો તે મને સમજતું નહતું. મારી અંતઃકરણપૂર્વક ઇચ્છા હતી કે, નીચેના વર્ગના વિધિ અને આચારનું પાલન કરી તેમની સાથે એકરૂપ બની જવું; પણ તેમ કરવાને મારું મન બળ આપતું નહતું. જે વિધિ આપણને નિર્ઝંકલાગે છે તેનું અવલંબન કરવું એટલે મનનેજ નહિ પણ ધર્મને સુદ્ધા છેતરી તેની અવગણના કરવા જેવું મને લાગતું. મારા ચિત્તનો પ્રવાસ આટલે સુધી પહોંચ્યા છતાં હું ધર્મ અને નીતિનું સધાન કરવા ઇચ્છતા અર્વાચીન પંડિતોનો આશ્રય જોળવા લાગ્યો. ”

“ એ અર્વાચીન પંડિતોનો અભિપ્રાય એવો છે કે, ધર્મતત્ત્વોનું પોટલું કોઇપણ એકજ વ્યક્તિને પ્રાપ્ત થતું ન હોઇ પ્રેમસૂત્રથી બંધાએલા તથા એક ભાવનાથી ધર્મછત્ર નીચે આવેલા સમગ્ર મનુષ્યસંઘને પ્રાપ્ત થાય છે. હું એક-લોજ જઈને એ તત્ત્વ મેળવીશ એમ કોઇ કહેશે તો તે તેને પ્રાપ્ત થશે નહિ; અર્થાત્ સમાજથી વિલક્ષ્ણ થવાથી સત્ય વસ્તુની પ્રાપ્તિ થતી નથી પણ એક બીજાને સહાય કરી સુપથે ચઢવાથીજ થઇ શકે છે. આ વિચાર મને ગ્રાહ્ય જણાયા. અન્યથી જુદા પડવાનું ન હોય તોજ તેમના દોષ નભાવી લેવાની ફરજ પડે છે. સમાજનો કોઇ માર્ગ આપણને પસંદ પડે નહિ તોપણ તે તરફ શક્તિ ન આપતાં સમાજમાં આપણે મળતા રહેવું જોઈએ. ”

“ પ્રેમપૂર્ણ અતઃકરણમાંજ સત્ય વસ્તુનો પ્રકાશ પડે છે. અન્યની ભૂલ નભાવી ન લેવી એજ પ્રેમશૂન્યતાનું લક્ષણ છે. બીજાના સાધારણ નજીવા આચાર આપણને રૂચે નહિ તે માટે તેનાથી ભિન્ન થવું એ મર્યાદાનું ઉલ્લંઘન કરવા જેવું છે. એવું ઉલ્લંઘન કરવાથી સત્યવસ્તુની પ્રાપ્તિનો સંભવ દૂર થાય છે; આવી અર્વાચીન પંડિતોની વિચારપદ્ધતિ કેટલાક વખત સુધી મને રૂચી હતી. તે વખતે એ વિચાર પદ્ધતિનું પોગળ મારા સમજવામાં આવેલું નહતું. પ્રેમ-સૂત્રથી અનેકનાં અતઃકરણ એક સૂત્રમાં બંધાએલા હોવાથી આપણને બળ મળે છે અને આપણો પ્રેમ દબાવે છે એ વાત ખરી છે; પણ એટલાથીજ આપણને સત્ય વસ્તુની પ્રાપ્તિ થશે એવો નિશ્ચય કેવી રીતે કરી શકાય ? તે વખતે મને એ પ્રશ્ન સૂઝ્યો નહિ; તેજ પ્રમાણે એકજ સત્ય એક વિશિષ્ટ માર્ગે સ્પષ્ટ થવું જોઈએ એવો આશય પણ શા માટે ? તેજ સત્ય જુદા માર્ગે હું કહું તો તેમાં શું બગડ્યું ? પણ એ શંકાઓ તે વખતે મારા મનમાં ઉત્પન્નજ થઇ નહિ, અને તેમ બન્યું એ પણ એક રીતે ઠીકજ થયું; કેમકે તેથી કેટલાક વખત સુધી

મારૂં મન સ્થિર થયું અને પુરાણમતવાદી પથના આચાર મારી માન્યતાને રૂચતા નહિ છતાં પણ ચુપકાથી તે હું પાળ્યે ગયો.”

“અમારા પુરાણપથે કહેલા સર્વ આચાર પાળતાં મેં મારી વિચાર શક્તિ બાબતે મૂકી. હું ગાડરીઆ પ્રવાહની માફક ચાલવા લાગ્યો. મારા બાપ દાદા સાથે હું બંને એકરૂપ થઈ ગયો, મારા પૂર્વજ અને બીજાઓ જેમના પર હું પ્રેમ રાખતો હતો તેવા લાખો સામાન્ય મનુષ્યોમાં ભળી જઈ હું તેમની સાથે એકરૂપ બન્યો. દેવળની પહેલી પ્રાર્થનામાં હાજર રહેવા માટે હું અરૂણોદય પૂર્વે ઉઠતો હતો. એ વાતમાં બીજાને કંઈ ફાયદો નહિ હોય પણ શરીરને કષ્ટ આપી હું મારા મનની કડકતા ઓછી કરતો હતો. ગમે તેવી રીતે કરતો પણ તેમાં મારો છેવટનો ઉદ્દેશ તો એકજ હતો. માનવજીવનનો અતિમ હેતુ સમજવા માટે આ સર્વ તરફીયાં હતાં. મારું કાર્ય સારાસારવિચારશક્તિને અનુકૂળ થઈ શકે તેવું નહિ હોય અથવા મારો સ્વાર્થત્યાગ છેક નજીવો હશે, પણ તેમ કરવામાં મારો હેતુ મારો હતો. અમારા પથે કહેલા ઉપવાસ વગેરે હું કરતો હતો અને ઉપાધ્યાય પાસેથી તીર્થપ્રસાદ પણ લેતો હતો. ઘેર અને દેવળમાં પ્રાર્થના માટે કરેલો સમય હું કદિ પણ ભૂલ્યો નથી. દેવળમાં પાદરી પ્રાર્થના કરતો, ત્યારે તેનો પ્રત્યેક શબ્દ લક્ષ્યપૂર્વક સાંભળી અને તેટલી રીતે વખત મળતાં તેમાંથી શુદ્ધિને રૂચે તેવો અર્થ પણ હું કાઢતો હતો.”

“નિરર્થક શબ્દોમાંથી અર્થ ખેંચવાનું અથવા અનેક વિધિ અને આચારની ઉપપત્તિ તૈયાર કરવાનું કાંઈ અતિ કઠિન અને શુદ્ધિને અપ્રિય થાય તેવું છે. અમે ઝાર અને તેના આપ્તવર્ગ માટે વારંવાર પ્રાર્થના કરતા હતા. માસી શુદ્ધિને હું સમજાવતો કે, બાદશાહ જેવી પદવીએ પહેંચેલા અને સર્વોત્તમ પરિ અનુકૂળ રિચિતિમાં પડેલા મનુષ્ય પર અન્યજનો કરતાં મોહના અનિવાર્ય પ્રમગ વિશેષ આવતા હોવાથી તેના ઉદ્ધાર માટે વારંવાર પ્રાર્થના કરવાની જરૂર છે; પણ તે સાથેજ પ્રશ્ન થતો કે, ઝારના સર્વ શત્રુ તેના પગ નીચે ચગદાઈ બંધ, એવી પ્રાર્થના કરવાનો અર્થ શો ? મારી શુદ્ધિ તેનો નિર્ણય કરી શકી નહિ. ખ્રિસ્તની આજ્ઞા છે કે, શત્રુ માટે પણ પ્રાર્થના કરો અને શત્રુ પર પણ પ્રેમ રાખો; ત્યારે ઝારના શત્રુવિરૂદ્ધ કરેલી પ્રાર્થના ખ્રિસ્તની વિરૂદ્ધ કાર્ય નથી કે ? આ પ્રશ્ન થતાંજ મારી શુદ્ધિ ગૂંચવણમાં પડી જતી. એ પ્રાર્થનામાં કંઈ લાક્ષણિક અર્થ હશે એમ તેને સમજાવવા જતો કે તે તરતજ તેની સામે પડી કહેતી: ‘ભાઈ, તું રૂસાય છે. એજ રીતે તું મને આંજ નાખે છે અને પરમાત્મા સાથેના સંબંધ પણ તોડી નાખે છે. આવી છેતરપીંડીથી તારી શ્રદ્ધાનું શું થશે ? તેનો તે વિચાર કર્યો છે કે ?’”

“ ઉપાધ્યાય પાસેથી મેં તીર્થપ્રસાદ લીધો તે વખતે મારા હૃદયમાં જે ખડખડાટ થઇ રહ્યો તે હું કદિ પણ ભૂલીશ નહિ. ઘણાં વર્ષોમાં મેં એ તીર્થપ્રસાદ સ્વીકાર્યો નહતો. ઉપાધ્યાયે કરેલી પ્રાર્થના તે વખતે તો મને ગમી હતી. તેની પ્રાર્થનાના શબ્દોને જેમ તેમ સ્થિર કરી મેં મારી બુદ્ધિને તાત્કાલિક સતોષ આપ્યો હતો; પણ ઉપાધ્યાયે મને વેદી પાસે બોલાવ્યો અને ‘ તારા હાથ પરનો આ પ્રસાદ ખ્રિસ્તનું રક્ત અને માંસ છે, એવી દૃઢ શ્રદ્ધા રાખ ’ એમ તેણે કહ્યું, ત્યારે મારા અંતઃકરણને વિલક્ષણ ઉદ્વેગ થયો. એ સર્વ દબ છે, કેવળ ઢાંગ છે એવો એકજ અવાજ મારા અંતઃકરણે કર્યો. જે મહાત્માએ તીર્થપ્રસાદની આ યુક્તિ શોધી કાઢી હશે તેને ધન્ય છે. મેં તે તીર્થપ્રસાદ સ્વીકાર્યો. મારું અંતઃકરણ વીધાઈ જતું હતું; પણ મારી બુદ્ધિનું અભિમાન ઓછું કરવું જોઈએ, તેને નમ્ર બનાવવી જોઈએ એ વિચારથી મારા તરફકતા અંતઃકરણનું સમાધાન કર્યું. મેં મારી બુદ્ધિને નમ્ર બનાવી તીર્થપ્રસાદનું ભક્ષણ કર્યું; પણ એક વખત મારા અંતઃકરણને જે આઘાત થયો તેનું પરિણામ જે આવવું જોઈએ તે આવ્યુંજ. હું પુનઃ કદિ પણ તીર્થપ્રસાદ લેવા વેદીપાસે ગયો નહિ. ”

“ અમારા ધર્મપથે કહેલા સર્વ આચાર વિચાર હું સત્ય બુદ્ધિથી પાળતો હતો. કાષ્ટ પણ સમયે તેમાંથીજ મને સત્ય મળી આવશે એવી આશા થવાથી હું તે પાળતો હતો, અને આ બનાવ બન્યો નહોત તે હજી ધણા કાળ સુધી મેં તે પાળ્યા હોત. ”

“ એક દિવસે એક અભણ બેટા અને તેનાજ જેટલા સુશિક્ષિત વેરાગીનો સવાદ મેં સાંભળ્યો. તેઓ પ્રભુશ્રદ્ધા અને આત્માના ઉદ્ધાર વિષે બોલતા હતા. તેમના સવાદ પરથી સામાન્ય જનસમાજના વિચારો એ બાબતમાં કેવા છે તેનો ખુલાસો મને મળ્યો; તેજ પ્રમાણે સદ્ગુરૂના ચરિત્રો મેં વાંચ્યાં તે પરથી પણ શ્રદ્ધાનું સ્વરૂપ મારા લક્ષમાં આવ્યું. તેણે કરેલા ચમત્કાર થયા નથીજ એમ માની લઇએ તોપણ તે પરની તેમના વિચારોની દિશા નિશ્ચિત થઇ શકે છે. એ સર્વ હકીકત પરથી એ સર્વમાં એકજ દૃઢ શ્રદ્ધા હોવાનું મારા લક્ષમાં આવ્યું. તદ્દન અભણ પણ શ્રદ્ધાવાળા ધણા માણસો મને મળ્યા. તે સર્વની શ્રદ્ધા એજ હતી કે મૃત્યુ એ માનવજીવનનો અંત નથી ! ”

“ એ લોકો તરફથી હું અર્વાચીન વિકાતોના ગથો તરફ વળ્યો, ત્યારે શંકા, નિરાશા અને અસંતોષે પુનઃ મારા હૃદયમાં વાસ કર્યો. એ ગ્રંથોના વાંચનથી મને એટલીજ ખાત્રી થઇ કે તેની બૌદ્ધિક કસરતશાળામાં જેમ જેમ અધિક કસરત કરીએ છીએ તેમ તેમ સત્યથી વિશેષ ને વિશેષ દૂર થતા જઇ ધોર અધ-

કારમય યુદ્ધ પાસે આપણે જલદી પહોંચીએ છીએ. તેમનાં પુસ્તકોથી પૂર્વની શ્રદ્ધા નષ્ટ થાય છે અને તેની જગ્યાએ તેના જેવું કિંમતી એવું બીજું કંઈ પણ આવતું નથી. મારા મનની એવી સ્થિતિ થઈ ત્યારે મને લાગ્યું કે અભણ ખેડૂત ભાગ્યશાળી છે. મારી દષ્ટિએ મૂર્ખાંભી ભરેલી દેખાતી વાતો તેમને કદિ પણ મૂર્ખાંભી ભરેલી લાગી નથી. મારૂ કમનશીબ હોવાથી મારી નજરે એવું આગ્યું કે તેમાં સત્યાસત્યનું મિશ્રણ છે. એવું અસત્ય સાથે મિશ્રિત થયેલું સત્ય સ્વીકારવાને મારી બુદ્ધિ તૈયાર થતી નહતી.”

“આવી રીતે મારા જીવનના સુમારે ત્રણ વર્ષ ગયાં કેટલાક દિવસ સુધી મને લાગતું હતું કે કોઈ વાતનું રહસ્ય મને સમજાતું નહોતું તો તેમાં મારાજ અપરાધ કે પાપ હોવાં જોઈએ; પણ જેમ જેમ હું સત્યની શોધ વિશેષ કરવા લાગ્યો તેમ તેમ મારી બુદ્ધિની દૃઢતાને લીધે નહિ સમજાતી વાતો અને ખરેખર છેતરપીંડીની વાતોમાં રહેલું અંતર મને સ્પષ્ટ જણાવા લાગ્યું.”

“એ પ્રમાણે બુદ્ધિની ખેંચતાણુ થતી હોવા છતાં હું અઘાપિ અમારાં રૂશીયાના જુના પંથને વળગી રહ્યો હતો; પણ મારા હૃદયમાં શરૂ થયેલી પ્રશ્ન-માળા મને શાંતિથી જેમી રહેવા દેતી નહતી. મારી બુદ્ધિએ એ પ્રશ્નના નિશ્ચ-યાત્મક ઉત્તર આપવાને મને વારંવાર આગ્રહ કરવા માંડ્યો. આવી સ્થિતિના કારણે મને જણાયું કે, આખો પર પડેો નાખી જૂના પંથને વળગી રહેવાનું કાર્ય અશક્ય છે. ખ્રિસ્તીધર્મના અનેક પંથો સંબંધી મારા મનમાં મુખ્ય પ્રશ્ન એ ઉપસ્થિત થયો હતો કે, એ અનેક પંથનો અરસપરસ કયા પ્રકારનો સંબંધ છે? તે સમયે મારી વૃત્તિ ધર્મ તરફ વળેલી હોવાની વાત ધણાઓની જાણમાં આવેલી હોવાથી અનેક પંથના માણસોની મુલાકાત લઈ તેમની સાથે છૂટથી ધર્મચર્ચા કરવાનું સરળ બન્યું હતું. આથી દૈથાલિક, ગ્રોટેસ્ટન્ટ, પુરાણમતવાદી, મોલા-કન અને બીજા પણ કેટલાક પંથના સારા માણસોની મુલાકાત થઈ. તેમાં કેટલાક માણસો ઉચ્ચપંકતિના, નીનિમાન અને સાચા અતઃકરણથી ધાર્મિક વૃત્તિ વગવનારા પણ જણાયા. એવા માણસો સર્વ પંથમાં જણાઈ આવ્યા હતા. એવા માણસો સાથે બહુત્વ સાધવાની પ્રયત્ન ઇચ્છા મને હતી, પણ તે ઇચ્છા બાલુએ ઘેરી પ્રત્યક્ષ વ્યવહારમાં કંઈ જુદોજ પ્રકાર બન્યો.”

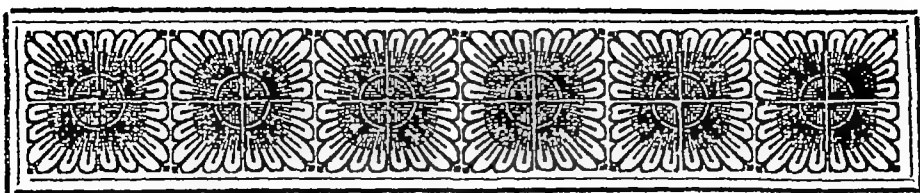
“જે ધર્મજ્ઞાનના બળપર મનુષ્યજાતિમાં પરસ્પર વિશ્વાસ અને ઐક્ય ઉત્પન્ન થઈ સર્વ માનવજાતિ એક પ્રેમબંધનમાં બંધાવી જોઈએ, તેજ જ્ઞાનનું પ્રત્યક્ષ ક્ષણ ભેદભાવ વધારવામાંજ આવેલું જણાયું. પ્રત્યેક ધર્મમાંથી સેકંડો-નજરો પૂંચ નીકળ્યા અને તેમાં પરસ્પર કલ્લ માત્ર આરભાયો. મને જણાયું કે તે પંથના એક પ્રતિનિધિને શ્રદ્ધા કરી તો બાકીનાઓએ ખરી ધર્મતાનું ઉલ્લે-

વનજ ક્યું છે. સર્વ પર પ્રેમ રાખવો જોઈએ, એ ધર્માજ્ઞા તદ્દન બાજુએ મૂકી દઈ જેઓ પોતાના બધુઓનો દ્રેષ કરતા હતા તેઓ પોતાને ધાર્મિક કહેવડાવતા, અને પોતાના પંથની આજ્ઞા પ્રમાણે ચાલવાનો પ્રયત્ન પણ કરતા; પરંતુ તેમના વર્તનમાં પ્રેમ કરતાં લયનોજ અંશ વિશેષ હતો. ધર્માજ્ઞા પ્રમાણે ચાલી સમગ્ર માનવસમાજ એક પ્રેમગાંઠમાં બંધાય, એવો એ આચારનો ઉદ્દેશ ન હોય પોતે તેમ નહિ ચાલે તો નરકપ્રાપ્તિ થશે એ લય એ આચારના કારણમાં રહ્યો હતો. પ્રત્યેક પંથવાળા એમજ ધારે છે કે, સત્યનું પોટલું પોતાની પાસેજ છે અને પોતાના વાડાની બહારના અન્ય સર્વ મૂર્ખ અને કાફર છે. કૃથાલિક પંથના માણસો અન્યને બહિષ્કૃત સમજે છે અને અન્ય પંથવાળાઓ કૃથાલિક પંથને બહિષ્કૃત સમજે છે. પોતાના પથ વિષે આટલો દુરાગ્રહ રહે એટલે સામાન્ય તાત્ત્વિક ખુદ્દિ નષ્ટ થાય એ સ્વાભાવિક છે. પોતાના પંથના વિચાર અને વિધિઓનું જે પાલન કરતો નથી, તે તેમની દૃષ્ટિથી બહિષ્કૃત ગણાય છે અને તેમ થવું સ્વાભાવિક છે. એ સ્થિતિનું પ્રથમ કારણ મારું તેજ મારું અને તારું તે નહારું, એ દુરાગ્રહજ છે. મારા મિવાય જગતમાં અન્ય દ્રોષ ડાહ્યોજ નથી એવી અતઃકરણની માન્યતા થાય તો તે મૂર્ખાઈની પરમાવધિજ છે. એવી મૂર્ખાઈને મરતકમાં સ્થાન મળે છે એટલે તેની પાછળ અન્ય સર્વ ઘેલછાઓ આપોઆપજ આવી પહોંચે છે. આ સર્વ પાત મારી દૃષ્ટિએ પડ્યા પછી મને એ પથનો કટાણો કેમ ન આવે? મારી સમગ્ર તો એવી હતી કે, સમગ્ર માનવકુલ એક પ્રેમગાંઠમાં બંધાય એજ ધર્મનો મૂળ ઉદ્દેશ છે, અને આ પથ તો એજ મૂળ ઉદ્દેશ પર કુહાડી મારતો હતો. જે વૃક્ષના મૂળમાં પાણી રેડી તેને ઉછેરી મોટું કરવાના હેતુથી એ પથનો જન્મ થયો હતો, તેજ વૃક્ષને મૂળમાંથી ઉખેડી નાખવાનું કાર્ય માત્ર હવે તે કરતો હતો.”

“ મને જણાયું કે, એકજ ધર્મમાંના અનેક પંથવાળાઓ, પરસ્પર એવી રીતે વર્તે છે અને અન્ય ધર્મના અનુયાયીઓ પણ પોતાનાથી લિન્ન ધર્મ માનનારા પ્રત્યે તેવીજ રીતે વર્તે છે. એવા વર્તનનું કારણ શું હોયું જોઈએ એવો પ્રશ્ન મેં ઘણા ધાર્મિક કહેવડાવનારા ગૃહસ્થોને પૂછ્યો, અને એ સખંધમાં ઉપદગ્ધ થએલાં સર્વ પુસ્તકો મેં વાંચ્યાં, પણ તેનો ઉત્તર મને દ્રોષજ આપ્યો નહિ. લશ્કરની પ્રત્યેક ટુકડીને જગતમાં ઉત્તમ યોદ્ધા તરીકે પોતેજ છે એમ લાગવાનું જે કારણ હોય છે, તેજ કારણ આ સ્થિતિનું પણ છે. મોટા મોટા ધર્મગ્રાંથો, વૈરાગીઓ અને સંન્યાસીઓને હું મળ્યો; પરંતુ દ્રોષજ મારા પ્રશ્નનો નિર્ણય કરવાનો પ્રયત્ન પણ કર્યો નહિ. છેવટે મને એક માણસ મળ્યો અને તેણે એ પ્રશ્નનો મને વ્યાવહારિક ઉત્તર આપ્યો; ત્યારથી મેં એ પ્રશ્નનો ઉદાપોહ ક્યારેજ પણ દ્રોષની

સમન્નય તેમ છે તે અસત્ય અને દંતકથાના પડદા પાછળ ગુપ્ત સ્થિતિમાં રહે એ વાત માત્ર મારી બુદ્ધિ સ્વીકારી શકતી નહતી. આ ઉપરથી કોઈ એમ તો નહિ કહી શકે કે, મારી બુદ્ધિની માગણી અયોગ્ય હતી. જે અતકર્થ છે તે મને કહો એમ મેં કદિ કહ્યું નથી. મેં પ્રથમથીજ સ્વીકાર્યું છે કે, માનવબુદ્ધિ મર્યાદિત છે, તેથી હું એ મર્યાદાપ્રહાર જવાની ઇચ્છા કરતો નહતો, પણ બુદ્ધિથી સમન્નય તેવી વાતો માટે 'તું એવો પ્રશ્ન કરીશ નહિ' એ જુલમ મારે શામાટે સહન કરવો તે મને સમજાતું નહતું. આથી સત્ય અને અસત્યનું મિશ્રણ તોડી મેં તેમાંથી શુદ્ધ સત્યને શોધી કાઢવાનો નિશ્ચય કર્યો. આ નિશ્ચયથી આ પછી જે પુસ્તકો મેં વાંચ્યાં તેનો નિર્ણય મારી દૃષ્ટિએ કેવો થયો તે જાણવાની કોઈની ઇચ્છા હશે તો તેમને સંતોષવા માટે કોઈ વખત એક સ્વતંત્ર ગ્રંથ પ્રકટ કરીશ.





પ્રકરણ ૧૨ મું--સંધિપ્રકાશ.



વનક્રમના મધ્યાહન સુધી ટાલસ્ટોયના મનની સ્થિતિમા કેવું પરિવર્તન થતું ગયું છે તે તેમના પોતાનાજ શબ્દથી ગયા પ્રકરણમાં વ્યક્ત કર્યું છે. હવે અહીંથી તેમના જીવનક્રમના ઉત્તરાર્ધનો આરંભ થાય છે. પૂર્વવચમાં માનપાન, શ્રીમંતાઈ અને કીર્તિની હેંસની તેમનામાં જે આછી છાયા હતી તે પણ હવે ધીમે ધીમે અદૃશ્ય થવા લાગી હતી, એટલુંજ નહિ પણ તે સર્વ અગ્રાહ્ય અને ત્યજવા જેવી તેમને લાગવા માંડી હતી. તેમને જણાયું કે સપત્તિનો ત્યાગ કરી ગરીબીમાં દિવસ કાઢવા, માનપાનનું પોટલું બાલુએ રાખી સર્વ સાથે નમ્રતાથી વર્તવું અને સ્વાર્થનું વિસ્મરણ કરી દમ કેવળ પરમાર્થ અર્થેજ ઉદ્યોગ કરવો એજ સન્માર્ગ છે.

હા, એ તો સ્પષ્ટ છે કે, તેમના જીવનક્રમના ઉત્તરાર્ધના આરંભમાં એ જમીન આસમાનનો ફરક એટલો સ્પષ્ટ દેખાવા લાગ્યો નહતો; તોપણ તેમણે લખેલી વાતોમાં એ વિપેની છાયા દગ્ગોર થઈ છે. અર્થાત્ ઉત્તરાર્ધના આરંભમાં તેમના બાહ્ય વર્તનમાં એકદમ પરિવર્તન થયું નહતું, પણ પૂર્વવચમાં તેમણે છાયા રૂપે દર્શાવેલ વિચારો આ વખતે પ્રત્યક્ષ આચારમાં આવવા લાગ્યા હતા. એ પરિવર્તન તેમનામાં એટલું મંદગતિથી અને ક્રમાનુસાર થતું ગયું હતું કે, તેમની નજીકમાં રહેતા માણસોના લક્ષમાં પણ એ વાત આવી નહતી.

એ પરિવર્તન તેમના લેખનકાર્યમાં અધિક સ્પષ્ટ જણાવા લાગ્યું તેમના આચારમાં એકદમ વિશેષ પરિવર્તન થયું નહિ પણ તેમના વિચારમાં ધ્રુવેલી કાંનિ અધિક સ્પષ્ટ રીતે જણાય તેમ હતું. તેમણે આત્મનિવેદન લખ્યું તે પૂર્વે લખેલાં પુસ્તકોમાં ઘણું કરીને બાહ્ય દ્રષ્ટિનું દર્શન થાય છે. તેમણે મનુષ્યના સામાન્ય જીવનક્રમનું અતિ ઉંડી દ્રષ્ટિથી અવલોકન કર્યું હતું, તેના પ્રમાણે તેમના પોતાના મનનો વિકાસ પણ તેમના દ્રષ્ટિમાર્ગથી ફર થયો નહતો. અહીં સુધી ચિત્તમાં ધર્મવિચાર વિશેષ રીતે ઉદ્ભવ પામ્યો નહતો—અધ્યાત્મશાસ્ત્ર નરક

તેમની શુદ્ધિ વળેલી નહતી, અર્થાત્ આત્મનિવેદન લખતાં સુધીમાં તે અધ્યાત્મના ઉંડા પાણીમાં ઉતર્યા હોવાનું જણાતું નથી. જીવનક્રમના મધ્યાન્હના અરસામાં તેમનું ચિત્ત અધ્યાત્મદિશા તરફ વળ્યું. તેમણે પોતાનો ધર્મમાર્ગ સાફસફ કરી નિશ્ચિત કર્યો અને એ કાળ પછી લખેલા લેખમાં તેમણે એ નવા વિચારો સ્પષ્ટ રીતે રજુ કર્યા. આથી તેમના સર્વ લેખનકાર્યના બે ભાગ પડે છે. પૂર્વ ભાગમાં તેમનું લક્ષ સાહિત્ય તરફ વિશેષ હોય, ઉત્તર ભાગમાં તે વિચાર-સૌંદર્ય તરફ વિશેષ વળેલું હતું. પૂર્વાર્ધમાં બાહ્ય પોષાક તરફ રોકાયેલું લક્ષ ઉત્તરાર્ધમાં તે પોષાકના આંતર ભાગમાં રહેલા અમરત્વ તરફ અધિક વળ્યું.

આત્મનિવેદન પુસ્તક તેમણે ઉત્તરાર્ધના આરંભ કાળમાં કદાચ પુરૂં કર્યું ન હતું. એ લખાણ ત્યાર પછી કેટલાંક વર્ષોએ પુરૂં થયું હતું; તોપણ તેમના કાર્ય પરથી ઇ. સ. ૧૮૭૪થી ઇ. સ. ૧૮૭૮ સુધીના સમયમાં તેમના હૃદયમાં શુદ્ધિ-ક્રમક્રમે કેટલો તીવ્ર હતો તે જણાઈ આવે છે.

ઇ. સ. ૧૮૭૮ના મે માસથી ટૉલસ્ટૉયે પાછો નિત્યનોંધ લખવાનો આરંભ કર્યો. વચ્ચે તેર વર્ષ સુધી તેમનો નિત્યનોંધ લખવાનો ક્રમ બંધ રહ્યો હતો. તેમનો વિચારપ્રવાહ તા. ૨૨ ની નોંધપરથી જાણી શકાય તેમ છે. તે લખે છે.—

“રવિવારે હું પ્રાર્થનામાં ગયો હતો. ધર્મોપદેશકે કરેલી પ્રાર્થનામાંથી ‘ઝારના શત્રુનો નાશ થવા દે’ વાક્ય મારી શુદ્ધિને રચ્યું નહિ; કેમકે પ્રત્યેક ખ્રિસ્તીએ પોતાના શત્રુનું પણ કલ્યાણ કરવા પ્રભુની પ્રાર્થના કરવી જોઈએ અને તેણે શત્રુનું પણ ખૂંડે ધચ્છવું ન જોઈએ.”

આ વખતે ટૉલસ્ટૉયના વિચારમાં નવીન વલણ ઉમેરાતું ચાલી નવા તથા જુનાનું મિશ્રણ કેવી રીતે થતું હતું, તે તેમના એક સ્ટેડીએ નીચે જણાવેલ હકીકત પરથી જણાઈ આવશે.

“તે સમયે મારી સ્થિતિ અન્ન અને ઢાંતને વેર સમાન થઈ પડેલી હતી. ટૉલસ્ટૉયના એક સ્ટેડીની લાગવગથી તેમનાં બાળકોના શિક્ષકની જગ્યાએ મને મળી. એ સ્થાન સ્વીકારવું કે કેમ એ વિષે આરંભમાં મને વિચાર થઈ પડ્યો. ‘કાઉન્ટ’ એ શ્રીમંત પદવીથીજ હું તદ્દન ગભરાઈ ગયો. છેવટે મારા સ્ટેડીના આગ્રહથી એ કાર્યનો સ્વીકાર કરી હું યાસનાયા ગયો અને એક ખેડૂતના ઝુપડામાં મુકામ કરી રહ્યો. હું માત્ર કાર્ય પુરતો હરમેશ ટૉલસ્ટૉયને ત્યાં જતો, પણ લીયોના પ્રેમાળ સ્વભાવની પહેલાજ દિવસે મારાપર અસર થઈ. ત્યાર પછી અમારા વચ્ચે સારો સ્નેહ બધાયો. આ વખતે તે જુના ખ્રિસ્તી પથના અનુયાયી હતા. હું પોતે નાસ્તિક પંથનો હતો; પણ એ વાત તેમનાથી છૂપી ન રાખતાં તદ્દન ખૂલ્લી રીતે મે તેમના સમક્ષ નિવેદન કરી લીયો શુદ્ધ જુના પથને સમજાવવાની.

રહ્યા હતા તેમાં મને તેમનો એક હેતુ જણાયો. તેમનો ગરીબ ખેડુતવર્ગ પ્રત્યે અતિ પ્રેમ હતો. એ વગ જુના પંથનો કડો લક્ષ્ય હતો અને તેમની શ્રદ્ધા અધ-લક્ષિતની હદે પહોંચી ગઈ હતી. એ લોકોમાં 'લળી જલુ, તેમનાં દુઃખ હલકાં કરવાં, તેમની પરિસ્થિતિનું અવલોકન કરવું અને પોતાનાથી અને તેટલી તેમને સહાય કરવી એવી ઇચ્છા લીધોમાં પ્રખળ બનેલી હતી એ હેતુ સિદ્ધ કરવા માટે તેમણે જૂના પંથનો છેડો પકડ્યો હતો. તેમની સાથે વાત કરવાનો પ્રસંગ આવતો ત્યારે હું, તેમના જેવા બુદ્ધિશાળી અને તાત્ત્વિક જ્ઞાન ધરાવનાર મનુષ્ય જુના પંથને વળગી રહી, તેના આચાર વિચારને આધીન થઈ, ઉપવાસાદિ કરે છે તે જોઈ, મને થતું આશ્ચર્ય સ્પષ્ટ રીતે તેમના આગળ વ્યક્ત કરતો હતો. એક દિવસ બપોરે ચાર વાગ્યાના સુમારે અમે વાતો કરતા હતા. તે દિવસે ધૂમસ અતિશય વરસેલું હોવાથી સૂર્યદર્શન પણ થતું નહતું. અમે ખેડા હતા તે ખારીના ખારણાપર સૂર્યનાં સવારનાં કિરણની ગુલાખી છટા માત્ર દેખાતી હતી. એ દિશા તરફ આંગળી કરી લીધોએ મને કહ્યું: “ આ ગુલાખી રંગ તરફ જુઓ. અહીં આપણને સૂર્યનાં ત્રાસાં કિરણનું આશુ પ્રતિબિંબ માત્ર જણાય છે. હમણાં આપણને સૂર્યનું પ્રત્યક્ષ દર્શન થતું નથી, પણ એ રંગના અસ્તિત્વ પરથી તેનું કાંઈ પણ સ્થળે અસ્તિત્વ હોવું જોઈએ, એટલે નિશ્ચય આપણે કરી શકીએ છીએ આપણી સામે જે દ્રશ્ય નજરે પડે છે તેનું કારણ સ્પષ્ટ રીતે દ્રષ્ટિએ આવતું નથી; પણ તેનું આપણે નિશ્ચિત અનુમાન કરી શકીએ છીએ. ઇશ્વરના અસ્તિત્વનું પ્રતિબિંબ સામાન્ય મનુષ્યના ધર્મમાં દેખાય છે. હવે મારા જેવો એકાદ માણસ અધિક બુદ્ધિશાળી હશે તો એ પ્રતિબિંબનું મૂળ બિંબ કદાચિત જોઈ શકશે અથવા બુદ્ધિથી તેનું નિશ્ચિત અનુમાન કરી શકશે. સામાન્ય માણસમાં અને અધિક બુદ્ધિશાળી મનુષ્યમાં ફરક છે તે એટલોજ; પણ એટલા બેદથી એક ખીજથી વિભક્ત થવાની તેમણે શી જરૂર છે ? પ્રતિબિંબ ઉલ્લસનેય જણાય છે. તે પ્રતિબિંબના પૃષ્ઠ ભાગપર એકની બુદ્ધિ થોડે મુઠ્ઠી પહોંચશે, ત્યારે ખીજની તેનાથી અધિક દૂર મુઠ્ઠી જશે, એટલુંજ.”

ટૉલસ્ટૉયે આત્મનિવેદન લખવાનો આરંભ કર્યો તે વખતે તેમનાં પત્નીએ પોતાની બહેનને લખેલા પત્રમાં નીચે પ્રમાણે લખેલું છે; એ ઉપરથી એ વિશે કલ્પના થઈ શકે તેમ છે —

તા ૮, નવેમ્બર, ૧૮૭૮

“ લીગો લખવાના કામમા તદ્દન લીન થઈ ગયા છે. હમણાં તેમની દ્રષ્ટિમા વિલક્ષણ ફેરફાર થયો છે. તેમના ચક્ષુપરથી જણાય છે કે, તે ગમે ત્યાં જગતની બહાર જુએ છે. બોલવા ચાલવાનું ઘણું ધટી ગયું છે. સસારની વાતો તો તદ્દન

છટી પડી ગઇ છે. જાણે કે એ સંબંધી વિચાર કરવાની શક્તિજ તેમના મનમાં રહી નથી. તેમના વર્તન પરથી જાણાય છે કે, આ જગત સાથે પોતાનો કંઈજ સંબંધ નથી એવી ભાવના તેમને થતી જાય છે. ”

ટૉલ્સ્ટૉયના મનની આ અસ્વસ્થતાની અસર તેમના શરીરપર પણ થતી હતી. તા. ૧૬ જાન્યુઆરી ૧૮૭૯ના રોજ ફેટને લખેલા પત્રમાં તે લખે છે:—

“ મારી પ્રકૃતિ હજુ પણ ઠીક નથી, તેથી તમારા પત્રનો વખતસર ઉત્તર લખાયો નથી. તમે મોકલેલી કવિતા અતિ સુંદર છે. કાળના ઝપાટામાં એ કાવ્યના કંડા થઇ જશે તો તેનો વધેલો ભાગ નમુના દાખલ લોકો સગ્રહાલયમાં અવસ્થ રાખશે. મારી પ્રકૃતિ સારી નથી તેમ ખરાબ પણ નથી; તોપણ મનમાં જે ઉત્સાહ હોતો જોઈએ તે તો બીલકૂલ નથી. આ વૃક્ષ હવે તદ્દન શુષ્ક થવાની તૈયારીમાં છે. ”

તા. ૧૭ એપ્રિલના પત્રમાં તે લખે છે:—

“ ‘ અમારી યોગ્યતાને અનુસરી નહિ, પણ તારી દયાના અમુક પ્રમાણથી તું અમારા પર દયા કર ’ એવા અર્થની એક પ્રાર્થના છે. એજ પ્રાર્થના આજે હું તમોને પણ કરું છું. તમારો લાંબો પ્રેમી પત્ર મને મળ્યો છે. હું જલદી કીધે જવાનો વિચાર કરું છું અને ત્યાંથી પાછા ફરતાં જરૂર તમોને મળવા આવીશ તે વખતે સર્વ હકીકત પ્રત્યક્ષજ કહીશ. હમણાં તો મુદા પુરતુજ લખુ છું. ”

“ મેં ડિસેંબરીસ્ટ નવલકથાનો આરંભ કર્યો હતો, પણ હવે તે કર્યા ધૂળ ખાતી પડી છે તે કહી શકતો નથી. તેના વિષે મારા મનમાં કંઈ વિચારજ આવતા નથી. કહાવિત તે પુનઃ લખવાની શરૂઆત કરું, પણ મારી હાલની મનોવૃત્તિની શોડી ઘણી છાયા પણ તેનાપર પડ્યા સિવાય રહે નહિ અને એ છાયા એવી છે કે, જેઓ રાષ્ટ્રકથાણના નામથી માણસોને એકત્ર કરવાનો ધંધો કરે છે, તેઓ તેનો વાસ પણ મહન નહિ કરી શકે. વર્તમાનપત્ર તરફ હું નજર પણ કરતો નથી અને હું સમજું છું કે, એ હાનિકારક ટેવથી પ્રત્યેકને દૂર કરવો એ મારું કર્તવ્ય છે. શોડો વિચાર કરો ! એક વયોવૃદ્ધ ગૃહસ્થ ‘ યારોબેવકા ’ માં પોતાને ઘેર મુખે બેઠો છે, તે શોપેનહારનાં તત્ત્વોના રસનું પાન કરી તેને પુનઃ રૂશીયન ભાષામાં રજુ કરે છે, બીલીયર્ડની એકાદ રમત તે રમે છે, બાળકો અને મિત્રો સાથે પ્રેમવાર્તા કરે છે, સર્વ પર તેનો પ્રેમ છે અને લોકો પણ તેને ચઢાય છે. આવી રીતે પ્રેમનું વાતાવરણ એાતપ્રોન હોવા છતાં એક ડોહી ગએલા દુર્ગંધીમય કાગળની થોકડી તેના હાથમાં પડે છે. એ કાગળ હાથમાં આવે છે કે હાથ કાળો થાય છે, વાંચતાં દષ્ટિ ખગડે છે અને મનને ત્રાસ થાય છે. મુખે બેસી રહેલો એ ગૃહસ્થ અંદરની હકીકત જોઈને સંતાપથી ખડખડાવા લાગે છે અને એ ખડખડાવ

કેટલાએ વખત સુધી ચાલ્યા કરે છે. એવી ત્રાસજનક વાતોને દૂર કરવી એજ ઇષ્ટ છે. તેમ અને તોજ જગતનું ચાર દિવસનું સુખ મળી શકે તેમ છે. ”

ટૉલ્સ્ટૉય જુન મહિનામાં કીફ ગયા હતા. અહીં પુરાતન કાળનો એક મહા અતિ પ્રસિદ્ધ હતો. દરવર્ષે હજારો માણસો એ મઠના દર્શન માટે જતા હતા કીફની યાત્રા કરવામાં ટૉલ્સ્ટૉયનો શો હેતુ હતો, તેનીચેની હકીકત પરથી ધ્યાનમાં આવે તેમ છે. એ પત્ર ટૉલ્સ્ટૉયના મિત્ર સ્ટ્રૉહોફે પોતાના એક મિત્રને લખેલો છે.

“ મને ટૉલ્સ્ટૉય આનંદમાં અતિ લીન થઈ ગયેલા જણાયા. ત્યારે તેમનામાં બહારના કંઈ વિચાર હોતા નથી અને તેઓ કલ્પનાના સામ્રાજ્યમાં તલ્લીન હોય છે, ત્યારે તેમનામાં અપૂર્વ ઉલ્લાસ દષ્ટિએ પડે છે. કોઈ પણ કાર્ય કરવામાં આવશ્યક ઉત્સાહ યુવાનોમાં રહેલો હોય છે. ટૉલ્સ્ટૉય જો કે હવે તેવા યુવાન નથી, પણ સત્યની શોધ તો તે તેટલાજ ઉત્સાહથી કરે છે. હાલમાં તે કંઈ પણ લખતા નથી. મોટો રાજમાર્ગ તેમના ઘરથી પા માઈલ દૂર છે. ત્યાં ઉભા રહીને તે યાત્રાળુની રાક જુએ છે. એકાદ મનગમતો યાત્રાળુ મળે છે તો કેટલીએ વાર સુધી તેની સાથે તે વાર્તાલાપ કરવામાં તલ્લીન રહે છે. અહીંથી અર્ધા માઈલ પર એક નાના ગામ પાસે બે ધર્મશાળા છે. એક દિવસે અમે બન્ને તેમાંની એક ધર્મશાળામાં ગયા હતા. ત્યાં સાત આઠ યાત્રાળુ બેઠેલા હતા. તેમાંના કેટલાક ખાતા હતા અને કેટલાક વાતો કર્યા કરતા હતા. એ લોકોની વાતો સાંભળવામાં ટૉલ્સ્ટૉયને ધણો આનંદ થયો. આવા પ્રસંગોથી ધર્મ સંબંધી અનેક વિચાર અને દંતકથા જાણવામાં આવે છે. આ સિવાય યાત્રાળુઓના સમૂહમાં જવાનો ટૉલ્સ્ટૉયનો બીજો પણ એક હેતુ છે. સામાન્ય લોકોની ભાષાપદ્ધતિ તેમને શીખી લેવી છે. આથી તેમને હૃદયેશ કેટલાએ નવા શબ્દો અને કહેવતો મળે છે. તેમનો અભિપ્રાય એવો થતો ચાલ્યો છે કે, આપણી ખરી રૂશીયન ભાષા એજ હોઈ સુશિક્ષિત રૂશીયનોની ભાષા સ્પૅનિશ છે. ”

ટૉલ્સ્ટૉય કહેતા કે, “ પોતાને ખ્રિસ્તી કહેવડાવનાર અથવા સમજનાર અન્ય કોઈ પણ રાષ્ટ્ર કરતા ધર્મની ગાયતમાં રૂશીયા વિશેષ ઉચ્ચ સ્થાને છે. પોતાને ખ્રિસ્તી કહેવડાવનાર પાશ્ચિમાત્ય રાષ્ટ્રો આચારમાં ખ્રિસ્તીધર્મ પાળતાં નથી માટે રૂશીયાએ કદિ પણ તે રાષ્ટ્રોનું અનુકરણ કરવું નહિ. સહનશીલતા અને ક્ષમાબુદ્ધિની વૃદ્ધિ કરવી એજ ખ્રિસ્તીધર્મનું મુખ્ય તત્ત્વ છે. સાંપ્રતની પરિસ્થિતિમાં જો અનેક આપત્તિ ઉત્પન્ન થાય છે તેને નિર્મૂળ કરવા એ બે શસ્ત્રજ સમર્થ છે, માટે મનુષ્ય પ્રાણીએ એક બીજાપર સત્તા ચલાવવાનું છોડી દઈ એ બે શુભનુંજ અવલંબન કરવું જોઈએ. અનેક કાયદા ઉપસ્થિત કરી તેના આધાર પર એક મનુષ્ય અથવા ગણના ગાંઠ્યા માણસો લાખો મનુષ્ય પર અમલ ચલાવશે, અથવા કાયદાના

છટી પડી ગઇ છે. જાણે કે એ સંખ્યા વિચાર કરવાની શક્તિજ તેમના મનમાં રહી નથી. તેમના વર્તન પરથી જાણાય છે કે, આ જગત સાથે પોતાનો કંઈજ સંબંધ નથી એવી ભાવના તેમને થતી જાય છે. ”

ટૉલ્સ્ટૉયના મનની આ અસ્વસ્થતાની અસર તેમના શરીરપર પણ થતી હતી. તા. ૧૬ જાન્યુઆરી ૧૮૭૬ના રોજ ફ્રેંચને લખેલા પત્રમાં તે લખે છે:—

“ મારી પ્રકૃતિ હજુ પણ ઠીક નથી, તેથી તમારા પત્રનો વખતસર ઉત્તર લખાયો નથી. તમે મોકલેલી કવિતા અતિ સુંદર છે. કાળના ઝપાટામાં એ કાવ્યના કંડા થઇ જશે તો તેનો વધેલો ભાગ નમુના લખાણ લોકા સંગ્રહાલયમાં અવશ્ય રાખશે. મારી પ્રકૃતિ મારી નથી તેમ ખરાબ પણ નથી, તોપણ મનમાં જે ઉત્સાહ હોવો જોઈએ તે તો ખીલકૂલ નથી આ વૃક્ષ હવે તદ્દન શુષ્ક થવાની તૈયારીમાં છે. ”

તા. ૧૭ એપ્રિલના પત્રમાં તે લખે છે:—

“ ‘અમારી યોગ્યતાને અનુસરી નહિ, પણ તારી દયાના અમુક પ્રમાણથી તું અમારા પર દયા કરે’ એવા અર્થની એક પ્રાર્થના છે. એજ પ્રાર્થના આજે હું તમોને પણ કરું છું. તમારો લાખો ગ્રેમી પત્ર મને મળ્યો છે. હું જલદી કીફ જવાનો વિચાર કરું છું અને ત્યાંથી પાછા ફરતાં જરૂર તમોને મળવા આવીશ. તે વખતે સર્વ હકીકત પ્રત્યક્ષજ કહીશ. હમણા તો મુદ્દા પુરવુંજ લખુ છું. ”

“ મેં ડિસેમ્બરીસ્ટ નવલકથાનો આરંભ કર્યો હતો, પણ હવે તે ક્યાં ધૂળ ખાતી પડી છે તે કહી શકતો નથી. તેના વિષે મારા મનમાં કંઈ વિચારજ આવતા નથી. કદાચિત તે પુનઃ લખવાની શક્યાત કરું, પણ મારી હાલની મનોવૃત્તિની થોડી ઘણી છાયા પણ તેનાપર પડ્યા સિવાય રહે નહિ અને એ છાયા એવી છે કે, જેઓ રાષ્ટ્રકલ્યાણના નામથી માણસોને એકત્ર કરવાનો ધંધો કરે છે, તેઓ તેનો વાસ પણ સહન નહિ કરી શકે. વર્તમાનપત્ર તરફ હું નજર પણ કરતો નથી અને હું સમજું છું કે, એ હાનિકારક દેવથી પ્રત્યેકને દૂર કરવો એ મારું કર્તવ્ય છે. થોડો વિચાર કરો ! એક વયોવૃદ્ધ ગૃહસ્થ ‘જોરોબેવકા’ માં પોતાને ઘેર મુખે ખેંડો છે, તે શાપેનહારનાં તરવોના રસતું પાન કરી તેને પુનઃ રૂશીયન ભાષામાં રજુ કરે છે, ખીસીયર્ડની એકાદ રમત તે રમે છે, બાળકો અને મિત્રો સાથે પ્રેમવાર્તા કરે છે, સર્વ પર તેનો પ્રેમ છે અને લોકો પણ તેને ચલાય છે. આવી રીતે પ્રેમનું વાનાવરણ આતપ્રોન હોવા છતાં એક દોહી ગએલા દુર્ગંધીમય કાગળની થોકડી તેના હાથમાં પડે છે. એ કાગળ હાથમાં આવે છે કે હાથ ડાળા થાય છે, વાચતાં દષ્ટિ ખગડે છે અને મનને ત્રાસ થાય છે. મુખે ખેસી રહેલો એ ગૃહસ્થ અંદરની હકીકત જોઈને સતાપથી ખડખડવા લાગે છે અને એ ખડખડાટ

કેટલાએ વખત સુધી ચાલ્યા કરે છે. એવી ત્રાસજનક વાતોને દૂર કરવી એજ ઇષ્ટ છે. તેમ અને તોજ જગતનું ચાર દિવસનું સુખ મળી શકે તેમ છે. ”

ટૉલ્સ્ટૉય જીન મહિનામાં કીધ ગયા હતા. અહીં પુરાતન કાળનો એક મહત્તિ પ્રસિદ્ધ હતો. દરવર્ષે હજારો માણસો એ મઠના દર્શન માટે જતા હતા. કીધની યાત્રા કરવામાં ટૉલ્સ્ટૉયનો શો હેતુ હતો, તેનીએની હકીકત પરથી ધ્યાનમાં આવે તેમ છે એ પત્ર ટૉલ્સ્ટૉયના મિત્ર સ્ટ્રોહોફે પોતાના એક મિત્રને લખેલો છે.

“ મને ટૉલ્સ્ટૉય આનંદમાં અતિ લીન થઈ ગયેલા જણાયા. જ્યારે તેમનામાં બહારના કંઈ વિચાર હોતા નથી અને તેઓ કલ્પનાના સામ્રાજ્યમાં તલ્લીન હોય છે, ત્યારે તેમનામાં અપૂર્વ ઉદ્ઘાસ દૃષ્ટિએ પડે છે. ટોચ પશુ કાર્ય કરવામાં આવશ્યક ઉત્સાહ યુવાનોમાં રહેલો હોય છે. ટૉલ્સ્ટૉય જો કે હવે તેવા યુવાન નથી, પણ સત્યની શોધ તો તે તેટલાજ ઉત્સાહથી કરે છે. હાલમાં તે કંઈ પણ લખતા નથી. મોટો રાજમાર્ગ તેમના ધરથી પા માઈલ દૂર છે. ત્યાં ઉભા રહીને તે યાત્રાળુની રાહ જુએ છે. એકાદ મનગમતો યાત્રાળુ મળે છે તો કેટલીએ વાર સુધી તેની સાથે તે વાર્તાલાપ કરવામાં તલ્લીન રહે છે. અહીંથી અર્ધા માઈલ પર એક નાના ગામ પાસે જે ધર્મશાળા છે. એક દિવસે અમે અન્ને તેમાંની એક ધર્મશાળામાં ગયા હતા. ત્યાં સાત આઠ યાત્રાળુ બેઠેલા હતા. તેમાંના કેટલાક ખાતા હતા અને કેટલાક વાતો કર્યા કરતા હતા. એ લોકોની વાતો સાંભળવામાં ટૉલ્સ્ટૉયને ધણો આનંદ થયો. આવા પ્રસંગોથી ધર્મ સંબંધી અનેક વિચાર અને દંતકથા જાણવામાં આવે છે. આ સિવાય યાત્રાળુઓના સમૂહમાંજવાનો ટૉલ્સ્ટૉયનો ખીન્નો પણ એક હેતુ છે. સામાન્ય લોકોની લાપાપદ્ધતિ તેમને શીખી લેવી છે. આથી તેમને હમ્મેશા કેટલાએ નવા શબ્દો અને કહેવતો મળે છે. તેમનો અભિપ્રાય એવો થતો ચાલ્યો છે કે, આપણી ખરી રૂશીયન ભાષા એજ હોય મુશિક્ષિત રૂશીયનોની ભાષા સ્પૅનિશ છે. ”

ટૉલ્સ્ટૉય કહેતા કે, “ પોતાને ખ્રિસ્તી કહેવડાવનાર અથવા સમજનાર અન્ય ટોચ પણ રાષ્ટ્ર કરતા ધર્મની ગાયતમાં રૂશીયા વિશેષ ઉચ્ચ રચાતે છે. પોતાને ખ્રિસ્તી કહેવડાવનાર પાશ્ચિમાત્ય રાષ્ટ્રો આચારમાં ખ્રિસ્તીધર્મ પાળતાં નથી. માટે રૂશીયાએ કદિ પણ તે રાષ્ટ્રોનું અનુકરણ કરવું નહિ. સહનશીલતા અને સમાયુક્તિની વૃદ્ધિ કરવી એજ ખ્રિસ્તીધર્મનું મુખ્ય તત્ત્વ છે. સાંપ્રતની પરિસ્થિતિમાં જે અનેક આપત્તિ ઉત્પન્ન થાય છે તેને નિર્મૂળ કરવાએ જે શસ્ત્રજન સમર્થ છે, માટે મનુષ્ય પ્રાણીએ એક બીજાપર સત્તા ચલાવવાનું છોડી દેછે એ ગુણનુંજ અવલંબન કરવું જોઈએ. અનેક કાયદા ઉપસ્થિત કરી તેના આધાર પર એક મનુષ્ય અથવા ગણના ગાંઠિયા માણસો લાખો મનુષ્ય પર અમલ ચલાવશે, અથવા કાયદાના

બહુપર લાખો મનુષ્યને નીતિપથે દોરવાનો યત્ન કરશે, તો તેથી સામાજિક આપત્તિનું ખીજ કદિ પણ દગ્ધ થશે નહિ.” પશ્ચિમ યુરોપમાં ટાલ્સ્ટોયના આ વિચારનો પ્રચાર થોડા ઘણા પ્રમાણમાં થયો છે, તથાપિ એ વિચાર યુરોપીય સમાજને અઘાપિ વિશેષ રૂઝ્યા હોવાનું જણાતું નથી. વળી ટાલ્સ્ટોયના એ વિચાર ખરા હોય તો એમજ કહેવું જોઈએ કે, યુરોપખંડ હજી અજ્ઞાનના અવકારમાં ઘેરાયે છે.

ઉપર કહી ગયા તેમ ટાલ્સ્ટોય કહી ગયા હતા; પણ તા. ૧૪ ના પત્ર પરથી જણાય છે કે, તેમની એ યાત્રા વિશેષ રીતે સફળ થઈ નહતી. તે લખે છે:-

“આજનો આખો દિવસ મેં જીદાં જીદાં દેવળ અને મઠનાં દર્શન કરવામાં કાઢ્યો; પણ આ યાત્રાથી હું નદન નારાજ થયો છું. હવે મને એવું લાગવા માંડ્યું છે કે, હું અહીં ન આવ્યો હોત તો ઠીક થાત. આજે સવારે હું અંચની નામના સુપ્રસિદ્ધ સાધુને મળવા ગયો હતો પણ તેની પાસેથી એક પણ ઉપયોગી શબ્દ મને મળ્યો નહિ.”

કીકમાં ટાલ્સ્ટોય બે દિવસજ રહ્યા હતા. ત્યાંનો એકંદર અનાચાર જોઈ તેમનું મન તદન કંટાળી ગયું હતું. ગ્રામીન કાળમાં એ શહેર પવિત્ર ગણાતું હતું; પરંતુ અર્વાચીન કાળમાં વ્યસની મનુષ્યના પિતૃગૃહ તરીકે તે આખા યુરોપમાં પ્રસિદ્ધ છે.

કીકથી પાછા ફરતાં તે ફ્રેંટને વચન આપ્યા પ્રમાણે ફ્રેંટને ત્યાં ગયા હતા. ત્યાંથી યાસનાયા આવ્યા પછી ફ્રેંટને લખેલા પત્રમાં તે લખે છે:-

“હું તમારે ત્યાં હતો તે વખતે મારું ચિત્ત અસ્વસ્થ હતું તે માટે લખાઈ હતું છું. હજી પણ મારું મન ઠેકાણે આવ્યું નથી. હમણાં હું બહુ વિચિત્ર બન્યો છું. કદિ કદિ મને લાગે છે કે, મારા જીવનપ્રવાહમાં કોઈ સ્થળે ખંડ પડ્યો છે. એ ખંડ શોધી કાઢવા માટે મારું અંતર્નિરીક્ષણ અસ્પષ્ટિત ચાલ્યા કરે છે અને નવી નવી વાતો શીખું છું. પોતાના જીવનમાં કોઈ પણ સ્થળે ખંડ પડ્યાનો ભ્રમ બાટકીનને થયો હતો ત્યારે મરણ પૂર્વેના થોડા દિવસ પર એ તૂટી દૂર કરવા સારું તેણે હિંદુસ્થાનના ઇતિહાસનો અભ્યાસ શરૂ કર્યો હતો. મને ભય છે કે, દેહાવસાન થતાં સુધીમાં મારી પણ એવી સ્થિતિ થશે કે શું? પરંતુ કેટલોએ પ્રયત્ન કરું છું છતાં મારું મન અંતર્મુખ થયા સિવાય રહેતું જ નથી.”

“તમારા પત્રમાં તમે એક બાળપણની વાત નોંધી છે, એ વાતનું તાત્પર્ય હું મારી રીતે સમજી શક્યો નથી. સ્વતઃના દેહને આવશ્યક એવી વસ્તુની વ્યવસ્થા ન કરતાં બાળ જન્મ અહીંથી તહીં વ્યર્થ ભટક્યા કરે છે, તેમ સામાન્ય વ્યવહાર ત્યજીને હું પણ મનના તરંગ સાથે પવનની માફક ફરું છું, એમ કહેવાનો તમારી વાતનો આશય હોય તો એ આક્ષેપનો સહજ ઉત્તર આપવાની જરૂર છે. મારી

દેહપરિચર્યા સુખી થાય તે માટે જરૂરના પદાર્થની યોજના હું કરતો નથી એવી તમારી માન્યતા હોય તો તે ભૂલભરેલી છે. આજે આપણે જે વસ્તુની ગણતરી આવશ્યક વસ્તુની યાદીમાં કરીએ છીએ, તે વસ્તુ સામાન્ય પરિચર્યા માટે જરૂરની ન હોઈ વ્યર્થ લાલનથી ખગડેલી ઇંદ્રિયની હાઝતને લીધે તેની આવશ્યકતા આપણે નિર્માણ કરી રાખી હોય છે. આપણી શિક્ષણપદ્ધતિના કારણે આપણા મનને આપણે અનેક ખોટી ટેવો પાડી દીધેલી છે. એ ટેવો સ્વાભાવિક ન હોય કૃત્રિમતાથી ઉત્પન્ન થયેલી છે એ ટેવની હાઝત પૂરી પાડવા માટે ફરેલો શ્રમ એ નિષ્ફળ શ્રમ છે, એમ હું સમજી છું. વર્તમાન સમયના આપણા ઉદ્યોગનો નવદશાંશ ભાગ એજ પ્રકારનો છે. આપણે બીજા લોકોને કેટલો બધો શ્રમ ઉપયોગમાં લઈએ છીએ, અને તેનો બદલો કેટલા શ્રમથી વાળીએ છીએ, તેના હિસાબ પરથી આપણા શ્રમની ઉપયુક્તતા દરાવવી જોઈએ. મારી હાલની સ્થિતિમાં લોકોના શ્રમનો હું પૂરો બદલો આપી શકતો હોઉં એવી મારી ખાતરી થતી નથી. જો કોઈ મારી તેવી ખાતરી કરાવશે તો મને અત્યાનંદ થશે, પણ તેમ થવાનો માર્ગ આજે દૃષ્ટિએ પડતો નથી. મારા પોતાના મનની સ્થિતિ જોઈશું તો, લોકોનું કાર્ય તુચ્છ છે અને હું જે કંઈ કરું છું તે અતિ કિંમતી છે એમ મને લાગે છે. આવી સ્થિતિમાં હું જે કામ કરું છું તે વિશેષ પ્રમાણમાં કરું તો લોકોના અને માન હિસાબના સરવાળા કદિ પણ મળશે નહિ અને તેમની બાબતમાં નફા કરતા નુકસાનજ વધારે જણાશે. વાસ્તવિક રીતે જોતા લોકોનું કાર્ય અધિક મહત્વનું હોવા છતાં અહિં પણ તે લીધે મારું કાર્ય મને અધિક યોગ્યતાનું જ લાગશે એવી સ્થિતિમાં મને લાય છે કે ઉભયનો મેળ કદિ પણ ન મળતાં છેવટે પરસ્પર લહેણું નીકળશે કે શું ? આથી લોકોની સેવા અને તેટલી રીતે આછી મેળવી મારી પોતાની જરૂરીઆત જાત મહેનતથી પૂરી કરવાનો મેં નિશ્ચય કર્યો હતો. લોકોનું ઝણું નહિ ચલાવવાનો સહેલો માર્ગ મને તો એજ જણાય છે ”

તા. ૨૨ ઑગસ્ટ ૧૮૭૬ ના પત્રમાં તે કહે છે:—

“ તમારા પત્રનો ઉત્તર અપાયો નહિ તે માટે દોષનું પોટલું હું સ્વીકારું છું; પણ એ ઉપરથી તમારા પર મારો પ્રેમ નથી અથવા તમને હું વીસરી ગયો છું એમ સમજશો નહિ ? વિશેષ શું કહું, પણ ગયા જે ત્રણ દિવસ સ્ટ્રોહોફ અને મેં તમારા સિવાય અન્ય કોઈ વિષય પર વાતજ કરી નથી. તમારા ગુણદોષ વિષે અમે સતત ચર્ચાજ કર્યા કરી છો. તમારી મુલાકાતથી સ્ટ્રોહોફને અતિશય આનંદ થયો છે અને શોપેનહારનું તમે કરેલું ભાષાંતર તો તેને ઘણુંજ ગમ્યું છે. ”

“ હવે તમે આરબી ભાષાની વાતો જરૂર હાથ પર લેશો. તમારા લેખન-કૌશલ્યને એ અતિ અનુકૂળ થશે. બીજા એક પુસ્તક માટે પણ હું તમને સૂચના

કરું છું. એ મેં ગઈ કાલેજા જોયું છે. તેનું નામ 'સાલોમનનાં વચન' છે. તેનું એક અર્વાચીન રૂશીયન ભાષાંતર મેં જોયું પણ તેમાં અર્થનો અનર્થ થયેલો છે. અંગ્રેજીમાં થએલું ભાષાંતર પણ તેટલુંજ ખરાબ છે. તમે મૂળની ગ્રીક પ્રતજ હાથમાં લેશો એટલે તે પુસ્તકનું સૌંદર્ય તમારા લક્ષમાં આવશે. ”

“ સ્ટ્રોહાક અહીં આવ્યો છે ત્યારથી નાયરંગ, સંગીતપાર્ટી, બાનગી નાટકો વગેરેનો જાણે રાકડોજ ફાટયો છે. વૈતાલનું સર્વ સૈન્ય છૂટ્યું હોય તેમ જણાય છે. મારે ત્યાં હમણાં ભોજનના ચોત્રીસ તાટ ગોડવાય છે. હાલમાં મર્વ મંડળ આનંદમાં મગ્ન છે અને હું પણ તેમનામાં ભળ્યો છું. ”

તા. ૨૮ અક્ટોબરની નિયતોદ્ધમાં નીચેની હકીકત જણાય છે:-

“ કેટલાક લોક એટલે સુધી જડ વૃત્તિના હોય છે કે તેઓ ભોંયતળીયાથી વધારે આગળ જઈ શકતા નથી. તેમનું કાયદેસર કેવળ ભોંયતળીયા ઉપરજ હોય છે. એ કાટિમાં કેટલાક શક્તિવાળા પણ હોય છે; દાખલા તરીકે નેપોલીયન. એ શુદ્ધ અદૃશ્ય થયો છે પણ પોતાનો ભયંકર વારસો પાછળ રાખી ગયો છે. તેનાં પાદચ્છિન્ન હજી પણ સ્પષ્ટ દેખાય છે. એવા માણસો બળભળાટ ખૂબ મચાવે છે પણ તે સર્વ જમીનપરના જમીનપરજ રહે છે. કેટલાક પાંખવાળા હોય છે. તેમને થોડી ઘણી બળવાન પાંખો ફૂટેલી હોય છે. તેઓ જમીન ત્યજીને ઉચે ઉડવા પ્રયત્ન કરે છે અને ધીમે ધીમે પણ નિશ્ચયથી જમીનથી થોડે ઉંચે પણ જઈ શકે છે; દાખલા તરીકે સાધુઓ. અન્ય કેટલાક માણસનું શરીર એમનાથી પણ હલકું હોય છે. તેમની પાંખો અધિક બળવાન હોય છે. સામાન્ય લોકો કરતાં તે એકે ઝપાટે ઉચે જાય છે, પણ બિચારા તે માણસો પુનઃ નીચે આવે છે, દાખલા તરીકે કાલ્પનિક મનોરાજ્ય કરનારા માણસો. હું પોતે વળી જુદીજ જાતનો છું. પાંખમાં સાફ બળ હોવાથી હું આસમાનમાં પહોંચી જઈ છું; પણ વિષયની પ્રબળ ઇચ્છાથી તેટલે ઉંચેથી એટલા ઝપાટાથી નીચે ખેંચાઈ આવું છું કે, તે તડકામાં મારી પાંખો છિન્ન ભિન્ન થઈ જાય છે. પછી મારી કાટિના એવા માણસો પોતાની તૂટીફાટી પાંખોથી પુનઃ ઉડવાનો પ્રયત્ન કરે છે પણ તે ફરી ફરીને નીચે પડે છે. મારી પાંખ પુનઃ પૂર્વસ્થિતિ પ્રાપ્ત કરશે તો હું ફરીથી આસમાનમાં પહોંચીશ પ્રભુ! એટલુંજ દાન હું તારી પાસે માગું છું. ”

“ કેટલાકને શુદ્ધ દૈવી પાંખ હોય છે. કેવળ મનુષ્ય પ્રાણીપર દયા આવવાથી પોતાના ઉચ્ચ વાતાવરણમાંથી તેઓ જમીન પર આવે છે અને મનુષ્યને ઉડવાની કળા શીખવે છે. તેમનું અવતારકાર્ય પૂર્ણ થાય છે એટલે પોતાની વિશાળ દૈવી પાંખ પહોળી કરી તે જમીનપરથી ચાલ્યા જાય છે; દાખલા તરીકે ઇસુ ખ્રિસ્ત. ”

અઘાપિ પણ ટાલ્સ્ટોયના ધર્મવિષયક વિચારોમાં નિશ્ચયપણું આવેલું નહતું,

તેથી તેમના આચારમાં વારવાર ફેરફાર થયા કરતો. તેમણે અત્યાર સુધી પ્રાર્થના માટે દેવળમાં જવાનો નિયમ નિયમિત રીતે પાળ્યો હતો; તેજ પ્રમાણે જુના મીઠા પથે કહેલા ઉપવાસાદિ નિયમિત રીતે કરતા હતા. તેમની શરીરપ્રકૃતિ સારી નહતી તેથી ઉપવાસાદિ પથ્ય નહિ હોવાનું તેમના દાક્તરે જણાવ્યું હતું; છતાં તે ઉપવાસ છોડતા નહતા. છેવટે તે એ સળધમાં લીયોનીડ નામના એક સુપ્રસિદ્ધ શાધુની સલાહ લેવા માટે ટ્રોષ્ટા ગયા હતા. આ ઉપરથી ઇ. સ. ૧૮૭૬ સુધી જુના પથ તરફ તેમનું મન ફેલું હતું તે જણાઈ આવે છે, પણ ત્યાર પછી તેમની વૃત્તિમાં પરિવર્તન થતું ચાલ્યું અને છેવટે એ પથથી તે પૂર્ણ રીતે છૂટા થયા. તેમના આ છૂટાપણાના સળધમાં એલેક્ઝીક કહે છે—

“ લીયો સર્વ ઉપવાસ નિયમિત રીતે કરતા હતા, તે જોઈ તેમના પત્ની પણ સર્વ ઉપવાસ કરવા લાગ્યાં; એટલુંજ નહિ પણ તે બાળકો પાસે પણ ઉપવાસ કરાવવા લાગ્યાં. આ વખતે હું અને કેચ શિક્ષક નીક્ર એટલાજ માત્ર ભોજન કરતા હતા. એક ઉપવાસના દિવસે અમારા સિવાય સર્વને ફરાળ પીરસવામાં આવ્યું અને અમારા તાટમાં માંસનું એક સુદર પકવાનન મૂકવામાં આવ્યું. અમારું ભોજન શરૂ થયું તેટલામાં પોતાના વચલા પુત્ર તરફ જોઈ લીયોએ કહ્યું: ‘ મને પણ થોડું આપ જો! ’ છોકરો તે લઈ આવ્યો તે સાથેજ ટોલસ્ટોયે અત્યાનંદથી તેના પર હાથ નાખ્યો અને તે દિવસથી તેમના ઉપવાસ યથ થયા. ”

નવેમ્બર મહિનામાં કાઉન્ટેસે પોતાની લગિનીને નીચેનો પત્ર લખ્યો છે:—

“ હમણા લીયો લખવામાં મગ્ન રહે છે, પણ શું કહું ‘ તેમણે કદાચ ધાર્મિક વિષય હાથપર લીધો છે તે સતત વાંચ્યા કરે છે અને હરમેશ વિચારમગ્ન હોય છે. વિચાર કરતા કરતાં છેવટે તેમનું મસ્તક પણ દુ.ખી બને છે. ખ્રિસ્તે કહેલું જ્ઞાન અને અમારા પથનો આચાર એકબીજાથી કેટલે સુધી ભિન્ન છે તે દર્શાવવાનો તેમનો હેતુ છે. તેમના એવા લેખના વાંચકની સખ્યા આખા દેશમાંથી ઘસ જેટલી મળશે કે કેમ તે વિષે મને શંકા છે; પણ તેમના સ્વભાવનું ઔષધ નથી. તેમને એ એક જાતનો રોગજ લાગ્યું પડેલો છે. પણ મને આશા છે કે તેમાંથી તે જલદી મુક્ત થશે. તમે અમુક કંઈને અમુક ન કરો એમ ચોક્કસ રીતે કહેનારો મને તો કોઈ જણાતો નથી. અરે, એ સળધમાં તેમની પોતાની સત્તા પણ તેમના પોતા પર ચાલતી નથી. ”

ટોલસ્ટોય અને તેમના પત્ની વચ્ચે મતભેદને અંગે આ પછી જે ભિન્નત્વ પરાકાષ્ઠાએ પહોંચ્યું હતું તેની પૂર્વ છાયા તેમના આ વખતના પત્રમાં જણાય છે. આ પછી ટોલસ્ટોયની ઐહિક આસક્તિ કપાટાથી ઓછી થતી ચાલી. તેમનાં પત્ની અને તેટલી રીતે પતિની ઈચ્છા પ્રમાણે ચાલવા પ્રયત્ન કરતાં પણ

ટાલ્સ્ટોયની ત્વરિત ગતિ આગળ તે ટકી શક્યાં નહિ; તેથી છેવટે એ મતભેદ ઓછો થવાને બદલે વધવા લાગ્યો અને અતે હદ વટાવી ગયો.

ઇ. સ. ૧૮૭૬ ના ડિસેમ્બરની ૨૦ મી તારીખે કાઉટેસને પેટે દસમુ બાળક જન્મ પામ્યું; તેનું નામ માયકેલ રાખવામાં આવ્યું. ટાલ્સ્ટોયનાં ત્રણ બાળક બાહ્યાવસ્થામાં મૃત્યુ પામ્યાં હતાં તેથી આ નવીન બાળકસહ કુલ માત્ર બાળક તેમના ઘરમાં હતા. ટાલ્સ્ટોયને ઘેર તેમની ફાઇ સિવાય અન્ય માણસોની વિશેષ વસ્તી નહતી, પણ બાળકો મોટાં થતાં ગયાં તેમ તેમ તેમના સોબતી-ઓની આવ જાવ શરૂ થઇ. ટાલ્સ્ટોય પોતે પ્રથમથીજ નિરભિમાની વૃત્તિના હતા અને તેમાં વળી તેમનું લક્ષ ધર્મ તરફ લાગ્યું હતું, તેથી હિંચ નીચપણાની ઘણી ખરી કદપના તેમના મસ્તકમાંથી દૂર થઇ હતી. છેક હલકા વર્ગના માણસો પણ તેમને મળવા આવતાં અને તે પણ તેમની સાથે સમાનતાના ભાવથી વાતો કરતા. તેમને ઘેર આવવાને હવે કોઇને અટકાવ રહ્યો નહતો; તથાપિ કહેવું જોઇએ કે, કેટલાક લોકો વિષે તેમને કટાણો આવતો અને તેવાની સાથે તે તોછડાઇથી વતતા.

પ્રિન્સ આંબોલેન્સકી નામનો ટાલ્સ્ટોયનો એક મિત્ર હતો. આંબોલેન્સકી અને સેનાપતિ સ્ટોળેલેફનો ઘણો ગાટો સબંધ હતો; તેથી પોતાના સેનાપતિ મિત્રનો ટાલ્સ્ટોય સાથે પરિચય કરવાની ઇચ્છાથી તેણે તે વિષે ટાલ્સ્ટોય પાસે વાત કાઢી. સેનાપતિ સ્ટોળેલેફ આ વખતે કીર્તિના શિખરે પહોંચ્યો હતો. રસો તુર્ક યુદ્ધ હમણાંજ પૂરૂ થયું હતું. એ યુદ્ધમાં પ્લેવેનાનો ભયકર મોરચો સ્ટોળેલેફે તાબે કરી તુર્કનાં સુપ્રસિદ્ધ સેનાપતિ ઉસ્માનપાશાને હરાવ્યો હતો. એવા સેનાપતિનો પરિચય કરવામાં કોઇને પણ માન અને ભૂષણ લાગ્યું હોત, પણ ટાલ્સ્ટોયે સેનાપતિની મુલાકાત લેવાને ચોક્ખી ના કહી. તેજ પ્રમાણે યુદ્ધવિષયક સુપ્રસિદ્ધ ચિત્રકાર વેરેસ્ટશાગીનને મળવાનું પણ નાકબૂલ કર્યું; કારણ કે યુદ્ધમાં પકડાએલા એ તુર્ક કેદીઓને ફાંસીએ ચઢાવવામાં વેરેસ્ટશાગીનનો હાથ હતો એ વાત તેમની બાણ બહાર નહતી, અને એ વખતથીજ તે ચિત્રકાર વિષે તેમનું ચિત્ત અતિ કુબંધ બની ગયું હતું.

એજ વર્ષના ડિસેમ્બર મહિનામાં દૂરજીનેફ તરફથી ટાલ્સ્ટોય પર એક પત્ર આવ્યો હતો. તેણે યુદ્ધ અને શાંતિનું ફ્રેન્ચ ભાષામાં ભાષાંતર થયાનું જણાવ્યું હતું; પણ આ વખતે ટાલ્સ્ટોયની મનઃપ્રવૃત્તિ અન્ય અનેક વિષયમાં વ્યાપ્ત થએલી હોવાથી એ વિષે તેમણે કોઇ પણ પ્રકારનો ઉદ્ગાર કાઢ્યો નહિ. કોઇ પણ પુસ્તક એકવાર હાથથી છૂટું પડતું એટલે તેનું શું પરિણામ આવે છે તે તરફ બહુધા ટાલ્સ્ટોય લક્ષજ આવતા નહિ. લોકોને તે પુસ્તક પસંદ થયું કે નહિ, વર્તમાન

પત્રોએ તે પર કેવી ટીકા કરી છે અથવા તેના લાપાતર અન્ય લાપામાં થયાં છે કે શું, વગેરે પ્રકારની તપાસ તે કરતાજ ન હોતા.

ધ. સ. ૧૮૮૧ના આરભમાં દૂરજીનેકે પોતાના એક સ્નેહીને નીચે પ્રમાણેનો પત્ર લખ્યો છે:—

“ લીયો ટૉલસ્ટૉયે પોતાની લેખિની પ્રભુચરણમાં અર્પી દીધી છે એ પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત પણુ નથી. જગતને અનિને ઉપયોગી થઇ શકે તેવી ક્રાંતિનો એ ગૃહસ્થ છે, પણુ હવે તેનો શો ઉપાય? તેના મુખમાંથી એક શબ્દ પણુ બહાર નીકળતો નથી અને ધર્મવિષયક કલ્પનાના ધૂન્નમય વાતાવરણમાં તે ગુચાઇ ગયો છે એ તો તેનાથી પણુ વિશેષ શોકજનક છે. એવો સાહિત્યકલાનિપુણ અને ઉત્તમ પંક્તિતો પ્રતિભાસપત્ર લેખક પૂર્વે આપણામાં કોઇ થયો નથી અને હમણાં પણુ નથી. લોકો મને સારો લેખક માને છે; પણુ ટૉલસ્ટૉય આગળ મારી શી કિંમત છે? વર્તમાન કાળના યૂરોપી લેખકોમાં પણુ ટૉલસ્ટૉય જેવો કોઇ નથી. ગમે તે વિષય પર તેની લેખિની ફરે છે કે તેમાં ચૈતન્ય ઉત્પન્ન થાય છે. તેની શુદ્ધિ અતિ ઉડી છે, એટલુંજ નહિ પણુ તે અતિ વિસ્તૃત છે. તેની શુદ્ધિનું વિશાળત્વ એક આશ્ચર્યથી મન દીગ બની જાય છે. તે એકાદ ઐતિહાસિક વાર્તા હાથમાં લે અથવા એકાદ તત્ત્વજ્ઞાનના વિષયનું પ્રતિપાદન કરે કિવા સામાન્ય એકુતની વાત લખે—ગમે તે આલેખે છે તોએ તે સર્વ સ્થળે તેની શુદ્ધિની પ્રતિભા એક સરખી તીવ્ર રહે છે. એકાદ ઉચ્ચ કુલીન સ્ત્રીનું ચિત્ર તે આલેખે કે તો જાણે કોઇ સરદાર કુટુંબની શીલવતી સ્ત્રી આપણા સમક્ષ ઉભી થઇ છે એમ લાગે છે; અને એકાદ સાધારણ જગલી સ્ત્રીનું ચિત્ર પણુ તેટલીજ અપૂર્વતા તાદન્ય કરે છે. અરે, એકાદ પશુનું શબ્દચિત્ર પણુ તે દોરે છે તો તે કેવું હૃદયગમ અને છે! પરંતુ એ સર્વ અકળ બન્યું. તે માટે શો ઉપાય યોજવો તેજ સમજાતું નથી જગતની સર્વ લાપાનાં ધર્મપુસ્તક, ખાચબસ અને જુના નવા કરારની ઓપડીઓના ઢગલામાં ને પડી રહે છે. કાગળના થોકડે થોકડા તેણે લખી રાખ્યા છે જુના પુરાણા નીતિગ્રંથ તો એટલા એકડા કર્યા છે કે, તેનાથી એક મોટો પટારો ભરાઇ જાય. એ પુસ્તકોમાંનો કેટલોક ભાગ તેણે મને વાંચી બતાવ્યો; પરંતુ તાત્પર્ય શું છે તે પણુ હું સમજી શક્યો નહિ. મેં તેને એવી તુચ્છ વાતોની ધૂનમાં નહિ પડવા કહ્યું; ત્યારે તેણે કહ્યું: “ મારે મન તો એજ ખરા મહત્ત્વની વાતો છે. ” હવે ટૉલસ્ટૉયના હસ્તે સાહિત્યમાં કોઈ વધારો થાય એમ મને લાગતું નથી; અને કદાચિત્ તે કંઇ લખશે તો તેમાં પેલા પટારાની ધણીખરી નિરૂપયોગી વસ્તુઓનો સંગ્રહજ આવશે! ગમ્મત એ છે કે ટૉલસ્ટૉયને એ ધધામાં પણુ કેટલાક અનુયાયી મળ્યા છે! ગાર્શિન જેવા ડાહ્યા માણસો પણુ

તેના એલા બન્યા છે.”

આ પત્રમાં ટૉલ્સ્ટૉય જનનવરતુ શબ્દચિત્ર પણ ઉત્તમ રીતે આલેખે છે એવી વાત આવી છે. એ સંબંધની હકીકત એવી છે કે એક વખત ટૂરજીનેફનો નિવાસ યાસનાયા હતો તે વખતે ઉભય ફરવા ગયા હતા. રસ્તામાં એક ખેતરમાં એક વૃદ્ધ અને નિર્બળ ઘોડો ચરતો હતો. ટૉલ્સ્ટૉય તે ઘોડા પાસે ગયા અને તેને થાણડી તેના મનના વિચાર બહાર પાડવાની તેમણે શરૂઆત કરી. ટૂરજીનેફને એ વિચાર એટલા ચિંતાકર્ષક લાગ્યા કે તે મોટેથી બોલી ઉઠ્યો કે, “લીયો નીકોલીય, મને તો લાગે છે કે પૂર્વે કાઈ વખત તમે જરૂર ઘોડાનો જન્મ લીધેનો હશે !”

પહેલાં કહી ગયા છીએ કે, રૂશીયાના જુના પંથના આચાર અને ધર્મ-મતોમાં વિલક્ષણ ખળભળાટ થઇ રહેલો હોય તેમાં અસત્યનું અતિશય મિશ્રણ થયાનો ટૉલ્સ્ટૉયને અનુભવ થયો હતો, આથી તેમણે જુના પંથના આચાર વિચારનું પૂર્ણ સંશોધન કરવાનો ઉદ્યોગ શરૂ કર્યો. ઉપરોક્ત પત્રમાં ધાર્મિક પુસ્તકોના ઢગલે ઢગલા લખ્યાનો જે ઉલ્લેખ છે તે આ લેખ સંબંધી છે. તે સમયે રૂશીયામાં એવા લેખની પ્રસિદ્ધિ થવામાં મુશ્કેલી હતી. સરકારી પરીક્ષકની નજર-માંથી એવા લેખ સુરક્ષિતપણે કદિ પણ બહાર નીકળી શકે તેમ નહેતું. પ્રસિદ્ધિ ખાતર લખવાનો ટૉલ્સ્ટૉયનો હેતુજ નહતો. સ્વતઃની વિચારપદ્ધતિ શુદ્ધ થઇ સ્વતઃના મનનું સમાધાન થાય એટલા હેતુથીજ તે લખાયો હતો. કોઇપણ લેખના પ્રકાશન વિષે ટૉલ્સ્ટૉયે કદિ પણ વિશેષ શીકર કરી નથી. લેખ લખાઈ તૈયાર થયા પછી તે પ્રસિદ્ધ થયો કે નહિ તે વિષે તપાસ કરવાને તેઓ આતુરજ રહેતા નહતા. તેમને હુમ્મેશ લાગતું કે, આજ નહિ તો કાલે પોતાના વિચારોનો પ્રચાર થશે. કેવળ પ્રસિદ્ધિ માટે તેમણે લેખિની હાથમા લીધી હોત તો રૂશીયાની તે સમયની પરિસ્થિતિમાં તેમના હસ્તે એક શતાશ અથસપત્તિ પણ નિર્માણ થઇ ન હોત. પ્રસિદ્ધિની બાબતમાં ઉદાસીનતા અને અત્યાંત્રી આત્મશ્રદ્ધાનું પ્રયત્ન તેજ રહેતું હોવાથીજ તેવી વિકટ પરિસ્થિતિમાં પણ તેમની લેખિની અવ્યાહત વહી રહી હતી.

અન્ય સર્વ ઉદ્યોગ બાજુએ રાખી ટૉલ્સ્ટૉયે પોતાનું સર્વ લક્ષ્ય એ એકજ કાર્યમાં આરોપ્યુ અને ચાર પાંચ તાત્ત્વિક પુસ્તકો નિર્માણ કરી દીધાં. ટૉલ્સ્ટૉય અધમથીજ જાણતા હતા કે, “એ ઉદ્યોગમાં કોડીનીયે પ્રાપ્તિ ન થતાં અનેક અડચણો અવશ્ય ઉત્પન્ન થશે. અંધપ્રકાશનની સમત્તિ સરકાર તરફથી કદિ મળશે નહિ એ તે ખુલ્લી રીતે જ્ઞેષ્ટ શકતા હતા; તથાપિ એવી સ્થિતિમાં પણ અન્ય કોઇ દેશમાં પોતાના લેખ પ્રસિદ્ધ કરવાની તજવીજ પણ તેમણે કરી નહતી. આ ઉપરથી એ વિષયનું મહત્ત્વ તે કેટલું માનતા હતા અને તેમની દૃઢતા કેટલી

હતી, તે કાષ્ઠના પણ લક્ષમાં આવ્યા સિવાય નહિ રહે.

એક વખત એવું બન્યું કે, યાસનાયા પાસેનો એક મોટો જમીનદાર નજીકનું સુમારે પોણાબસો એકરનું સામાઈક ખીડ બથાવી પડ્યો હતો. એ તકરાર લઈને ગામના ખેડુતો ટોલ્સ્ટૉય પાસે આવ્યા. તેમની હકીકત સાંભળી લઈ ટોલ્સ્ટૉયે તરતજ પોતાના ધાર્મિક કાર્ય તરફના લક્ષમાં ઘટારો કરી અનેક દિવસ મુઠી પ્રયત્ન કરી ત્રાસ મહન કર્યો અને તે ખીડ છોડાવી ખેડુતોને કબજે સોંપ્યું. ટોલ્સ્ટૉયના આ ઋણમાંથી મુક્ત થવાના હેતુથી તેમનાં ખીડ અને ખેતરોની કાપણી એ ખેડુતોએ કરી. એ કામ તેમણે ધણુંજ ઝડપથી કર્યું છતાં તેઓ થએલા કામના પૈસા લેવાને ના કહેવા લાગ્યા; પણ હવે ટોલ્સ્ટૉયે અતિ પ્રયત્ન કરી પૈસા આપી એક મોટું જમણુ આપ્યું તથા વૉડકા નામનો દારૂ પણ પુષ્કળ આપ્યો.

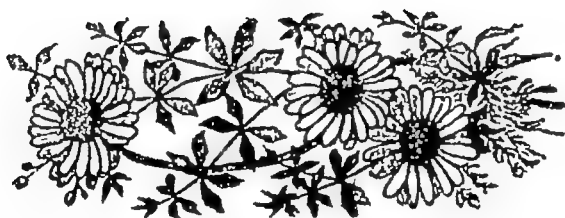
આ સિવાય બીજે પણ એક દાખલો આપી શકાય તેમ છે. એક વખત દૂધાથી પ્રિન્સ ઓર્ડેસોફ યાસનાયા આવ્યા હતા. તે દિવસ કડકડતી ટાઢના હતા. એક દિવસે ટોલ્સ્ટૉય અને પ્રિન્સ સવારમાં વહેલા બહાર ફરવા ગયા. ટોલ્સ્ટૉયના ત્રણ પુત્રો પણ સાથે હતા. એ સર્વ થોડે દૂર પહોંચ્યા તેટલામાં બાળુના ખેતરમાં ખરફમાં કાંઈ પડ્યું હોય એવો ટોલ્સ્ટૉયને ભાસ થયો. નજીક જઈ જોયું તો એક ખેડુત કોકડું વળી ગએલો જણાયો. તરતજ પોતાને ઘેરથી ગાડી મંગાવી ટોલ્સ્ટૉય તેને પોતાને ઘેર લઈ ગયા અને અનેક ઉપાય કર્યા, પણ દૈવયોગે તે માણસ મરણ પામ્યો; તેથી તેમણે તેની સર્વ ઉત્તરક્રિયા પોતાના ખર્ચે કરાવી.

ટોલ્સ્ટૉય જેવા સુશિક્ષિત, વિદ્વાન, મળતાવડા, અનાથોના નાય અને વજનદાર મનુષ્યના પડોશથી બાળુબાળુના ખેડુતોને અતિ લાલ થતો હતો. ગમે તેવી આદત આવતાં ખેડુતો તેમના તરફ દોડી જતા ત્યારે તે તેમને બનતી મદદ આપતા હોવાનાં અનેક દષ્ટાંત મળી શકે તેમ છે; અને ટોલ્સ્ટૉયનાં તેવાં કાર્યોથી ખેડુતપ્રજા તેમને પોતાનાં માતૃપિતા સમાન પૂજ્ય માનતી થઈ હોય તો નવાઈ જેવું નથી.

ટોલ્સ્ટૉયનો સામાન્યતઃ નિયમજ એવો હતો કે, કાષ્ઠ પણ મનુષ્ય કાંઈ પણ ક્ષુદ્રક કે મહત્વના કામ માટે પોતાની પાસે આવે તો તેની હકીકત શાંતિથી સાંભળી લઈ તેના કાર્યમાં રાહત આપવી. તેમણે એ વર્મ માટે કેટલી અગ્રજી લખી હશે અને કેટલા ભલામણપત્રો આપ્યા હશે તેની ગણતરીજ થાય તેમ નથી. એ કાર્યમાં તેમને કાયદાના કડવા અનુભવ પણ ધણા મળ્યા હતા. ખેડુતોની વાત ખરી અને સર્વ રીતે ન્યાય તેમના પક્ષમાં હોવા છતાં દસ દસ અગ્રજી કરતાં પણ તેમને દાદ મળતી નહિ, તે જોઈ તેમનું ચિત્ત અતિ હિંમત થઈ

ઉઠતુ. ગરીબ, અજ્ઞાન અને પગ નીચે છુંદાતા વર્મને કાયદાની સહાય મળતી નથી; પણ તેના ચરખામાં તેમનું રક્તજં વિશેષ ચુસાય છે, એવો ટૉલ્સ્ટૉયનો દૃઢ અભિપ્રાય આ પછી જાંધાયો હતો; તેનું કારણ કહીએ તો આ વખતે તેમને મળેલા અનુભવજ છે.

ટૉલ્સ્ટૉયના જીવનક્રમનો આ કાળ અતિ કટોકટીનો હતો; પરંતુ એ કાળ વિષે જોઈએ તેવી ખુલાસાવાર માહિતી મળતી નથી. તેમણે હજારો મનુષ્ય પર ઉપદ્રાર કર્યા હતા; પણ તે સર્વ ગુપ્ત સ્થિતિમાં રહેલા છે. વળી આ વખતે ધર્મ-ચર્ચાત્મક અનેક નિબંધ તેમણે લખ્યા હતા; પરંતુ એ પણ અઘાપિ અપ્રસિદ્ધ રહેલા છે.



પ્રકરણ ૧૩ મું-તત્વાનુસંધાન.



સુ ખિસ્તે કહેલા ધર્મમાં ભેળભેળ થઇ જે ઢંગધડા વગરનો ધર્મ પંથ રૂશીયામાં ચાલતો હતો, તેનું સશોધન કરી શુદ્ધ ધર્મ નિર્માણ કરવાની ટોલસ્ટોયને પ્રયત્ન પ્રયત્ન હતી; અને તેમને સ્વાનુભાવથી જણાયું હતું કે, પોતાના અંતરગતો વિકાસ સરખતાથી થાય એવી જેમની પ્રયત્ન હોય તેમને માટે તે ખાખત કેવળ તેમના પોતાનાજ ખળથી સાધ્ય થાય એ અશક્ય નથી પણ કહિન તો છેજ. આ ખાખતમાં મનુષ્યને એકાદ સારા માર્ગદર્શકની મદદની આવશ્યકતા રહે છે. તેજ પ્રમાણે તેના જીવનક્રમનો વિગતપૂર્ણ નકશો પણ તેની સમક્ષ હોવો જોઈએ. નાવિકને સમુદ્રના નકશાપરથી ખડક વગેરે લયકારક સ્થળનું જ્ઞાન થાય છે તેમ જીવનક્રમના નકશાપરથી મનુષ્ય પણ પોતાના જીવનક્રમની દિશા નક્કી કરી શકે છે. માટે મનુષ્ય માત્રને કાષ્ઠ પણ નિશ્ચિત ધર્મ હોવાની આવશ્યકતા છે; પણ એવો પંથ હોવાની ગમે તેટલી જરૂર હોય તેટલાજ માટે હાથમાં આવે તેવા મલીન ધર્મનો સ્વીકાર કરવો એ ટોલસ્ટોયથી અને તેમ નહતું. તેમની યુદ્ધિ કુદરતી રીતે તીવ્ર અને શોધક હોવાથી કેવળ અધપરંપરાથી ચાલતા આવેલા પથની સત્ય-અસત્યતાનું નિરીક્ષણ થયા વિના તેનો હુમ્મેશને માટે સ્વીકાર થાય એ સંભવિતજ નહતું. તેમને તો પોતાના અંતરાત્મા અને વિવેકયુદ્ધિને રૂચે તેવા ધર્મની જરૂર હતી. ખીજા અનેક મનુષ્યમાં ટોલસ્ટોય જેવી શોધકયુદ્ધિ હશે; પણ એ યુદ્ધિની સાથેજ અધપરંપરાનો તિરસ્કાર, પૂર્ણ સત્યલક્ષિત, તત્વાનુસાર પ્રત્યક્ષ આચરણ કરવામાં આવશ્યક મનોધૈર્ય અને પોતાને રૂચેલાં તત્ત્વો યથાક્રમે મુખો-ધક માર્ગે લોકો સમક્ષ રજુ કરવાને જરૂરનું લાપાઝાન; એટલા અમૂલ્ય ગુણ ટોલસ્ટોયમાં રહેલા હોવાથી સર્વ જગતનું લક્ષ તેમના તરફ વળ્યું હતું. તે વખતે રૂશીયાની એટલી લયકાર સ્થિતિ હતી કે, પ્રચલિત મગકાર કે ધર્મપંથની ખાખતમાં એક શબ્દ માત્ર ઉચ્ચારનાર તરતજ એકાદ રાક્ષસી શિક્ષાને પાત્ર થતો. આ પ્રમાણે હોવા છતાં ટોલસ્ટોયનું ચિત્ત એક ક્ષણ માટે પણ કંપી ઉઠ્યું નહિ અથવા સ્વીકારેલા પંથથી તે લેશમાત્ર દૂર થયા નહિ એમાંજ તેમની મહત્તા છે. સામાન્ય મનુષ્ય અને ટોલસ્ટોય જેવા સદ્મુરૂપ વચ્ચે જે ભેદ છે તે એજ છે. હજારો

માણસોના મનમાં હ્રમ્બેશાં સદ્ગુરુઓ જેવા વિચાર આવે છે; પણ તેમાંના એક વિચારને આચારમાં મૂકવાનું ધૈર્ય તેમનામાં હોતું નથી; ત્યારે સદ્ગુરુઓને સત્ય આગળ દેહની કશી કિંમત હોતી નથી. એકજ ઉપદેશ સામાન્ય મનુષ્ય અને સદ્ગુરુપણા મુખથી સાંભળવામાં આવે છે તોપણ સામાન્ય મનુષ્યના શબ્દની કદબજ અસર ન થતાં તે હવામાંજ ઉડી જાય છે; ત્યારે સદ્ગુરુપણે તેજ શબ્દ શ્રીતાના હૃદય સુધી પહોંચે છે, તેનું કારણ તે શબ્દ પાછળ સદ્ગુરુપણી રહેલી કર્તવ્યનિષ્ઠા છે.

તે વખત સુધીના જુના પંથ સંબંધીનાં સર્વ ઉપલબ્ધ પુસ્તકો ટૉલ્સ્ટૉયે વાંચી સર્વ ટીકાઓનો પણ અભ્યાસ કર્યો હતો. એ સર્વ ઉદ્ધોગમાં મુખ્યત્વે તેમને એટલુંજ જણાઇ આવ્યું કે સર્વ મતપરંપરા ભૂલભરેલી હોઇ ખ્રિસ્તે કહેલાં તત્ત્વોથી તે તદ્દન લિન્ન છે. સામાન્ય વિવેકશુદ્ધિને પણ ન અનુકૂળ થાય તેવી વાતો ધર્મતત્ત્વ તરીકે તેમાં દાખલ કરી દીધેલી જોઇ એ પંથ સંબંધી તેમને અતિ તિરસ્કાર થયો હતો. તે કહેતા કે, કોઇપણ મૂર્ખતાભરેલો વિચાર મનુષ્યપર જોરજુલમથી નાખવો એ ઈશ્વરદત્ત શુદ્ધિનું અપમાન છે. આવી સ્થિતિમાં યોતાને ધર્માધિકારી કહેવડાવનારાઓએ ધર્મના નામ નીચે ગમે તેવી ખોટી વાતો ગોઠવી દીધેલી જોઈ તેમને ધણું આશ્ચર્ય થયું હતું. તેમને એકદર તપાસમાં જણાયું હતું કે, કેટલાક સત્તાધારીઓના ટેકાથી કેવળ ધર્મના નામ નીચે આ દગાઇ શુલ્કી ન પડતા આજ સુધી જીવતી રહી છે.

ટૉલ્સ્ટૉયે એ પંથ પર સ્પષ્ટ આરોપ મૂકતાં જણાવ્યું છે કે, પ્રચલિત ધર્મ-પથે લોકોને ધાર્મિક જ્ઞાન આપ્યું નથી, ખ્રિસ્તનાં તત્ત્વો સમાજને સમજાવ્યાં નથી, એટલુંજ નહિ પણ વિવેકશુદ્ધિને અધાર કોટડીમાં પૂરી રાખી ધર્મપ્રચારના માર્ગમાં એ હડીલા પથે વિધ્નજ માત્ર નાખ્યું છે.

ટૉલ્સ્ટૉય સ્વાનુભવથી વિશેષમાં જણાવે છે કે, અજ્ઞાન માણસો અધશ્રદ્ધાથીજ એ મત-વિચારો પર વિશ્વાસ રાખે છે, મુખથી તેનો બડબડાટ કરે છે અને ઉપવાસાદિ કરે છે, પણ તેમાંની એક વાત વિષે તેમના અંતરાત્માની ખાત્રી થએલી હોતી નથી. એ મૂળ મતમાંજ બ્યારે કંઈ તથ્ય નથી, ત્યારે તે લોકોના અંતરાત્માને રૂચે નહિ તો તેમાં નવાઇ જેવું શું છે? જે વાતની સત્યતા વિષે મનની ખાત્રી નથી તેના વિષે ખરી શ્રદ્ધા કેવી રીતે ઉત્પન્ન થાય? કાલે મને કોઇ કહે કે, એક માણસ નજીકની ટેકરીપર ગયો અને ત્યાંથી ઉડાણ કરી ઉપર સ્વર્ગમાં ગયો અને ત્યાંના રહેવાસી બન્યો, તો તે પર મારો વિશ્વાસ કેવી રીતે બેસે? જે કાળમાં પૃથ્વીની નીચે નરક છે અને ઉચે સ્વર્ગ છે એવી કદપના રૂઢ હતી, તે કાળમાં એવાં મૂર્ખાઇભરેલાં ગપ્પા પર દ્વંદ્વિત લોકોને વિશ્વાસ આવ્યો હશે,

પણ પૃથ્વી એટલે શુ, સૂર્યચંદ્ર એટલે શું અને ગ્રહમાળાની રચના કેવી છે, એ વાતો લોકોની હથેળીમાં રસતી થયા પછી એવી વ્યર્થ વાતો પર કોણ વિશ્વાસ રાખે ?

શ્રદ્ધા એ એક અમૂલ્ય વસ્તુ છે એ વાત ખરી છે; પણ શ્રદ્ધા એટલે અધ-વિશ્વાસ નહિ, એ પણ લક્ષમાં રાખવું જોઈએ. શ્રદ્ધા એ જેટલો મદગુણ છે તેટલીજ અધશ્રદ્ધા એ દુર્ગુણ છે. એક સિદ્ધાંત શુદ્ધિપૂર્વક આપણા ચિત્તને પૂર્ણ રીતે ગ્રાહ્ય બને અને તેનું આચરણ કરવાનું ધૈર્ય ઉત્પન્ન થાય તેનું નામ શ્રદ્ધા. એવા પ્રકારની સાચી શ્રદ્ધા અધવિશ્વાસથી કે ભોળાભાવથી ઉત્પન્ન થતી નથી; પણ પ્રખર કસોટીમાંથી પસાર થઈ, પ્રયત્ન અગ્નિમાંથી નવાઈ શુદ્ધ થએલા મનોબળ-થીજ ઉત્પન્ન થાય છે.

ઈ. સ. ૧૯૦૨ માં ‘ધર્માધિકારીઓને અગ્ન’ એ મથાળા નીચે લખેલા પત્રમાં ટોલસ્ટોય કહે છે:—

“જેના તળીયાનાં પાટીયાં તૂટેલાં છે, તેવા કાકારમાં તમે ગમે તેટલું ધાન્ય નાખશો પણ તે ત્યાં રહી શકશે નહિ; તેજ પ્રમાણે પ્રભુનું ત્રિમૂર્તિત્વ, પ્રભુએ મનુષ્યનો દેહ ધારણ કરી મનુષ્યના પાપ માટે દેહદંડ ભોગવ્યો અને પછી ત્યાંથી સ્વર્ગારોહણ કર્યું, એવા પ્રકારની વાતો રૂપી ફાયરો મારી જેમનાં મસ્તકમાંના જ્ઞાનતંતુઓને તમે વિદીર્ણ કરી નાખ્યા છે, તે મસ્તકમાં સાચી શ્રદ્ધા કેવી રીતે એકત્ર થશે તેનો વિચાર કરો. એવી રીતે વિદીર્ણ થએલા જ્ઞાનતંતુઓમાં ખરા-ઓટાની પરીક્ષા કરવાનું સામર્થ્ય રહેલું હોતુ નથી અને નિર્બળ બનેલા જ્ઞાન-તંતુવાળા મસ્તકમાં તમે ગમે તેટલું જ્ઞાન ભરશો, પરંતુ તેનું આકલન કરવાની અથવા તેને ત્યાં સંગ્રહી રાખવાની શક્તિ તેમાં રહેતી નથી, માટે જ્ઞાનવાદ પણ છેવટે નિષ્પયોગી બને છે.”

ઘણાઓનું કહેવું એવું છે કે ટોલસ્ટોયે પ્રચલિત ધર્મપંથપર આવા પ્રકારના જે દ્વંદ્વલા ક્યાં છે તે થોડા ઘણા અશે વધારે પડતા અને કડક છે. આજ સુધી ચાલુ રહેલા ધર્મે મનુષ્યજાતિને ઉપકારક અને હિતકારક એવું કંઈ પણ કાર્ય કર્યું નથી એમ કહી શકાશે નહિ. વર્તમાન સમય સુધી ચાલી આવેલા ધર્મપંથે મનુષ્યજાતિને કેટલાક અંગે તુકશાન કર્યું હશે, પરંતુ તેનું હિત પણ ઘણું કર્યું છે એ લક્ષમાં રાખવા જેવું છે. કોઈપણ પ્રકારની ધર્મસંસ્થા અસ્તિત્વમાં ન હોત તો મનુષ્યજાતિ હાલના કરતાં અધિક સારી અવસ્થામાં હોત, એમ માનવા જેવું કોઈ પણ સમજા કરણ નથી. ચાલતા આવેલા ધર્મપંથે અનેક બૂલો કરી હશે, પણ મનુષ્ય પ્રાણીએ નીતિથી વર્તી દૈવીશુદ્ધિનો વિકાસ કરી પરસ્પર ઐક્યથી સુખી રહેવું એજ ઉદ્દેશ એ સર્વ ધર્મસંસ્થાઓના સૂત્રમાં હતો અને છે; એ લક્ષમાં રાખવું જોઈએ. કેવળ પરાક્ષ તત્ત્વોનું આકલન કરવાને જરૂરની શુદ્ધિની

પ્રગલ્ભતા સામાન્ય જનસમૂહમાં નહિ હોવાથી તેને નીતિમાન રાખવા નર્કનો ભય અને સ્વર્ગની લાલસા બતાવવી પડે છે.

પરંતુ આવા પ્રકારનો ધર્મના વ્યાવહારિક અગતો વિચાર ટૉલ્સ્ટૉયના ધ્યાનમાં આવેલો જણાતો નથી. તેમણે માત્ર એટલું જ જોયું કે ધર્મપથે શીખવેલો આચાર અને તત્ત્વો શુદ્ધ વિવેકબુદ્ધિની ઝંઝોટીમાં ઉતરે છે કે નહિ ? અને તે નથી ઉતરતાં એમ જણાવતાં જ તેનો એકદમ બહિષ્કાર કર્યો. તે કહેવા લાગ્યા કે આવાં તત્ત્વો શીખવવાં એ લોકોને કેવળ ફસાવવા જેવું છે. અત્યેક બુદ્ધિશાળી મનુષ્યે એ ક્લાષ્ટ જાહેરમાં લાવવી જોઈએ. એવા પ્રકારના ક્લાષ્ટપણ પંથ સાથે સંબંધ ગણવો તે ટૉલ્સ્ટૉયની દૃષ્ટિએ શરમભરેલું જણાવા લાગ્યું.

કેવળ બુદ્ધિવાદ કરી પ્રતિપક્ષીનાં ધર્મતત્ત્વને યુક્તિહીન બનાવી જય મેળવી સંતોષ માનવા જેટલી જ ટૉલ્સ્ટૉયની પ્રવૃત્તિ હોત, તો તેમની બુદ્ધિ એટલાથી જ સતુષ્ઠ થઈ વિરામ પામી હોત. વૉલટેયર કે ડેકલૉ જેવા સુપ્રસિદ્ધ નાસ્તિકોએ એજ પંથ સ્વીકાર્યો છે. તેમણે જુના ધર્મપંથ પર હુમલા કરી તેમના ભવ્ય મહાલોને પાયામાંથી ઢીલા કરી નાખ્યા છે. ખ્રિસ્તી ધર્મનો પ્રચલિત પંથ પોતાના અનુયાયીઓનાં નેત્રમાં કેવળ ધૂળ ફેંકે છે એમ તેમણે સપ્રમાણ સિદ્ધ કર્યું છે; પણ તેમની બુદ્ધિ એટલાથી જ સંતોષ મેળવી વિરામ પામી છે. તેમણે નવા પંથની રચના કરી નથી. તેમનામાં ટૉલ્સ્ટૉય જેવી જાગૃત્ય ધર્મ ભક્તિ જ નહતી. જુનાની ભાંગફેડ કરવી, એટલું જ કાર્ય ટૉલ્સ્ટૉયનું ન હોઈ તેમને તેના સ્થાને બુદ્ધિગ્રાહ્ય ધર્મ યોજવો હતો અને એજ કાર્યમાં તેમણે પોતાની ઉત્તરાવસ્થા અર્પણ કરી દીધી છે. ટૉલ્સ્ટૉયમાં જે વિશેષતા છે તે એજ છે. જુનું તોડી પાડવાને વિશેષ પ્રયાસ કરવો પડતો નથી અથવા વિલક્ષણ પ્રતિભાશાળી બુદ્ધિની પણ જરૂર હોતી નથી. એવી ભાંગફેડ કરનારા ઘણા ઉત્પન્ન થાય છે, પણ નવું મંદીર બાંધવાને જરૂરનો અચાગ શ્રમ અને પ્રતિભાસપન્ન બુદ્ધિવાળા માણસો વિરલાભ હોય છે. ટૉલ્સ્ટૉય એ વિરલાભ કાઢીના હતા. તેમણે જુનાને તોડવાને જેટલો શ્રમ લીધો છે અને જેટલું બુદ્ધિબળ વાપર્યું છે, તેથી સેકડો ગણો વિશેષ શ્રમ લઈ અને અધિક બુધ્ધિવૈભવ વાપરી શુદ્ધ કરેલો ધર્મ લોકોને આપ્યો છે.

જુના પથનું પરીક્ષણ કરનારો તેમનો પહેલો લેખ ઇ. સ. ૧૮૮૦ માં તૈયાર થયો હતો; પણ તે ઇ. સ. ૧૮૯૯ સુધી અભરાઈ પર રહ્યો હતો. એ વર્ષે તેની રૂશિયન આવૃત્તિ પ્રથમ જીવીવામાં પ્રસિદ્ધ થઈ; પરંતુ પ્રકાશક અને મુદ્રકની નિષ્ણાજના કારણે અથવા ઝોઠી સમજને લીધે એ આવૃત્તિ અતિદોષ ભરેલી નીકળી હતી. આ ૫૬મી ઇ. સ. ૧૯૦૩ માં ટૉલ્સ્ટૉયના મિત્ર શરકોફે એજ લેખ પુનઃ પ્રસિદ્ધ કર્યો હતો. એ આવૃત્તિ સારી ગણાય છે. ટૉલ્સ્ટૉયના

પહેલાજ ધાર્મિક લેખને આવી રીતે લગભગ તેવીસ વર્ષ ગર્ભવાસ સહન કરવો પડ્યો તે પરથી તે વખતના રૂઝીયાની રાજકીય પરિસ્થિતિનું સ્પષ્ટ અનુમાન થઈ શકે છે.

ટૉલસ્ટૉયના આ લેખનો પ્રચાર જોઈએ તેવો થયો નહિ. એનાં ભાષાંતરો પણ થોડાંજ થયાં અને જે થયાં તે એવાં ખરાબ થયાં કે, તેમાં મૂળ લેખકની પ્રતિભા ચળકવાને બદલે કેવળ મલીન થએલી જણાઈ.

તેમણે પૂર્વે કહ્યું છે તેમ ખ્રિસ્તે કહેલું જ્ઞાન અને જીના પથના વિચારોનો મેળ નથી; એટલુંજ નહિ પણ ખ્રિસ્તે જે વાત મુખ્યત્વે કહી છે, તેનાથી માણસનાં મન દૂર કરવા માટેજ જાણે પુરાણ પંથનો ઉદય થયો છે. પ્રેમ અને દયાનો નિવાસ મનુષ્યના હૃદયમાં અવશ્ય હોવો જોઈએ, એ વિષે ખ્રિસ્તનો ધણો આગ્રહ હતો, એમ તેણે વારંવાર કરેલા ઉપદેશ પરથી જણાઈ આવે છે. મનુષ્યના પરસ્પર કર્તવ્ય અને ઈશ્વર તરફના કર્તવ્ય સંબંધી તેનો અતિ લાગણી ભરેલો ઉપદેશ છે. એજ વાતો મનુષ્યે શીખવી જોઈએ એવી તેની ઇચ્છા હોય એમ જણાય છે; અને માનવજાતિના મૂળ પુરૂષ આદમ વિષે તેણે એક શબ્દ પણ કાઢ્યો નથી. આત્માના ઉદ્ધાર માટે કંઈ ક્વાયત માણસે કરવી જોઈએ, તેનો પણ નકશો તેણે દોર્યો નથી અથવા ઈશ્વર ત્રિમૂર્તિ છે એમ પણ કહ્યું નથી; છતાં પણ બીજી પ્રકીર્ણ વાતોનેજ વ્યર્થ પ્રાધાન્ય આપી ખરી મહત્ત્વની વાતોને પુરાણ પંથે દૃષ્ટિથી દૂર રાખી છે. તેણે પોતાના શિષ્યોને પ્રભુની પ્રાર્થના કરવાનું શીખવ્યું અને પ્રભુ સમીપ પહોંચવાનો ઉપદેશ કર્યો; પણ એ વાતની છાયા પણ પુરાણ પંથના વિચારોમાં જણાતી નથી.

ખાયબલમાં પુષ્કળ સ્થળે રૂપકની ભાષા ચોજેલી છે. એવાં સ્થળોનો અર્થ શબ્દશઃ લેવાનો નથી. તેમાંનું તત્ત્વ આપણે આપણી બુદ્ધિથી ગ્રાહી કાઢવાનું છે એમ જણાવી ધર્મગ્રંથ દેવી રીતે વાંચવા તે વિષે ટૉલસ્ટૉય કહે છે —

“ મહાત્મા અને સામાન્ય મનુષ્ય વચ્ચે મોટો ભેદ છે. સત્ય વસ્તુનું કથન મહાત્મા સ્પષ્ટ શબ્દ અને કૃતિથી કરી શકે છે, એમાંજ તેનું મહત્ત્વ છે. તે સત્ય વસ્તુ એવી છે કે, તેનો કોઈ પણ ભાગ તમારી દૃષ્ટિ બહાર છુપાઈ ન રહેતાં સૂર્યપ્રકાશની મારફતે તમોને સ્પષ્ટ જણાય છે. જે કોઈ પોતાને સત્ય સમજાય એવી ખરી ઇચ્છાથી ખાયબલ વાંચશે તેને અવશ્ય તેમાં સત્ય જણાશે. તેમાં સામાન્ય માનવબુદ્ધિનું અગમ્ય એવું કોઈપણ ગૂઢ તત્ત્વ છુપાવી રાખેલું નથી. તેમાં એવું કંઈ ગૂઢ હશે એવી જોડી સમજ કરી બેસશો નહિ. ધર્મોધિકારીઓની સહાય વિના આપણે ધર્મરહસ્ય જાણી શકીશું નહિ, એ માન્યતા સર્વથા ભૂલ-ભરેલી છે. ”

“મેં આ ભાવનાથી ખાયખલ વાંચ્યું છે અને મને જાણાયું છે કે, તેમાં સત્ય વસ્તુનું કથન બાળક પણ સમજી શકે તેવી સહેલી રીતે કહેલું છે.” ખ્રિસ્તે ખરેખર શું કહ્યું છે એ જાણવાની તમારી ધ્રુષ્ટિ હોય તો પહેલાંની સર્વ માન્યતા બાબતે રાખી નિર્દોષ ચિત્તે મૂળ ગ્રંથ વાંચો. ખાયખલ પવિત્ર ગ્રંથ છે એ લક્ષમાં રાખી શુદ્ધ ભાવનાથી તમારે તે વાંચવું જોઈએ. એ ગ્રંથ કંઈ એક નવલકથા નથી. કંઈક ભાગ વાંચવો વળી કંઈક છોડી દેવો, એવી રીતે વાંચવું એ કંઈ ઉપયોગનું નથી.”

“ખાયખલનો કયો ભાગ આપણને સમજાય છે અને કયો સમજાતો નથી, તેનો પ્રથમથી નિર્ણય કરી રાખવો. આપણને સમજાતો હોય તેવા ભાગનું પૂર્ણ અવલોકન થયા પછી નવી દૃષ્ટિથી કઠિન અને ગૂઢ ભાગ વાંચવો. મેં ખાયખલનો એવી રીતે અભ્યાસ કર્યો ત્યારેજ ખ્રિસ્તનો આશય મારી સમક્ષ આબેહૂથ ઉભો થઈ ગયો હતો. એજ માર્ગ જે કોઈ ખાયખલનો અભ્યાસ કરશે તેને મારી આત્મા છે કે, મારા જેવોજ લાલ થશે.”

“આદમે કરેલા પાપથી સર્વ મનુષ્યજાતિ પાપી થઈ અને તે પાપનો નિવેડો કેટલીક વિશિષ્ટ પ્રકારની વાતોપર અધઃશ્રદ્ધા રાખવાથીજ થાય છે, એમ જો ખ્રિસ્તને ખરેખર લાગ્યું હોય તો કહેવું જોઈએ કે, તે તે વાત સ્પષ્ટ શબ્દમાં કહેવાનું બૂલી ગયો છે. સેન્ટ પોલે આ વાતને મહત્ત્વ આપ્યું છે, પણ પોલ અને ખ્રિસ્તનો પ્રત્યક્ષ મેળાપ કદિજ થયો ન હતો, એ ઉપરથી ખ્રિસ્તે કહેલા ધર્મ અને ચાલુ ખ્રિસ્તીધર્મ વચ્ચે કેવું મોટું અંતર છે તે પ્રત્યેકને સહેલાઈથી જણાઈ આવશે.”

ભગ્નેને ધર્મની ખાખત હોય, પણ તેને જીહ્વિની કસોટી તો જોઈએ એમ ટોલસ્ટોયની દૃઢ માન્યતા હતી. તે કહે છે: “વિવેકજીહ્વિ આપણા દરેકને મને ત્યાંથી પ્રાપ્ત થએલી છે. એ વસ્તુ આપણે ખનાવેલી નથી. સારા નરસાનો નિર્ણય જીહ્વિ પોતાની મેળેજ કરે છે. અમુક વાત સારી છે અને અમુક વાત ખરાબ છે, એવો નિશ્ચય આપણી જીહ્વિ ક્યારે અને કવી રીતે કરે છે તે આપણા લક્ષમાં પણ આવતું નથી. એ વારસો આપણા તરફ અનાદિ કાળથી આસ્થો આવ્યો છે. આપણા સર્વનો આદિજનક જે પ્રભુ છે તેણેજ આપણને એ પ્રકાશ આપેલો છે. એ પ્રકાશના દાનમાં પ્રભુએ ભેદભાવ રાખ્યો નથી. આપણ સર્વને સરખોજ

xઆપણી ભગવદ્ગીતા, ઉપનિષદો અને યોગસૂત્રોને પણ બરાબર એજ ગખ્દો લાગુ પડે છે એમાંનાં સાદી સીધી રીતે કહેવાયેલા સત્યો, જેમ જેમ લાંબી પહોળી ટીકામાં ફસાતા જઈએ તેમ તેમ જોણુ બનતાં ચાલી બીજી પરિતાઈનું જ બળ વધતું ચાલે છે.

હિસ્સો આપેલો છે. આપણા પ્રત્યક્ષ સ્વરૂપની પાછળ એ આપણુ ઉન્નત સ્વરૂપ રહેલુ છે. કેટલાકામાં એ ઉન્નત સ્વરૂપ અધિક સ્પષ્ટ દેખાય છે ત્યારે કેટલાકમાં તે નિદ્રાવસ્થામાં હોવાના કારણે સ્પષ્ટ જણાતુ નથી. માણસ માણસમાં જે ફરક દેખાય છે, તે મૂળ સ્વરૂપનો નહિ પણ માત્ર ઓછીવત્તી સ્પષ્ટતાનો છે. આપણા સર્વનું મૂળ ચૈતન્ય એકજ છે; માટે જો આપણે આપણા અંત કરણ ખુલ્લાં કરીશુ તો જરૂર આપણા પોતાના આચાર પુરતો મારાનરસાનો વિચાર અંશતઃ પણ કરી શકીશું. મૂળ ચૈતન્ય તમારી તદ્દન સમીપમાં છે, અરે તમારા હૃદયમાંજ છે. આ પૃથ્વીપર આપણે જે જન્મ લીધો છે તેનો હેતુ ઇદ્રિયલોલુપતા પૂરી કરી પશુકોટિમાં જવાનો નથી; પણ જેની સાથે આપણું સ્પષ્ટ સાધર્મ્ય છે, એવા આપણા મૂળ ચૈતન્યસ્વરૂપને પામવાનો છે. ઇસુખ્રિસ્તે એ ઉદ્દેશ પોકારી પોકારીને સ્પષ્ટ શબ્દમાં વર્ણવ્યો છે. આપણે સર્વ પ્રભુનાંજ બાળકો હોઇ પ્રભુની માફકજ પૂર્ણત્વ પ્રાપ્ત કરવાને હક્ક દાર છીએ એમ ઇસુએ ચોકખી રીતે કહ્યું છે. મારા જીવનનો હેતુ શો, એનો દુકો ઉત્તર એ છે કે, સાડ શું અને ખરાબ શું તે દર્શાવનાર મૂળ શક્તિ મારામાં રહેલી છે. મારી વિવેક બુદ્ધિના તંતુઓદ્વારા એ મૂળ શક્તિ સાથે મારો સંબંધ ગૂંથાએલો છે અને તે શક્તિની ઉપાસના કરવી એજ મારા જીવનનો હેતુ હોઇ માફ જન્મસાહચર્ય પણ તેજ છે એ સેવા-ઉપાસના સદ્કર્મથીજ હું કરી શક્યો છું. ”

ખ્રિસ્તે કહેલા ધર્મવિચાર કેવળ પુસ્તકમાંજ રાખવાના નથી પણ તેને પ્રત્યક્ષ આચારમાં મૂકવાના છે. ખ્રિસ્તની જે દસ આજ્ઞા છે તે વિષે ટોલ્સ્ટોયે પુષ્કળ વિચાર કર્યો છે. એ દસ આજ્ઞામાં ‘ખરાબનો પણ પ્રતિકાર કરશો નહિ; અને તમારા જમણા ગાલપર કોઈ મારે તો ડાબો ગાલ પણ આગળ કરજો’ એવી જે એક આજ્ઞા છે, તેનો મેળ વ્યવહારમાં કેવી રીતે ઉતારવો તે વિચારમાં ટોલ્સ્ટોય ધણા દિવસ સુધી ઘૂંચાયા હતા. તેમને લાગતુ કે એ આજ્ઞા અન્યવહાર છે. તેમનો જન્મ તલવાર ચમકાવનાર સરદાર હુદુબમાં થયો હતો. ક્ષત્રીયત્વનું રક્ત તેમની નસોમાં વહેતું હતુ. આથી એ આજ્ઞા તેમના ચિત્તમાં સરળતાથી ઉતરે નહિ એ સ્વાભાવિક હતુ; પણ ખ્રિસ્તની મર્વ આજ્ઞાનો વિચાર તેમણે કર્યો અને તેનું પ્રત્યક્ષ આચરણ જોયું ત્યારે એ આજ્ઞા પણ પ્રત્યક્ષ વ્યવહાર માટેજ ખ્રિસ્તે કરી છે એમ તેમને સ્વીકારવાની ફરજ પડી.

જીના બાયબલનાં ચાલુ ભાષામાં થએલાં ભાષાંતર કેવળ ભૂલ ભરેલાં છે; એટલુંજ નહિ પણ મૂળમાં નહિ એવા કેટલાક શબ્દો એ ભાષાંતરોમાં ગોઠવી દેવામાં આવ્યા છે એવી તેમની ખાત્રી થઇ. કેટલાંક

ભાર્પાતરકારોએ મૂળમાં કંઈપણ આધાર નહિ છતાં પોતાના ધરતીજ વધુ દાખલ કરી દીધેલી હોવાથી ખ્રિસ્તના ઉપદેશનું વિકૃત સ્વરૂપ મળેલું જણાયું. ખ્રિસ્તના ઉપદેશો પ્રમાણે પ્રત્યક્ષ આચાર થવો એ અમારા રાજ્યમાં સાધ્ય થાય તેમ નથી એમ કહેનારાઓને ટૉલસ્ટૉય કહે છે કે, “હિંમત, જુસ્સુમ એક વાત તમોને સાધ્ય ન થાય તેથી શું તે અસત્ય અને ત્યાગી છે ? સત્યમાર્ગ દર્શાવવા માટેજ તત્ત્વજ્ઞાન અને ધર્મનો જન્મ થયો છે. તેજેજે વેલા માર્ગે અને ત્યાં સુધી પ્રત્યક્ષ અનુભવ કરવો એ આપણું કર્તવ્ય છે. આજે પ્રયત્ન સર્વથા સફળ ન થાય તો ભલે, પણ આપણો ઉદ્ધોગ વચ્ચેજ ન છે! દેતાં દહતાથી તે ચાલુજ રાખવો જોઈએ.”

ભગવાન ખ્રિસ્તની આજ્ઞા છે કે, ‘શપથ લેશો નહિ.’ પરંતુ વ્યવહારમાં સામાન્ય વાતચીતમાં શપથ શબ્દનો અનેક વખત ઉચ્ચાર થાય છે; તે સંબંધમાં કેટલાક કહે છે કે, ‘એથી આપણી નીતિ બગડે છે શું ?’ આમ કહેનારને યેધ સ્ટૉય કહે છે, “પ્રભુએ તમારૂં વર્તન વ્યવસ્થિત રહેવામાં સહાયતા મળે તે જો વિવેકબુદ્ધિ આપી છે. એ બુદ્ધિને મોકુફ રાખીને તમે તમારૂં વચન કોઈને વેચી દેશો નહિ, કે જેથી પછી તમને અયોગ્ય લાગે તેવું વર્તન પણ તમારે તે વખતે ખાતર કરવું પડે. ધારો કે કોઈ બાદશાહ, ઝાર, કેસર, રાજા, રાણી, પ્રભુ કે સેનાપતિના વચનમાં રહેવાના શપથ તમે લીધા છે અને એમાંના કોઈક તમને ગમે તેવો યુદ્ધો કરવાની આજ્ઞા કરી છે તો તમે શું કરશો ? શું તમે સપડાશો નહિ કે ? એ શપથના બળપર જીલમી સત્તાધીશે આજ્ઞા કરી કે એક ઉત્તમ અને નિર્દોષ માણસનો વધ કરો; તો તમારે પ્રભુની આજ્ઞાનો ભંગ કરવો પડશે કાં તો વચનભંગ કરવાની જરૂર પડશે. જેમાંથી કોઈપણ એક પાતક તમારે અવશ્ય કરવું પડશે. એવી સ્થિતિમાં તમે શું કરશો ? ત્યારે એવી સ્થિતિમાં સપડાવાનો પ્રસંગજ આવે નહિ એવી ગોઠવણ અગાઉથી કરવી શું ઈષ્ટ નથી ?”

“જર્મન સમ્રાટ બીજી વિલિયમ નવી ભરતીમાં આવેલા સૈનિકો પાસે જપમ લેવડાવ્યા પછી તેમને ઉદ્દેશી કહ્યું. “તમે મારી આજ્ઞાનું પાલન કરવાના શપથ લઈ ચૂક્યા છો તે ચોક્કસ ધ્યાનમાં રાખજો. હવે જો હું તમને તમારા પોતાના પિતાપર ગોળી છોડવાનો હુકમ કરું તો તેનું પણ તમે ઉલ્લંઘન કરી શકશો નહિ.”

“યુદ્ધ જેવો ચોક્કસ મનુષ્યવધનો ધંધો એવા શપથપરજ આધાર રાખી રહેલો છે. પ્રભુએ પોતાની સદસદ્વિવેકબુદ્ધિ એવી રીતે શામકને સ્વાધીન કરવાની પ્રથા સર્વ દેશમાં ચાલતી હોવાથીજ એ અધમાધમ યુદ્ધવ્યવહાર જમતમાં અગ્નિતત્ત્વ ધરાવી રહ્યો છે.”

“ખ્રિસ્તનો ઉપદેશ તો એવો છે કે, તમારૂં કોઈ બૂહું કરે તો તેનો પ્રતિ-

કાર કરવાને સ્થાને સહનશીલતા ધારણ કરો. ખ્રિસ્ત કહે છે ' તમારા જમણા ગાલપર ઢાઢ તમારો મારે તો તમારો ડાબો ગાલ પણ ધરો. ' ખ્રિસ્તના એ વચનનો અર્થ એ છે કે, તમને અપ્રિય હોય એવા માર્ગે ઢાઢ પ્રયાણ કરતું હોય તો તેને પ્રત્યક્ષ જખરાઈથી પ્રતિકાર ન કરો. ખ્રિસ્તની અન્ય આજ્ઞાઓની સાથે આ આજ્ઞા વાંચશો તો તમને જણાશે કે, તેમાં એથીએ ગૂઢ અર્થ રહેલો છે. ”

“ ઢાઢપણુ વિચાર કે મતનો પ્રચાર કરવાના આ જગતમાં બે રસ્તા છે અને તે પરસ્પર વિરુદ્ધ છે. પહેલો પંથ યુદ્ધ, છસસ જેવા મહાત્માઓએ સ્વીકારેલો છે. સત્યની શોધ માટે સતત પ્રવૃત્તિ રાખવી, જે સત્ય લાગે તે નિર્ભયતાથી પ્રકટ કરવું અને પોતાનો આચાર તે તત્ત્વને સંપૂર્ણ અનુદ્વલ રાખવા અને તેટલો પ્રયત્ન કરવો એ પહેલો પંથ છે. પોતાના વિચારનો સ્વીકાર કરાવવા માટે એ લોકોત્તર પુરૂષોએ ઢાઢતાપર જીલમ કરેલો નથી. પર્જન્યવૃષ્ટિ અને સૂર્યપ્રકાશની જેમ વનસ્પતીપર અવશ્ય અસર થાય છે તેમ મહાન પુરૂષોના પ્રત્યક્ષ દૃષ્ટાંતની અસર જનસમાજપર થયા સિવાય રહેતી નથી. તેમનું સૂક્ષ્મ તેજ એક દેશકાળમાંથી બીજા દેશકાળમાં પ્રવેશે છે અને તેની યોગ્ય સમયે અસર થાય છેજ. એ અસર તત્કાલમાં દ્રષ્ટિએ આવતી નથી; પણ તેનું સ્વરૂપ કાલાંતરે સ્પષ્ટ થયા સિવાય રહેતું નથી. ”

“ એ સિવાય અન્ય એક પથ છે. એ પંથનું સૂત્ર બાહુબળથી પોતાના વિચારો બીજાને સ્વીકારવા ફરજ પાડવી એ છે. સીઝર, સીકંદર, નેપોલિયન વગેરે સમ્રાટો અને અર્વાચીન કાળમાં તલવારના બળપર ચાલતાં સામ્રાજ્ય એ પંથના પ્રત્યક્ષ દ્રષ્ટાંત છે. એમની અસર ન્યાંસુધી તેમનો તલવારનો હાથ પહોંચી શકે છે ત્યાંજ સુધી હોય છે અને તે પણ ક્ષણિકજ. એમનો અસ્ત થતાં તેમની પાછળ ક્રોધ, અમૂઝા, દ્વેષ વગેરે વિવેકનું સામ્રાજ્યજ માત્ર પુરાંતમાં રહે છે. એવી રીતે એ અને પંથ આરંભથી તે અંતસુધી એક બીજાથી ભિન્ન છે. ઢાઢ સિધ્ધાન્ત ગમે તેટલો સારો હોય તોપણ તેનો જીલમથી પ્રચાર કરવો એ તો મૂર્ખાંધજ છે. ઢાઢપણુ માણસ જીલમથી આરોપાતા તત્ત્વનો સ્વીકાર યુદ્ધિપૂર્વક કરતો નથી. એ જીલમને નમસ્કાર છે, એવી ભાવના તેને નિરંતર ચક્ષુની માફક ખૂંચ્યા કરે છે. ”

“ ઢાઢ તારા શરીરપરનો કાટ-અંગરખું લઈ લે અને તે તારી સાથે કાચ દાની અદાલતમાં તકરાર કરે તો તેને તારું ખમીસ-પહેરણુ પણ આપી દે, એ ખ્રિસ્તાજ્ઞાનો મર્મ તદ્દન સ્પષ્ટ છે. અર્થાત્ કાચદાની અદાલત, પોલીસ, તુરંગ અને જીલમનાં અન્ય સાધનો ખ્રિસ્તની દ્રષ્ટિથી ત્યાજ્ય કરે છે. ”

“ પાડોશી પ્રમાણેજ શત્રુપર પ્રેમ રાખ, એવી પણ એક ખ્રિસ્તાજ્ઞા છે. ખ્રિસ્ત કહે છે, ‘ મિત્રપર પ્રેમ રાખવો તેમાં વિશેષ શું છે ? બધાએ તેમ કરે

પણ સર્વનો પિતા પ્રભુ જે પ્રમાણે સારા અને દુષ્ટ, ન્યાયી અને અન્યાયીપણ એક સરખીજ પર્જાન્યવૃષ્ટિ કરે છે; તે પ્રમાણે તમારે પણ કરવું જોઈએ. જે તમે તેમ કરશો તોજ તમે તેના પુત્ર તરીકે શોભશો. ”

“ ખ્રિસ્તે પોતાની આજ્ઞા સ્પષ્ટ શબ્દમાં વ્યક્ત કરી છે અને તે પ્રમાણે વર્તન ચલાવી ખતાવ્યું છે. ક્રાઇનીએ ગેરસમજ થાય તેવી સદ્વિધતા તેના ઉપદેશમાં રહેલી નથી. ખ્રિસ્તના શબ્દ અને તેના પ્રત્યક્ષ વર્તને ખતાવેલા માર્ગ ઝાંખા નહિ પણ તદ્દન પ્રકાશિત-સ્પષ્ટ છે. ”

ખ્રિસ્તના ઉપદેશપરત્વે અર્વાચીન કાળના ધર્મોપદેશકોએ કરેલી ટીકા અને ટૉલ્સ્ટૉયની ટીકા વચ્ચે મોટું અંતર છે. ખ્રિસ્તની ઇચ્છા શુ કહેવાની હતી, તે વિષે ટૉલ્સ્ટૉયની ટીકામાં જે સ્પષ્ટતા છે તે બીજી ટીકાઓમાં નથી. તેજ પ્રમાણે ધર્મ અને વ્યવહારનું જે લિન્નત્વ પ્રાચીન ટીકાકારોમાં ડ્રિષ્ટિએ આવે છે, તે ટૉલ્સ્ટૉયની ટીકામાં નહોતાં. તેમણે ધર્મ એ હુસ્મેશના આચારનું શાસ્ત્ર છે એમ સ્પષ્ટ કરી ખતાવ્યું છે. વળી આપણને સમજાય તેવાં પ્રમેય ક્યાં છે અને બુદ્ધિથી પર એવાં ક્યાં છે તે પણ તેમણે પોતાની ટીકામાં વ્યક્ત કર્યું છે. પરમેશ્વરનું સ્વરૂપ, તેના ગુણ, સૃષ્ટિની ઉત્પત્તિ અને જગતના ઉદ્ધારની વાતો બુદ્ધિગમ્ય નથી એમ સમજી લઇ તે વિષે ટૉલ્સ્ટૉયે પોતાનો ક્રાઇપણ નિશ્ચિત મત પ્રકટ કરેલો નથી. આ જગતમાં આપણું શું કર્તવ્ય અને આપણાથી ઉચ્ચતર એવી જે વિશ્વશક્તિ આપણી બુદ્ધિ તથા વિવેકશક્તિદારા પ્રકટ થાય છે તેના સંબંધમાં આપણું શું કર્તવ્ય છે તે માત્ર તેમણે સ્પષ્ટ દર્શાવ્યું છે. વિશ્વની ચાલક-શક્તિ અને સામાન્ય મનુષ્ય વચ્ચે રહેલો સંબંધ આજ સુધીમાં અનેક સાધુ પુરૂષોના અનુભવમાં સ્પષ્ટ રીતે આવ્યો છે, અને સાધારણ માણસને પણ તેનો અસ્પષ્ટ અનુભવ થાય છે. જગતમાં નીતિ અનીતિ જેવું કંઇજ માનવું નહિ અસ્પષ્ટ અનુભવ થાય છે. જગતમાં નીતિ અનીતિ જેવું કંઇજ માનવું નહિ એમ કહેવામાં આવશે તો બહુ ગાંઠાળામય થઇ જશે; એ વાતની ખાતરી સૌકે-ટીસ, એમર્સન અને બહુધા સર્વ ધર્મના સાધુ પુરૂષને થઇ; અને મનુષ્ય તથા વિશ્વશક્તિ વચ્ચેનો નિત્ય સંબંધ આપણે જેટલા પ્રમાણમાં સમજી શકીશું, તેટલામાં પ્રમાણમાં આપણે સત્યની વિશેષ સમીપ પહોંચતા જઇશું; એ વાત ટૉલ્સ્ટૉયે કેવળ સ્વબુદ્ધિના બલથીજ જાણી અને એ તત્ત્વ તેમણે પ્રત્યક્ષ આચારમાં પણ મૂકી ખતાવ્યું. પરંતુ એ એક તત્ત્વ સમજવાને તેમના હવને કેટલું ગુંચાવું પડ્યું, કેટલું સહન કરવું પડ્યું અને તેને પ્રત્યક્ષ આચારમાં મૂકવા કેવું ભયંકર તપ તપવું પડ્યું, તેનો વિચાર કરવામાં આવશે તો સામાન્ય મનુષ્ય તો ગભગભજ જશે. તેમને જુના કર્મકાંડના ધર્મોપદેશકો સામે પ્રચંડ યુદ્ધ કરવાં પડ્યાં, સાધુઓના પક્ષમાં બહુધા જનમત અને જરૂરના પ્રસંગે સરકારના લોખંડી બાહ

સહાય માટે ખગ હતા ત્યારે ટૉલસ્ટૉયને મદદ માટે કોઇ જોડીદાર પણ મળ્યો નહતો. ધર્માધ પાદરીઓએ તેમને ધર્મદ્રોહી ઠરાવી રાષ્ટ્ર રીતે નાસ્તિક જાહેર કર્યા અને તેમ પ્રમાણે કેટલાક શાળા ગણાતા ગૃહસ્થો તેમને ધર્મધેવા કહી ઉપહાસ કરવા લાગ્યા કેટલાકને એવો પણ અભિપ્રાય થયો કે, ટૉલસ્ટૉયની બુદ્ધિ પ્રજ્ઞ યથા છે. આવા પ્રકારની અત્યંત પ્રતિકૂલ સ્થિતિમાં તેમણે કેટલું કાર્ય કર્યું તેનો વિચાર કરવામાં આવે છે તો તેમને ધન્યવાદ આપ્યા સિવાય રહેવાતું નથી.

આપદાદાએ અમુક પ્રકારનું અવલંબન કર્યું હતું તેથી આપણે પણ તેમજ કરવું જોઈએ, એવી અધપરંપરા સર્વત્ર દુર્ગોચર થાય છે, તેનું કારણ ધર્મજ્ઞાનનો અભાવજ માત્ર છે. એવી અધપરંપરાથી બુદ્ધિ સર્વ રીતે સ્વીકારી શકે તેવા ધર્મતત્ત્વનો પ્રચાર ત્વરાથી થઇ શકતો નથી, તોપણ જે લોકોમાં એવી અધપરંપરા નષ્ટ થએલી હોય છે તે લોકો ધર્મદ્રોહીજ બનેલા હોય છે, એમ કંઈ નથી હોતું. પૂર્વપરંપરા ખસી જવાની સાથે નવું કંઈજ આવતું નહિ હોય એમ કોઇ કોઇ સ્થળે બનતું હશે; તથાપિ કેટલાકમાં પૂર્વપરંપરા નષ્ટ થવા છતાં જનગતિ કાયમ રહેવાથી તે નાસ્તિક બનતા નથી. ઉલટા તે અતઃકચ્છપૂર્વક સત્યશોધન માટે મંડ્યા રહે છે. છેવટે એવાઓજ સામાન્ય જનસમાજના સાચા માર્ગદર્શક બને છે. એવાઓના હૃદયમાંજ સાચું ધર્મજ્ઞાન ઉદ્ભવે છે અને તેઓજ ઉદાર બુદ્ધિથી એ જ્ઞાનની અટળક રહાણી કરે છે. ટૉલસ્ટૉય એવા પ્રકારના માર્ગદર્શકમાંના જ એક હતા.

પ્રાચીન તત્ત્વજ્ઞાનને સુસંગત કરવાનું કાર્ય અતિ કઠિન હોઇ, તેમ કરવા પ્રયત્નકાર છેવટે ગોટાળામાં પડ્યા સિવાય રહેતો નથી, એ વાત ટૉલસ્ટૉયના લક્ષમાં આરંભથીજ આવી હતી. આથી તે પ્રથમથીજ પચાતમાં પડ્યા નહતા. જે વાત પોતાની બુદ્ધિશક્તિની બહારની છે, તેનો છેડો મેળવવાથી પણ અતે કંઈ લાભ નથી તે લક્ષમાં આવી જવાથી બુધ્ધિગમ્ય અને આવશ્યક તત્ત્વ શું છે, એટલાનો જ વિચાર કરી વિવેકબુદ્ધિને ગ્રાણ થઇ શકે તેવા ધર્મનું સ્વરૂપ તેમણે નિર્માણ કર્યું. તે કહેતા કે, પોતે કહેલાં તત્ત્વોપર અધવિશ્વાસ કદિ પણ ન રાખતાં તેની સત્યાસત્યતાનો સ્વાતુલવથી નિર્ણય કરતા રહેા.

ઇ. સ. ૧૮૮૮ના અરસામાં ધર્મદષ્ટિએ રૂશીયાની સ્થિતિ અતિ નાજુક બની ગઇ હતી. પોલીસની સહાયથી ચાલતો જુનો ધર્મપંથ અસ્તિત્વમાં હોઇ લાંબો અજ્ઞાન અને જકડી ખેડતો એ પંથના અનુયાયી હતા; અને બીજી તરફ ડાર્વિનનાં સિદ્ધાંતનો પ્રચાર ચત્રાથી નાસ્તિકવાદને ટેકા મળી પુષ્ટજ સુશિક્ષિત માણસો ચાર્વાકવાદના અનુયાયી બન્યા હતા. તેવા સમયમાં ટૉલસ્ટૉયના વિચાર સાંભળવાને કોઇ તૈયાર ન હોવા તેમાં આશ્ચર્ય જેવું નહતું. એક તરફ પોતાના શાસ્ત્રીય જ્ઞાનથી

ગર્વિષ્ઠ બનેલો અને અન્ય જગત તરફ તિરસ્કારથી જોનાર સુશિક્ષિત વર્ગ, અને ખીજા બાલુએ ઘેરાતા જેવું ખેડુતોનું ટાળુ. ટાલ્સ્ટોયનું તત્ત્વજ્ઞાન સમજવા મુશ્કિલ હતો. ધન્ય રાખતા નહતા અને ખેડુતોમા તે સમજવાની યોગ્યતા નહતી.

આવા સંજોગોમાં પણ પોતાના માર્ગમાં અવિચળ રહી ટાલ્સ્ટોયે બુદ્ધિમય ધર્મપંથ નિર્માણ કર્યો તેમાંજ તેમની મહત્તા રહેલી છે. જુના પંથની અધર-પરાનો પૂર્ણ ત્યાગ કર્યા સિવાય નવા માર્ગનું શોધન તેમના માટે શક્ય નહતું; અને જુના પંથનો ત્યાગ કરવો હોય તો તેનું પોકળ જનસમાજ સમક્ષ પ્રકટ કરવાની અનિવાર્ય આવશ્યકતા હતી. ધર્મના પડદા પાછળ કેવા ધૂતારા જગતમાં વિહાર કરે છે તે લોકોને કહેવાની જરૂર હતી; તેજ પ્રમાણે નવા ચાર્વાકવાદીઓના પણ કાન ઉઘાડવાની આવશ્યકતા હતી કે અર્વાચીન શાસ્ત્રોએ સૃષ્ટિપર ગમે તેટલો જય મેળવ્યો હોય, પણ તેટલાથી મૂળ સત્ય જાણુવા જેવી સ્થિતિમા આવેલું ન હોય પુષ્કળ બાબતો તેની શક્તિ બહાર છે અને ધર્મ પણ તેમાંનીજ એક બાબત છે. મનુષ્યજાતિને ધર્મજ્ઞાનની અત્યંત આવશ્યકતા છે એ સિદ્ધ કરવાની સાથે પ્રચલિત પંથ જ્ઞાનદાનના કાર્યમાં નિરપયોગી છે એ પણ દર્શાવવાનું હતું; આથી ટાલ્સ્ટોયનું કાર્ય ફેટલું મુશ્કેલ હતું તેની કલ્પના થઈ શકે તેમ છે. અને બાળુ વિકરાળ કરાડો હતી અને લયને જોડનાર સૂક્ષ્મ તંતુપરથી સામી બાળુ જવાનું કાર્ય તેમને કરવાનું હતું.

ખીજાઓની પેઠે ફેટલાક તત્ત્વોની કેવળ પુસ્તકદ્વારા ચર્ચા કરવી અથવા પોતાનું જ્ઞાન જનસમાજ સમક્ષ રજુ કરી આનંદ માનવો, એવું તેમને કરવાનું નહતું. તેમને તો માનવ જીવનનું અતિમ લક્ષ્ય નિશ્ચિત કરી તે સાધવાનો માર્ગ શોધી કાઢી લોકબુદ્ધિને તે પૂર્ણરીતે સમજાવવાનું કાર્ય કરવાનું હતું અને તે માર્ગ નહિ ચાલનારનું જીવન અવશ્ય વિફલ થશે એ વાત લોકોને મજે ઉતારવાની હતી. કેમકે કાષ્ઠપણુ બાબત ત્યાગ્ય અથવા ગ્રાહ્ય શામાટે છે, તેનું જ્ઞાન મળ્યા વગર કાષ્ઠપણુ તે પ્રમાણે વર્તવું નથી.

ટાલ્સ્ટોયના વિચાર પ્રમાણે બાબતલના જુના કરારવાળા ભાગમાં સારા નરસાની ખીચડી થયેલી છે; તેમાં કંઈ કંઈ તત્ત્વો મળી આવે છે પણ બાકીનો ઘણો ખરો ભાગ અસાચીય અને ગ્રામ્ય પણ છે. નવા કરારમાં પણ પૌલે લખેલા ભાગને તે સ્વીકારતા નથી. તે કહે છે કે, તેની ટીકાથી પણ ખિસ્તે કહેલો ધર્મ અતિ વિદ્યુત સ્વરૂપને પામ્યો છે.

પૌલના 'સરકારી સત્તાનો જન્મ પ્રભુમાંથી થયો છે' એ તત્ત્વનો ટાલ્સ્ટોયે અત્યંત સખત શબ્દોથી નિષેધ કર્યો છે. અતિ લુલ્લમી રાજાની સત્તાનો જન્મ પણ પ્રભુમાંથી થયો છે કે? એવો ઉચિત પ્રશ્ન કરી તે કહે છે કે, "મનુષ્યે દ્વંડ પ્રભુનીજ

આત્મા માનવી અને તે સિવાય અન્ય કોઈ પણ વ્યક્તિને નમવું ન જોઈએ. કોઈ પણ વ્યક્તિપર કોઈપણ પ્રકારનો જીલમ કરવો નહિ એ ખ્રિસ્તના ઉપદેશનું મૂળ તત્ત્વ છે. રાજાની આત્મા પાળવા જતાં એ તત્ત્વનું ઉત્કર્ષન કરવું પડે તો તે ખ્રિસ્તી ધર્મનો ત્યાગ કરવા સમાન છે સરકાર અને ધર્માધિકારીઓએ એકત્ર થઈને મૂળધર્મથી વિરૂદ્ધ એવાં તત્ત્વો ન્યાયથી જનસમાજ પર પરાણે નાખ્યાં, તેજ દિવસથી સાચા ખ્રિસ્તીધર્મનો નાશ થયો છે.”

મૃત્યુ પછી પણ જીવન કાયમ રહે છે કે કેમ ? એનો નિર્ણય પ્રથમ તેમની બુદ્ધિમાં થયો નહતો; પણ પછીથી “જીવાત્મા એ વિશ્વાત્માનોજ અંશ છે અને તેથી દેહપાત પછી પણ તેનું અસ્તિત્વ રહે છે” એ વાત તેમને માન્ય થઈ હતી; પણ દેહપાત પછીનું જીવન કેવા સ્વરૂપનું હશે, એ પ્રશ્ન પોતાની બુદ્ધિશક્તિ બહારનો હોવાથી અને મને તેવો આળપંપાળ ઉત્તર આપવો નહિ એવો તેમનો નિશ્ચય હોવાથી એ વાતની પંચાતમાં તે પડ્યાજ ન હતા. તે કહે છે, “લવિષ્ય-કાળનું સ્વરૂપ શું હશે નેનો નિશ્ચય કરી ન શકાય તો તેથી શી હાનિ છે ? લવિષ્ય ગમે તે હોય પણ વર્તમાન જીવનમાં અને વર્તમાન ક્ષણે પ્રભુનું સુખમય સાત્રાજ્ય ભોગવવા મથવું એજ પ્રત્યેકનું કર્તવ્ય છે અને આપણે તે કરીશું.”

ઈદ્રિયશાસ્ત્ર, વિદ્યુન્માનસશાસ્ત્ર અથવા સ્પિરિટ્યુઆલિઝમ જેવી વિદ્યાને તે તુચ્છકારતા હતા. તે કહેતા કે, એનાથી માનવવિચારપ્રવાહમાં અનંત ગોટાળા ઉપસ્થિત થાય છે અને મુખ્ય મુદ્દાનો પ્રશ્ન દૂર રહી જાય છે.

ટૉલસ્ટૉયના વિચાર પ્રમાણે ધર્મશાસ્ત્રમાં ખ્રિસ્તે દર્શાવેલા ચમત્કારમાં શું તત્ત્વ છે તેનોજ વિચાર કરવાનો છે. તે કહે છે કે, કોઈ માણસ સમુદ્રની જલ-સપાટી ઉપરથી ચાલ્યો જાય તેટલા પરથી તે સત્યને ઓળખી શક્યો છે એમ સિદ્ધ થતું નથી. સમુદ્રપર ચાલવાની અથવા આકાશમાં ઉડવાની વિદ્યા ગમે તેવી મોટી હોય પણ તે જડ છે. એ અપરા અથવા જડ વિદ્યામાં કોઈ ગમે તેટલી પ્રવીણતા સંપાદન કરે પણ તેથી તેને પરાવિદ્યાના મૂળાક્ષરનું પણ જ્ઞાન થએલું મણાય નહિ ચમત્કારની સાથે સત્યધર્મનું ઐક્ય ગોડવનું એ નિષ્કળ છે.”

આ વિચારને અનુસરી તેમણે પોતે કરેલા (ખાચખસના) ભાષાંતરમાંથી ચમત્કારનો ભાગ તદ્દન દૂર કર્યો છે.

કેટલાંક ભૌતિકશાસ્ત્રીએ મનુષ્યના શરીરસ્વાસ્થ્ય સાથે ધર્મતત્ત્વનો સંબંધ જોડવાનો પ્રયત્ન કર્યો છે. એ પ્રકાર પણ ટૉલસ્ટૉયને માન્ય નથી તે કહેતા કે, ધર્મતત્ત્વનો સંબંધ ક્રૂર આત્મા સાથેજ છે. તેને મારીમચડીને શરીર સાથે જોડવો એ ગાંડપણ છે રોગ અને મૃત્યુ જીવની ઉન્નતિ માટે આવશ્યક અને અનિવાર્ય પણ છે.”

ધર્મનું મુખ્ય કાર્ય શું છે એ એકજ મુખ્ય મહત્ત્વના પ્રશ્ન તરફ તેમનું લક્ષ

હતું. આથી ખ્રિસ્તનો મહત્વનો ઉપદેશ શો છે એ વિષેજ તેમણે વિચાર કર્યો. ખ્રિસ્તે આંધળાને આંખો આપી, લૂલાને-પગ આપ્યા અને રોગીને નિરોગી બનાવ્યા, એવી વાતો તરફ તેમણે લક્ષ બીલકુલ ગયું નહિ, તથાપિ મન અને શરીર ઉપર પરસ્પરની અસર થાય છે એ અનુભવનો પણ ઇનકાર દૉલ્સ્ટૉયે કર્યો નથી.

જગતમાં જરૂરપમાં વહેતી અને સ્પષ્ટ દેખાતી શક્તિથી પર એવી જે સૂક્ષ્મ શક્તિ છે; તેની શોધ માટે યૂરોપના કેટલાક શાસ્ત્રજ્ઞો મથન કરી રહ્યા છે. એ વિદ્વાનો હાલ તો આટલુંજ જાણી શક્યા છે કે, પ્રચલિત જ્ઞાનને અગમ્ય એવા પ્રકાર વિશ્વમાં બને છે; અને વિશ્વશક્તિના જે કાયદાથી તે ઉદ્ભવે છે તે કાયદાથી હજી આપણે પૂર્ણ અજ્ઞાન છીએ.

દૉલ્સ્ટૉયનો મત એ છે કે, કોઈ પણ રાજ્ય અથવા સરકાર સાથે વચનથી બધાં ન જતા ધર્મને અનુસરીને વર્તવા માટે સ્વતંત્ર રહેવું એ મનુષ્યના માનસિક વિકાસ માટે અત્યંત આવશ્યક છે. વળી તે કહે છે કે, “જગતમાં માણસો જે કંઈ અપકૃત્ય કરે છે તે કેવળ સ્વેચ્છાથીજ કરે છે એમ હોતું નથી, પણ તેમણે સ્વીકારેલી નોકરીની શરનોને લીધે તેમને તેમ કરવાની ફરજ પડે છે. યુદ્ધમાં રક્તપાત, લૂંટફાટ, આગ સળગાવવી, વગેરે પ્રકારનાં ધોર કૃત્યો જે શહે-નશાહ અથવા સત્તાધારીઓ અન્ય પાસે કરાવે છે, તેઓ પોતે એવાં કૃત્યથી કદિ પણ પોતાના હાથ મલીન કરતા નથી, એટલુંજ નહિ પણ એવાં કાર્ય પોતાની આજ્ઞાથી થવા છતાં તેઓ એ કૃત્યો પોતાની નજરે સુદ્ધાં પડવા દેતા નથી. એ ઉપરથી સમજી શકાય છે કે, સ્વાભાવિક રીતેજ એવા કૃત્યને તે કેટલાં પાપી સમજે છે કાયદા અથવા ધંધાના નામ નીચે એવા અનેક પાપી બનાવ બને છે.”

દૉલ્સ્ટૉયના આ કથનની બાબતમાં વ્યાવહારિક માણસની દૃષ્ટિએ એક એ પ્રશ્ન ઉભો થાય છે કે, મનુષ્યસમાજની સાંપ્રત સ્થિતિમાં કોઈપણ પ્રકારનો, કાયદાનો, સમાજનો કે ધર્મનો અંકુશ ન રાખતાં તેને તદ્દન સ્વતંત્ર રાખવામાં આવે તો હાલની સ્થિતિ સુધરશે કે ? મનુષ્ય કાયદાના બધનથી સુધરશે કે તેને તદ્દન છૂટો મૂકી દેવાથી સુધરશે ? એ પ્રશ્નનો ઉત્તર ‘મુસ્કેલીબર્યો’ છે.

ગેટ્સડેન કહે છે કે:—“મારું અર્ધજીવન પૂરું થઈ જતાં સુધી હું મારા વર્તનનો વિચાર કેવળ મારી પોતાની જાત પુરતોજ કરતો હતો મારા વર્તનનો લોકો શો અર્થ કરશે અને તેમના પર તેની કેવી અસર થશે, એનો મેં પૂર્વવચમાં કદિ પણ વિચાર કર્યો નથી. આપણી રહેણીકરણી તરફ કેવળ સ્વતંત્રી દૃષ્ટિએજ ન જોતાં અન્ય સમાજનું અસ્તિત્વ પણ લક્ષમાં લેવું જોઈએ એ વાત મારા ધ્યાનમાં આવેલી નહતી સમાજમાં પરસ્પર સહકાર્યની ભાવના હદ થઈ એકમત જળવાય નહિ તો સમાજ છિન્ન, લિન્ન અને નષ્ટમંદ થવા લાગે એ આપણે ટાળવા

માટે પ્રત્યેક પોતાનો માર્ગ સમાજની દૃષ્ટિએ નિયત કરવો જોઈએ.”

ગેઝેટનના આ ઉદ્દગારમાં પાશ્વિમાત્ય વિચારસરણીનું પ્રતિબિંબ બરાબર પડેલું છે. ટૉલસ્ટૉયની વિચારસરણી એથી ભિન્ન છે. ટૉલસ્ટૉય કહે છે, “પ્રભુથી ડરીને અતે આપણી સદસદ્વિવેકશુદ્ધિને અનુસરીને આપણે આપણું વર્તન રાખીએ તો તેથી સામાન્ય એક દેશનું તો શુ પણ સમગ્ર માનવજાતિનું કલ્યાણ થશે અને માનવહૃદયમાં ખુલાવ બંધૂત થઈ તેમનું એકય વૃદ્ધિ પામશે.” પરંતુ અઘાપિ એ વિચાર પ્રમાણેનો વ્યવહાર ચલાવવાની યોગ્યતા સામાન્ય મનુષ્યજાતિમાં આવેલી નથી. ટૉલસ્ટૉય પોતાની જાતપરથી જગતની પરીક્ષા કરે છે પણ તેમના પોતામાં રહેલી વિવેકબળગતિ, પરાપકાર, ઔદાર્ય જેવા ગુણ સામાન્ય જનોમાં ફટલે સુધી દૃષ્ટિએ પડે છે, તેનો વિચાર કરતાં ટૉલસ્ટૉયનું તત્ત્વ વ્યાવહારિક દૃષ્ટિએ ઉપયોગી થાય તેમ જણાતું નથી. આપણુ પોતાનું વર્તનનિયત કરતી વખતે ચોતરફની પરિસ્થિતિ ધ્યાનમાં લઈ પોતાના વર્તનથી અન્ય પર કેવી અસર થશે તેનો વિચાર કરવાની જરૂર છે. એકાદ તત્ત્વજ્ઞ કેવળ સ્વમતાચરણુ ખાતર સમાજની વિરુદ્ધ વર્તન ચલાવે તો સમાજવ્યવસ્થામાં ક્ષતિ પહોંચાડવાનું પાપ તેના શિરે આવ્યા સિવાય ન રહે; માટે શાણા માણસે સમાજવ્યવસ્થા ટકાવી રાખવા માટેજ પોતાનો વર્તનક્રમ લોકસંગ્રહની દૃષ્ટિએ આંકવો જોઈએ.

આ સંબંધમાં ટૉલસ્ટૉય એવો આક્ષેપ કરે છે કે, “જે સિદ્ધાંત અતરાતમાને મત્ય લાગે તેને આચારમાં મૂકવાની તપ્પરતા જનસમાજમાં ન હોય તેને ખાતર જ તે સત્યવિચારને આચારમાં ન લાવીએ, તો આપણને તરતજ તત્ત્વવ્યભિચારનો દોષ લાગુ પડે છે. એવી રીતે આપણે એક એક તત્ત્વનો ત્યાગ કરવા લાગીએ તો આપણુ લપસણુ ક્યાં અટકશે તે કાણુ કહી શકે તેમ છે? આજે આપણુ કેવળ સમાજ માટે સ્થાનબ્રષ્ટ થઈશુ તો કાલે કેવળ સ્વાર્થપરાયણુ શુદ્ધિથી ખીજા એકાદ તત્ત્વનો ત્યાગ નહિ કરીએ એમ કાણુ કહી શકશે? કેવળ પ્રભુ તરફજ દૃષ્ટિ રાખીને તથા અન્ય કોઈ લોકમાં પડ્યા વગરજ આપણે આપણા માર્ગે વહીશુ તોજ તે તત્ત્વની અવ્યભિચારી લક્ષિત આપણામાં અચળ રહેશે.”

પરંતુ સામાન્ય માણસને એ વિષે પણ એક શંકા એ થાય છે કે, ટૉલસ્ટૉયની એ વિચારસરણી કોઈ કાળે પ્રત્યક્ષ આચારમાં આવી હોત તો માનવજાતિની સ્થિતિ સાંપ્રત કરતાં કંઈ ભિન્નજ હોત. તત્ત્વની સત્યતા તેમના જેવા ઉચ્ચ સ્થિતિના માણસ માટે હોઈ શકે, પણ સામાન્ય મનુષ્ય માટે તો તેનો વ્યવહાર શક્ય જણાતો નથી. કેવળ તત્ત્વાચરણુ માટેજ જેણે અતે ધરખારનો સુદ્ધાં ત્યાગ કર્યો એવા ટૉલસ્ટૉય જેવા મહાપુરુષ માટે તે અશક્ય નથીજ; પણ એટલાજ પરથી તેમનાં તત્ત્વ સામાન્ય માણસને વેટલેજ દરજ્જે ઉપયોગી છે એમ માનવું એ તે

બૂલસરેલું છે, માટે પોતાની શક્તિ પ્રમાણે સામાન્ય માણસે વર્તવું અને ટૉલ્સ્ટૉય જેવા મહાત્માનું ચારિત્ર અતિમ ધ્યેય રૂપે રાખવું, એજ ઉચિત છે.

ટૉલ્સ્ટૉયનું એક મોટું તત્ત્વ એ છે કે, કોઈપણ પ્રસંગે જીવનનો ઉપયોગ લેશ માત્ર કરવો નહિ. રાજવ્યવહારમાં, ઉદ્યમધંધામાં, જેલમાં, શાળામાં અથવા સામાન્ય ગૃહસંસારમાં પણ જીવનનો ઉપયોગ થવો ન જોઈએ. ઉપર કરેલુ ૧૫વેચન આ તત્ત્વને પણ લાગુ પડે છે. એવા જોરજીલમ વિના જે સમાજનો વ્યવહાર સરળતાથી ચાલતો હોય, તે સમાજ ખરેખર નૈતિક દૃષ્ટિએ અતિ ઉચ્ચ સ્થિતિમાં હોવો જોઈએ; પણ આજ સુધીમાં માનવસમાજની સ્થિતિ એટલી આદર્શવત્ત્વળી હોય એમ કહી શકાતું નથી.

ટૉલ્સ્ટૉયે પોતાની વિચારસંકલના એવી સાદી, સરળ અને સુંદર રીતે ગોઠવી છે કે, વાંચવામાં તેમનાં તત્ત્વો તરતજ સ્વીકાર્ય જણાય છે; પણ તેને વ્યવહારમાં મૂકવામાં એટલાં ભયંકર છે કે તેની યથાસ્થિત કલ્પના પણ થઈ શકતી નથી. ટૉલ્સ્ટૉય કહે છે કે, “પ્રભુએ અને સદ્બુદ્ધિએ ખતાવેલા નિયમ સર્વ મનુષ્ય પાળશે તો મનુષ્યકૃત કાયદાની જરૂરજ રહેશે નહિ અને મનુષ્ય જાતિ આનંદ તથા શાંતિમાં કાલક્રમજી કરશે.” પણ આપણાંમાને પ્રત્યેક એ નિયમ પ્રમાણે ચાલવાનું ધારે તોએ માનવકૃત ધોરણથી મુક્ત રહી શકે નહિ. જગત-માંથી મનુષ્યકૃત ધોરણોનો નાશ કરવામાં આવે તોપણ આપણી હરકતોનો અંત આવવાને બદલે તેમાં વધારો થયા સિવાય ન રહે. કોઈ એક સદ્કાર્ય માટે દસ-પંદર માણસ એકત્ર થઈ કામ કરવા લાગે છે તો તેમાં હરીફાઈ કેવી રીતે ઉદ્ભવે છે તેનો અનુભવ આપણને હરમેશ થાય છેજ. ઇચ્છિત કાર્ય બ્રજાડવાનો દુષ્ટ હેતુ તેમાંના કોઈનો હોતો નથી, એટલુંજ નહિ પણ સ્વીકારેલું કાર્ય ઉત્તમ રીતે પાર પાડવાને પ્રત્યેક પોતાથી બનતું કરે છે, પરંતુ પ્રત્યેકનો દ્રષ્ટિકોણ ભિન્ન હોવાથી તેમનામાં મતભેદ થાય છે અને અતે કાર્ય બગડે છે. એ દસપંદર માણસમાં તે કાય વિષે એકઠને વિશેષ જ્ઞાન હોય છે ત્યારે બીજા એકઠને બીજા કુલ હોતું નથી. એકજ સમયે અનેક સાધનોનો ઉપયોગ કરવાનું એકઠને પ્રિય હોય છે ત્યારે બીજા એકઠને એકજ સાધનને વળગી રહેવાનું પસંદ પડે છે. એકઠ બીકણુ સ્વભાવનો હોય છે અને તે વિચાર કર્યા સિવાય એકે પગલું ભરતો નથી, ત્યારે બીજો ઉતાવળા સ્વભાવનો હોય છે અને કાર્યસિદ્ધિ માટે અસ્ખલિત કામ ઉઠાવે છે. એક સમજી હોય છે તો તે કોઈપણ બાબતને તરત સમજી જાય છે, ત્યારે બીજાની જુદીને તે બીલકુલ રૂચતું નથી આવા અનેક ભેદ કેવળ બંધિતગત બુદ્ધિભેદથી ઉત્પન્ન થાય છે; માટે એ દસપંદર માણસનું—કેંદ્રીજનન થાય તેવી કોઈ નિયામક મધ્યવર્તી શક્તિ ઉત્પન્ન કરી રાખવાની આવશ્યકતા

હોય છે. જગતનો વ્યવહાર સરળતાથી ચલાવવા સારૂ સ્પષ્ટ વ્યવસ્થિત કાયદાની અને નિયમબદ્ધ રચનાની જરૂર છે. હા, એ ખરૂં છે કે પ્રત્યક્ષ વ્યવહારમાં કેટલીક વખત કાયદાની વ્યર્થ કડકતાનો અનુભવ થાય છે અને હિતને સ્થાને અહિત માય છે; પણ તેવું ન થવાના ઉપાય તરીકે કાયદાનું બંધન તદ્દન દૂર કરવામાં કરવામાં આવે તો હાલમાં થતું હિત પણ ન થતાં અહિતજ થશે.

ટૉલસ્ટૉયની વિચારસરણી પશ્ચિમની પ્રગતિને વિશેષ રૂપે તેમ નથી. ઐહિક સુખ એજ માનવજીવનનું લક્ષ્ય છે, એ જેમનો સિદ્ધાંત છે તેમને ટૉલસ્ટૉયનું અપ્રતિકારનું તત્ત્વ ત્રિકાળે માન્ય થશે નહિ. આ નામરૂપાત્મક જગતથી પરે કંઈ પણ અસ્તિત્વ રહેલું છે, તેની કલ્પના પણ જેને આવી નથી તે ઈંદ્રિયસુખનોજ ઉપાસક માય અને ગમે તેવા અત્યાચાર કરે તેમાં કંઈ નવાઈ નથી. એવા લોકોને અપ્રતિકારનું રહસ્ય રૂપે પણ નહિ અને પચશે પણ નહિ.

જીના ધર્મપથના ગ્રંથોપર ટીકા લખી રહ્યા પછી ટૉલસ્ટૉયે બાયબલનું પોતનું ભાષાંતર પ્રકટ કર્યું. એ પુસ્તકમાં તેમણે ચાર સંતોએ લખેલા ચાર શુભ-વર્તમાનનું ભાષાંતર કરી તેમાં રહેલાં મુખ્ય સૂત્રોની એકવાક્યતા કરવાનો યત્ન કર્યો છે. એ ગ્રંથ ત્રણ ભાગમાં પ્રસિદ્ધ થયેલો છે. એ ગ્રંથ પણ પ્રથમ જીનીવામાં છાપવામાં આવ્યો હતો. ખૂદ રૂશિયામાં તેની પ્રસિદ્ધિ પ્રથમ થવામાં તે વખતની રૂશિયન રાજવ્યવસ્થાજ આડે આવેલી હતી. ઇ. સ. ૧૯૦૫ના નવેમ્બરમાં બ્યારે નવીન સનંદશીર રાજ્યપદ્ધતિ સ્થાપન થઈ ત્યારે કેટલાંક બહિષ્કૃત પુસ્તકોની સાથે આ પુસ્તક પણ પ્રસિદ્ધ કરવાની ગઝસંમતિ અપાઈ ત્યારેજ તેને રૂશિયામાં સ્થાન મળ્યું. એની પહેલી આવૃત્તિની પ્રસ્તાવનામાં ટૉલસ્ટૉય કહે છે:—

“ આ ગ્રંથ આશરે દસ વર્ષ પહેલાં લખાયો હતો. એમાં અઘાપિ અપૂર્ણતા હોવા સાથે બીજી પણ પુષ્કળ ખામીઓ છે; પણ મારા સ્નેહીઓના અત્યાગ્રહથીજ એને છાપવાની મેં સંમતિ આપી છે. મને લાગે છે કે, હવે પછી તેને શુદ્ધ કરી પૂર્ણત્વ આપવાનું કાર્ય મારાથી બનવું શક્ય નથી, કારણ કે, ગ્રંથ લખતી વખતે મારી જીદ્દિમાં જે એકાગ્રતા, સ્થિરતા અને ઉત્માહ હતાં તે હવે રહેલાં નથી. છતાં પણ આ કાર્યને લીધે મને જે પ્રકાશની પ્રાપ્તિ થઈ છે તે અંશતઃ પણ વાંચકને મળશે તો મારૂં કાર્ય સફળ થયું છે એમ હું સમજીશ. એ પ્રયત્નમાં મને જે માર્ગ મળ્યો છે તે નિઃસંશય સત્ય વસ્તુ તરફ જાય છે અને એ માર્ગે જેમ જેમ હું આગળ વધું છું તેમ તેમ મને મનઃશાંતિ તથા આનંદનો લાભ અધિકાધિક થાય છે. એ લાભમાં વાંચકને પણ હિસ્સો મળે, એટલીજ મારી ઇચ્છા છે.”

ઉક્ત પ્રસ્તાવના લખાયા પછી ઘણે વર્ષે ટૉલસ્ટૉયે એ ગ્રંથ વિષે નીચેના ઉદ્ગાર કાઢ્યા હતા.

બૂલભરેલું છે, માટે પોતાની શક્તિ પ્રમાણે સામાન્ય માણસે વર્તવું અને ટૉલ્સ્ટૉય જેવા મહાત્માનું ચારિત્ર અતિમ બ્યેય રૂપે રાખવું, એજ ઉચિત છે.

ટૉલ્સ્ટૉયનું એક મોટું તત્ત્વ એ છે કે, કોઈપણ પ્રસંગે જીવનનો ઉપયોગ લેશ માત્ર કરવો નહિ. રાજવ્યવહારમાં, ઉદ્યમધંધામાં, જેલમાં, શાળામાં અથવા સામાન્ય ગૃહસંસારમાં પણ જીવનનો ઉપયોગ થવો ન જોઈએ. ઉપર કરેલું વલેચન આ તત્ત્વને પણ લાગુ પડે છે. એવા જોરજીલમ વિના જે સમાજનો વ્યવહાર સરળતાથી ચાલતો હોય, તે સમાજ ખરેખર નૈતિક દૃષ્ટિએ અતિ ઉચ્ચ સ્થિતિમાં હોવો જોઈએ; પણ આજ સુધીમાં માનવસમાજની સ્થિતિ એટલી આદર્શવત્ બની હોય એમ કહી શકાતું નથી.

ટૉલ્સ્ટૉયે પોતાની વિચારસંકલના એવી સાદી, સરળ અને સુંદર રીતે ગોઠવી છે કે, વાંચવામાં તેમનાં તત્ત્વો તરતજ સ્વીકાર્ય જણાય છે; પણ તેને વ્યવહારમાં મૂકવામાં એટલા કષ્ટકર છે કે તેની યથાસ્થિત કલ્પના પણ થઈ શકતી નથી. ટૉલ્સ્ટૉય કહે છે કે, “પ્રભુએ અને સદ્ગુણિએ બતાવેલા નિયમ સર્વ મનુષ્ય પાળશે તો મનુષ્યકૃત કાયદાની જરૂરજ રહેશે નહિ અને મનુષ્ય જાતિ આનંદ તથા શાંતિમાં કાલક્રમણ કરશે.” પણ આપણાંમાને પ્રત્યેક એ નિયમ પ્રમાણે ચાલવાનું ધારે તોએ માનવકૃત ધોરણથી મુક્ત રહી શકે નહિ. જગત-માંથી મનુષ્યકૃત ધોરણોનો નાશ કરવામાં આવે તોપણ આપણી હરકતોનો અંત આવવાને બદલે તેમાં વધારો થયા સિવાય ન રહે. કોઈ એક સદ્કાર્ય માટે દસ-પંદર માણસ એકત્ર થઈ કામ કરવા લાગે છે તો તેમાં હરીફાઈ કેવી રીતે ઉદ્ભવે છે તેનો અનુભવ આપણને હમ્મેશ ચાય છેજ. ઇચ્છિત કાર્ય બગાડવાનો દુષ્ટ હેતુ તેમાંના કોઈનો હોતો નથી, એટલુંજ નહિ પણ સ્વીકારેલું કાર્ય ઉત્તમ રીતે પાર પાડવાને પ્રત્યેક પોતાથી બનતું કરે છે, પરંતુ પ્રત્યેકનો દ્રષ્ટિકોણ ભિન્ન હોવાથી તેમનામાં મતભેદ થાય છે અને અતે કાર્ય બગડે છે. એ દસપંદર માણસમાં તે કાર્ય વિષે એકાદને વિશેષ જ્ઞાન હોય છે ત્યારે બીજા એકાદને બીજા કુલ હોતું નથી. એકજ સમયે અનેક સાધનોનો ઉપયોગ કરવાનું એકાદને પ્રિય હોય છે ત્યારે બીજા એકાદને એકજ સાધનને વળગી રહેવાનું પસંદ પડે છે એકાદ બીજા સ્વભાવનો હોય છે અને તે વિચાર કર્યા સિવાય એકે પગલું ભરતો નથી, ત્યારે બીજો ઉતાવળા સ્વભાવનો હોય છે અને કાર્યસિદ્ધિ માટે અસ્પષ્ટિત કામ ઉઠાવે છે. એક સમજી હોય છે તો તે કોઈપણ આમતને તરત સમજી જાય છે, ત્યારે બીજાની શુદ્ધિને તે બીલકુલ રૂચતું નથી. આવા અનેક ભેદ કેવળ બ્યક્તિગત શુદ્ધિભેદથી ઉત્પન્ન થાય છે; માટે એ દસપંદર માણસનું—કેંદ્રીભવન થાય તેવી કોઈ નિયામક મધ્યવર્તી શક્તિ ઉત્પન્ન કરી રાખવાની આવશ્યકતા

કેટલાકને આક્ષેપ છે કે, ટૉલસ્ટૉયે નવા કરારનું જે ભાષાંતર કર્યું છે તેમાં અર્થની વિલક્ષણ બે ચતાણુ થયેલી છે. એ આક્ષેપનો ઉત્તર આપતાં ટૉલસ્ટૉય કહે છે:—

“ મેં ગ્રીક ભાષાનો અભ્યાસ સારી રીતે કરેલો છે અને તે સમયના અતિ વિદ્વાન પુરૂષોના ગ્રંથ મેં હૃદયપૂર્વક વાંચ્યા છે; તથાપિ એ વાતને પણ હું વિશેષ મહત્ત્વ આપતો નથી. કેટલેક સ્થળે મેં જાણી જોઈને અર્થની ખેંચતાણુ કરેલી છે. ખ્રિસ્તનો ખરો હેતુ લોકસમક્ષ રજુ કરવાનું એકજ કર્તવ્ય મારા સમક્ષ ન હોઈ પુરાણપથે લોકોમાં ઉત્પન્ન કરેલો દુરાગ્રહ પણ મારે લોકોના ચિત્તમાંથી દૂર કરવાનો હતો. એક વસ્તુથી જે કાર્ય સિદ્ધ કરવાનાં હોવાથી કેટલાક પ્રસંગોમાં હું જાણી જોઈ વિરૂદ્ધ દિશાએ વલ્લો છું. લોખંડના દુકડા સાથે વિદ્યુત્તંત્રણ થતાં ઉદ્ભવતું ચુંબકત્વ નષ્ટ કરવું હોય છે તો તેથી વિરૂદ્ધ બળ ધરાવતી ખેવડી શક્તિનો ઉપયોગ કરવો પડે છે, એજ ગણિત મારા ભાષાંતરને લાગુ કરવું જોઈએ.”

ટૉલસ્ટૉયે ભાષાંતર કરવામાં ગ્રીક શબ્દોનો કેવળ ૩૬ અર્થ ન લેતાં તેનો શ્વનિ-ધાત્વાર્થ જોઈ તે શબ્દમાં રહેલો વિશિષ્ટ હેતુ દર્શાવ્યો છે. ઇસુખ્રિસ્ત વિષે ધીમે ધીમે તેમના વિચારમાં ફેરફાર થતો ગયો. હિંદુ અને ચીની તત્ત્વજ્ઞાનના ગ્રંથોનું અવલોકન કર્યા પછી તેમણે બાબબલનો અભ્યાસ કર્યો. એવી રીતે અનેક ધર્મોનો અભ્યાસ કર્યા પછી તેમના લક્ષમાં એક એ વાત આવી કે, તત્ત્વતઃ સર્વ ધર્મ એકજ સ્વરૂપ હોઈ તેમાં જે ભેદ દેખાય છે તે કેવળ બાહ્ય ઉપાધિને લીધે છે. એ ધર્મ વ્યવહારમાં આવ્યા પછી કેવળ બાહ્યારિક સ્વરૂપના જે પટ તેના પર ચઢ્યા છે, તે પટથી પાછળથી તેમાં ભેદ દેખાવા લાગ્યા. વસ્તુતઃ સર્વ ધર્મ બીજ રૂપે એકજ છે. આ તત્ત્વ ચિત્તમાં સ્થિર થયા પછી ઇસુ ખ્રિસ્તની માત્ર વ્યક્તિવિષયક વાતો વિષે બહુધા તેમના ચિત્તમાં વિશેષ આદર રહ્યો નહિ. ઇ. સ. ૧૮૦૦માં બીરૂકોફને કબેલા પત્રમાં તે કહે છે:—

“ અભ્યાપક વેરૂજનો ગ્રંથ મેં વાંચ્યો છે. લેખકે ઇસુખ્રિસ્ત નામની વ્યક્તિ કદિ અસ્તિત્વમાંજ નહિ હોવાનો આશય પ્રદર્શિત કરનાર અનેક પ્રમાણુ બતાવ્યાં છે. એ પ્રમાણુ કદાચિત્ સત્ય ઠરે કે અસત્ય ઠરે, પણ તે સત્ય ઠરે તો તેમાં આપણને શી હાનિ છે ? કિલ્લાનું રક્ષણ સારી રીતે થઈ શકે તે હેતુથી બહારના મોર્ચા દૂર કરવામાં આવે તો તેમાં શું ખગડવાનું હતું ? કાળ અનંત છે અને પૃથ્વી પણ વિપુલ છે. તેના ઉદરમાંથી વહી આવેલો તત્ત્વપ્રવાહ અમુકજ સ્થાનમાંથી નીકળ્યો છે કે નહિ તે નક્કી કરવાનું કાર્ય કંઈ મહત્ત્વનું નથી. એવા તત્ત્વો કંઈ એકાદ વ્યક્તિવિશેષ દ્વારાજ નિર્માણ થએલાં નથી હોતાં. સમગ્ર માનવકુલના કેંદ્રીભૂત ઐતન્યમાંથી તેનો ઉદ્ભવ થયેલો હોય છે.”

“અંધકાર પોતાના અથની પરીક્ષા બરાબર કરી શકતો નથી એ કથન કદાચિત્ ખરું હશે; પણ એ આક્ષેપ સ્વીકારીને પણ હું સ્પષ્ટ રીતે કહું છું કે, એ પુસ્તક મારા સર્વ લેખનકાર્યમાં મુકુટમણિના સ્થાને છે. એ લખતી વખતે મને અભૂતપૂર્વ આનંદનો અનુભવ થયો છે. મારા જીવનની દિશા એ અંધથી બદલાઈ છે અને નિશ્ચિત બની છે. એ અંધ પછી મારા હાથે જે કંઈ કૃતિ થઈ હશે તેના આધારરૂપે એ અંધજ છે.”

મૂળ ગ્રીક ભાષાનાં પુસ્તકોનો સાંગોપાંગ અભ્યાસ કરી પૂર્ણ વિચારને અંતે જે તત્ત્વ ટૉલ્સ્ટૉયને રૂઝ્યાં અને તેમની શુદ્ધિમાં ખ્રિસ્તનું જીવન જેવું દેખાયું, તેવુંજ તેમણે એ અંધમાં અલેખ્યું છે; તથાપિ તેમણે ખ્રિસ્તનું જે ચિત્ર દોર્યું છે તેનેજ સત્ય શા ઉપરથી માનવું એમ કોઈ પૂછે તો તેનો નિઃશંક ઉત્તર આપી શકાય તેમ નથી. કારણ કે આજસુધીમાં ખ્રિસ્તનાં શબ્દચિત્ર અનેક આલેખ્યાં છે અને તેમાં સ્ટ્રોસ, હેનન, રૂસ, હૉસરૉથ, ફરાર, હૉરનેક વગેરે સુપ્રસિદ્ધ શુદ્ધિ-શાળી પુરૂષો પણ છે. તેમણે પણ સ્વશુદ્ધિથી સ્વીકારાએલાં ચિત્ર પ્રમાણિકપણે દોર્યાં છે, તોપણ એ સર્વમાં વિલક્ષણ મતભેદ જણાઈ આવે છે. આ ગોટાળો થવાનું મુખ્ય કારણ એજ છે કે, જે મૂળ સહિતાપરથી આટલી ટીકાઓ નિર્માણ થઈ છે તે મૂળ સહિતાજ અધુરી, કાચી અને બોળડી છે. તે મૂળ કોણે લખી, ક્યાં લખાઈ તે સબંધમાં કંઈપણ માહિતી હાલમાં ઉપલબ્ધ નથી અને તેમાં વિસંગતપણું પ્રત્યક્ષ થાય છે તે જુદુંજ. તેની ઘણી વાતો ગુપ્ત રહેલી છે અને જે બહાર આવી છે તેમાં નિશ્ચિતતા કે પૂર્ણતા છેજ નહિ; અર્થાત્ અનેક મતભેદ હોવા સાથે સર્વને સ્વમતના સમર્થન માટે તેમાંથી આધાર મળી આવે છે.

ગમે તેમ હો, પણ એટલું તો ખરું છે કે, એ ઉઘોગથી ટૉલ્સ્ટૉયનો માર્ગ નિશ્ચિત થઈ તેમને શાંતિનો લાભ થયો છે. ઇસુનું પોતાનું ચારિત્ર્ય કેવું હતું અને તેણે ક્યાં તત્ત્વોનું પ્રતિપાદન કર્યું છે એનું જ્ઞાન તેમને પોતાને તો બરાબર થયું છે, જગતનું સ્વરૂપ પરિવર્તન પામે છે માટે જુનાં કાળની વાતો તે કાળ માટે સારી હશે. પણ નવા સમયને અનુમરી તેમાં ફેરફાર કરવો જોઈએ એવો અર્વાચીન પાશ્વિમાત્મ વિદ્વાનોનો અભિપ્રાય ટૉલ્સ્ટૉયને માન્ય થઈ શક્યો નથી. એ વિષયના અભ્યાસ પછી ટૉલ્સ્ટૉયનો નિશ્ચિત મત એવો થયો હતો કે, જગતના બદલાએલા સ્વરૂપમાં સુખ અને શાંતિનો લાભ શક્ય નથી. તે ઉપદેશે છે કે, “નવા જગતમાં નવા માર્ગ શોધી કાઢવાને બદલે ખ્રિસ્તના સમયમાં પાછા પહોંચી પૂર્વનું સાદું, વ્યવસ્થિત, બિનખર્ચાળ ખેડૂતજીવન પુનઃ આરંભો. સુખની શોધમાં આગળને આગળજ દોડ્યા કરવાથી સુખ અને તમારા વચ્ચેનું છેદ જગતના અંત સુધી ભાગવાનું નથી, માટે આગળ ન જતાં પાછા વળો.”

કેટલાકનો આક્ષેપ છે કે, ટૉલસ્ટૉયે નવા કરારનું જે ભાષાંતર કર્યું છે તેમાં અર્થની વિલક્ષણુ ખેચતાણુ થએલી છે. એ આક્ષેપનો ઉત્તર આપતાં ટૉલસ્ટૉય કહે છે:—

“ મેં ગ્રીક ભાષાનો અભ્યાસ સારી રીતે કરેલો છે અને તે સમયના અતિ વિદ્વાન પુરૂષોના અથ મેં હૃદયપૂર્વક વાંચ્યા છે, તથાપિ એ વાતને પણ હું વિશેષ મહત્ત્વ આપતો નથી. કેટલેક સ્થળે મેં જાણી જોઇને અર્થની ખેચતાણુ કરેલી છે. ખ્રિસ્તનો ખરો હેતુ લોકસમક્ષ રજૂ કરવાનું એકજ કર્તવ્ય મારા સમક્ષ ન હોઈ પુરાણપથે લોકોમાં ઉત્પન્ન કરેલો દુરાગ્રહ પણ મારે લોકોના ચિત્તમાંથી દૂર કરવાનો હતો. એક વસ્તુથી બે કાર્ય સિદ્ધ કરવાનાં હોવાથી કેટલાક પ્રસંગોમાં હું જાણી જોઇ વિરૂદ્ધ દિશાએ વલ્લો છું. લોખંડના ટુકડા સાથે વિદ્યુત્તંદ્રણુ થતાં ઉદ્ભવતું ચુંબકત્વ નષ્ટ કરવું હોય છે તો તેથી વિરૂદ્ધ બળ ધરાવતી ખેવડી શક્તિનો ઉપયોગ કરવો પડે છે, એજ ગણિત મારા ભાષાંતરને લાગુ કરવું જોઇએ.”

ટૉલસ્ટૉયે ભાષાંતર કરવામાં ગ્રીક શબ્દોનો કેવળ રૂઢ અર્થ ન લેતાં તેનો ધ્વનિ-ધાત્વાર્થ જોઇ તે શબ્દમાં રહેલો વિશિષ્ટ હેતુ દર્શાવ્યો છે. ઇસુખ્રિસ્ત વિષે ધીમે ધીમે તેમના વિચારમાં ફેરફાર થતો ગયો. હિંદુ અને ચીની તત્ત્વજ્ઞાનના ગ્રંથોનું અવલોકન કર્યા પછી તેમણે બાઇબલનો અભ્યાસ કર્યો. એવી રીતે અનેક ધર્મોનો અભ્યાસ કર્યા પછી તેમના લક્ષમાં એક એ વાત આવી કે, તત્ત્વતઃ સર્વ ધર્મ એકજ સ્વરૂપ હોઇ તેમાં જે ભેદ દેખાય છે તે કેવળ બાહ્ય ઉપાધિને લીધે છે. એ ધર્મ વ્યવહારમાં આવ્યા પછી કેવળ વ્યાવહારિક સ્વરૂપના જે પટ તેના પર ચઢ્યા છે, તે પટથી પાછળથી તેમાં ભેદ દેખાવા લાગ્યા. વસ્તુતઃ સર્વ ધર્મ બીજ રૂપે એકજ છે. આ તત્ત્વ ચિત્તમાં સ્થિર થયા પછી ઇસુ ખ્રિસ્તની માત્ર વ્યક્તિવિષયક વાતો વિષે બહુધા તેમના ચિત્તમાં વિશેષ આદર રહ્યો નહિ. ઇ. સ. ૧૯૦૦માં ખીરકોફને લખેલા પત્રમાં તે કહે છે:—

“ અધ્યાપક વેરનનો ગ્રંથ મેં વાંચ્યો છે, લેખકે ઇસુખ્રિસ્ત નામની વ્યક્તિ કદિ અસ્તિત્ત્વમાંજ નહિ હોવાનો આશય પ્રદર્શિત કરનાર અનેક પ્રમાણુ ખતાવ્યાં છે. એ પ્રમાણુ કદાચિત્ સત્ય ઠરે કે અસત્ય ઠરે, પણ તે સત્ય ઠરે તો તેમાં આપણને શી હાનિ છે ? કિલ્લાનું રક્ષણ સારી રીતે થઇ શકે તે હેતુથી બહારના મોર્ચા દૂર કરવામાં આવે તો તેમાં શું બગડવાનું હતું ? કાળ અનત છે અને પૃથ્વી પણ વિપુલ છે. તેના ઉદરમાંથી વહી આવેલો તત્ત્વપ્રવાહ અમુકજ સ્થાનમાંથી નીકળ્યો છે કે નહિ તે નક્કી કરવાનું કાર્ય કંઇ મહત્ત્વનું નથી. એવા તત્ત્વો કંઇ એકાદ વ્યક્તિવિશેષ દ્વારાજ નિર્માણ થએલાં નથી હોતાં. સમય માનવકુલના કેંદ્રીભૂત ચૈતન્યમાંથી તેના ઉદ્ભવ થએલો હોય છે.”

ટૉલ્સ્ટૉયના મતપ્રતિપાદનમાં મુખ્ય મુદ્દો વ્યક્તિત્વ અસ્તિત્વ સિદ્ધ કરવાનો ન હોતા તે વ્યક્તિએ કયા તત્ત્વનું પ્રતિપાદન કર્યું, અને તે તત્ત્વ માનવજીવન-ક્રમને આવશ્યક હોષ વ્યવહાર્ય છે કે નહિ એજ જોવાનો હતો. ખ્રિસ્તના અસ્તિત્વ વિષે તેમના મનમાં કોઈ પ્રકારનો આગ્રહ રહેલો નહતો પણ તેથી તેના તત્ત્વ-પરથી તેમનો વિશ્વાસ ઉડી ગયો નહતો. વ્યક્તિને મહત્ત્વ ન આપતાં તેમણે તત્ત્વ-નેજ મહત્ત્વ આપ્યું છે.

ટૉલ્સ્ટૉયના મતમાં ખીજે પણ એક મહત્ત્વનો મુદ્દો છે. પ્રત્યેક જીવન-નિર્વાહ માટે કંઈપણ ઉદ્યોગ સ્વહસ્તે કરવાની આવશ્યકતાપર તેમણે વિશેષ વજન આપેલું છે. જમીનદાર જાતે ખેતી કરવાને બદલે ખેડુતો પાસે શ્રમ કરાવી પાક માત્ર ઓછીયાં કરી જાય એ માર્ગ તેમને લેશ માત્ર પસંદ નહતો. તે કહેતા કે, પોતાને તથા પોતાના કુટુંબના પોષણાર્થે આવશ્યક એવી વસ્તુઓ જાગીરદારે પોતે અને પોતાના કુટુંબીઓની અંગમહેનતથી પ્રાપ્ત કરવી જોઈએ. એજ શારીરિક શ્રમનો નિયમ માનસિક કાર્યને પણ લાગુ પડે છે. કોઈપણ તત્ત્વનો મુખે ઉચ્ચાર કરવાથી કે કાગળપર લખવાથીજ કર્તવ્યસમાપ્તિ થતી નથી. જેણે તેણે પોતાના મત પ્રમાણે વર્તન રાખી બતાવવું જોઈએ. લખવું, અભ્યાસ કરવો, વાદવિવાદ કરવો અથવા મનુષ્યનો સમૂહ એકત્ર કરી તે દ્વારા ઉલ્લોગવૃદ્ધિ કરવી તેના કરતાં શારીરિક શ્રમથી ઉત્તમ પ્રકારે ખેતી કરવી એ અધિક અમત્યત્વું તથા અધિક મહત્ત્વનું છે. ટૉલ્સ્ટૉયે પોતાના અને પોતાના કુટુંબના પોષણાર્થે જોઓ કોઈ પણ સમય કે બહાનાથી અંગમહેનત કરતા નથી તેમની સખત ઝાટકણી કાઢેલી છે.

નવા કરારનું ભાષાંતર થયા પછી એજ ધોરણે ટૉલ્સ્ટૉયે કેટલીક નાની ચોપડીઓ અને પરચુરણ લેખ લખ્યા છે. તેમણે ધર્મ અને રાજ વચ્ચે પરસ્પર કેવા પ્રકારનો સંબંધ હોવો જોઈએ તેનું ઉદ્ઘાટન એક નાના નિબંધમાં કર્યું હતું. એ નિબંધની હસ્તલિખિત પ્રતો તૈયાર થઈ તેનો પ્રચાર પણ ઠીક થયો હતો; પરંતુ તે છાપખાનાદારા પ્રસિદ્ધ થવાનો યોગ આવ્યોજ નહિ. નવા કરારના ભાષાંતરની પણ પ્રથમ એવીજ સ્થિતિ થઈ હતી. તેની એક પ્રત તેમના એક ગૃહશિક્ષકને જોઈતી હતી; પણ મૂળ પ્રત ખૂદ ટૉલ્સ્ટૉય પાસેજ નહતી તેથી તેની નકલ પણ કરવાને તે શિક્ષક શક્તિવાન થયો નહિ; તેથી છેવટે તે ગ્રંથના મુખ્ય મુખ્ય ભાગનું એક નાનું ટિપ્પણ ટૉલ્સ્ટૉયે મોઢે કહ્યું હતું અને શિક્ષકે તે લખી લીધું હતું. આવી રીતે એ મહાન ગ્રંથની એક નાની કડી નિર્માણ થઈ અને એ કડી પૂર્ણ થયા પછી તેની એક નાની પ્રસ્તાવના ટૉલ્સ્ટૉયે સ્વહસ્તે લખી છે. તેમાં તે કહે છે, “ ખ્રિસ્તના મુખ્ય મુદ્દાને છૂપાવી રાખી જેમણે મનગમતા ગમે

તેવા અર્થે ખ્રિસ્તના મુખે ઉચ્ચારાવ્યા છે, તેવાં માણસો માટે બેજ માર્ગ ખુલ્લા છે. એક માર્ગ એ છે કે પથ્થાતાપથી પોતાનાં અતઃકરણ શુદ્ધ કરી પોતાનો અસત્ય પ્રલાપ પાછો ખેંચી લેવો અથવા મારા જેવા જે કોઈ તેમનું પોકળ ખુલ્લું પાડે તેમનો વિરોધ કરવો. જ્યારે હું મારું પુસ્તક લખતો હતો ત્યારે મને તેમનાં એ છળનું સ્વપ્ન આવેલું હતું. મને લય લાગતો હતો તે એટલેજ કે મારું મન મને દગો દઈ મને અસમત એવી બુદ્ધિજ વાત મારા મુખે ઉચ્ચારાવશે કે શું? એવું ન બને તે માટે મારા મનને હું કેળવી રહ્યો હતો.”

૪. સ. ૧૮૮૪ માં ‘મારો ધર્મ’ નામનું એક પુસ્તક ટાલસ્ટોયે લખેલું હતું. તેમનાં એ પુસ્તકનાં ભાષાંતર યૂરોપની ઘણી ખરી ભાષામાં થઈ તેમના વિચારોનો પ્રચાર થયેલો છે. એ પુસ્તક વિશેષાંશે આત્મચરિત્ર રૂપ હોઈ સ્વતઃની માનસિક સ્થિતિનું સુંદર ચિત્ર આલેખેલું છે. એ પછી લખાયેલા ખ્રિસ્તી ધર્મ-ગ્રંથના મોટા ભાષાંતરની વિચારસરણી બીજરૂપે એ પુસ્તકમાં પ્રકટ થયેલી છે એ વાત નીચેના ઉતારા પરથી લક્ષમાં આવશે.

“દેશની માનવનિર્મિત સરહદ માટે મારા પ્રેમની પણ મારે શા માટે હદ બાંધવી? એક સરકારી આદેશથી હું અમુક દેશનો છું એમ માની લઈ તેટલી ટુંકી મર્યાદામાં મારે પોતે શા માટે પુરાવું? અખિલ માનવજાતિ સાથેનું જે ઈશ્વરનિર્મિત ઐક્ય છે, તે મનુષ્યનિર્મિત સરહદથી ભિન્ન થઈ શકતું નથી તે હવે હું સમજી ચુક્યો છું. જગતનાં સર્વ સરખાજ હોઈ તે સર્વ બધુજ છે. દેશાભિમાન નામનો જે બચકર ભ્રમ મનુષ્યના માથે ઠોકી બેસાડવામાં આવે છે, તેમાંથીજ પરસ્પર દ્વેષ, કલહ અને યુદ્ધ ઉપસ્થિત થઈ પ્રચંડ ક્રાંતિઓ અને ઉત્પાતો જગત પર તૂટી પડે છે, એ હું મારી નજરે જોઈ શક્યો છું.”

“પાછળથી હું જાણી શક્યો છું કે, મારી યુવાવસ્થાના સમયે મારામાં રહેલું દેશાભિમાન કુદરતી નહતું; પણ એકજ પદ્ધતિ અને એકજ પ્રકારે અપાયેલા શિક્ષણથી-કેવળ કૃત્રિમતાથી મારામાં તેને જન્મ અપાયો હતો. અમુક માણસોથી આપણે ભિન્ન છીએ, તે આપણા શત્રુ છે એ ભાવનાની ગળચૂથી જન્મથી મને મળેલી હોવાથી મારી સ્વાભાવિક વિસ્તૃત ભાવના નષ્ટ થઈ તેજ્યાએ દેશાભિમાનની સકુચિત ભાવના કૃત્રિમતાથી મારા ચિત્તમાં ઉત્પન્ન થઈ હતી એ વાત લક્ષમાં આવ્યા પછી ખ્રિસ્તની આજ્ઞાનું સત્ય સ્વરૂપ હું સમજી શક્યો. ‘શત્રુનું’ પણ ભક્તું કરો, ‘સ્વબંધુની માફકજ શત્રુ પ્રત્યે વર્તો’ ‘તમે એકજ પિતાનાં બાળકો છો’ અને ‘તમારો પિતા જેમ સર્વ પ્રતિ સમદષ્ટિથી જુએ છે તેમ તમે પણ સમદષ્ટિ રાખો’ એવો ઉપદેશ ખ્રિસ્તે શા માટે કર્યો છે તેનું રહસ્ય હવે મારા લક્ષમાં આવ્યું.”

“જગતની સમગ્ર માનવજાતિ સાથે મારું ઐક્ય છે, એ સિદ્ધાંત મનુષ્યને

સંમગ્ન્ય નહિ તો આત્મકલ્યાણનો અન્ય કોઈપણ માર્ગ નથી, એવી હવે મારી ખાત્રી થએલી છે. હવે એ સિદ્ધાંત મારી શુદ્ધિમાં - યથોચિત સમાયો છે. એ સિદ્ધાંતનું જ્ઞાન થયા પછી ભલું શું અને ભૂલું શું, યોગ્ય શું અને અયોગ્ય શું, તે નક્કી કરવાની મારી કસોટી પણ બદલાઈ છે. આ મારો દેશ, આ મારા બધુ, આ મારી સરકાર એવી સક્રિય બાવના મારામાં હતી ત્યાં સુધી પરકીયને હાનિ કરી અને તેમને તલવારના ધાથી રેંસી કાઢી આત્માનું કલ્યાણ કરવું, એ માર્ગ મારો છે એમ મને લાગતું, પણ એ બાવના નહીં થયા પછી એ માર્ગ અતિ તિરસ્કારણીય અને ઉપહાસાર્પદ જણાવા લાગ્યો. પૂર્વે કોઈએ જે રીતિયન-પણું ત્યજી દઈ અન્ય દેશમાં જઈ ત્યાંનું રાષ્ટ્રત્વ સ્વીકારેલું સાંભળતો, ત્યારે મને એ કાર્ય અતિ નિર્લજ્જતાનું લાગતું, પણ હવે મને તેમ લાગતું નથી. ઉલટ તેના ચિત્તની મહત્તાજ મને જણાય છે.”

“કવચિત્ પ્રસંગે એ તત્ત્વનું વિસ્મરણ થઈ રીતિયાના બધુ મને વિશેષ પ્રિય લાગે છે અને કવચિત્ પ્રસંગે જગતની હરીફાઈમાં રીતિયોનો જ્ય થાય એમ પણ લાગે છે; પરંતુ મનની એ સ્થિતિ ક્ષણવાર ટકે છે, નથી ટકતી તેટલા માંજ એ વિચારબંધનનું બાયકર સ્વરૂપ મારા લક્ષમાં આવે છે. એ બંધન મારો અને અન્યનો નાશ કરનાર છે એ સમજતાંજ હું તેનાથી દૂર થઈ જઈ છું.”

“આવી સ્થિતિમાં અમુક એક રાષ્ટ્ર અથવા અમુક એક સામ્રાજ્ય અન્ય જગતથી સ્વતંત્ર અને ભિન્ન છે, એ મારાથી સ્વીકારી શકાય તેમ નથી, તેથી જે દેશમાં કલહ ઉત્પન્ન થતાં તેમાંના એકનો પક્ષ કરી નેના લાભમાં લેખ લખવાનું કાર્ય મારાથી થવાનું નથી. જ્યાં લેખ લખવાના જ વાંકા છે ત્યાં પ્રત્યક્ષ હાથથી સહાય કરવાની વાત જ શી રીતે થઈ શકે? આ મારો દેશ અને પેલો તારો. એ બેદના પાયાપર જે કલહને સ્થાન મળ્યું તે કલહ સાથે હું કોઈપણ પ્રકારનો સંબંધ રાખી શકીશ નહિ. પછી એ કલહ ભલેને આપાત માર્ગપરના કરની બાબતમાં હો અથવા શત્રુસામગ્રીનો હો. દારૂગોળોના કારખાનામાં અથવા અન્ય કોઈપણ શસ્ત્ર તૈયાર કરનાર કારખાનામાં, મારાથી કામ થઈ શકશે નહિ, અર્થાત્ પ્રત્યક્ષ યુદ્ધમાં તો હું શસ્ત્ર પકડીશ જ નહિ એ કહેવાની જરૂર નથી એવાં કાર્ય જે કોઈ કરતા હશે તેમને કોઈપણ પ્રકારની મદદ કરીશ નહિ.”

“મારું કલ્યાણ શામાં છે તે હું પૂર્ણ રીતે સમજી ચૂક્યો છું અને તે માર્ગના સત્યત્વ વિષે મને પૂર્ણ ખાત્રી થએલી છે; એટલે તે માર્ગથી જે જે બાબતો મને અજ્ઞ કરનારી હશે તે હું કદિ પણ કરીશ નહિ.”

“અમુક માર્ગ મારો છે એટલું જાણીને ખેસી રહેવામાં કંઈ જ કારણ નથી. તેનું પ્રત્યક્ષ આચરણ પણ ચલું જ નહિ. હું જે એવી રીતે ચાલીશ તોજ

આજે મને જે જીવન નિર્ધારક જણાય છે તે જીવન સાર્થક લાગશે.”

આ તત્ત્વો પવિત્ર આચરણની દૃષ્ટિથી સંપૂર્ણ રીતે મત્ત્ય છે એમાં કંઈજ શંકા નથી. ટોલ્સ્ટોયે અધરપરાથી ચાલતા આવેલા પંચનાં વ્યગ્ર એવી કાઠી તેનો સ્ફોટ કરવાનું કાર્ય ઉત્તમ પ્રકારે બજાવેલું છે. તેમણે ધર્મની ઉત્પત્તિ જગતમાં શામાટે થઈ છે, તેનું રહસ્ય પૂર્ણપણે સ્પષ્ટ કર્યું છે અને જણાવે છે કે, ધર્મ એ કંઈ શારીરિક ક્વાયત નથી, તે કંઈ અધવિશ્વાસનો અંશ નથી; પરંતુ ઉચ્ચતમ કલ્યાણનો આર્ગ દર્શાવવા માટેજ ધર્મનો અવતાર છે. તેજ પ્રમાણે સમાજરચના અથવા રાજ્યપદ્ધતિની રચના પણ ધર્મમાર્ગનો વિધ્વંસ કરવાને બદલે પોષણ કરનાર હોવી જોઈએ. આ વિચાર સ્થિર કરવામાં તેમને જુના અનેક હઠવાદી તત્ત્વોનો વિધ્વંસ કરવો પડ્યો છે. કેવળ તલવારના બળથી રાજ્યપદ્ધતિનાં જે તત્ત્વો જીવી શકે છે તે તત્ત્વોથી ધર્મમાર્ગ વિકૃત બની માનવજીવનનું સાદૃશ્ય થતું નથી, માટે તેવાં તત્ત્વોનો નાશજ કરવો જોઈએ. તેમણે જે હઠવાદી તત્ત્વોનો નાશ કર્યો છે, તે તત્ત્વોની જગ્યાએ પોતાનાં નવીન તત્ત્વો સ્થાપન કર્યાં છે. તેમણે કહેલાં તત્ત્વોમાં વ્યક્તિગત-દ્રષ્ટિએ કંઈ દોષ નથી; પણ જ્યારે ટોલ્સ્ટોય કહે છે કે; સામાન્ય જનસમૂહને પણ તે લાગુ પાડવાં જોઈએ ત્યારે કહેવું પડે છે કે જુના હઠવાદીની જગ્યાએ તે બીજા હઠવાદજ માત્ર સ્થાપન કરે છે. અપ્રતિકાર, અસાબકતા તથા કાયદા અને વિશિષ્ટ હક્કનો અભાવ એ ટોલ્સ્ટોયનાં મુખ્ય તત્ત્વ છે. અચંડ જનસમૂહની-વ્યક્તિઓની યોગ્યાયોગ્યતા જોયા સિવાય એકાદ સમાજજ પર એ તત્ત્વો સ્થાપવામાં આવે તો સમાજનું કલ્યાણ થાય કે અકલ્યાણ થાય તેનો નિશ્ચિત ઉત્તર કાણ આપી શકે તેમ છે ?

ટોલ્સ્ટોયે પોતાની વિચારસરણી તર્કશાસ્ત્રની દૃષ્ટિએ એટલી શુદ્ધ કરેલી છે કે તેમાં આમી કાઠવાને સ્થાનજ નથી.

તેમનો સ્વભાવજ એવો હતો કે, એકાદ તત્ત્વ શુદ્ધિગમ્ય થતાં તે તેના સમર્થનાર્થે અનેક વિચાર શોધી કાઢતા; એવી સ્થિતિમાં તે તત્ત્વને પોષક અથવા સાધક એવાં અનેક પ્રમાણ બોળી કાઢતા; પણ તેને બાધક હોય એવી એક પણ વાત તરફ તેમનું લક્ષ જતું નહતું. આથી તેમણે સાધક મુદ્દાનો વિચાર અને વિસ્તાર જોટલો કર્યો છે તેના ચોથા ભાગ જોટલો પણ બાધક મુદ્દાનો હિલપોહ કરેલો નથી.

ટોલ્સ્ટોયને પ્રભુની પ્રાર્થના કરવાનો માર્ગ પસંદ હતો; તથાપિ પ્રભુનું વ્યક્તિ વિશિષ્ટત્વ તેમને માન્ય નહતું. તે કહેતા કે એ વાતનું નિશ્ચિત કથન કરવાનું કાર્ય પોતાની શક્તિ બહારનું છે. કેવળ ઐહિક કલ્યાણાર્થે તેની પ્રાર્થના કરવાનું તે સ્વીકારતા નથી. તે કહે છે કે, પ્રભુની પ્રાર્થના કરવાના બે માર્ગ છે. જે ધર્મ સ્વાત્મશુદ્ધિએ સ્વીકાર્યો હોય, તેનું મનન કરી પછી તેનું નિદિધ્યાસન કરવું અને તે

પ્રમાણે વર્તવાનો અસ્ખલિત પ્રયત્ન કરવો એ પ્રભુપ્રાર્થનાનો એક માર્ગ છે; તેજ પ્રમાણે વિક્ષિપ્ત પ્રસંગે એકાંતમાં બેસી આપણે પ્રભુની સાન્નિધ્યમાં છીએ એવી ભાવના ઉપજાવીને ગદ્ગદિત અતઃકરણથી તેની પ્રાર્થના કરવી એ બીજો માર્ગ છે.

છ. સ. ૧૯૦૧ માં પોતાના એક મિત્રને લખેલા એક પત્રમાં તે જણાવે છે કે, “ હું જે માર્ગે ચાલું છું તે માર્ગે સર્વને સરખીજ રીતે કલ્યાણદાતા થશે એમ કહી શકાય નહિ, અથવા તેજ માર્ગે સર્વએ પ્રવાસ કરવાની આવશ્યકતા નથી. હું પોતે હમ્મેશ પ્રાતઃકાળમાં એકાંત સ્થાને પ્રભુપ્રાર્થના કરું છું અને તેનો આશય નીચે પ્રમાણે હોય છે.”

“ હે સ્વર્ગસ્થ પ્રભુ, તારું નામ પવિત્ર છે. અનિર્વાચનીય પ્રેમ એજ તારું નામ. પ્રેમભર્યા અંતઃકરણપૂર્વક જે કોઈ એવું જીવન ગાળે છે, તેના હૃદયમાં પ્રભુ હોય છે અને પ્રભુના હૃદયમાં તે હોય છે. બાહ્યચક્ષુથી પ્રભુને કોઈએ જોયો નથી, પણ ન્યાં પરસ્પર શુદ્ધ પ્રેમભાવ હોય છે ત્યાં પ્રભુનો નિવાસ હોય છે. પ્રભુનો પ્રેમ માનવી અંતઃકરણમાં પૂર્ણતા પામે છે. હું ઈશ્વરભક્ત છું, એમ મુખે કહી જે પોતાના બધુતો દ્રેપ કરે છે તે પ્રભુને જોઈ શકશે નહિ. ચક્ષુથી પ્રત્યક્ષ જણાતા બધું પર જે પ્રેમ કરી શકતો નથી, તેનો પ્રેમ અપ્રત્યક્ષ પ્રભુ પર કેવી રીતે સ્થિર થશે ? પ્રેમનો હૃદય પ્રભુમાંથીજ થાય છે; માટે જેના હૃદયમાં પ્રેમ છે તેનેજ પ્રભુ મળે છે, કારણ પ્રેમ એજ પ્રભુ છે.”

“ પ્રભુ, પૃથ્વીપર તારું સામ્રાજ્ય પ્રવર્તે. પ્રભુની સમીપ જવાનો યત્ન કરશો તો તેના સર્વ ગુણ તમોને પ્રાપ્ત થશે. પ્રભુનું સામ્રાજ્ય તમારા અંતઃકરણમાંજ છે. ’

“ હે પ્રભો ! સર્વત્ર તારી ઇચ્છાજ પૂર્ણ થાઓ. શું મને ખરેખર અંતઃકરણપૂર્વક લાગે છે કે, પ્રભુના હૃદયમાં હું છું અને મારામાં પ્રભુ છે ? મારા હમ્મેશના જીવનક્રમમાં મારો પ્રેમ અધિકાધિક બલવત્તર બને તેવું મારું વર્તન છે ? આજે હું જીવંત છું પણ કાલેજ કદાચિત્ કાળ મારો ભક્ષ કરશે એ વાતનું સ્મરણ મને છે કે ? હું સ્વાર્થ, કીર્તિ અને જીવનની પણ પરવા નહિ રાખતાં કેવળ પ્રભુ ઇચ્છાનીજ પૂર્ણતા માટે જીવન ગાળું છું કે ? ”

“ પ્રભુ, મારી ઇચ્છા નષ્ટ થઇ તારી ઇચ્છા પૂરી થાવ. મારા હૃદયમાંથી મારી ઇચ્છા સમૂળ નષ્ટ પામી તે સ્થાને તારી ઇચ્છા સ્થિર થાવ. ‘હું’ પર્ણ દર કર અને ત્યાં ‘તું’ જ સ્થાપન થા.”

“ પ્રભુ, અમે જેમ અન્યના અપરાધની ક્ષમા કરીએ છીએ તેમ અમારા અપરાધને તું ક્ષમા કર. ”

“ પ્રભુ, આ જન્મતની ફસાવનારી વસ્તુઓથી અમને દૂર રાખ.”

“કાષ્ઠપણુ પ્રકારની આશા, ધર્મા, અશક્તિ, વિષયવાસના અને ઐહિક કીર્તિથી સાવચેત રહો. આપણાં દયાનાં કાર્ય અન્યની દષ્ટિએ પડવા ન દેતાં. તમારા ડાખા હાથનું કાર્ય જમણા હાથને જાણુવા ન દેશો. સદ્કાર્ય કરવામાં જે કાષ્ઠ પાછો પડે છે, તેને પ્રભુના રાજ્યમાં સ્થાન નથી. જે તમને કાષ્ઠ ગાળો દે તો તમે આનંદનાં ગીત ગાવ.”

“તમે અન્ય માનવબંધુઓને ક્ષમા નહિ કરો તો પ્રભુ પણ તમારા અપરાધ માફ કરશે નહિ.”

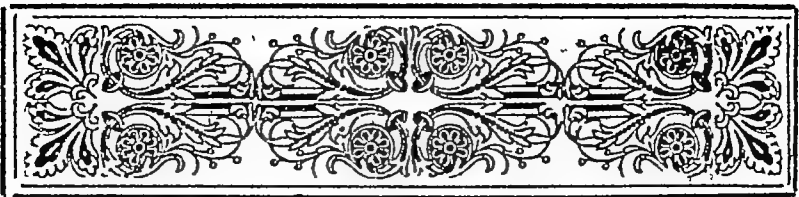
“અંતઃકરણમાં ઉદ્ભવતા દુર્વિકારથી સાવધ રહો. દુર્વિચાર, અભક્તિ, વિષયવાસના અને અસત્ય વિચારનું પરિણામ કેવું આવે છે તે ધ્યાનમાં રાખતા રહો. તેણેજ મૃત્યુ જીત્યું છે કે જે પોતાના સર્વ માનવબંધુઓપર પ્રેમ રાખે છે. જે પોતાના બંધુ પર પ્રેમ રાખતો નથી તેને ચિરજીવનની પ્રાપ્તિ થતી નથી.”

“આવા પ્રકારની પ્રાર્થના હું હમ્મેશ કંઈ છું. મારું વર્તન અને મારા મનની સ્થિતિ સાથે પ્રાર્થનાનો મેળ પાડવા હું એવો પ્રયત્ન કરું છું. કેટલીક વખત પ્રાર્થના વખતે મારું હૃદય કોમળ લાવનામાં ડૂબેલું હોય છે તો કેટલીક વખત તદ્દન શુષ્ક હોય છે.”

“એ નિત્યપ્રાર્થના ઉપરાંત અન્ય સમયે પણ એકાંત પ્રાપ્ત થાય છે તો પ્રાર્થના કરું છું. હું સાધુસતોના ઉદ્દગારનું પરિશીલન કરું છું. એ સર્વ સાધુ-સતો કેવળ ખ્રિસ્તીધર્મનાજ ન હોતાં અન્ય ધર્મના પણ હોય છે; તેજ પ્રમાણે કેવળ પ્રાચીન સતોનો વિચાર ધ્યાનમાં લેવો અને અર્વાચીનનો ન લેવો એવી પણ મને હઠ નથી. પ્રભુની દષ્ટિએ મારા અંતઃકરણમાં કષ્ટ વસ્તુ યોગ્ય છે તે શોધી કાઢવા માટે અને અયોગ્ય વસ્તુને દૂર કરવા માટે હું હમ્મેશ મનન કરું છું.”

“હું અન્ય લોકોમાં ફરું છું ત્યારે અને કાર્ય કરતો હોઉં છું તે વખતે પણ પ્રભુની પ્રાર્થના કરવાનો યત્ન કરું છું; તેજ પ્રમાણે ત્યારે વિકારવશ થાઉં છું ત્યારે પણ તેનું સ્મરણ કરવાનો પ્રયત્ન કરું છું. મારું ચિત્ત ત્યારે વિકારવશ થાય છે ત્યારે એકાંતમાં પ્રાર્થના કરતી વખતે કેવી સ્થિતિ થાય છે તેનું સ્મરણ કરું છું; અને ત્યારે મારી એ પ્રાર્થના શુદ્ધ અંતઃકરણથી થાય છે ત્યારે હું તરત જ કુવિચારથી દૂર થઈ જાઉં છું.”





પ્રકરણ ૧૪ મું-વાદશાહેને આદેશ.



લક્ષ્મીનું ચિત્ત ધર્મવિચાર પ્રતિ એટલું ખેંચાયું હતું કે—એટલું લીન બન્યું હતું કે, અન્ય સર્વ કાર્ય તેમના સ્મૃતિપટમાંથી દૂર થઈ ગયાં હતાં. ખેતી તરફ, તેમજ અશ્વ ઉછેરનો ધંધો તેમણે શરૂ કર્યો હતો તે તરફ પણ તેમનું ધ્યાન રહ્યું નહિ. મિલકત તરફ દુર્લક્ષ થવાથી કારભારીને પણ ફાવી ગયું, અને ઉપજમાં એટલો ઘટાડો

થઈ ગયો કે દસમા ભાગ જેટલી પણ આવક રહી નહિ બીજા હાથપર તેમનું કુટુંબ પ્રથમ કરતાં ઘણું વધી ગયું હતું અને બાળકો ઉન્નત વધતાં જતાં હતાં તેમ તેમ તેમના શિક્ષણનો ભાર વૃદ્ધિગત થયે જતો હતો. એ ઉપરાંત ટૉલ્સ્ટૉયના મધુર સ્વભાવ અને મીઠનસારપણાને લીધે અતિથીની સંખ્યા પણ ઘણી વધી ગઈ હતી; તેમાં વળી ઉદાર સ્વભાવના લીધે કાષ્ઠપણુ બાબતમાં તેમણે હાથ ખેંચ્યો નહતો. આવી રીતે ખર્ચ વધી જતું હતું અને આવક ઓછી થતી જતી હતી તેથી ઉત્પન્નનો સર્વ કાર્યભાર તેમનાં પત્નીએ પોતાના હાથમાં લીધો. આવક જવકને સરખાં બનાવતાં તેમને નાકે દમ આવતો અને તેજ અરસામાં ટૉલ્સ્ટૉયના વધારા પડતા માનસિક શ્રમની અસર તેમના શરીરપર પણ થવા લાગ્યાથી એ બાબતનો પણ ચિંતામાં નવો ઉમેરો થયો.

તા. ૩ ફેબ્રુઆરી ૧૮૮૧ના રોજ પોતાની બહેનને લખેલા એક પત્રમાં તે લખે છે:—“હમણાં હમણાં લીયોનું મસ્તક અતિશય દુખે છે; અને તોપણ તેમનું વિચાર અને લેખનનું કાર્ય તો ચાલુજ છે. ન્યારથી ડૉસ્કોએસ્કીના મૃત્યુસમાચાર મળ્યા છે ત્યારથી તેમની વૃત્તિ તદ્દન ઉદાસ બની ગઈ છે. ગૃહ-સ્વામીની આવી સ્થિતિમાં અમો અન્ય માણસોને સારું કેમ લાગે ? ડૉસ્કોએસ્કીના માફકજ ઢાળનો પંજો અચાનક પોતાના પર પડશે, એ વિચારથી લીયોની વૃત્તિ અસ્વસ્થ બની ગઈ છે. દિવસોના દિવસો સુધી તે કાષ્ઠની સાથે એક સપ્ત પણ

ઉચ્ચાર કરતાં નથી. તેમના વાળનું તેજ શીકું પડતું જાય છે અને શરીર પ્રકૃતિ પણ ઠીક જણાતી નથી. ”

તા. ૧ માર્ચ ૧૮૮૧ના દિવસે પિટર્સબર્ગના ક્રાંતિકારક પક્ષના એક અનુયાયીએ બાદશાહ ખીજા એલેક્ઝાંડરનું ખૂન કર્યાની વાત સાંભળી ત્યારે ટોલસ્ટૉયને અતિશય ખેદ થયો હતો. એવી ખાબતોને તે અતઃકરણપૂર્વક ધિક્કારતા હતા; પણ બાદશાહના ખૂન કરતાંએ તેમને જે વાતથી અત્યંત દુઃખ થયું તે વાત તો એ હતી કે એ ખૂન નિમિત્તે પાંચ જણને ફાંસીને લાકડે ચઢાવવાની શિક્ષા થઈ હતી. એ પાંચમાં સોશીયેરોસ્કી નામની એક સ્ત્રી પણ હતી. એ બનાવ પછી ઘણે વર્ષે તત્સંબંધી હકીકત લખતાં કહે છે:—

“ પાંચ ખૂનીની તપાસને અંતે તેમને થયેલી ફાંસીની શિક્ષાથી મારા ચિત્તપર સખત આઘાત થયો. તેમની મૂર્તિ મારા મનશ્ચક્ષુ સમીપ દઢ રહેવા લાગી. એ ખૂનીઓ માટે તો ઠીક છે, પણ ખૂનનો બદલો ખૂનમાં લેવા માટે જેઓ તેમને ફાંસીએ લટકાવવાની તૈયારી કરતા હતા, તેમના મનની સ્થિતિ માટે મને ધણું જ માઠું લાગ્યું અને તેમાં ખીજા એલેક્ઝાંડરની ગણતરી થતી હતી તે તો અતિશય દુઃખકારક હતું. એ પાંચ માણસોને જે જીવતદાન આપવામાં આવ્યું હોત તો તેમના ચિત્તને કેટલી શાંતિ મળી હોત ? છેવટે કાંઈ પણ અણચિંતવ્યો પ્રકાર ઉદ્ભવશે અને એ પાંચનો પ્રાણ બચશે એવી ગાંડી કદપના મને થતી. મારા ચિત્તમાં એક દિવસે એવા પ્રકારના વિચાર ચાલતા હતા અને ભોજન કરી કોચપર આડો પડ્યો. પડ્યાં પડ્યાં મને એકદમ ઉધ આવી ગઈ. સ્વપ્નમાં એ જોયું કે એ પાંચને ફાંસીએ લટકાવવાની તૈયારી થઈ રહી છે. મને લાગ્યું કે હું જાગૃત હોઈ એ તૈયારી જોઈ રહ્યો છું; એટલામાં કોણ જાણે શું થયું કે જાણે મનેજ ફાંસીએ ચઢાવવાની તૈયારી થતી હોય એમ લાગ્યું તેટલામાં વળી પુનઃ રંગ બદલાયો ને પેલા પાંચને માટેજ તૈયારી થાય છે એમ જણાયું. વળી લાગ્યું કે તે કંઈ બાદશાહ કે ન્યાયાધીશની આજ્ઞાથી નહિ, પણ મારીજ આજ્ઞાથી ફાંસીએ જતા હતા ! આવું દશ્ય દષ્ટિએ પડતાંજ હું ચરચર કંપી ઉઠી જાગૃત થઈ ગયો અને તરતજ મેં બાદશાહને પત્ર લખ્યો. ”

બાદશાહના એ ખૂન વિષે એક વખતે સ્વાભાવિક વાત નીકળતાં ટોલસ્ટૉયે કહ્યું છે કે:—

“ વાવો તેવું લંબો—વાવે તેવું ઉગે. દુષ્ટતાપૂર્ણ કાર્યનો દુષ્ટતાથી પ્રતિકાર કરવામાં આવે છે. તો તેમાંથી ખીજાજ દુષ્ટતા માત્ર જન્મ પામે છે. પાંચ માણસને ફાંસીની શિક્ષા થયાની બપોર મળી તેજ વખતે મારે હૃદય કેવું ચીરાઈ મયું હતું તે અઘાપિ મને યાદ છે. તે વખતે મારી નિદ્રા ઉઠી ગઈ હતી, આહાર-

માંથી રૂમ્મિ છડી ગઈ હતી અને હું ગમે ત્યાં બેસીને ગમે તે બાબતમાં ચિત્ત પરોવતો તોપણ ચિત્તને શાંતિ થતી નહતી. પિટર્સબર્ગ જઈ જારના ચરણમાં પડી જીવનશિક્ષાની યાત્રના કરવાની ઇચ્છા પણ પ્રબળ થઈ હતી. પ્રાચીનકાળના માણસો એમજ કરતા હતા. બાદશાહ પાસેથી કંઈ મેળવવાની ઇચ્છા થતી ત્યારે તે તેના સમક્ષ ઉભા રહી મુજેજ અરજ કરતા. તે વખતની પ્રબળમાં મનોબળ વિશેષ હતું. હું તો અર્વાચીનકાળનો હતો એટલે તેમ કરવાની હિંમત થઈ નહિ. અર્વાચીન પદ્ધતિ પ્રમાણે મેં એક પત્ર લખ્યો અને મિત્રદ્વારા બાદશાહને પહોંચાડ્યો. એ પત્રમાં મેં માફ અંતઃકરણ બનતા પ્રયત્ને ખુલ્લું કર્યું હતું; પણ મારી હૃદયલાવનાનો શતાંશ પણ તેમાં વ્યક્ત થયો નહોતો.”

“પછી ફ્રાંસીની શિક્ષાનો અમલ થયા પછી તે પાંચે લટકતી આકૃતિ મારી દ્રષ્ટિથી દૂર થઈ નહિ. વિશેષતઃ સોફીપેરોસ્કીની છાયા તો મારી આમળથી ખસીજ નહિ. તેના ગળામાં ફ્રાંસો પડે છે, તે ફ્રાંસની ગાંઠ તેના ઘોષરાપર બરાબર બેસે તે માટે તેનું મસ્તક આમતેમ ફેરવવામાં આવે છે, અંતે તેના પગ નીચેનું પાટીયું ખેંચાઈ જાય છે અને તે હીચોળા ખાતી લટકે છે. રક્તનો પ્રચંડ પ્રવાહ તેના મસ્તક તરફ દોડે છે અને સર્વ શરીર શીકકું બનતું જાય છે, એવો દેખાવ ચક્ષુ સમીપ તરવા લાગ્યો અને મારો જીવ ગભરાઈ ગયો. મારાથી શ્વાસોચ્છ્વાસ મઈ શકે છે કે નહિ, તે હું જોવા લાગ્યો. મારો કંઠ રૂંધાઈ ગયો છે કે શું તેની ખાત્રી કરવા હું વારંવાર થુંક ગળવા લાગ્યો. તે બહાર આવેલાં મક્ષુ, કૃષ્ણતા પામેલું વદન અને તેની કાળી ટોપીનો ચિતાર મારી આમળ ખડો થઈ ગયો. એ બચકર દસ્યથી મારી વૃત્તિ મૂઠ બની ગઈ. કેવી બચકરતા !”

“માણસ હરમેશ એક વાત વીસરી જાય છે. જે હેતુ માટે તે અમાનુષી કૃત્ય કરે છે તે હેતુ બાળુએજ રહી જાય છે એ વાત તેના લક્ષમાં આવતી નથી. અત્યુ પ્રત્યક્ષ આવી ઉભું રહીને પોતાની જાળ એવી સજ્જડ પાયરે છે કે તે વખતે દુષ્ટત્વની કેળવના પણ જીવાત્માને સ્પર્શી શક્તિ નથી. તેનાં સર્વ દુઃખ અને સર્વ કષ્ટ તેનાથી દૂર થઈ જાય છે.”

“પ્રભુ તે જીવાત્માને પોતાની પાંખ નીચે લે છે. પોતાના શત્રુપર વેર લે છે, એમ જે ક્ષણે કૃત્ય કરનાર માને છે, તે ક્ષણે લીધેલા ભોગનો આત્મા પ્રભુના સંરક્ષણ નીચે હોય છે એ તેના લક્ષમાં આવતું નથી. જે હેતુથી તે તીર છોડે છે તે હેતુ અપૂર્ણ રહે છે. તે તીર લક્ષ્ય ચૂકે છે અને પાછું આવી ફેંકનારને જ આઘાત કરે છે. પ્રભુની એ રચના અતિ વિલક્ષણ અને આપણી શુદ્ધિને અગમ્ય છે; પણ તેવું બને છે એ વિષે તો શંકાજ નથી.”

“એક વખતે હું એક પ્રચંડ રીંછના જડબામાં સપડાયો હતો. તેના પ્રચંડ

પંખના નમ મારા ખભામાં પ્રવેશ કરતા હતા; તથાપિ તે વખતે મને કોઈપણ પ્રકારના દુઃખનું ભાન થયું નહતું. હું નીચે પડ્યો હતો અને તેનું પ્રયત્ન મુખ અને શુભ્ર દાંત મારી નજરે પડતા હતા; તોપણ એવી સ્થિતિમાં અને ભય લેશ માત્ર થયો નહતો. મારી એક આંખ તેના મુખની આડે હતી; પરંતુ બીજી આંખે હું આકાશ જોઈ શકતો હતો અને તેમાં એક વખત જાંખૂડાં અને નારંગીનો હળ રચાએલો પણ જણાયો હતો. આકાશના એ સૌંદર્યપૂર્ણ દૃશ્યથી મારે ચિત્ત હર્ષપૂર્ણ બની ગયું હતું.”

“એ બનાવ પછી કેટલીક વખતે એ ક્ષણનું સ્મરણ થાય છે ત્યારે ત્યારે એ પ્રસંગનું આમેલુચ ચિત્ર મારી દષ્ટિ આગળ આલેખાઈ જાય છે. હું સ્વસ્થ ચિત્તે એ ચિત્ર તરફ જોઈ છું, તેના વિષે વિચાર કરું છું, પ્રચલિત જીવન સાથે તેની તુલના કરું છું અને છેવટે મારી ભુદ્ધિ જે નિશ્ચય કરે છે તે એજ છે કે, સર્વભક્ષક મૃત્યુ જરાએ ભયપ્રદ નથી. પ્રભુની કેવી કૃપા છે ભલા ! તે ક્ષણે સર્વ વૃત્તિઓ શાંત બને છે અને ભયનો અંશ પણ રહેતો નથી.”

“વરૂના મુખમાં સપડાએલું ઘેદું, બાજની ચાંચમાં દબાએલી ચકલી, વાધના જડામાં ફસાએલો પ્રવાસી અને ફાંસીએ ભટકતા માણસની વૃત્તિ પણ એવીજ બનતી હશે !”

ટૉલરેટોએ મીઠી કે માખણીયા ભાષા કહિ વાપરી નથી. કુદરતી રીતે તેમની વૃત્તિ અતિ દયાશીલ હતી. તે વારંવાર પોતાના વર્તનથી કે શબ્દથી કોઈ દુઃખી ન થાય એમ ઇચ્છતા હતા, અને પોતાના કડ્ડા દુઃસ્મનના અપરાધ પણ વીસરી જવાની ઉત્કટ ઇચ્છા ધરાવતા હતા; પણ ધર્મવિચાર વિષે લખતી વખતે તેઓ પોતાની તે ઇચ્છા અને નિશ્ચય વીસરી જતા. પુષ્કળ વખત લેખ લખાઈ ગયા પછી તેમને પશ્ચાત્તાપ પણ થતો. એવી સ્થિતિમાં તેમની ચિત્તવૃત્તિ અક્ષાંત બનતી અને તેમને ઘણું કષ્ટ થતું. તેમના ગૃહવર્તનમાં પણ કેટલીક વખત તેમના કુટુંબીઓ એમની વૃત્તિની એ તીક્ષ્ણતા અનુભવતા. તા. ૧૫ મે ૧૮૮૧ ની નિત્ય નોંધમાં નીચેની હકીકત નજરે પડે છે.

“આપણું કુટુંબ આપણાજ હાડમાંસનું છે, એટલુંજ નહિ પણ કુટુંબનો મુખ્ય પુરૂષ આત્મા સમાન હોઈ કુટુંબ તેનો રહે છે; અને તેટલા માટે કુટુંબનો ત્યાગ આત્મઘાત સમાન છે, એવા મોહને આધીન થવું યોગ્ય નથી. કુટુંબના ભારવાહી હમાલ થવા કરતાં કેવળ પ્રભુ તરફ ચિત્ત રાખી તેનીજ ગુલામી કરવી એજ અત્યુત્તમ છે. કુટુંબ એટલે શું ? વિશ્વરચના રૂપી જે નીસરણી કે પ્રભુના ચરણ પર્યાંત ઉભેલી છે, તેના કયા પગથીયાપર આપણે ઉભા છીએ તે વાત આપણું કુટુંબ દર્શાવી આપે છે; આપણામાં હૃદયબળ કેટલું છે તેનું માપ આપણા

કુટુંબવડે સમજાય છે. રંક કુટુંબ કરતાં મોજમજામાં પડેલા કુટુંબની હાજતો ઘણી વધારે હોય છે; તે સર્વ પૂરી પાડવાનો શું ગૃહસ્વામીએ ઇનજરા રાખેલા છે? તા. ૭ મેનાં દિવસે ટૉલ્સ્ટૉય દ્વંશાનું કારાગૃહ જોવા ગયા હતા. એ વિષે તે પોતાની નોંધમાં લખે છે:—

“મેં દ્વંશાનું કારાગૃહ જોયું. તેમાં આંજો બે મહિનાથી કાલુગા પ્રાંતના પંદર ખેડુતો સડે છે. તેમનો ગુન્હો માત્ર એટલોજ છે કે તેમણે પોતાનો પ્રાંતની હદ બહાર જવાનો પરવાનો મેળવ્યો નહતો. તેમને કાલુગા, મોઝલી ત્યાંથી તેમને પોતાને ગામ પહોંચાડ્યા હોત તો સરકારનું કાર્ય પતી ગયું હોત, પણ ગમે તેવા બહાનાથી તુરંગના અધિકારીએ તેમને બે મહિનાથી ત્યાંજ ગોંધી રાખ્યા છે.”

મે મહિનાની તા. ૧૫ ની નોંધમાં નીચેની હકીકત છે:—

“આજે સંધ્યાકાળે ‘પીસારેફ’ અને ‘સમારીન’ મળવા આવ્યા હતા સમારીને એ વખતે હસતાં હસતાં કહ્યું કે એ અરાજક માણસોને તો એકદમ ફાંસી એજ ચઢાવવા જોઈએ. આ સાંભળીને મેં જેમ તેમ મારી જીભ દબાવી રાખી. મારા મનમાં તો જાણે તેને તેની ગરદન પકડીને ખારીમાંથી બહાર ફેંકી દે, એવો પ્રયત્ન ગુસ્સો આવ્યો હતો.”

તા. ૨૯ મે—

“આજે ઘેર ભારે વાદવિવાદ થયો. ફેટે કહ્યું: ‘ખ્રિસ્તનાં તત્ત્વ અવ્યવહાર્ય છે.’ ઉત્તરમાં મેં પૂછ્યું: ‘ત્યારે ખ્રિસ્ત મૂર્ખનો શિરોમણિ હતો કે શું?’ ફેટે કહ્યું: ‘હા! તેનાં તત્ત્વ સારાં છે, પણ તે વ્યવહારમાં આવવા જેવાં નથી.’ મેં પુનઃ પૂછ્યું: ‘પણ તમે તે પ્રમાણે વર્તવાનો ચત્ત સુધ્ધાં કર્યો છે કે?’ ફેટે કહ્યું: ‘મેં તેવો પ્રયત્ન કર્યો નથી પણ તે તત્ત્વ અવ્યવહાર્ય છે એ કદી ખોટું નથી.’ પછી શુભ તરફ જવાનો પ્રયત્ન ન કરતાં તેને અઘરું સમજી તેનાથી દૂરજ રહેનાર એ ગૃહસ્થ સાથે એ વાદ મેં આગળ ચલાવ્યો નહિ.”

ઉપલો પ્રસંગ બન્યો ત્યારથીજ ટૉલ્સ્ટૉય અને ફેટના સ્નેહભાવને ક્ષય લાગ્યું પડ્યો. ઉભયમાં પ્રત્યક્ષ ક્વદ્ધ કદિપણ થયો નથી; તથાપિ તેમનો પ્રેમ ધી ધી ઉભયમાં જુદાજ ઉદભવી હતી. ટૉલ્સ્ટૉય પ્રત્યે કેવળ યુરોપ નહિ પણ સમગ્ર જગત આદરભાવથી જોતું હતું, તથાપિ દેહ્ય ખુલ્લું કરી બતાવવા જેવો એક પણ સ્નેહી તેમને મળ્યો નહતો, એ વાત કેવી વિવેકજન છે ! ખ્રિસ્તની ખરી કુચ્છી પોતાને મળી છે અને તે કુચ્છીને જે જે માણસ ઉપયોગ કરશે તે તે સર્વ અવશ્ય સુખી થશે; એવી જે ક્ષણથી ટૉલ્સ્ટૉયની ખાત્રી થઈ, તેજ ક્ષણથી તે સંસારથી વિમુખ થતા ચાલ્યા. એક પછી એક મિત્ર તેમના ખરતા ચાલ્યા. તેમના પોતાના કુટુંબમાં ફાટ પડવા લાગી

અને છેવટે તેમનાં ધર્મપત્ની પણ તેમનાથી કંટાળ્યાં. આવી રીતે સર્વ જગતમાં તે એકલા પડ્યા. મહાત્માઓ કહે છે કે, પ્રભુ જેનાપર કૃપા કરવા ઇચ્છે છે તેનું તે સર્વસ્વ* હરી લે છે તેનો આ સ્થળે અનુભવ પણ થયો.

તા. ૧૭ જુન ટાલસ્ટૉય પુનઃ ઑપટીન મઠની યાત્રા માટે નીકળ્યા. આ વખતે એ સર્વ યાત્રા તેમણે પગે ચાલીનેજ કરી અને એ વખતનો તેમનો પોષાક તદ્દન સાધારણ બેકુતના જેવોજ હતો. એ પ્રસંગે સરજી નામનો એક નોકર તેમની સાથે હતો. સર્વ દ્રવ્યસામગ્રી સરજી પાસે હોઈ જે કાંઈ બીખારી મળે તેને આનો જે આના આપવાનું કાર્ય તેને સોંપવામાં આવ્યું હતું. પ્રવાસ દરમિયાન તેમણે પોતાની પત્નીને લખ્યું છે કે.—

“ મારા પગે ફેલાવા પડવાથી હું હેરાન હેરાન થઈ ગયો છું; તોપણ મને હિંમત સારી આવે છે અને પ્રકૃતિ પણ ઠીક છે. હવે મેં ચપલ લીધેલાં હોવાથી સર્વ યાત્રા સુખરૂપ પૂરી થશે એમ લાગે છે. ”

“ આવા પ્રકારની યાત્રા મનુષ્યના આધ્યાત્મિક કલ્યાણની દ્રષ્ટિએ કેટલી મહત્ત્વની અને ઉપયોગી હોય છે તેની તને કલ્પના પણ નહિ થાય. આવી રીતેજ ઈશ્વરકૃત જગતનું હિંકુ સ્વરૂપ જોઈ શકાય છે. બાહ્યસૃષ્ટિમાં જે પ્રકાર છે. એક ઈશ્વરસૃષ્ટિ અને બીજી જીવસૃષ્ટિ. ઈશ્વરસૃષ્ટિના પેટામાં માણસો પોતપોતાની બીજી એક જીવસૃષ્ટિ નિર્માણ કરે છે. ઈશ્વરસૃષ્ટિના કેટલાક પદાર્થો લઈ તે પદાર્થોમાં આ મારી સ્ત્રી, આ મારા બાળક, આ મારા કાકા, આ મારા મિત્ર, આ મારા શત્રુ, આ મારો બાળ વગેરે વગેરે પ્રકારના ભાવો આરોપે છે અને હિંડાણમાં જે સ્વસુખની ઇચ્છા રહેલી હોય છે તેને તૃપ્ત કરવાને ખાતર તે સૃષ્ટિને ભોગવે છે. એવી સ્થિતિમાં તેને ઈશ્વરસૃષ્ટિનું (તે વસ્તુઓ ઈશ્વરની છે એવું) ભાન પણ હોતુ નથી; અને તે સત્ય વાતનું તેને ભાન થતું નથી ત્યાંસુધી તે ગમે તો આખા જગતમાં ફરી વળે અથવા આખા જગતને બાહુબળથી વશ કરી લે, તોપણ એ મિથ્યાસૃષ્ટિના મોહથી અને તેની પાછળની દોડાદોડીથી તે મુક્ત થતો નથી.”

“ હું મારી પ્રકૃતિની સારી સંભાળ રાખું છું. આજે પેટ દુઃખતુ હતું તેથી દ્રાક્ષ લઈ ખાધી. ગાંઠી મેં એક દસ વર્ષની કન્યા જોઈ. જો તે તેને જોઈ હોત તો પેટની પુત્રી પ્રમાણે તેનાપર પ્રેમ બતાવ્યો હોત. તે સર્વ કંઈ સમજે છે. સ્વભાવે તે થોડાબોલી છે પણ સદાએ હસમુખી છે. આજે મારા લક્ષમાં એક મુખ્ય મુદ્દો એ ઉદ્ભવ્યો હતો કે, ખરી રીતે આપણે જેવા હોઈએ તેવાજ

* આ સર્વસ્વ એટલે પ્રભુના માર્ગમાં સહાયક વસ્તુસ્થિતિઓ નહિ પણ બાધક વસ્તુસ્થિતિઓજ સમજવી, કે જે સસારાસકત જીવાને મન તો બહુજ ઉપયોગી હોય છે. પરંતુ સત્યના શોધકનેજ હડી દ્રષ્ટિએ તેની બાધકતા સમજાય છે.

લોકોના આગળ આપણે પોતાને દેખાડવા જોઈએ. ન્યારે માણસ લોકોને પોતાનો પરિચય આપે છે ત્યારે તે કેવળ પોતાનો પરિચય આપીને અટકવાને બદલે પોતાની સર્વ વસ્તુનો પણ પરિચય કથે છે. હું અમુક, એટલેાજ નિર્દેશ કરી સ્વસ્થ રહેવાને સ્થાને, હું અમુક મોટા જમીનદાર, અમુક શાહુકાર, અમુક અચકાર, અમુક ઉમરાવનો જમાઈ વગેરે પ્રકારની પોતાની સર્વ ચાપણુ જન-સમાજ આગળ ગોઠવે છે. આમ કરવાથી લોકો તેને ઝાળખે છે કે પછી તેની ચાપણુને ઝાળખે છે તે તો કેાણુ જાણે !”

“ રસ્તે ખટારામાં બેસીને જતો એક ખેડૂત મને જણાવ્યો. તેણે મને કહ્યું: ‘કમરે, કંઈ બાણુ જાય છે ?’ મેં કહ્યું: ‘ઓપ્ટીન.’ એટલેા ઉપક્રમ થયા પછી ક્ષણી વખત મુઘી અમે વાતોએ વળગી રહ્યા હતા પણ છેવટે અમારો માર્ગ ભુલો પડ્યો.”

નિશાસમય સમીપ આવતાં આપણા આ બેક યાત્રાણુ એકાદ ખેડૂતની ઝુંપડીમાં દાખલ થતા. એક દિવસે તેઓએ એક સાધારણ મોટા ગામમાં પટેલને ઘેર મુકામ કર્યો. પટેલ પચીસેક મજૂરને મજૂરી ચુકવતો હતો. ખેડૂતો અત્યંત હોવાથી તે હિસાબમાં ગૂંચવાતા હતા. તેનો લાલ લપ્પ આવડને પાંચ અગીયારના હિસાબે મજૂરી ચુકવ્યા પછી પટેલે કહ્યું, ‘અરે, તમે આટલી બધી મજૂરી મેળવી છે ત્યારે એક બે દારૂની આટલી તો લાવો. આ યાત્રાણુઓ ખેડેલા છે તેમને ઘડીભર મીજબાની મળ્યા જેવું થશે.’ આ શબ્દો સાંઝળી ટૉલ્સ્ટૉયે તરતજ બહાર નીકળી પોતાના નોકરને કહ્યું: ‘ પોતાનાજ સેવકોનું માંસ ખાનાર આ પટેલ કેટલો નીચ છે ? ’

પટેલ કે જે સહજ નિશામાં હતા, તે પણ બહાર ચોકમાં આવ્યા. એટલામાં એક વૃદ્ધ સ્ત્રી એક નાનું બાળક લઇને આવી અને પટેલના ચરણમાં પડી બોલી ‘ આપણ, મારાપર કષ્ટક દયા કરો. મારો સ્વામી મરી ગયો છે અને ધરમાં ખાવાને દાણો પણ નથી. હવે તમે દયા કરશો તો ઠીક છે, નહિ તો જૂએ મરવાનો વખત આવ્યો છે.’

પટેલ વચ્ચેજ જૂમ પાડી ઉઠ્યો: ‘ ચાલ અહીંથી જાય છે કે નહિ, નહિ તો પોલીસને બોલાવીશ.’

ટૉલ્સ્ટૉયે તે સ્ત્રીને પાસે બોલાવી હકીકત પૂછી, તે પરથી જણાયું કે તેની જમીન કાષ્ટપણુ કારણથી જપ્તીમાં ગયેલી હોઇ પટેલ તેનું ઘર પણ પડખી લેવાના વિચારમાં હતો. આથી તેમણે તેની હકીકત નોંધી લઇ બનતી સહાય આપવાનું આશ્વાસન આપી તેને રજા આપી. પટેલ નહકમાંજ ઉલો હતો તેને ટૉલ્સ્ટૉયની દરમીયાનગીરી રૂચી નહિ. ટૉલ્સ્ટૉયને તે ગમે તેમ બોલવા લાગ્યો અને છેવટે પરવાનો પણ નેવા માગ્યો.

સરજીએ પોટલીમાંથી પરવાનો કાઢી પટેલના હાથમાં મૂક્યો; પણ પટેલે કહ્યું: ‘ચક્ષુમાં વગર વાંચી શકાય તેમ નથી. મારો પુત્ર વેસેલી ધરમાં છે, તેને ખતાવ. તે પીટર્સબર્ગમાં ગાડી હાંકવાનો ધંધો કરતો હતો ત્યારે વાંચતાં શીખ્યો હતો.’

સરજીએ ધરમાં જઈ વેસેલીના હાથમાં પરવાનો મૂક્યો. “કાઉન્ટ લીથો નીકાલીવીચ ટૉલ્સ્ટૉય” એટલું નામ વાંચીનેજ વેસેલી ચમક્યો અને પિતાના કાનમાં કંઈ કહી આવ્યો. પટેલ તરતજ ત્યાંથી નાઠો અને નેતનેતામાં વોડકાની ખાટલીઓ અદૃશ્ય થઈ ગઈ. એક વખતે આ હકીકત કહેતા કહેતાં સરજી જણાવે છે કે:—

“વેસેલી સગડી ચેતાવી પોતાની ઓરડીમાં મૂકી અમો સર્વને અંદર બોલાવી ગયો. ત્યાં બેઠને જોયું તો વેસેલીની માતા સિવાય અન્ય કોઈ નહતું. કાઉન્ટ પટેલ અને અન્ય ખેડુતો ક્યાં ગયા તે વિષે તપાસ કરી ત્યારે વેસેલીની માતાએ કહ્યું: ‘પટેલ કંઈ કામ માટે પાસેના ગામની કચેરીમાં ગયા છે અને ખેડુતો પોત-પોતાને ઘેર ગયા છે.’ તે સ્ત્રીએ પુષ્કળ દૂધ અને દસ ઇંડાં અમને આપ્યાં. અમે તે બંનેને અમારી સાથે ચહા પીવા બોલાવ્યાં, પણ તે આવ્યા નહિ. પછી સુવા માટે હું ઘાસ પાથરવા લાગ્યો ત્યારે તે સ્ત્રીએ પોતાની ગાદી આપવા માંડી પણ કાઉન્ટે તે લીધી નહિ.”

“બીજે દિવસે સવારે ઉઠીને મેં સગડી સળગાવી ચહા તૈયાર કરી કાઉન્ટને જગાડ્યા. ભોજનાદિ પરવાર્યા પછી કાઉન્ટે તે સ્ત્રીને પૈસા આપવા માંડ્યા પણ તે લેવાને તેણે ના પાડી; તેથી છેવટે મહામુશ્કેલીએ તેના હાથમાં પૈસા સૂકી દધ બહાર નીકળી ગયા. જતા જતા કાઉન્ટે વેસેલીને કહ્યું: ‘તારા પિતાનું વર્તન મારું નથી. તેને કહેજે કે, જો હવે પછી એ એવીજ રીતે ચાલશે તો એકદ દિવસ સપડાઈ જશે.’”

બીજે દિવસે સાંજે ટૉલ્સ્ટૉય રસ્તામાં હતા તેજ સમયે વાવાઝોડાનું તોફાન થયું અને વિદ્યુતનો પ્રચંડ કડકડાટ શરૂ થયો. નેતનેતામાં મૂસળધાર વૃષ્ટિ થવા લાગી અને તેટલામાંજ ટૉલ્સ્ટૉયના ઉદરમાં એવું ભયકર શૂળ થઈ આવ્યું કે તે કાદવમાંજ બાળાટવા લાગ્યા. છેવટે જેમ તેમ કરતાં તે એક ખેડુતની ઝુંપડીમાં પહોંચ્યા પણ તેણે તેમને જગ્યા આપી નહિ, તેથી તે અચડાતા અચડાતા થોડે દૂર ગયા અને ત્યાં તેમને એક ખેડુતે થોડી જગ્યા આપી. ત્યાર પછી બીજે દિવસે સાંજે તે મઝમાં પહોંચ્યા. ટૉલ્સ્ટૉયના શરીરપરના વસ્ત્રોને મહાધિપતિએ શ્રીમતો માટે રાખેલી ઓરડી ન આપતાં બહારની ઓસરીમાં ફેટલાક રખડેલ માણસો બેઠા હતા તેમાંજ તેમને મુકામ કરવા કહ્યું. આ સંબંધી સરજી કહે છે:—

“આવા બીખારી અને રઝળતા ફકીરો વચ્ચે પડાવ નાખવાનો કાઉન્ટ પર પ્રમંથ આવેલો જોઈ મને ઘણું માહું લાગ્યું અને મેં તેમના તરફ જોયું. તેમના

મુખપર ખેદની રેખા પણ જણાતી ન હતી. પોતાની પોટલી છોડી ખાણું કાઢી તે ખાવા લાગ્યા અને આનંદથી પાડોશીઓ સાથે વાર્તાલાપ કરવા મંડ્યા. ખાન-પાન પૂરૂ થયા પછી સવા માટે હું કંઈક સારી જગ્યાની શોધમાં પડ્યો. છેવટે મકનો એક વૈરાગી મળ્યો. તેને એક રૂબલ (આશરે દોઢ રૂપીયો) આપી કહ્યું: “આપણ, એકાદ ઓરડી મળશે તો ઉપકાર થશે.” તેણે એક ઓરડી આપી પણ તે ઓરડીમાં એક ચમારને પણ મુકામ આપ્યો. થોડીવારે અમે પથારીમાં પડ્યા. તે ચમાર એવો તો ધોરવા લાગ્યો કે, તેથી કાઉંટને ઉઘ આવી નહિ; તેથી તેને જાગૃત કરી મે કહ્યું: ‘દોસ્ત, તું કેવું ભારે ધોરે છે? પેલા વૃદ્ધ ગૃહસ્થને તું ઉઘવા નહિ દે કે શુ?’ તે ચમારે ખીજવાબને મને કહ્યું: ‘ત્યારે શું એ છુદ્ધા માટે આખી રાત હું જાગ્યો કરૂ?’ પછી તે તરતજ ઊંઘી ગયો, પણ તે વિશેષ ધોર્યો નહિ.”

“સવારે ઊઠીને નાસ્તો કર્યા પછી ટાલ્સ્ટૉય મકના ખેતરમાં ગયા અને મકના સાધુઓ ખેતીકામ કેવી રીતે કરે છે તે જોવા લાગ્યા.”

“મકની બહાર મકનાં પુસ્તકો વેચવાની એક દુકાન હતી. દુકાનમાં કેવાં પુસ્તક વેચાય છે તે જોવા માટે ટાલ્સ્ટૉય ત્યાં ગયા. એક સ્ત્રી પોતાના પુત્ર માટે બાયબલ ખરીદવા ત્યાં ઉભી હતી. દુકાનદારે તેને કહ્યું: ‘નાનાં છોકરાને બાયબલ કામતું નથી. મકના વર્ણન અથવા સાધુના ચમત્કાર વિષેનું એકાદ પુસ્તક લે.’ આ સાંભળીને ટાલ્સ્ટૉયે પોતાના ખીસામાંથી પૈસા કાઢી બાયબલની એક પ્રત લઈ તે સ્ત્રીને આપી.”

“ભીખારી જેવાં વસ્ત્ર ધારણ કરનાર ગૃહસ્થે એકદમ અઢી રૂપીયા અન્યના માટે ખર્ચી નાખેલા જોઈ તે દુકાનદાર સાધુને આશ્ચર્ય થયું અને એ વાત તેણે મહાધિપતિને જણાવી. મહાધિપતિએ એવો શ્રીમંત ભીખારી ફાણુ છે તે વિષે તપાસ કરવા એક ખીજ સાધુને કહ્યું. એ સાધુ યાસનાયાનો રહેવાશી હોવાથી તે તરતજ ટાલ્સ્ટૉયને ઓળખી ગયો અને મહાધિપતિને ખબર આપી.”

“આખા મકમાં ટાલ્સ્ટૉયના આગમનના સમાચાર સાંભળી સર્વ સાધુઓ તેમની ચોતરફ ફરી વળ્યા અને મહાધિપતિને મળવા કહેવા લાગ્યા. ત્યારે ટાલ્સ્ટૉયે પોતાના નોકરને જણાવ્યું: ‘હવે મધ્ય ઓળખી ગયા છે એટલે ઉપાય નથી. આપણો હમ્મેશ્વરો પોષાક કાઢ. તે પહેરીનેજ મહાધિપતિને મળવા જઈશ.’”

“વસ્ત્રો પહેરી ટાલ્સ્ટૉય તૈયાર ન થયા તેટલામાંજ કેટલાક સાધુઓએ આવી એક ઉત્તમ સજ્જી ઓરડીમાં મુકામ કરવા કહ્યું. ટાલ્સ્ટૉય ના ના કહેતા રહ્યા અને સર્વ સામાન તે ઓરડીમાં તેમણે ગોઠવી દીધો. એ ઓરડીમાં પડેલી ખુર-શીઓ વગેરે મળમળથી મટેલાં હતા. ત્યાં ફાધર એમ્સલીજ નામના એક પ્રસિદ્ધ

સન્યાસીને મળી ટાલ્કસ્ટોયે ચાર કલાક સુધી તેની સાથે વાર્તાલાપ કર્યો હતો.”

આ યાત્રા વિષે તેમની નોંધપોથીમાંથી નીચેની હકીકત મળી આવે છે.
તા. ૨૬ મી જુન ૧૮૮૧-

“જ્યાં ત્યાં દરિદ્ર માણસોની વસ્તી નજરે પડે છે. મારી તબીબીયત પણ ખરાબ નથી. ચાર પાંચ દિવસથી હિલ આવતી નથી તેમ ખવાતું પણ નથી. મને લાગે છે કે એવી સ્થિતિમાં પણ મનને સુખમાં રાખી શકાય છે અને હું મારો માર્ગ ધામે ધીમે કાપ્યા કરું છું તથા મારી પ્રગતિ થતી જાય છે.”

૩ જુલાઈ-“માદગીમાંથી હું હજી મુક્ત થતો નથી. શરીર દુર્બળ અને આળસુ થયું છે. મનુષ્ય માત્રમાં શક્તિ અને ચપળતા અવશ્ય હોવી જોઈએ. તે વિના જ્ઞાનપ્રાપ્તિ અથવા સ્વાત્મસુધારણા શક્ય નથી. જ્ઞાન પ્રાપ્ત કરી તદનુરૂપ આચરણ કરવું, એ માનવ સુધારણા માટે અત્યાવશ્યક વસ્તુ છે.”

૬ જુલાઈ-“આજે એક ગૃહસ્થ સાથે ધનસંપત્તિ વિષે સંવાદ થયો. હમણાં સંપત્તિક સ્થિતિ એટલી ગૂંચવણભરેલી બની ગઈ છે કે, એ સ્થિતિમાં ફેરફાર થવાની ખાસ જરૂર છે; એ ફેરફાર અવશ્ય થશેજ. અદ્યાપિ તે કેમ થયો નથી તેજ આશ્ચર્ય થાય છે.”

આ સમયમાં ટાલ્કસ્ટોયેનો એક સંબંધી નાનાં બાળકો માટે એક માસિક પ્રકટ કરતો હતો. એ માસિક માટે ટાલ્કસ્ટોયે કેટલીક વાતો લખી હતી. એ સર્વ બાળકો માટે અને સાધારણ બેકુતો માટે લખાયું હતું, પણ પછી તેનો પ્રચાર સર્વ સ્થિતિના માણસોમાં થયો અને યુરોપની સર્વ ભાષામાં તેનાં ભાષાંતર પ્રસિદ્ધ થયાં. એ વાર્તાઓ વિષે રૂમાનીયાની રાણી કારમેન સીલવાએ પોતાનો મત નીચે પ્રમાણે પ્રદર્શિત કર્યો છે.-

“એ સુપ્રસિદ્ધ ગ્રંથકારે જે કાંઈ પુસ્તકો લખ્યાં છે તે સર્વમાં એ વાતો મને અત્યંત ચિંતાકર્ષક જણાઈ છે. આ પહેલાં એટલી સુંદર વાતો મેં કદિપણ વાંચી ન હતી. સામાન્ય જનો માટે લખાએલી એ વાતોમાં અત્યંત ઉચ્ચ વિચાર કહેલા આપણે જોઈ શકીએ છીએ; અને તે એવી સહેલી-સરળ રીતે વ્યક્ત કરેલા છે કે તેની આગળ સુપ્રસિદ્ધ ગ્રંથકારોનું રચનાકૌશલ્ય પણ પીકકું પડે છે. એ વાતો સાહિત્યથી જોતપ્રોત બનેલી છે. ડૉન્ટે તથા શેક્સપીયરનાં પુસ્તક કે બાયબલની યોગ્યતા જેમ ચિરકાલ ટકી રહેનારી છે, તેમ એ વાતો પણ માનવ સાહિત્યમાં અમર રહેશે; કેમકે તેમાં અબાધિત સત્ય ગૂંથાયેલું છે. આ અદ્વિતીય xદીરાકણી-જોતે ત્યજી દષ લોકો ટાલ્કસ્ટોયેનાં મોટાં પુસ્તકોની સ્તુતિ શા માટે કરે છે તેજ

x આ કહાણીઓ પણ વિવિધ ગ્રંથમાળાદ્વારા ઈશ્વરચ્છા તો આવતા વર્ષમાં બહાર પડશે.

સંપાદક

નવાઈભર્યું લાગે છે. ટાલ્સ્ટોયે એ દુકાં વાતો સિવાય અન્ય કંઈપણ લખ્યું નહોત તોપણ તેમનું નામ જગતના વિખ્યાત વિદ્વાનોની નામાવલિમાં અજરામર ખન્યું જ હોત. એ વાતો લખતી વખતે લેખકના મનમાં કોઈપણ કુદ્દર વિચારનો અંશ સરખાએ જણાતો નથી. દુઃખી જનસમાજ પ્રત્યેનો પ્રેમજ માત્ર તેમના હૃદયમાં હતો.”

એ વાતોમાંની પહેલી વાત ‘માનવી જીવનનાં સાધન’ ની છે. તેમાં દયા અને પ્રેમ એ માનવજીવનના આધારસ્તંભ હોવાનું પ્રતિપાદન કરેલું છે. રૂઝીયામાં વાતો કહેવાના ધંધાપર નિર્વાહ ચલાવનારા માણસો છે. એ ગૃહસ્થોમાંના કોઈએકના મુખે સાંભળેલી વાતોના આધારે ટાલ્સ્ટોયે એ વાત લખેલી છે. અન્ય કેટલાક લેખકોએ એ વાતની પરંપરા બીજીજ દોષ પ્રકારની જણાવી છે. પાર્તેલે હરમીટ અથવા સન્યાસી નામક લખેલી ઈવિતા એજ વાતના આધારે છે. પાર્તેલેએ એ વાત પ્રથમ હેનરીમોરના મુખે સાંભળી અને હેનરીએ તે બીજા કોષ્ટ પાસેથી મેળવી હતી. તેનો હિલેષ ટ્રેચ સાહિત્યમાં પણ હોઈને ધર્મમુધારક લ્યૂથરે પણ પોતાની વાતોમાં તેને સ્થાન આપેલું છે. એ ઉપરાંત ભિન્ન ભિન્ન રૂપે એજ કથાનક કુરાનમાં અને અરબી ગ્રંથોમાં પણ દૃષ્ટિએ પડે છે. એ વાત એટલી જુની છે તોપણ ટાલ્સ્ટોયની બીજી વાતો તેના જેટલી લોકપ્રિય અનેલી નથી.

એ માસિક માટે દૂરજીનેફે પણ એક વાત લખી હતી અને તે પણ લોકોને ઘણી પસંદ પડી હતી. આ અરસામાં ટાલ્સ્ટોય દૂરજીનેફેને મળવા ગયા હતા. તેમણે એક પત્ર લખી ગુરૂવારે આવવાનું જણાવ્યું હતું પણ સુધવારના દિવસે ગુરૂવાર સમજી તે દૂરજીનેફના ગામે ગયા. આથી સ્ટેશનપર તેમને લેવા માટે સ્વાભાવિક રીતે દૂરજીનેફની ગાડી આવી શકી નહતી, અર્થાત એક ભાડાની ગાડીમાં તે ગામમાં જવા નીકળ્યા. અધારામાં ગાડીવાન રસ્તો ભૂલ્યો. છેવટે ભટકતાં ભટકતાં રાત્રે એકના અરસામાં ટાલ્સ્ટોય મુક્કમે આવી પહોંચ્યા.

આજ વખતે પોલોનસ્કી નામક એક પ્રસિદ્ધ કવિ દૂરજીનેફે ત્યાં આવેલો હતો. રાત ઘણી ગઈ હતી પણ તે પોતાના ઝોરડામાં કંઈ લખ્યા કરતો હતો. ચોક્કમાં ઘોડાનાં પગલાં સાંભળી તેણે બહાર આવી મુખ્ય દિવાનખાનાનું દાર ઉઘાડ્યું. આ પ્રસંગે ટાલ્સ્ટોયના શરીરપર ખેડુતનાં સાદાં વસ્ત્ર હોવાથી પોલોનસ્કી તેમને ઝોળખી શક્યો નહિ. ગાડીવાનને પૈસા ચૂકવી ટાલ્સ્ટોય દિવાનખાનામાં આવ્યા અને પોલોનસ્કી નજરે પડતાં ‘કવિવર્ય, ક્યારના પધાર્યા છો?’ એવો પ્રશ્ન કર્યો ત્યારેજ પોલોનસ્કી તેમને ઝોળખી શક્યો.

એટલામાં દૂરજીનેફે ત્યાં આવ્યો અને આ ત્રણે સરસ્વતીપૂજકોનું મંલાપણ છેક સવાર સુધી ચાલ્યા કર્યું. દૂરજીનેફનો સ્વભાવ પ્રથમની માફકજ ગરમ હતો. જેટલીક વખત તે કોઈ ખાળતમાં એટલો તપી જતો કે, તેનું મુખ લાલમોળ બની

જતું; તથાપિ આ વખતના વાદવિવાદમાં ટાલ્સ્ટોયની શાંત વૃત્તિ પદ્યાર્થ નહિ. આ વાત પોલોનસ્કીના લક્ષમાં આવ્યા સિવાય રહી નહિ. પૂર્વે દૂરજીનેદ્ અને ટાલ્સ્ટોય વચ્ચે તીવ્ર કલહ થયો હતો અને ટાલ્સ્ટોય પણ તામસી સ્વભાવના હતા એ વાત પોલોનસ્કીની જાણ બહાર નહતી. પોલોનસ્કી અને ટાલ્સ્ટોયનો મેળાપ આજે વીસ વર્ષ થયો હતો. એ વહી ગએલા સમય દરમિયાન ટાલ્સ્ટોયની વૃત્તિમાં જમીન આસ્માનનો ફેર થએલો જોઈ તેને આશ્ચર્ય થયું. આ સુલાકાત વિષે પોલોનસ્કી કહે છે કે:—

“ક્ષણવાર મને લાગ્યું કે, પહેલાંના ટાલ્સ્ટોયના સ્થાને નવીન ટાલ્સ્ટોયનું આગમન થયું છે કે શું? આ નવા ટાલ્સ્ટોયમાં પ્રેમની પ્રતિમા અને આત્મ-વિશ્વાસ વ્યાપી રહેલાં જણાયાં. તેણે પોતાના વિચાર સ્વીકારવાનો દુરાગ્રહ જરાયે કર્યો નહિ. દૂરજીનેદ્ના આક્ષેપ તદ્દન શાંતિપૂર્વક તેમણે સાંભળી લીધા હતા. સાગંશ એજ કે પૂર્વનો તરૂણ ટાલ્સ્ટોય હવે રહેલો નથી એવી મારી ખાત્રી થઈ.”

ખીજે દિવસે દૂરજીનેદ્ એક નવીન ખખર આપી. તેણે કહ્યું કે, રસોઈઓ દારૂ પી બેભાન બની ગયો છે અને અન્ય કોઈ રસોઈ કરે તેવું માણસ નથી. હવે શું કરવું એ વિચારમાં તે ગૂથાયો. આવેલા મહેમાનોનો સત્કાર શી રીતે કરવો તેના નિર્ણય તે કરી શક્યો નહિ. છેવટે જાતેજ ચૂલો ફૂંકવાનો નિશ્ચય કરી શાકપાન કેમ કરવું તે વિષે વિચાર કરવા લાગ્યો. આવા વિચારમાં વિચારમાં તે રસોઈમાં ગયો પણ સુભાગ્યે એક નોકરે આવી કહ્યું: ‘સાહેબ, તમે બહાર જવ. એ કામ તમારું નથી. ગમે તેમ કરી એ બવસ્થા કરી લખશ.’

આ સુલાકાત વિષે ટાલ્સ્ટોયની નોંધપોથીમાં નીચેની હકીકત છે.

તા. ૯-૧૦, જુલાઈ—“દૂરજીનેદ્ને ઘેર ગયો હતો ત્યાં સરલ અંતઃકરણનો પોલોનસ્કી મળ્યો. તે સાહિત્યસેવામાં નિમગ્ન હતો; અને અન્યના દોષ તરફ ધ્યાન આપતો નથી તેથી તેનું ચિત્ત તદ્દન શાંત રહે છે. દૂરજીનેદ્ પણ ઘણો શાંત જણાયો; પરંતુ તે તો પોતાના સમયનો વ્યય આણસ અને ચેતનાજાગ્રમાંજ કરે છે.”

ટાલ્સ્ટોય ગયા પછી દૂરજીનેદ્ તેમના વિષેનો પોતાનો ઉચ્ચ અભિપ્રાય પોલોનસ્કી સમક્ષ વ્યક્ત કર્યો. ટાલ્સ્ટોય જોવો અમામાન્ય અંચકાર આખા રૂશિયામાં ખીજે એકે નથી એમ જણાવી તે યુદ્ધ અને શાંતિ નામક નવલકથાનો એક ભાગ મોટેથી વાંચવા લાગ્યો. એ ભાગમાં સેનાપતિ ઈગેશન સમક્ષ એક સલામી આપી જતી પલટણ વિષેનું વર્ણન કર્યું હતું. એ આખો ભાગ મોટેથી વાંચી છેવટે પુનઃ દૂરજીનેદ્ કહ્યું: “આથી અધિક હૃદયંગમ વર્ણન વર્તમાન કાળના કોઈપણ સાહિત્યમાં મારી દૃષ્ટિએ પડ્યું નથી. વર્ણન તો એનુંજ નામ! યુદ્ધ સાહિત્ય-કળાની દૃષ્ટિએ આ વર્ણનની જોડી મળે તેમ નથી.”

આ પછી ટાલ્સ્ટોય પોતાની સમારાની જાગીર પર ગયા. તેમણે અહીંની સર્વ મિલકત અને તેની વ્યવસ્થા જોવાનો વિચાર રાખ્યો હતો પણ અહિં આવ્યા પછી તેમાંનું કંઈપણ ખતી શક્યું નહિ. તેમને જણાઈ આવ્યું કે હવે એ કાંઈ તેમની વૃત્તિને અનુકૂળ નથી. તેમની નિત્યનોંધ એ વિષે કહે છે કે:—

તા. ૧૬ જુલાઈ—“આજે અશ્વનિરીક્ષણ માટે ગયો હતો, પણ મન એટલું બગ્ગ ખન્યું કે છેવટે કંઈ પણ કર્યા વિના પાછો આવ્યો. મારો સર્વ સમય આજ સમાં શુભાવું છું એ અતિ લજ્જાસ્પદ વાત છે.”

તા. ૨૨ જુલાઈ—“પાલોકાનો એક ખેડુત દવાખાનામાં મરણ પામ્યો અને તેનો પુત્ર ભૂખમરાથી મૃત્યુવશ થયો. તેની ઉછરતી પુત્રીને થોડું દૂધ મળવાથી તે અદ્વાપિ જીવે છે. જ્યાં ત્યાં દરિદ્રતા પ્રસરેલી જણાય છે અને અકાલવૃદ્ધ ચહેરાઓ દષ્ટિએ પડે છે. જમીનદારો હજારો વીધાના માલીક ખતી મોજ કરે છે અને હજારો ખેડુતોને વાડકી છાસ પણ મળતી નથી; એ વિપમતા કેટલી કાંઈક છે ! પરંતુ જમીનદારો પોતાની માલેકીની એક તમ્મ જોટલી જાઓ છોડવા તૈયાર નથી.”

તા. ૨૪ જુલાઈના રોજ પોતાની પત્નીને લખેલા પત્રમાં તે જણાવે છે:—

“આ વર્ષે સોળ આની પાક ઉતરવાનો સભવ છે. મને ખેદ એટલોજ થાય છે કે, આપણા હસ્તે ગરીબોને કંઈજ સહાય મળતી નથી. આપણા ગામડામાં દરિદ્રતાની પ્રતિમાજ સ્થપાઈ છે અને લોકો પોતે દરિદ્ર છે એ લાગણી પંજુ વીસરી ગયા છે.”

આ પત્રનો કાઉટેસે ઉત્તર આપતાં કહ્યું છે કે, “મિલકતની વ્યવસ્થા જેવી રીતે ચાલતી આવી છે તેવીજ રીતે ચાલવા દેવી ઠીક છે, તેમાં કંઈપણ ફેરફાર કરવાની મને જરૂર જણાતી નથી. એ વ્યવસ્થાથી નુકશાન થતું હશે પણ અમે તેનાથી ટેવાએલા છીએ. નવી વ્યવસ્થાથી કદાચિત્ ઉત્પન્ન વધતું હશે પણ તે મને કે મારા પુત્રને મળવાનું નથી. તમે તેનો ગરીબોમાંજ વિનિમય કરી દેશો; અર્થાત્ ચાલુ સ્થિતિમાં ફેરફાર થાય તો તે અમારે મન તો નહિ થયા જોવાજ છે. સમાજ અને આશુખાણુના હજારો ભીખારીને પોપવાનું સામર્થ્ય અમારામાં નથી.”

સમારાના નિવાસ દરમીયાન ટાલ્સ્ટોયે અનેક ધર્મપંથનું અવલોકન કર્યું હતું. ત્યાંથી લખેલા એક પત્રમાં તે લખે છે:—

“હવે મારી પ્રકૃતિ સુધરી છે અને મારો દષ્ટિદ્રાણુ તદ્દન બદલાયો છે. સર્વ આણુસોએ ધર્મતત્ત્વ વિષયમાં મારી દષ્ટિ પ્રમાણેજ ચાલતું જોઈએ એવો જે ભ્રમ હતો તે હવે નષ્ટ થયો છે; પણ એથી મારા પોતાના વિચારમાં કંઈપણ પરિવર્તન થયું નથી.”

“કાષ્ઠપણુ કાર્ય જે સર્વભાવથી અનન્યપણે કરવામાં આવે છે તોજ તે ઉત્તમ બને છે. તેની સિધ્ધિ માટે બીજી સર્વ બાબતોનો વિચાર વીસરવો પડે છે. મારી પણ એવીજ સ્થિતિ થઈ છે; પણ આબુબાબુની બાબતોનું વિસ્મરણ કરવામાં હું તમને પણ વિસર્યો તે માટે મને ધણુ માફુ લાગે છે.”

“અહીં જે કુટુંબમાં રહું છું તે ખરેખર એક નમુનેદાર કુટુંબ છે. એમની પાસેથી સુખ્યવસ્થિત સંસાર કેવો હોવો જોઈએ તે શીખવા જેવું છે. આખા કુટુંબમાં એકજ નોકર છે અને સર્વ શ્રમભરેલાં કાર્ય ધરનાંજ માણસો ઉઠાવી લે છે.”

ટૉલસ્ટૉય સમારામાં ધણા દિવસ સુધી રહ્યા હતા. ત્યાંથી પાછા ફરતી વખતે તા. ૧ ઑગસ્ટની નોંધમાં નીચે પ્રમાણે લખેલું છે:—

“રાયએકમાં દરરોજ એક માણસ આગગાડીનો ભોગ થઈ પડે છે. જે માનવજીવનનો ભોગ આપીને યાંત્રિક યુગ ચલાવવાનો હોય તો જન્મ બને તેમ જલદીથી એ યંત્ર માત્રનો નાશ થાય તો ઠીક.”

તે ઘેર આવ્યા ત્યારે આખું ઘર મહેમાનોથી ભરાઈ ગયેલું હતું અને એક ખાનગી નાટકની તૈયારી ચાલી રહી હતી. ગામડાંની સાદી રહેણીમાં ધણા દિવસ કાઢીને આવેલા હોવાથી ટૉલસ્ટૉયને એ વાત જરાએ રૂચી નહિ. તા. ૧૮ ઑગસ્ટની નોંધમાં તે કહે છે:—“અમારે ઘેર નાટકની તૈયારી થઈ રહી છે. ધણા અણુધ્ધ એકત્ર થયા છે. તારીખ ૧૬-૨૦ અને ૨૧ મીના દિવસો મારા જીવનમાંથી ખાદ કરવા જોઈએ.”

તા. ૨૨ ઑગસ્ટના રોજ દૂરજીનેક્ યાસનાયા આવ્યો. સંધ્યાસમયે છોકરાંને ચીસો પાડતા જોઈ તેના શરીરમાં પણ બાલ્યાવસ્થાનું ભૂત ભરાયું તે છોકરાં સાથે નાચવા લાગ્યો અને છેવટે પૅરિસનો કેનકૅન નામનો નાચ કેવો થાય છે તે બતાવવા વાંકુંચુંકું નાચવા લાગ્યો ત્યારે સર્વ બાળકો અને સાથે સાથે મોટાં માણસો પણ ખડખડ હસવા લાગ્યાં. તેના આ કાર્યથી અન્ય સર્વનો આખો દિવસ આનંદમાં ગયો; પણ ટૉલસ્ટૉયની નોંધ કહે છે:—“દૂરજીનેક્ જેવા વૃદ્ધ ગૃહસ્થે વાંકુંચુંકું નાચી છોડરવાદી ચલાવી તે માટે મને ધણુ માફુ લાગે છે.”

ટૉલસ્ટૉયને મોરો પુત્ર સર્જેસ અઢાર વર્ષનો થયો હતો. હવે તેને વિશ્વ-વિદ્યાલયમાં મોકલવાની આવશ્યકતા હતી. ટૉલસ્ટૉયનું ચિત્ત ધર્મવિચારમાં લીન રહેતું હોવાથી બીજાં બાળકોના શિક્ષણ પ્રત્યે પણ તેમનું દુર્લ્લેખ થયું હતું, પણ હવે તે માટે કંઈપણ વ્યવસ્થા કરવાની જરૂર હતી. વળી તેમની મોટી પુત્રી સત્તર વર્ષની થઈ હતી તેથી તેના માટે પણ એકાદ સ્થળ જોવાનું હતું. આવી અનેક વાતો એકત્ર થવાથી એ કુટુંબે મોસ્કો જઈ રહેવાનું નક્કી કર્યું અને તે પ્રમાણે ઇ. સ. ૧૮૮૧ના સપ્ટેમ્બરમાં મોસ્કોમાં એક મોટું મકાન લાડે રાખી નિવાસ કર્યો.

હન્મેશને માટે શહેરમાં રહેવાનું ટોલ્સ્ટોયને ખીલકુલ પ્રિય નહતું; પણ ઉક્ત સાસારિક કારણોથી તેમને પોતાની રૂચિની વાત દૂર રાખવી પડી. તે બધું દિવસ સુધી આમડાંમાં રહેલા હોવાથી નગરજીવનમાં કેટલી અડચણ હોય છે અને કેટલો ત્રાસ ભોગવવો પડે છે તેની તેમને કદપના નહતી. મોસ્કોના નિવાસથી થોડાજ સમયમાં તેમને એ બાબતનો અનુભવ થયો. તે તા. ૫ અક્ટોબરની નોંધમાં લખે છે:-

“ એક મહિનો થયો પણ સ્વાસ્થ્યનું દર્શન પણ નથી થતું. મારા આખા જીવનમાં આટલી ખટખટ કદિએ અનુભવી નહતી. સામાનની વ્યવસ્થા તથા અન્ય સગવડનું કાર્ય અઘાપિ ચાલ્યાજ કરે છે અને તેનો અંત ક્યારે આવશે તે પ્રભુ જાણે. વળી એ વ્યવસ્થા શા માટે ચાલે છે ? લોકો સાંઝે સાંઝે કહે તેટલાજ માટે ! પોતાની શાંતિ કે સુખ માટે નહિ ! પોતાનું સર્વ જીવન લોકોની કદપના પ્રમાણે ગાળનાર આવાં અલાગી મનુષ્યો જગતમાં કેટલાં બધાં પડેલાં છે ! ”

“ શહેરમાં જ્યાં જઈએ ત્યાં કીચડના ઢગલા અને દુર્ગંધ ! લોકોનું સર્વ જીવન ચેન, સ્વચ્છંદતા અને દુર્વ્યસનમાં વહી જાય છે. જગતના સર્વ શુદ્ધિવાન સ્વાર્થીઓએ એકત્ર થઈ ગરીબ અને મૂર્ખ લોકોને ભમાવીને તેમને સૈનિક બનાવ્યા. પછી પોતાના અને પોતાના તે સહાયકોના રક્ષણ માટે તેમણે કાયદાની અદાલતો ઉપસ્થિત કરી; અને પછી તેઓ ખુશીથી નાચપાટીઓમાં લહેર કરે જાય છે. સામાન્ય લોકોમાં સ્વાત્રય કે કાર્યશક્તિ તો છેજ નહિ; એટલે પૈસા-વાળા સ્વચ્છંદીઓને જોઈતા પદાર્થ પૂરા પાડી, અનેક વ્યસનના ભોગ બનાવી, જે કંઈ તેમની પાસે મેળવી શકાય તે મેળવીને સંતુષ્ટ રહે છે. એ કાર્યમાં સ્ત્રીઓ કરતાં પુરૂષો વિશેષ ચપલ હોય છે. સ્ત્રીઓ આમડાંમાં રહી ખેતી કરે છે અને પુરૂષો શહેરમાં આવી ગાડીવાન બને છે, અમારા ચરણ દાખે છે અને એવાજ અન્ય કાર્ય કરે છે. ”

તા. ૧૪ અક્ટોબરના દિવસે કાઉન્ટેસે પોતાની બહેનને નીચે પ્રમાણે પત્ર લખ્યો છે:-

“ અહીં આવે એક મહિનો થયો પણ મેં અત્યાર સુધી કોઈને એક લીટી પણ લખી નથી. પહેલું પખવાડીયું તો આંખમાંથી આંસુજ અટક્યાં નહિ; કેમકે અહીં આવતાંજ લીધોની વૃત્તિ તદ્દન બગડી ગઈ. તે ઉદાસ બન્યા, નિદ્રાથી વિમુખ થયા, આહાર લાઇ શક્યા નહિ અને કેટલીક વાર તો બાળકની માફક રૂદન કરવા લાગ્યા. મને પોતાને લાગ્યું કે હવે હું ગાડી બની જઈશ કે શું ? હવે મારા દેહપર હાડચામ સિવાય કંઈજ નહું નથી. અહીં જ્યારે ખીલકુલ ચેન પડ્યું નહિ ત્યારે લીધો દસ બાર દિવસ બહાર ફરી આવ્યા અને હવે તેમની પ્રવૃત્તિ કંઈક ઠીક છે. અહીં તદ્દન એક બાળુએ તેમણે બે સ્વતંત્ર ઝોરડી બાંડે રાખી

છે. શહેર બહાર જઈ કીયારા-લાકડાં ચીરનારા સામે કદિ કદિ લાકડાં પણ ફાડે છે, તેથી તેમની પ્રકૃતિ હવે ઘણી સુધરી છે અને વૃત્તિ પણ વિશેષ આનંદી બની છે.”

મોસ્કો પાસેના એક નાના ગામમાં સુટેપ નામક કોઈ ખેડુત હતો. એ માણસ બહુ બળ્યો નહોતો, તથાપિ તેના વિચાર અને તેની ભાવના ટોલસ્ટૉયના વિચારને ઘણી રીતે મળતી હતી. એવો માણસ એ ગામમાં રહેતો હોવાની અખર મળતાં જ ટોલસ્ટૉય તે ગામમાં ગયા.

સુટેપ પીટર્સબર્ગમાં કચરપર જડવાના પથર ધડવાનો ધંધો કરતો હતો; પણ ઉદરપોષણ માટે સ્વર્ણધવો સાથે હરીફાઈ કરવી એ પાપ હોવાનો વિચાર આવતાં જ તે પોતાનો ધંધો છોડી દઈ ગામડામાં ચાલી આવ્યો હતો. પીટર્સબર્ગમાં કેટલાકની પાસે લહેણું હતું તે પણ વસુલ કરવા રહ્યો નહિ અને ગામડામાં આવી ગોવાળનો ધંધો કરવા લાગ્યો. જનવરો સાથે મમતાથી વર્તવાનો નિશ્ચય કરી મોટી ડાંગ છોડી દઈ તેણે એક નાની સોટી ધારણ કરી હતી. તેનાં બાળકો પણ પિતાનું અનુકરણ કરવા લાગ્યાં. કાયદા પ્રમાણે લશ્કરમાં આવવાનું ફરમાન તેના પુત્રોના હાથમાં પડ્યું; પણ યુદ્ધ પાપમૂલક હોવાનું જણાવી તેમણે લશ્કરમાં જવાનો સ્પષ્ટ અસ્વીકાર કર્યો. આથી તેમને કાયદા પ્રમાણે તુરંગવાસ સ્વીકારવો પડ્યો અને પોતાને ધર્માધિકારી કહેવડાવનારાઓને ખ્રિસ્તાગ્રાની ઉપેક્ષા કરતા જોઈ તેઓના હાથે ચાલતા દેવળો સાથે સંબંધ નહિ રાખવાનો નિશ્ચય કરી સુટેપે પોતાનું નવું જ ધર્મમંડળ બનાવ્યું.

સુટેપની મુલાકાતથી ટોલસ્ટૉયને અત્યાનંદ થયો. તેની સાદાઈ, તેની વિશુદ્ધ ધાર્મિકવૃત્તિ અને વિવેકશુદ્ધિ વગેરે ગુણ તેમને બહુ ગમ્યા. મનુષ્યવર્તનનો અશ્વ નેટલો નાણુક છે તેટલો જ વિકટ પણ છે અમુક પ્રકારનું વર્તન રાખવાનો કોઈ માણસની શુદ્ધિ નિશ્ચય કરે છે, પણ અનેક કારણથી તેવું પ્રત્યક્ષ વર્તન તેના હસ્તે થતું નથી. પ્રથમ તો સમાજ શું કહેશે એ ભય ઉદ્ભવે છે. તેના હૃદયપર કૃત્રિમ આચારનો દાખ પડેલો હોય છે. તેનામાં ખોટા આચાર વિચારથી દૂર રહેવાનું—ત્યજવાનું ધૈર્ય હોતું નથી. ક્વચિત્ કોઈ તેવું ધૈર્ય દર્શાવે છે તો લોક-ક્ષોભની ચીમટી લાગતાં જ તેના હાથ પગ કંપી ઉઠે છે. તેના ધૈર્યની પાછળ ખળ હોતું નથી. આવી અનેક પ્રકારની મુશ્કેલી લક્ષમાં લઈએ તો સુટેપ જેવા નિરક્ષર ખેડુતોમાં એ સર્વ ગુણ જોઈ ટોલસ્ટૉયને તેવું કૌતુક થયું હોય તો તે ચોક્કસ છે. સુટેપનું જીવન તદ્દન સાદું હતું. તેણે પોતાની જરૂરીઆતો બની તેટલી ઘસાડી દીધી હતી અને સમાજને પોતે વિશેષ ઉપયોગી કેવી રીતે થઈ શકે તે ધોરણપર પોતાનું જીવનકાર્ય નિશ્ચિત કર્યું હતું. તેના અંતમાં દિવ્ય કંઈ જળને સ્થાન નહતું. સ્વાત્મવિચાર તદ્દન અરણ અને સાદી

ભાષામાં વ્યક્ત કરવાની પદ્ધતિ તેને અત્યુત્તમ રીતે સાધ્ય થઈ હતી. આથી એકજ મુલાકાતમાં ટૉલસ્ટૉય અને સુટેપમાં સ્નેહ બધાઇ ગયો.

ખીજે દિવસે ટૉલસ્ટૉયને નજીકના ગામે પોતાના એક સ્નેહીને મળવા જવાનું હતું તેથી સુટેપે ગાડી જોડી અને ઉભય તે ગામ જવા નીકળ્યા. રસ્તામાં પુનઃ ધર્મવિષય ચર્ચા આરંભાઇ. વાતમાં ને વાતમાં તે એટલા તસ્લીન બની ગયા કે, ગાડી કઇ બાબુએ જાય છે તેનું એકેને ધ્યાન રહ્યું નહિ અને ગાડી એક નાની નેળમાંથી નીચેના ખાડામાં પડી ! સુદૈવે ક્રોધને વિશેષ ઇજા થઇ નહિ.

સુટેપ અતિ વિદ્વાન નહતો કે તેણે ટૉલસ્ટૉયને ગહન પ્રમેય કહ્યાં નહતાં, પણ ટૉલસ્ટૉયને તેનો સ્નેહ પ્રિય થયો હતો તેનું ધરણુ વિદ્યતા નહિ પણ વર્તનજ હતું. પોતાના વિચારને પ્રત્યક્ષ આચારમાં મૂકવાના આશયથી તેણે પોતાનું જીવન તદ્દન બદલી નાખ્યું હતું. એમ કરવામાં તેણે આર્થિક લાલ શુભાવ્યો હતો, એટલુંજ નહિ પણ લોકલજનને ત્યજી દીધી હતી અને આત્મ-જનોની પણ પરવા રાખી નહતી. તેના એજ શુભાવ્યે ટૉલસ્ટૉયને આકર્ષિત કર્યા હતા. ટૉલસ્ટૉયને જણાયું કે, જે શુભ પોતામાં નથી તે આ નિરક્ષર ખેડૂતમાં પૂર્ણતા પામ્યા છે. આપણે જાણીએજ છીએ કે વર્તનની શિથિલતા, ધૈર્યની અપૂર્ણતા અને દૃઢતાનો અભાવજ ટૉલસ્ટૉયની માનસિક વ્યથાનાં ધરણુ હતાં. આ વખતે તેમણે પોતાના મિત્ર એલેક્ઝાન્ડરને લખ્યું છે કે.—

“ તમારો સુંદર પત્ર મળ્યો છે અને મને અતિ સંતોષ થયો છે. કદિ કદિ આપણે ઉભય પ્રેમ વીસરી જઇએ છીએ પણ તમારા લીધે મારા ચિત્તને જે શાંતિ પ્રાપ્ત થઈ છે અને દ્રષ્ટિમાં જે વિશુદ્ધતા હૃદયલવી છે તે હું કેમ ભૂલીશ ! ધાર્મિક બાબતમાં અર્વાચીન વિદ્વાનોમાં તમારાજ વિચારો મારા મતને મળે છે. અન્ય કોઈના વિચાર પોતાના જેવાજ હોવાનું જાણવામાં આવતાં પોતાના વિચાર સત્ય છે, એવો જાણે કે પ્રત્યક્ષ પુરાવો મળી સંતોષ થાય છે અને તેથી સંતોષ મને તમારાથીજ થયો છે. આથી તમને કદિ પણ ભૂલી જઈ શકું એ બનવા જોગ નથી. આચાર અને વિચારની બાબતમાં આપણે ઘણા અંશે મળતા છીએ. તમારા પત્રપરથી જાણાય છે કે તમે સાંસારિક ચાતનામાં છો, તેથી મારો જીવ ગભરાયો; પરંતુ મારી સ્થિતિ પણ તેવીજ છે. સંસાર જીરાજીર સ્વીકારતો પણ નથી તેમ પૂર્ણ રીતે ત્યજતો પણ નથી. આપણા વિચાર પરિપક્વ થયા છે; પરંતુ પૂર્વવચમાં જે બંધનો આપણે નિર્માણ કર્યા છે તે એટલા સખ્ત છે કે તેનું છેદન કરવાનું સામર્થ્ય આપણા નવા વિચારોમાં હજી આવ્યું નથી. હા, ખરે સહેત્વનો ભાગ જડ વિચારણામાં ન હોઇને નિશ્ચયની પકવતામાં છે, એ પણ

મને કબૂલ છે. એ સંબંધમાં તમારો અને મારો વિચાર મળે છે તેથી મને અસા-
નંદ થાય છે.”

“ એક વખત મારા મનમાં એવો વિચાર આવ્યો હતો કે, લોકો પાસેનું
લહેણું વસુલ કરી તેમાંથી એકાદ-લોકોપયોગી કાર્ય કરવું; પણ એ તો મૂર્ખતાનેજ
દર્શાવનારું હોય દાંભિક લોકસેવાનું પ્રદર્શક પણ છે. તમારું ધન વગેરે વસ્તુઓ
એટલી ખરાબ છે કે તેમાંથી સદ્કાર્ય બનવાનુંજ નથી એ વિચાર મને પણ
રુચ્યો છે. સર્વ ભૌતિક વ્યવહાર અને સંબંધ ત્યજ દઇને તું એકદમ કેમ મુક્ત
થતો નથી, એવો પ્રશ્ન કદાચ તમે કરો તો તેનો ઉત્તર એ છે કે, એ સર્વ મારે
મારા કુટુંબ માટે કરવું પડે છે. મારી હાડી ધ્રુજા તો એજ છે કે નિષ્કિચ્ચન રહેવું;
અને એ સાધ્યના આરભ તરીકે મારે મારું સર્વસ્વ કુટુંબને સ્વાધીન કરવું. હું
એમ પણ કહેતો નથી કે એમ કરવું એ કોઇ મહાભારત કાર્ય કરવા જેવું છે;
પણ એથી મારાપર આવતો દોષ કાંઇ પણ ઓછો થશે.”

“ મારો આ બુદ્ધિવાદ સર્વાંશે સર્વને રચવો સંભવિત નથી; પણ મને
વિશ્વાસ છે કે બુદ્ધિગમ્ય માર્ગે જીવન ગાળનારને તે રચશે. અહીં એક બીજો
પ્રશ્ન એ પણ થાય છે કે, એ સંબંધમાં વાદવિવાદ કરી અન્યની ખાતી કરાવ-
વાની આવશ્યકતાજ નથી. મારી પણ એક સમયે એવીજ સ્થિતિ હતી. મેં જે
કંઈ લખ્યું છે તે રસ્તો બતાવવાને પુરતું છે. જેને માર્ગ શોધવાની ખરી ઇચ્છા
હોય છે, તેને તે દિશા તરફ અંગુલિનિર્દેશ થાય તોપણ બસ છે. જે માણસ
પોતાની મેળેજ યોગ્ય માર્ગ શોધી લે તો શુષ્ક વાદવિવાદ કરતા તે બહુજ ઉપ-
કારક થાય, અને પરિસ્થિતિને માટે કંઈ વસ્તુ સાધક છે અને કંઈ વસ્તુ બાધક
છે તેનો નિર્ણય પણ તે સારી રીતે કરી શકે. મહત્ત્વની બાબત માત્ર માર્ગ-
દર્શનની છે. એ માર્ગ માણસને પોતાના જીવનક્રમમાંથીજ મળી આવે છે. આપણે
આપણા જીવનવ્યવહારનું વારંવાર પરીક્ષણ કરતા રહીએ તો એ માર્ગનું દર્શન
આપોઆપજ થવા લાગે છે. આપણે આપણા વર્તનથી દૃષ્ટાંતજ પૂરું પાડવું
જોઈએ. માત્ર બુદ્ધિવાદજ પૂરો પાડવો, એ એટલું કાર્યસાધક થતું નથી. પ્રત્યક્ષ
દૃષ્ટાંતની અસર કદાચ ધીમે ધીમે થતી હશે પણ તે અવશ્ય થવાની તો ખરીજ.
તે અસર કાનાપર થશે ને કાનાપર નહિ થાય તે નક્કીપણે કહી શકાય નહિ; પરંતુ
અન્યને સુખથી વાળવા સારૂ પ્રત્યક્ષ દૃષ્ટાંતના જેવી ઉપયોગી અન્ય કોઈ
પણ વસ્તુ નથી. કોઈપણ પરિસ્થિતિમાં પવિત્ર અને પરોપકારી જીવન
રાખી શકાય છે, એ વાત પ્રત્યક્ષ દૃષ્ટાંતવિના કેવળ બુદ્ધિવાદથી કદિપણ
બીજાઓને સમજાશે નહિ માનવદ્વય બુદ્ધિવાદથી ફેરવાતું નથી, પણ
પ્રત્યક્ષ ઉદાહરણથી જ ફેરવાય છે; માટે એવી રીતે ચાલવું તે તમારે માટે

તેમજ મારે માટે પણ ઇષ્ટ છે અને એ કાયમાં આપણે પરસ્પર મહાયજૂત થઇ શકીશું. આપણે પરસ્પર હૃદય પૂર્ણ ખુલ્લાં કરીશું.”

આ પછી થોડાજ દિવસે એલેક્ઝીએફે એક શ્રીમંત સ્ત્રી સાથે લગ્ન કરી એક શાળાના મુખ્ય અધ્યાપકનું સ્થાન સ્વીકારી પૂર્વનું સાદું જીવન છોડી દીધું હતું; પરંતુ તે પહેલાંના સમયમાં ટાલ્સ્ટોયને તે ઘણું ઉપયોગી થયો હતો.

ટાલ્સ્ટોયનો સ્વાનુભવથી નિશ્ચય થયો હતો કે, જે માણસ પરંપરાગત માર્ગે જવાને બદલે પોતાને યોગ્ય જણાતા માર્ગે જવા માટે સતત પ્રયત્ન કરે છે, તેને બાહ્યદ્રષ્ટિથી નુકશાન થતું કહી શકાશે ખરું; પણ ઉન્નતિની દ્રષ્ટિએ તો તેનો વિકાસજ ચાય છે. આથીજ દિન પ્રતિદિન તેમની બુદ્ધિ બળવાન બનતી ગઇ હતી. તે પોતાને યોગ્ય જણાતા પંથે વલ્લા તેથીજ જનસમાજમાં પૂજ્ય અને વંદનીય બન્યા; પરંતુ એ ભૂલવું ન જોઇએ કે, એટલી સ્થિતિએ પહોંચવામાં તેમને ભયકર કષ્ટ સહન કરવું પડ્યું છે. લક્ષમાં રાખવું જાઇએ કે પત્થરની પેઠે ટાંકણાંના અને હથોડીના અનેક ધા વેઠ્યા પછીજ તેમને દેવત્વ પ્રાપ્ત થયું છે. તેમનો જન્મ અતિ કુળવાન, શ્રીમંત અને સરદાર કુટુંબમાં થયો હતો. ધરના સુખી હતા, વિસ્તીર્ણ જાગીર હતી, મોટા મોટા યુરૂષો સ્નેહી હતા અને પૂર્વ-વયમાં તેમનો પોતાનો સ્વભાવ પણ રસિક હતો. એ સર્વ બાબતોના વિચાર કરીશું તો જણાશે કે સસારથી ઉપરામ કરવા જેવી એક પણ બાબત તેમને ન હતી, એટલુંજ નહિ પણ સંસારમાં લપટાઇ રહેવા જેવીજ સર્વ પરિસ્થિતિ પ્રાપ્ત હતી; અને તે છતાં પણ સત્યના સ્વીકારાર્થે તેમણે સર્વ બંધન તોડી નાખ્યાં અને સર્વ પ્રેમસૂત્રો છેદી નાખ્યાં. તેમાં તેમને કેટલો બધો પ્રયત્ન કરવો પડ્યો હશે તે શબ્દથી વ્યક્ત થઇ શકે તેમ નથી. અનેક વખત તે પોતાનો માર્ગ ભૂલ્યા હશે, ક્ષુદ્ર વાતોને મહત્ત્વ આપ્યું હશે અને મહત્ત્વની બાબતોને વ્યર્થ માની હશે; પરંતુ તેમના વર્તનની દિશા એકજ હતી અને તે દ્વંત સત્યના પથેજ હતા.

આ અરસામાં ટાલ્સ્ટોયને “ નીકોલસ શીઓડોરોફ ” નામનો એક ગૃહસ્થ મળ્યો. તે મોસ્કોના પદાર્થસંગ્રહાલયમાં એક સરકારી કામકાર હતો. તેના વિચારો ટાલ્સ્ટોયના વિચાર સાથે મળતા હોવાથી ઉભય વચ્ચે ગાઢ પરિચય થયો હતો. તેજ પ્રમાણે ‘ ઓલ્ડિફ ’ નામનો એક શિક્ષક પણ ટાલ્સ્ટોયને મળ્યો હતો. એ બે ગૃહસ્થો વિષે ટાલ્સ્ટોયે એલેક્ઝીએફને લખેલા નીચેના પત્રમાં પોતાનો મત પ્રકટ કર્યો છે:—

“ તમારો પત્ર મળ્યો. આનંદ થયો. તમારું સ્મરણ વારંવાર ધાય છે. તમે મનને અમુક કારણથી અસતોષ રહેતા હોવાનું લખો છો; પણ તમોને કાષ્ઠપણ

બાબતની ઉણપ નથી તોપણ તમે અસંતુષ્ટ રહો છો, ત્યારે મારી સ્થિતિ કેવી હશે ? આ મોસ્કોથી હું તદ્દન કંટાળી ગયો છું. મેં મહિના થઈ જવા છતાં અહીં મને એન પડતું નથી અને અસંતોષ પહેલાના જેવોજ તીવ્ર છે. મેં પૂર્વે સાંભળ્યું હતું કે મોસ્કો જેવા શહેરમાં અનેક ઉપાધિ હોય છે અને લોકો મોહમાંજ ફસેલા રહે છે; પણ એ ત્રાસ કેવો હોય છે તેનો પ્રત્યક્ષ અનુભવ નહિ હોવાથી એવી વાતો મને ખોટી લાગતી હતી. કોકેસસ પર્વતનું ભૂગોલમાં આલેખાએલું વર્ણન વાંચવાથી જેમ તેની ખરી કલ્પના થતી નથી, તેમ આ બાબતમાં પણ મને ખરી કલ્પના નહતી. હવે મને એ મોહસાગરનો પ્રત્યક્ષ અનુભવ થયો છે. મારા હૃદય-પર અસહ્ય બોલો પડ્યો હોય એવું લાગે છે. આ ભવચક્રમાંથી કોઈ કાળે પણ છૂટકો થશે કે કેમ એ વિષે શંકા થવા લાગી છે. અહીં કોઈને એવી શંકા કેમ થતી નહિ હોય તેજ નવાઈ જેવું લાગે છે. છતાં આંખે માણસ અથવા કેમ બનતા હશે ? કદાચિત્ પ્રભુનોજ સંકેત એવો હશે કે મારા જીવનમાં એ અનુભવની આમી ન રહેવી જોઈએ. ખરો પ્રામાણિક જીવનપથ શોધી શકું તે માટે કદાચિત્ એ અનુભવ પણ અગત્યનો હશે. આવી સ્થિતિમાં સપડાએલા માણસ માટે મેં માર્ગ હોય છે. એક એ કે બનતા બનાવો પ્રતિ દુર્લભ કરી સ્વસ્થ બેસી રહેવું અને બીજો દારૂ, જીભાર, નાટક તમાસા વગેરેનો સ્વીકાર કરી તે ધૂનમાં અથ બની જવું. બીજો માર્ગ મારાથી લઈ શકાય તેમ નથી અને પહેલા માર્ગે જવાને માટે જોઈતી સહનશીલતા નથી; આથી મેં એ એક ત્રીજોજ પથ શોધી કાઢ્યો છે. એ માર્ગ એ છે કે વ્યાખ્યાન અને લેખનદ્વારા લોકોને ઉપદેશ કરવો. એ માર્ગમાં પણ મિથ્યાભિમાન અથવા ગર્વનો સંચાર થઈ શકે કુઠિત બની જવાનો સંભવ રહેલો હોવાથી એમાં પણ લય લાગે છે. લોકસેવા સ્વીકારી લઈ નિરાશ્રિતોને ઉપયોગી થવાનો વિચાર કરું તોપણ નિરાશ્રિતો એટલા બધા છે કે એ કાર્યમાં મારા જેવો યઃકશ્ચિત્ મનુષ્ય પૂરો શી રીતે પડી શકે, એ વિચારથી મન શંકા-શીલ બને છે. અહીંની સ્થિતિ ગામડાં જેવી નથી. હવે એવા નિરાશાજનક પ્રદેશ તરફ દ્રષ્ટિ નહિ કરતાં જો છે તેજ ઠીક છે એમ તમારી માફક માની લઈ-પરંતુ મારાથી તેવું પણ બનતું નથી. બ્યારે હું નિરાશાની પરિસીમાંજ પડેાંચું છું ત્યારે તમારી સમતોલ મન-સ્થિતિનું મને સ્મરણ થાય છે, પણ એ સ્થિતિ ત્રાસ થઈ શકતી નથી. મારો સ્વભાવ આકરો હોવાથી હૃદય વિરૂદ્ધ કંઈપણ થાય છે કે, માથું ફરી જાય છે-અને પછી કંઈ સંજોગ નથી; પરંતુ એવી સ્થિતિમાં પણ પ્રભુ કોઈ એકાદ સંજોગ અથવા સુવિચાર મને મેળવીજ આપે છે. પ્રભુનો એ કેવો મહદ્ ઉપકાર છે ? અહીં અને ઑર્લાન્ડ અને શ્રીઓડોરોફ નામના બે મનજન મળ્યા છે. શ્રીઓડોરોફની ઉંમર ૬૦ વર્ષ છે. પોતાની સર્વ મિલકત

દાન ધર્મમાં વાપરી તે કેવળ ગરીબોમાં કાળ નિર્ગમન કરે છે. તે અતિ પ્રેમાળ અને આનંદી પુરૂષ છે. ઔલોફને કંઈ રાજદારો આરોપથી બે વર્ષ તુરંગવાસ સ્વીકારવો પડ્યો હતો ત્યારથી તેની પ્રકૃતિ હમ્મેશને માટે બગડી ગઈ છે. તે તદ્દન ત્યાગવૃત્તિથી રહે છે અને શાળાગુરુનો ધધો કરે છે. મારા કેટલાંક પુસ્તક તેણે વાંચ્યાથી મારા વિચારો સાથે તે મળતો હોવાનું જણાયું છે. હમણાં હું કેટલીક નાની નાની વાતો લખું છું, પણ એ સર્વ ઉદ્યોગ માટે આજુ-આજુ જે શાંતિની આવશ્યકતા છે તેનો અહીં પૂર્ણ અભાવ છે. આવી લખકર પરિસ્થિતિ માટે લોકોને કંઈજ લાગતું નથી. નિયત માર્ગે ચાલ્યા કરીને તથા નિયત શબ્દો બોલી એક બીજાને ફસાવવામાંજ અહીંના લોકોનું સર્વ તત્ત્વગાન સમાયેલું છે. અહીં એવાજ માણસોનું નિત્ય દર્શન થતું હોવાથી મનને હમ્મેશ વિપાદ થાય છે. સવારે ઉઠીને -કંઈ કામ કરવા મુશ્કેલી છે પરંતુ તે થતું નથી. બપોરે જંગલમાં જઈ લાકડાં કાપું છું. અહીંના દીનક્રમમાં એજ સમય કદિ કદિ સુખપ્રદ લાગે છે. એ ઉદ્યોગથી વિમુખ થાઉ છું કે મારી વૃત્તિ પુનઃ અસ્થિર બની જાય છે. સાંજે બહુધા ઘેરજ બેસું છું અને એ વખતે મળવા આવેલાં ભૂત મારા માથાપર ચઢી બેઠેલાં હોય છે. તેમની વાતોમાં કાંઈ વખત એકાદ આનંદવાર્તા હોય છે પણ તેમાંજ પ્રુષ્ઠળ વખત ખૂંડ તત્ત્વ લેશ માત્ર હોતું નથી. કલાકના કલાક ગર્ખાં હાંકવાથી મહત્ત્વની એક પણ બાબતનો સ્પર્શ ગાત્ર થઈ શકતો નથી. મને એ લોકોનું મુખદર્શન પણ અગ્રિય લાગે છે. આ પત્ર મેં પુનઃ વાંચ્યો ત્યારે તે તદ્દન મલીન લાગ્યો અને તેને ટપાલમાં નાખવો કે નહિ તેનો નિશ્ચય થઈ શક્યો નહિ, પરંતુ હાલ એથી સારો પત્ર લખી શકાય તેમ નહિ હોવાથી છેવટે આજ રવાના કર્યો છે. હવે પછી વિશેષ સારો લખીશ. વારંવાર પત્ર લખી કુશળતા જણાવતા રહેશો. ”

શીયોડોરોફ સાથેનો રનેહ લાખો સમય ટટી શક્યો નહોતો. આ સમય પછી કેટલાંક વર્ષો ઉભયમાં વિલક્ષણ મતભેદ ઉત્પન્ન થયો હતો અને બન્ને કટૂ મતાલિસાની હોવાથી પણ છૂટા પડ્યા હોય તો નવાઈ નથી આથી કરીનેજ શીયોડોરોફે કંઈક લખતાં અસમ્ય ભાષા વાપરી છે, પણ ટૉલસ્ટૉયે તે નીતિ સ્વીકારી નથી. શીયોડોરોફનો પૂર્ણ ત્યાગી સ્વભાવ ટૉલસ્ટૉયના લક્ષમાં હતો. તેથી મતભેદ થવા છતાં પણ શીયોડોરોફ વિષે લખવાનો પ્રસંગ આવતાં તે સારાજ ઉદગાર કાઢતા.

સ્વપરાક્રમથી માર્ગક્રમણ કરી રહેલા કોઈ પણ બે માણસોનું સર્વ પ્રકારનું ઐક્ય અસંભવિતજ છે. તેમના વિચાર સ્વતંત્ર હોય છે અને ભિન્ન પ્રકૃતિ તથા પરિસ્થિતિમાં ઉત્પન્ન થએલા વિચાર એક સ્વરૂપના ન હોય એ સ્વાભાવિકજ છે. આ વખતે ટૉલસ્ટૉયે એક પત્ર લખી ટૉલસ્ટૉયે બાંધેલાંની રીત માટે તેની

નિર્ભાત્સના કરી હતી. તેના ઉત્તરમા સ્ટ્રોહોફ લખે છે:—

“ તમારૂં મનોબળ મારામા નથી, અને જે નથી તે હોવાનો ભાસ કરાવવાની વિદ્યા મને સાધ્ય નથી. મારા હસ્તે ન ચતુ' હોય તેનો ડોળ કરવાની ઇચ્છા નથી. સ્વમત માટે તમારી જે અચળ ભક્તિ છે તે મારામાં નથી, પરંતુ મારા હાથે ભૂલ થઈ હશે તો તે પરથી તમારા વિચારો મને અગ્રાહ્ય છે એમ માન્યો નહિ. મારી વિવેકબુદ્ધિને તે પૂર્ણ રીતે સમત છતાં મનની દુર્બળતાથીજ તે આચારમાં આવતા નથી; માટે તેને ખાતર તમે મારો ત્યાગ કરશો નહિ. હું જેવો છું તેવોજ મને રહેવા દો. હું જાણુ છું કે તમે જગતથી પૂર્ણ રીતે કટાલ્પ્યા છો; અને મારી સ્થિતિ પણ તેવીજ છે. લિન્નતા એટલીજ છે કે, તમારો વૈરાગ્ય જેટલો તીવ્ર છે તેટલો મારો નથી, તોપણ જગતનો મોહ મને રહ્યો નથી. તમારી માફકજ મને પણ આ જગતનો સંબંધ પ્રતિદૂળ લાગે છે અને તેથી છેવટના તંતુ તોડવાનો પ્રયત્ન કરે છું; પરંતુ મારી દુર્બળતા પરથીજ તમે સ્નેહમાં ઘટાડો કરશો નહિ. હું જાણુ છું કે મારા જીવનનો જે ક્ષણો આનંદમાં ગઈ છે તે તમારે લીધેજ ગઈ છે. તમારો એ ઉપકાર હું કદિ પણ વિસરીશ નહિ. મારા દોષ તરફ જોશો નહિ. ગુણનો અશ હોય તેજ અવલોકશો અને બૂલને સુધારશો.”

ઈ. સ. ૧૮૮૧ના અક્ટોબરની ૩૧મી તારીખે ટોલ્સ્ટોયને ખીન્ને એક પુત્ર થયો અને તેનું નામ એલેક્ઝી રાખવામા આવ્યું.

આ વખતે બોબોરિકીન નામના એક ગ્રંથકારે ટોલ્સ્ટોયના બાલ્ય સ્વરૂપનું વર્ણન નીચેના શબ્દોથી કરેલું છે.

“ આ વખતે ટોલ્સ્ટોય મધ્યમ વયના જણાતા હતા. ચહેરાપરથી તે દયાશીલ લાગતા. તેમના વાળ અઘ્વાપિ વિશેષ પકવ થવા લાગ્યા ન હતા. તેમનો પોષાક છેક ગામડીયો નહિ હોય, પણ તેમાંથી દેશનનો તિરસ્કાર પૂર્ણ રીતે વ્યક્ત થતો હતો. સરદાર કુટુંબના નેતા પુરૂષને જેવાં વસ્ત્રોમાં વેષિત થએલો જોવાની લોહિ ધારણા રાખે છે, તેવા પોષાકને તેમણે ત્યજી દીધેલો હતો. ઘેર બે ચાર માણસો આગળ પણ તે કાટ કાઢી નાખીને ખેસતા હતા. શિષ્ટવર્ગમાં એ રીત અસંબધ ગણાય છે. જો ઉકળાટ થતો તો તે કેવળ પહેરણુ પહેરીનેજ ખેસતા હતા.”

“ તેમના પ્રમાણમાં કાઉન્ટેસની પદ્ધતિ તદ્દન લિન્ન હતી. એ સ્ત્રી દૃઢ બાંધાની અને ચકચરીત બદનચુકત હોઈ તેનાં વસ્ત્રો પણ તે સમયની દેશનને અનુકૂળ હતાં.”

પ્રકરણ ૧૫ મું--શ્રીમંત અને ગરીબ.



લક્ષ્ટોયે માનવજીવનનો અંતિમ હેતુ શો છે અને મર્યાદિત જીવાત્મા તથા અમર્યાદિત પરમાત્માનો પરસ્પર કેવા પ્રકારનો સંબંધ છે, તે વિષે કેવો પ્રયત્ન કર્યો છે તે આપણે જોઈ ગયા છીએ. એ પ્રશ્નનો નિર્ણય મેળવવા તેમણે અનેક ધર્મના આચાર્યોનાં મુખ્ય પુસ્તકો અવલોક્યાં અને સ્વતંત્ર રીતે ખ્રિસ્તના ઉપદેશનો અભ્યાસ પણ કર્યો. એ પ્રયત્નના અંતે તેમના જે વિચારો નિશ્ચિત થયા તે તેમણે એક પુસ્તકમાં દર્શાવ્યા છે. એવી રીતે ધર્મવિચારનું અગ્ર નક્કી થયા પછી તેમનું લક્ષ સામાજિક પ્રશ્ન તરફ ગયું. તે પ્રથમ સામાજિક અર્થશાસ્ત્રનો વિચાર કરવા લાગ્યા. જગતમાં શ્રીમંતની સંખ્યા અલ્પ કેમ અને રંકની અસંખ્ય કેમ એ વિષે વિચાર કરવા લાગ્યા.

તેમનો નિશ્ચિત સિદ્ધાંત એ હતો કે જગતમાં ન્યાયનિપુણ, સમાનતાયુક્ત અને સર્વને મંગલદાયક રાજ્ય ઉત્પન્ન કરવું એ મનુષ્યનું કર્તવ્ય છે, અને જો એવું રાજ્ય ઉત્પન્ન થઈ શકતું ન હોય તો તેમાં માણસનો જ દોષ છે. પ્રભુએ સ્થાપેલા નિયમનું પાલન કરવામાં આવે તો જગતમાં દુઃખનું નામનિશાન જ રહે નહિ. મોસ્કોના નિવાસમાં શહેરની ગરીબ વસ્તી જે ભય કરે છે તે જોઈને તેમનું હૃદય હલમલી ગયું અને એ અભાગી માણસો તરફ ધર્મોદ્ધારી, વિદ્વાન, શ્રીમંત અને સરકારને જાણી જાણી દુર્લક્ષ કરતા જોઈ તેમને અત્યંત ક્રોધ થયો; તેમજ દુઃખ દરિદ્રતા પરાક્રાંધાએ પહોંચેલાં છતાં અને તેનું સામ્રાજ્ય વર્તી જવા છતાં તેના કહેવડાવનાર વર્ગ પણ ચૂપ હતો તે જોઈ તેમને આશ્ચર્ય થયું.

આજ અરસામાં દસવાર્ષિક વસ્તીગણતરીનું કાર્ય શરૂ થયું હતું તેથી એ તકનો લાભ લઈ તેમણે લોકોનું એ તરફ લક્ષ ખેંચવાનો નિશ્ચય કર્યો. વસ્તી-ગણતરીના કામ માટે જે હજાર વિદ્યાર્થીઓની યોજના કરવામાં આવી હતી. ટોલ્સ્ટોયે એ વિદ્યાર્થીઓને ગણતરી કરતી વખતે લોકોની મામાન્ય સ્થિતિની પણ નોંધ કરવાનો ઉપદેશ કર્યો અને જે નિરાશ્રિત સ્થિતિમાં જણાય તેમને સમાજ તરફથી સહાય અપાવવાનો વિચાર રાખ્યો. એ સર્વ પ્રયત્નના પરિણામે તેમણે ‘આપણું કર્તવ્ય’ એ નામનું પુસ્તક લખ્યું છે.

અઘાપિ તેમનો ધનવિષયક કોષપણુ જાતનો નિશ્ચિત મત બંધાયો નહતો; તથાપિ તેમના મતની દિશા ક્ષ્ણિક હતી તે નીચેના ઉતારા પરથી જણાઇ આવશે.

“વર્તમાન સમયમાં પૈસા આપીનેજ લોકોનું ભલું કરી શકાય છે એવી સર્વત્ર માન્યતા છે; પણુ દ્રવ્યદાન અને લોકકલ્યાણુ એ બે વસ્તુ સમાનાર્થક નથી; એટલુંજ નહિ પણુ મારા મત પ્રમાણે તો એ બંને વસ્તુઓ વચ્ચે સંબંધ પણુ નથી. અરે, હું કહીશ કે એ બંને વસ્તુ પરસ્પરવિરોધી ગુણુની છે. પૈસો સ્વભાવથીજ અનર્થકારક છે. જે પ્રમાણે જળ અને તેનું પાતળાપણુ અથવા સાકર, અને મીઠાશ એક સાથે રહેવાવાળાં છે, તેમ પૈસા અને પાપ પણુ એક સાથે જોડાએલાં છે. લોકહિતનાં કામોમા ધનવાનો ઘણુ ખર્ચ પોતાના ધનનુંજ દાન કરે છે અને તેમ કરીને તેઓ પોતાના પાપપુજમાંજ ઘટ્ટાડા કરે છે; પણુ એથી તેમનામાં તેમજ ખીજઓમાં ‘દ્રવ્યદાન પુણ્યકારક છે’ એવી ગેરસમજ જ પ્રસરે છે.”

આ ઉપરથી જણાય છે કે તેમને પૈસા તરફ તિરસ્કાર હતો, પરંતુ તેઓ ખરેખર તેના તરફ એટલા બધા ઉદાસીન હતા એમ પણુ કહી શકાતું નથી. ઉદાહરણાર્થે નીચેનો ઉતારો જુઓ.—

“હમણાં ગણુત્રીનું કાર્ય ચાલે છે. કેટલાક લક્ષ્મીપુત્રોએ આ સમયે કંગાલ સ્થિતિમાં સગતા માણુસોને થોડી ઘણી પૈસાની મદદ આપવાનો પ્રયત્ન શરૂ કર્યો છે. એ સહાયથી તેમની આકૃત હમ્મેશને માટે ફર થવાની નથી. તેનો ઉપયોગ માત્ર ક્ષણુ માટેજ થશે એ ખરું છે, પરંતુ તેનો ઉપયોગ નહિજ થાય એમ તો નહિ કહી શકાય. આવી સ્થિતિમાં મુદિતને એક દિવસનું ભોજન મળે એ પણુ મહદ્ કાર્ય છે. વળી પોતાના કમનસીબ બધુ સાથે એક પ્રસંગે સાચા માણુસ તરીકે વત્યા છીએ એ ભાવના પણુ એક વખત વિદ્યાર્થી અને મરકારી અધિકારીઓમાં ઉત્પન્ન થશે, એ અતિ મહત્ત્વની ખીના છે.”

ઉક્ત બે ઉતારામાં દેખાતો વિરોધ સ્પષ્ટ છે. એક વખતે પૈસો આપે છે તે પાપ આપે છે એમ કહેનાર ટોલસ્ટૉય પૈસો આપવો એ તદ્દન અયોગ્ય નથી એમ પણુ કહે છે. પરંતુ એ વિરોધની તે એકવાક્યના કેવી રીતે કરે છે તે નીચેના અવતરણુ પરથી જણાશે.—

“દ્રવ્યદાનથી થતું કાર્ય બહારથી અતિ ક્ષુદ્ર જણાય છે પણુ તેનું મહત્ત્વ વિશેષ છે; પરંતુ એ કાર્ય એટલેથીજ અટકશે અને કદિ પૂર્ણતાએ નહિ પહોંચે એમ શા માટે કહેવું ? સમગ્ર મોસ્કોમાં વચ્ચડીન દશામાં કોષપણુ કરે નહિ, તથા મુદાપિરિત અને ઉદરનિર્વાહ માટે ગમે તેવું કાર્ય કરવાને તત્પર થનાર એક પણુ મનુષ્ય દષ્ટિએ ન પડે એવો પ્રમંગ અત્યાર સુધી બન્યો નથી તેમાં કંઈ

આશ્ચર્ય નથી. મને એજ આશ્ચર્ય થાય છે કે, એક બાલુ વૈલવમાં મહાલતા ધનવાનો અને તેમનીજ પડોશમાં અન્ન અન્નનો પોકાર કરતા લિક્ષુકોનાં દૃશ્ય નિત્ય નજરે પડવા છતાં ચક્ષુપર પાટા બાંધી લોકો કેમ પડી રહે છે? એક બાલુએ શ્રીમંતી એટલી બધી છે કે, ધનનો ઉપયોગ કેવી રીતે કરવો તે પણ માલી-કને સમજતું નથી અને અન્ય બાલુએ એટલી દરિદ્રતા છે કે, દિવસોના દિવસો અન્ન વગરના વહી જાય છે. આ સ્થિતિ પ્રત્યક્ષ દષ્ટિએ પડતી હોવા છતાં સમાજ સ્વસ્થતાથી પડી રહે છે એ નવાઈ જેવું નથી કે?” x

આજ પ્રસંગે ટૉલસ્ટૉયે સમાજનું જે નિરીક્ષણ કર્યું અને તે ઉપરથી જે સિદ્ધાંત બુદ્ધિગમ્ય થયા, તે એકત્ર કરી પુસ્તક નિર્માણ કર્યાનું આ પ્રકરણના આરભમાં જણાવ્યું છે. એ પુસ્તક ઇ. સ. ૧૮૮૬ માં પૂરૂ થયું હતું. તેના નાના નાના ચાલીસ ભાગ છે. એ પ્રસંગે ટૉલસ્ટૉયની મનઃસ્થિતિ કેવી હતી અને રૂશીયાની સામાન્ય જનસ્થિતિ કેવી હતી, તે ધ્યાનમાં આવે તે સારૂ તેમાના કેટલાક ઉતારા અત્રે આપીશુ તો અસ્થાને નહિજ ગણાય.

૧

મારી પૂર્વાવસ્થા ગામડામાં વ્યતીત થએલી છે. ઇ. સ. ૧૮૮૧ માં બ્યારે હું મોસ્કો રહેવા આવ્યો ત્યારે ત્યાં વિલસતી દરિદ્રતા મારી દષ્ટિએ પડી અને હું આશ્ચર્યથી મૂઠ બની ગયો.

ગામડાંની ગરીબી મારા લક્ષમાં હતી, પણ શહેરની જોએલી નહતી તેમજ તેની કદપના પણ ન હતી. મોસ્કોનો એક પણ રસ્તો એવો નહિ મળે કે જ્યાં ભીખારી ન હોય એ ભીખારી કંઈ ગામડાનાં ભીખારી જેવા હોતા નથી. ગામડાના ભીખારીઓ તો ખભે ઝોળી ભેરવીને ઘાન કરવા કહે છે; પણ શહેરમાં તો સભ્ય ભીખારી ભટકે છે. ફરતા હરતા તે તમારા તરફ નજર કરે છે અને તમારી સ્થિતિ જોઈ લિક્ષા માગે છે. મને એવોજ સભ્ય વૃદ્ધ યાચક મળ્યો હતો. કોઈ રસ્તામાં મળતું તો તે ક્ષણ વાર ઉભો રહેવા જેવું કરતો અને રસ્તામાં જે કોઈ પ્રવાસી ઉભો રહેતો તો તરતજ ટોપી ઉતારી યાચના કરતો. જે પ્રવાસી અટકતો નહિ તો લગ-ડાતો લાંગડાતો આગળ ચાલવા લાગતો. એ ગૃહસ્થ થોડું ઘણું ભણેલો હતો મોસ્કોમાં એના જેવા અનેક લિક્ષુક છે.

એ લોકો ખુદ્દી રીતે લિક્ષા કેમ માગતા નથી તે કેટલાક દિવસ હું સમજી શક્યો નહતો. પછીથી તે સમજાયું પણ તેનાથી કંઈ ખરો બોધ થયો નહિ.

x આમાં એકવાક્યતા શુ થઈ તે સ્પષ્ટ થતું નથી કોઈપણ વસ્તુ કે સ્થિતિને ખરાબ કે સારી કહેવી તેના કરતાં હરકોઈ વસ્તુસ્થિતિના સદુપયોગ અને દુરુપયોગનેજ સારો ખોટો કહેવો જોઈએ

મારા જાણવામાં આવ્યું કે મોસ્કોમાં રસ્તામાં કે દેવળ આગળ કોઇ પણ લિફ્ટકને બીખ માગવાનો કાયદાથી પ્રતિબંધ હતો. કાયદો હોય તો સર્વને સમાન રીતે લાગુ પડવો જોઇએ, પણ કેટલાકને તે પ્રતિબંધ કેમ રહે છે અને કેટલાકને મુક્ત કેમ રાખે છે તેનું કારણ તત્કાલ મારા લક્ષમાં આવ્યું નહિ. કાં તો તેમને કાયદેસર રજા મળી હોવી જોઇએ અથવા તેમની સખ્યા એટલી હોવી જોઇએ કે, જેથી તેમને પકડવાનું અશક્ય હોવું જોઇએ.

મોસ્કોમાં અનત પ્રકારના લિફ્ટક છે. કેટલાક ધધાદારી છે-તેમનો બીખ માગવાનોજ ધંધો હોય છે. બીજા ખરેખર બીખારી છે. કેટલાક ઉદરનિર્વાહ માટે ઉદ્યોગધંધે વળગવા શહેરમાં આવે છે, પણ કંઇજ કાર્ય મળતુ નથી એટલે બીખ માગવા લાગે છે.

આ બીજા વર્ગમાં મને ખેડુતો જણાયા. અહીં આવ્યા પછી કેટલાક ખેડુતો રોગગ્રસ્ત બની દવાખાનામાં પડ્યા હતા. દવાખાનામાંથી મુક્ત થયા પછી ધંધો નહિ મળવાથી અને પાછા ફરવાને આવશ્યક પૈસો પાસે નહિ હોવાથી બિચારા સ્વાભાવિક રીતેજ બીખ માગવામાં પડેલા જણાયા અને કેટલાક વૃદ્ધાવસ્થાના કારણે મહેનત કરવાને અશક્ત જણાયા. એ લોકોનું તો કીક, પણ કેટલાક તો શરીરે હુલ્લ પુષ્ટ હોવા છતાં પણ બીખ માગતા હતા. મેં મોસ્કો આવ્યા પછી બે માણસો સાથે રાખી ગામ બહાર જઈ લાકડાં ફાડવાનો કમ રાખ્યો હતો. એ બંને માણસ ખેડુત વર્ગના હતા. એકનું નામ પીટર હોઇ તે લશ્કરમાંથી છુટો થયેલો હતો. બીજાનું નામ સાયમન હતું. શરીર પરનાં વસ્ત્ર અને તેમના પોતાના દેહની સાથે જડાએલા હાથ પગ સિવાય બીજું કંઇજ તેમની પાસે નહતુ. એ માધનથી તે હરમેશ દમખાર આના મેળવતા અને કંઈક બચાવતા. એવી રીતે મહેનત મજૂરી કરી કંઈક પાસા એકત્ર કરી આવશ્યક વસ્ત્ર કરાવી તેમણે પોતાને ગામ જવાનો વિચાર ગાંખેલો હતો. મારા મનમાં સ્વાભાવિક પ્રશ્ન ઉદ્ભવ્યો કે આ માણસો ઉદ્યોગી કેમ છે અને એમના જેવા અન્ય બીખારી કેમ છે ?

એવો કોઇ બીખારી ખેડુત મને રસ્તામાં મળતો ત્યારે હું તેને તારી આવી સ્થિતિ કેમ છે, એવો પ્રશ્ન કરતો. એક વખત એવોજ એક લિફ્ટક મને મળ્યો હતો. તેના કેશ પકવ થવા આવ્યા હતા. તેણે મારા આગળ કાય ધરતાંજ મેં પ્રશ્ન કર્યો કે, 'કોણ છે ?' તેણે મને કહ્યું : 'કામ મેળવવા કાણુથી આવ્યો હતો. થોડા દિવસ લાકડાં ફાડવાનું કામ મળ્યું પણ તે પૂર્ણ થયા પછી કંઈ પણ મજૂરી મળી નહિ; તેથી પામે હતું તેટલું સર્વ વેચી પેટનો ખાડો પૂર્યો. કરવત અને ડુંદાડો પણ વેચી નાખ્યાં.' આ વાત સાંભળી મેં તેને કરવત નેટલા પૈમા આપી કહ્યું 'લાઇ, તારાથી થાય તેટલું કામ આપીશ. કાલે કરવત લખને

આવળે. કામ વિષે શંકાજ રાખીશ નહિ. જરૂર આવળે.’ જવાબમાં ‘જરૂર આવીશ. હું અછાપિ સશક્ત છું. કામ મળે તો બીજા માંગવાતું કાને મન થાય ? કાલે જરૂર આવીશ.’ એમ કહી તે ચાલ્યો ગયો.

હું લાકડાં ચીરવા બહાર જે ટેકરી પર જતો હતો તે ટેકરી પર આવવા તેને કહ્યું હતું અને તેની વાતચિતની ઢગ પરથી મને લાગ્યું હતું કે તે જરૂર આવશે. પણ ખીજે દિવસે તે આવ્યો નહિ. આવી રીતે ખીજા કેટલાક માણસોએ પણ મને ફસાવ્યો હતો. વળી એ લોકોની ખીજ પણ એક ચુકિત છે. કેટલાક પોતાને ગામ જવાને ટિકીટ માટે જરૂર જેટલા પૈસા માગે છે; પણ પુનઃ આડ દસ દિવસે કોષ્ટક રસ્તાપર તેમનું દર્શન થાય છેજ. એવી રીતે ફસાવી ગએલામાંનો એક મને ફરીથી મળી આવ્યો. તે મને ઝાળખી શક્યો નહિ, તેથી પુનઃ પ્રથમની માફક ચાલના કરવાને ચૂક્યો નહતો. નિરક્ષર ખેડુતોમાં પણ મને એવા ઠગ જણાયા હતા; પરંતુ મને એ લોકો પર ક્રોધ ન થતાં દયાજ આવે છે. વળી એમ પણ જણાયું કે તેમાંના ઘણા ખરા ડંડીના વખતમાં અકડાઈ મરે છે અને કેટલાક આપઘાત પણ કરે છે.

૨

મારા મિત્રોને મેં એ હકીકત કહી ત્યારે એકે મને કહ્યું. ‘અરે, તમે કષ્ટજ નોંધુ નથી. હીટ્લરે માર્કેટ પાસેની લિફ્ટુકી ચાલી જોશો તો એ રખડતા લિફ્ટુકો માટે તમને કષ્ટજ નહિ લાગે. ત્યાંના નિવાસીઓએ ગોદડન ગેગ અથવા સોનેરી ટાળી નામ ધરાવી દીધું છે !

ઐટલામાં અન્ય એક મશ્કરા ગૃહસ્થે કહ્યું, તે હવે ગેગ ને બદલે રેશમેટ-પલટણ બનવા જેટલી વધી પડી છે. તપાસ કરતાં મારી ખાત્રી થઈ કે, તેમની સંખ્યા રેશમેટ કરતાં પણ વધારે મોટી છે. અરે, તેમની સંખ્યા એક મોટું સૈન્ય બને તેટલી હતી. મારું અનુમાન છે કે, એકલા મોસ્કોમાં એમની સંખ્યા પચાસ હજાર સુધીની હશે આ સ્થિતિ વિષે અહિંના નાગરિકોનાં ચક્ષુ ઐટલા બધાં ચૈતન્યહીન બની ગયાં છે કે તેમને એ માટે ખેદને મ્થાને આનંદજ થાય છે. હું લંડન ગયો હતો, ત્યાં પણ એવીજ સ્થિતિ દ્રષ્ટિએ પડી હતી.

કેટલાક દિવસથી એ પરિસ્થિતિનું અવલોકન કરી પ્રત્યક્ષ જ્ઞાન મેળવવાનો વિચાર થયા કરતો હતો, પણ એ વસ્તીમા જવા માટે નીકળતો કે હું પોતેજ શરમાઈ જતો મારા મનમાં તરતજ અશ્વ થતો કે, જેનું કંઈ આપણાથી દૂર થઈ શકતું નથી તેને બેવાથી શા લાભ ? વળી મારું મન એમ પણ કહેતું કે ‘ત્યારે તું શહેરમા રહેવા આગ્યો છું, ત્યારે બધી ખૂરી આપતોનું અવલોકન કરી લે ! છેવટે ઇ. સ ૧૮૮૧ ના અંતે હું હીટ્લર માર્કેટ તરફ જવા નીકળ્યો કે જેનું

સફેદ ખરફ વરસી રહ્યું હતું અને વાયુ પણ પ્રચંડ પ્રવાહે વહી રહ્યો હતો. ચાલતો ચાલતો તે બાબુના એક રસ્તા પર જઈ પહોંચ્યો. ત્યાંના નિવાસીઓ ગમે તેવાં વસ્ત્રો ધારણ કરી રસ્તામાં આમતેમ ફરતા હતા. તેમનાં વસ્ત્રો શરીરનાં માપ પ્રમાણે બનેલા ન હતાં. તેમની મુદ્રા આબુબાબુની પરિસ્થિતિથી તદ્દન ઉદાસીન જણાઈ. એવા ઘણા માણસોનું ટોળું એક દિશાએ જતું જણાયું. હું પણ તેમની પાછળ પાછળ માર્કેટ આગળ આવી પહોંચ્યો. માર્કેટની આબુબાબુ એવાજ પ્રકારનાં માણસો દૃષ્ટિએ પડ્યાં. તેમનામાં વસ્તુઓની આપ લે થતી હતી. માર્કેટમાં કેઈ વિશેષ કાલાહલ જણાયો નહિ ત્યારે મને લાગ્યું કે માર્કેટનું કામ પૂરું થયું હશે. થોડીવારે એક ટોળું માર્કેટની બહાર નીકળી ટેકરીના માર્ગ તરફ જતું જણાયું. હું પણ તેની પાછળ પાછળ ચાલવા લાગ્યો. મારી આગળ આગળ બે સ્ત્રીઓ જતી હતી. તેમાં એક વૃદ્ધ હતી અને બીજી તરૂણ હતી. બંનેના શરીર પર ફાટેલા વસ્ત્ર હતાં. તે કેઈ ધરગથું બાબત વિષે વાતો કરી રહી હતી. તેમના મુખે બે શબ્દ નીકળતા અને તરતજ ગાળોની વૃષ્ટિ થતી હતી એ દારૂ પી નિશાચર બનેલી નહતી. સામે કોઈ મળતું તો તેની સાથે બોલવામાં તે અપશબ્દજ ઉચ્ચારતી. એ ઉપરથી મેં અનુમાન કર્યું કે એ લોકોની સામાન્ય ભાષાજ એવી હશે.

છેવટે ટેકરો ચઢી રસ્તાના ધૂણાપર આવેલા એક મોટા મકાન આગળ આવી પહોંચ્યા. મારી સાથેના ઘણા ખરા માણસો ત્યાજ ઉભા રહ્યા. બાબુના ફૂટપાથ પર એવાજ પ્રકારનાં કેટલાક માણસો બેસી રહ્યાં હતાં. એ મોટા મકાનના બે ભાગ હોઈ એકમા પુરૂષો અને બીજામાં સ્ત્રીઓ રહેતી હતી. હું પણ જોતો જોતો એ બે ચાલીની વચ્ચે વચ્ચે ચાલવા લાગ્યો. એ મકાન કોઈએ કેગાલ જોતો રાત્રિએ આશ્રય આપવા બંધાવ્યું હતું. તેમાં સાંજે પાંચ વાગે બીખારીઓને દાખલ કરવામાં આવતા હતા. મારી સાથે રસ્તામાં ચાલનારા ઘણાખરા બીખારી આ મકાન તરફજ આવતા હતા.

મને ત્યાં ઉભો રહેલો જોઈ કેટલાક મારા તરફ જોવા લાગ્યા. જાણે કે ‘તારા જેવો માણસ અહિં કેમ ?’ એવો પ્રશ્ન કરવાને તેઓ ઉત્સુક થઈ રહેલા હોય એમ તેમની મુદ્રાપરથી લાગતું હતું. તેમની એ વખતની મુદ્રાપર એકજ ભાવના કંઈ વિલસતી નહતી. ક્રોધ, અસહ્ય, દ્રેપ, દીનતા જેવા વિવિધ વિચારનું વિલક્ષણ મિશ્રણ દુગ્ગોચર થતું હતું. તેમના વદન પરથી ‘અમારા દુઃખમાં મુખ માનનારા અકમન્ય શ્રીમંત કોણ છે ?’ વખત ગાળવાનું અન્ય સાધન નથી મળતું કે ? શું તને અમારી દયા આવે છે ? છટ, આજ સુધીમાં એવો દોષ પણ પ્રાણી અમારી દૃષ્ટિએ પડ્યો નથી.’ વગેરે પ્રકારના પ્રશ્ન તેઓ મૂકપણે કરતા હોય એમ લાગતું હતું. તેમાંના કેટલાકની માથે વાત કરવાની ઇચ્છા હતી, પણ ઘણીવાર સુધી

તેમ કરવાની હિમત થઇ નહિ.

અમે ઉલયની સાંસારિક સ્થિતિમાં જે કે મહાન અતર હતુ, પણ પરસ્પર ત્રણ ચાર વખત દષ્ટિમીલન થયા પછી ઘણા અંશે પરકીયતા કમી થઇ. મારી નજીકમાં એક યુવક ઉભો હતો. તેણે મોઢું સુઝી ગએલું હતુ. તેની સાથે જે ત્રણ વખત નજર મળ્યા પછી મેં તે ક્યાથી આવ્યો છે એ વિષે પ્રશ્ન કર્યો. આવી રીતે અમારી વાર્તાનો આરંભ થતાંજ ખીજ પણુ કેટલાક અમારી ચોતરફ આવી ઉભા. એ યુવક સ્મોલેન્સ્કથી આવ્યો હતો. તેની પાસે જમીનનો ડર ભરવા જેટલા પૈસા પણુ નહતા, તેથી કંઈ મળૂંરી મળે તો મેળવી કર ભરવા જેટલા તથા ખી લેવા જેટલા પૈસા એકત્ર કરવાના હેતુથી તે આવ્યો હતો તેણે કહ્યું: ‘અહિ’ મળૂંરી ખીલકુલ મળતી નથી. સરકાર તરફથી સૈનિકો સસ્તી મળૂંરીએ આપવામાં આવે છે તેથી લોકો તેમનેજ ખોલાવે છે. અર્થાત્ અમારા જેવાને આશરો શી રીતે મળે? જે દિવસના કડકડતા ઉપવાસ થયા છે.’ તેનીજ નજીકમાં એક ખીજે માણસ ઉભો હતો. એ એક ગરમ પેય પદાર્થ વેચનારો હતો. મે તે ખેડુતને એક પ્યાલો અપાવ્યો. પદાર્થને ઉદરસ્વાધીન કરી તેણે કહ્યું: ‘હું’ અહીં આવ્યો ત્યારે મારી પાસે થોડાક પૈસા હતા તે પણુ ચોરાઇ ગયા અને તે સાથેજ સરકારી પરવાનો પણુ ગયો; તેથી અહીંથી બહાર જવાનું મુશ્કેલ થયું છે. હવે આમ તેમ ભટકવું અને મળે તો ટાઢીસૂઝી રોટલીના ટુકડા ખાવા એજ મારો નિત્યક્રમ થયો છે. કોઈ પણુ કારણથી પોલીસ મને પકડે અને તુરગમાં મોકલે એજ વિચાર કરે છું. કદાચિત્ પહેરામાં રાખી તે મને મારે ગામ પણુ મોકલી દેશે ગમે તે થાવ! કંઈ પણુ થાય તો ફીક! મે સાંભળ્યું છે કે, આવતા ગુરવારે પોલીસના માણસો આવવાના છે.’

આવી રીતે વાતો ચાલતી હતી તેટલામાં અમારી ચોતરફની સંખ્યા વધી પડી અને ખીજ કેટલાકોએ પણુ મને એવાજ પ્રકારની વાતો કહી. તેમાં મને એક યુવક જણાયો. તે ઉછરતો હતો અને તેના વદનપર વિલક્ષણ શીકાર પ્રમરી રહી હતી. તેના પહેરણને સેકડો કાંણાં પડેલાં હતાં, ટાઢથી તે ધૂનજતો હતો. તે મારી પાસે આવી ઉભો ત્યારે તેને પણુ મેં એક ગરમ ચાહતો પ્યાલો અપાવ્યો. તે મારી સાથે કંઈ વાત કરવા જતો હતો તેટલામાં ત્રીજે એક લકું માણસે આગળ આવી પેલા યુવકને બાબુએ ધકેલી મૂકી કહ્યું: મને પણુ એક પ્યાલો આપો; પણુ તે પ્યાલો તેના હાથમાં જતા પહેલાંજ ખીજે એક લાંબા નાકવાળો આવ્યો. તેણે પુષ્કળ દારૂ પીધેલો હતો. હવે તો સર્વ મારી પાસે આવવાની ધમાધમીમાં પડ્યા. તેમાં કેટલાક આંધળા, કેટલાક લૂલા અને કેટલાક લગડા હતા કોઈનું નાક નહતું તો કોઈને કાન નહતા. એ સર્વનાં પેટ ભૂખથી ચોટી

ગએલાં જણાતાં હતાં. છેવટે ચાહનો લડાર ખાલી થઈ ગયો, તેથી મેં તેમને થોડા પૈસા આપ્યા. એ જોઈને મારી ચોતરફ પલટણુનો ઘેરો પડ્યો. એટલામાં ગરીબોને મદદ આપનારી સંસ્થાના કેટલાક પ્રતિનિધિ ત્યાં આવ્યા તેઓ મને આ ભીડમાંથી છોડાવવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યા, પણ મારી ચોતરફનો સમૂહ એટલો મોટો હતો કે તે મારી પાસે આવી શકતા નહતા. મારી પાસે પચીસ ત્રીસ રૂપિયાનું પરચુરણ હતું તે સર્વ વહેચી નાખ્યું અને હું તે ગરીબોના આશ્રમમાં ગયો. એ સકાન અતિ વિશાળ હોઈ તેમાં ચાર ભાગ હતા. ઉપરનો ભાગ પુરૂષો માટે હતો અને નીચેનો સ્ત્રીઓ માટે રાખવામાં આવ્યો હતો. પ્રથમ હું ઉપરના સજલે ગયો. એક મોટા મામાન્ય ઓરડામાં સામાન્ય રીતે માણસ સૂઈ શકે તેટલી પહોળાઈનાં પાટીયા ચારેતરફ જડેલાં હતાં. સ્ત્રીઓ અથવા પુરૂષો અદર આવતાં કે પોતાના નિયત કરી આપેલા પાટીયા પર ગોડવાઈ જતા. પછી કેટલાક પ્રાર્થના કરતા, કેટલાક ચાલી અંધાવનારને દુવા દેતા અને કેટલાક આપસ આપસમાં તોફાન કરી ગાળાગાળી કરતા.

આવી રીતનો દેખાવ જોઈ હું ઘેર આવ્યો અને ધસપડે સાફ કરેલાં સ્વચ્છ પગથીયાં ઉપર ચઢને ઉપરના મજલે એક સેત્રાંજી ખીંચાવેલા દિવાનખાનામાં ગયો. શરીર પરનો ઉનનો ખડો ડગલો ઉતારી નાખી ભોજનગ્રહમાં જઈ મેં તાજુ સુરસ ભોજન લેવા માંડ્યું. મારી પાછળ જે તોફાન ઇચ્છિત પદાર્થ પૂરા પાડવા માટે ઉભા હતા. એ બંને તોફાનોએ કિમતી વસ્ત્ર પહેરેલા હતાં, બરફ જેવા સ્વચ્છ કાલર ગળે આંધેલા હતા અને હાથમાં સફેદ મોઝાં ચઢાવેલાં હતા.

એ વાતને આજે ત્રીસ વર્ષ થયાં છે. હું ન્યાય પેરિસ ગયો હતો ત્યારે ગીલોટીન યંત્રથી મનુષ્યવધ કેવી રીતે થાય છે તે જોવા અન્ય પ્રેક્ષકો સાથે હું પણ ગયો હતો. એવા આશ્ચર્ય કૃત્યનું કેટલાક કેવું સમર્થન કરે છે તે મારા લક્ષમાં હતું; પણ તે ગુન્હેગારનું મસ્તક ધડથી છૂટું પડનાં જાણે મારું હૃદય બધ પડી જવા જેવું થયું હતું. તે વખતેજ મારી છુદ્ધિને બોધ થયો અને અતઃકરણે પણ સ્વીકાર્યું કે એવા કૃત્યોનું સમર્થન કરનાર સર્વ વાતો દુષ્ટતાપૂર્ણ અને મિથ્યાજ છે. એક માણસ મનુષ્યવધ કરે અથવા સરકારનું નામ ધારણ કરી અનેક માણસ એકત્ર થઈ વધ કરે તો તેમાં બેદ શો છે? મારી દષ્ટિ સમક્ષ બનેલું કાર્ય ન્યાયનું નહિ પણ નિમશય અધોર પાતક હતું; અને એ પાતક મારી દષ્ટિ સમક્ષ થવા છતાં મેં કઈજ પ્રતિજ્ઞા કર્યો નહિ, એ દષ્ટિએ તે કાર્યને મેં સમર્થિત આપી ગણાય અને તેથી હું પણ એ પાપનો કલક ભાગીદારજ બન્યો. ચ્વહસ્તે દુષ્ટ કાર્ય કરે તેજ પાપી હોઈ શકે એમ કઈ નથી. તેને સંમતિ આપનાર પણ તેટલોજ દોષિત છે એ શાસ્ત્રવચન અવશ્ય મત્ય છે.

તે વખતે મારી જે સ્થિતિ થઇ હતી તેવીજ આજે થઈ. એક બાબતે લક્ષ્યાધિ માણસો ક્રુધા અને શીતથી મરણશરણુ થાય છે ત્યારે બીજી બાબતે મારા જેવા માણસો અપયો થતાં મુખી પકવાન્નો આરોગે છે. એ દૃશ્ય જોઈ ખરેખર મારું હૃદય ભેદાઇ ગયું. હજારો માણસ ઠંડીથી રક્ષણ મેળવવા વસ્ત્ર પણ ધારણુ કરી શક્તા નથી ત્યારે આપણાં ઘરનાં પગથીયાં પણ જાડાં ધ્રશથી આચ્છાદિત રહે છે અને આપણા ઘોડા તથા કુતરાં પિલાડાં પણ કિમતી વસ્ત્ર ધારણુ કરે છે. ધનભૂખ્યા વિદ્વાનો એવી વિપરીતાવસ્થાનું ભલે ગમે તેવી રીતે સમર્થન કરતા હોય, પણ મારી દૃષ્ટિએ તો તેઓ પાપીજ છે વળી તેઓ એવું પાપિષ્ઠ વર્તન એક વખત કરીને ન અટકતાં સમગ્ર જીવન પર્યંત આચરે છે, અને એવા પ્રકારના ભૌતિક વૈશવમાં તલ્લીન બનીને હું પોતે પણ એ પાતકનો ભાગી બનું છું !

૩

સાંજે એ વાત મેં મારા એક સ્નેહીને સંભળાવી. તેની આખી જીદગી આ શહેરમાં ગએલી હોવાથી એ પ્રકાર તો તે નિત્ય જોઈ શકતો હતો; તેથી તેને મારી વાતથી કંઈ ખેદ પણ ન થયો અને આશ્ચર્ય પણ થયું નહિ. તેને એમજ લાગેલું જણાયું કે, એવી વાતો આવા મોટા શહેરમાં હોવી સ્વાભાવિક છે. તેણે મને કહ્યું: ‘તમે પહેલાં શહેરનો અનુભવ લીધેલો નથી તેથી તમને એ સર્વ ભયંકર લાગે છે, પણ એ સ્થિતિ તો અનાદિ કાલથી ચાલતી આવેલી છે અને તે અખાધિતજ રહેશે ચરે, એમ બનવું એ તો હાલના સમયનું ચિહ્ન છે. ન્યાં અર્વાચીન સંસ્કૃતિ ખૂબ દાખલ થએલી છે ત્યાં એ સ્થિતિ તો હોય છેજ. લંડનમાં તો એથીએ ભયંકર સ્થિતિ છે, અને ત્યાંના કરતાં તો આપણો દેશ ઘણોજ સારો છે. એ વાતથી તમે આટલા દુઃખી શા માટે થાવ છો ?’

મારા સ્નેહીને હું ઉત્તર આપવા લાગ્યો. બોલવાની ધૂનમાં હું એટલે મોટેથી બોલવા લાગ્યો તથા હસ્તાક્ષેપ કરવા લાગ્યો કે શું થયું છે તે જોવા મારી પત્ની દોડી આવી. મારું વદન તદ્દન શિથિલ અને રૂદનાક્રાંત થયું હતું. એટલામાં બીજા સ્નેહીઓ પણ આવ્યા અને પછી સર્વેએ મળી મારી મશ્કરી કરવાનો આરંભ કર્યો તેમણે કહ્યું: ‘એવી ક્રુદ્ધ વાતોને તમે વ્યર્થ મહર્ષિ સ્વરૂપ આપો છો અને જો એ બીજારીઓ માટે ખરેખરજ તમને લાગણી થતી હોય તોપણ આવા વર્તનથી તમારા આત્મવર્ગના સુખને નષ્ટ કરવાનો તમને શો અધિદાર છે?’

તેમનો એ પ્રશ્ન સમર્થક હતો. તેમનો ન્યાય મને રૂચ્યો, પણ માગ મનનું સમાધાન થયું નહિ, અર્થાત્ મનમાં હોય તેથી બીજા પ્રકારનો દેખાવ કરવાની મને ટેવ નહિ હોવાથી મારા હૃદયમાં થતું કષ્ટ મારી મુખમુદ્રાપર ઉપસી આવ્યા

સિવાય રહેતું નહતું.

શહેરી જીવન મને પ્રથમથીજ અગ્રિય હતું અને તેમા આ દશ્ય દષ્ટિએ આબુ તેથી એ નિવાસ પ્રત્યેનો તિરસ્કાર તીવ્ર બન્યો. યુવાવસ્થાના મદમાં જીવનમાં રહી મેં જે અત્યાચાર કર્યા હતા, જે સ્વચ્છંદી વિહાર કર્યા હતા અને જે પાપિષ્ઠ જીવન ગાળ્યું હતું, તેવું સ્મરણ થઇ પશ્ચાત્તાપથી મારૂ હૃદય કંપી ઉઠ્યું. મારા મનનું સમાધાન કરવા મેં અતિશય પ્રયત્ન કર્યા પણ તેની સ્થિતિમાં જે પરિવર્તન થયું તે થયુંજ. ઘેર કે બહાર મખમલની ગાદીવાળી ખુરશીઓ, સુદર પદાર્થથી વિભૂષિત બનેલાં મેજ, ચક્રચક્રીત ગાડી, હાઈપુલ્ટ ઘોડા અને ફક્કડ બનેલા ગાડીવાનો નજરે પડતાંની સાથેજ મારૂ મન ભડકી જતું. તેજસ્વી દુકાનો કે નાટકગૃહો તરફ મારી દષ્ટિ જતી અટકી ગઈ. એવી વસ્તુ નજરે પડતાંજ હુધાથી પીડાતા મનુષ્યપુત્રો, કંડીથી ટૂંજતા એકૃત ભાઈઓ અને અશક્તિથી અર્ધમૃત્યુની સ્થિતિમાં આવેલા સ્વદેશીઓનાં દીન મુખ એક જુદીજ સૃષ્ટિ મારા મન આગળ ઉપસ્થિત કરતા અને તે માટે મારો કંઈજ ઉપાય ચાલતો નહતો.

મારા મનમાં એવો વિચાર આવતો કે સમીપમાં રહેલી એ બે વસ્તુનો કંઈ પણ નિત્યસંબંધ હોવો જોઈએ અને તેમાં એક કારણરૂપ હોઈ બીજી કાર્યરૂપ હોવી જોઈએ. આ વિચાર અસ્ખલિત પ્રયત્ન કરવા છતાં પણ ખસવા પામતા નહતા. એક મન કહેતું કે એ પાપમા હું પણ ભાગીદાર છું ત્યારે બીજું તેને દૂર કરવા પ્રયત્નશીલ થતું.

આ સર્વ હકીકત જે જે મિત્રોને કહી તે સર્વના ઉત્તર સમાનજ હતા. જે ઉત્તર પહેલાંએ આપ્યો હતો તેજ છેલ્લાંએ આપ્યો હતો કેટલાકે એમ કહ્યું કે, 'તમે સ્વભાવતઃજ દયાળુ હોવાથી એ સ્થિતિની તમારા હૃદયપર જરૂર કરતાં વધારે અસર થઈ ગઈ છે અને એ ઉપરથી અમારી ખાત્રી થઈ છે કે, તમે સત્-પુરુષની કોટિના છો.' સ્તુતિ કોને પ્રિય નથી ? એ સ્તુતિનો સપાટો એટલો બધો ચાલ્યો કે, એ સ્તુતિના શબ્દોમાં ખરેખર કંઈ સત્ત્વ છે કે કેમ તેનો પણ વિચાર કરવાનો અવકાશ મળ્યો નહિ, અને પશ્ચાત્તાપ માથે અન્ય પણ એક એ વિચાર પણ મનમાં પ્રવેશ્યો કે હું સત્ જીવ પશ્ચાત્તાપના દુઃખમાં એ સદ્ગુણ માટે કંઈક સતોષ પણ મનમાં થયો. ધીમે ધીમે લોકોમાં એ સાધુવત્તું પ્રદર્શન કરવાની ઈચ્છા પણ ઉદ્ભવી હવે વૈભવ અને દરિદ્રતાનો કાર્યકારણ સંબંધ હોવાની ભાવના મનમાંથી નાટ થઈ અને મને લાગ્યું કે, 'હટ્ હટ્ ! મારા વૈભવથી દરિદ્રતા ઉત્પન્ન થવાનો સંભવજ નથી માનવ સમાજમાં એવી વિપરીત પરિસ્થિતિ હોવી એ અનિવાર્યજ હોતું જોઈએ. મારા વૈભવ હમણાં ત્યજ દઈ તોપણ તેથી એ ભિક્ષુકોનું શું ભણું યશે ? જે દારિદ્ર્યમાં રહીશ તો વિનાશજીવ હું દુઃખમાં

પડીશ અને આબુઆબુના સ્નેહી સખધીઓને પણ દુઃખમા ગારત કરીશ; અને લિલુકો તો જેવાને તેવાજ રહેશે. માટે મારી જીવનદશામા ફેરફાર કરવાથી કંઈજ લાલ થનાર નથી. અને તેટલી મદદ કરવી એજ કર્તવ્ય છે. હું દયાશીલ હૃદયનો સદ્ગુણ હોવાથીજ નાહક રાઇનો કુંગર કરૂ છુ. ' *

સ્તુતિથી ફસાઇને મેં મારા મનને સમજાવ્યું અને સાધુતાનું પ્રદર્શન કેવી રીતે કરવું તેનો વિચાર કરવા લાગ્યો; પણ ચિત્તે પોતાની હઠ ત્યજ નહિ. એ વિચાર એક તરફ કરતો હતો ત્યારે બીજી તરફ-હૃદયના ઉડાણનો અસંતોષ પણ ડોકીયાં કર્યાજ કરતો હતો. હું જે કરૂ છું તે બરાબર નથી એ ભાવના મનમાંથી દૂર નહિ થવા છતાં પણ માનવચિત્તમાં સ્વાર્થબુદ્ધિ એટલી પ્રબળ હોય છે કે તે જગૃત થઇને સદસદ્વિવેકબુદ્ધિના અવાજને દાબી દે છે. મારી પણ તેવીજ સ્થિતિ થઇ.

આ વખતે વસ્તીગણત્રીનું કામ ચલાવું હતું. મને લાગ્યું છે કે, સાધુત્વ દર્શાવવા માટે એ તક ઉત્તમ છે. મોસ્કોમાં કેટલીક પરોપકારી સમિતિઓ હતી, પણ મારા વિચાર પ્રમાણે તેમની કાર્યદશા જૂલલરેલી હતી. વળી તેમનું કાર્ય-પ્રમાણ પણ અત્યલ્પ જણાવાથી મેં પ્રયત્ન ગોઠવણુ તૈયાર કરવા માંડી. એ ગોઠવણુ એ હતી કે, શહેરના શ્રીમંતોની અનુકંપા પ્રાપ્ત કરી પુષ્કળ દ્રવ્ય એકત્ર કરવું અને શરીરવડે સહાય કરવા સ્વયંસેવક મેળવવા; તથા વસ્તી ગણત્રી કરનારાઓ દ્વારા સોંપાયલા કામ ઉપરાંત બીજાનીઓની તપાસ કરાવી પાત્રાપાત્ર માણસોની નામાવલિ તૈયાર કરી તેમને દ્રવ્યદ્વારા તેમજ અન્ય પ્રકારે પણ સહાય કરવી. માટે સર્વ કાર્ય આટલી ગોઠવણુથી પૂર્ણ થાય તેવું નહતું. મેં તો શહેરના લિખ લિખ ભાગમાં હસ્તેશની સરથા સ્થાપી દારિદ્ર્યતાનું બીજજ નષ્ટ કરવાનો વિચાર ગળ્યો હતો એવી રીતે શહેરમાંથી દારિદ્ર્ય માત્ર નષ્ટ થશે કે પછી શ્રીમંતોનું નેત્રકષ્ટ દૂર થઇ ઉત્તમ પદવાન્તો શાંતિપૂર્વક ઉડાડવાની તેમને મુગમતા થશે ! ગાડીમાં બેગીને ભપકાભરી રીતે નાટકાદિ જેવા જતાં રસ્તામાં થતું લિલુકોનું દર્શન શ્રીમંતવર્ગ માટે અપશુકનીયાળ નથી કે ? મને લાગ્યું કે આપણી અખૂટ સંપત્તિનો થોડા ભાગ એ કાર્યમા રોકવાથી એ અપશુકન દૂર થઇ શકે તો તેમા આપણનેજ લાલ છે.

***અભિમાનં સુરાપાનં ગૌરવં ઘોરરૌરવં ।**

પ્રતિષ્ઠા સુકરી વિષ્ઠા ત્રિર્ણાસ્ત્યક્ત્વા સુખી ભવેત્ ॥

આ ઋષિવાક્યની સત્યતા આવા પ્રસંગોથી વ્યકત થાય છે અજ્ઞાનીઓની મૃતિ કરતા જ્ઞાનીની ગાય સારી ! વળી ભાષામાં પણ એક મહાત્મા ઠીકજ કહી ગયા છે કે, નારાયણ તુ ધર્મ દર, કહા કરેગે દૂર
સ્તુતિ નિ દા જગત્રી, દોનો કે સિર ધ્રુવ

આ પ્રકારની કલ્પના થયા પછી મેં એક લેખ તૈયાર કર્યો અને તે પ્રસિદ્ધ કરતાં પહેલાં મારા ફેટલાક શ્રીમંત સ્ટેડીઓને મળી આવ્યો. એ લોકો પાસેથી દ્રવ્ય-સહાયની અપેક્ષા હતી તેથી મેં મારા મર્વ વિચાર તેમના આગળ મૂક્યા. તેમણે મારા વિચાર શાંતિપૂર્વક અને અતિ ઉત્સુકતાથી સાંભળી લીધા; પણ પૈસાની વાત નીકળતાંજ તેમના મુખ લેવાઈ ગયાં. તેમની મુખમુદ્રા જાણે એમજ કહી રહી હતી કે આવો વ્યર્થ ધૂનમાં પડનારો ગાંડો માણસ કયાથી આવ્યો ? નેમને જાણે એમજ લાગતું હતું કે, કટાળાભરી કહાણી સાંભળી લીધી એજ અમારું ઉપકાર શું ઝાણો છે ? તેમના ખુલાસાનો દુકા સાર નીચે પ્રમાણે હતો.

“વાહ ! વાહ ! તમારા વિચાર અતિ અગત્ય અને ઉત્તમ છે. એ કાર્યમાં પ્રત્યેક અવસ્ય ખતતી સહાય કરવી જામી. મારા મનમાં પણ એવીજ કલ્પના આવી હતી, પણ શું કરવું ? એવાં કામોમાં લોકો જોઈએ તેવી મદદ આપતા નથી તેથી એ કાર્ય યોગ્ય રીતે વિજયી નીવડતાં નથી. તમને વળી થોડી ઘણી મદદ કરીશ.”

આવાજ અર્થનાં પ્રત્યેક વાક્ય ઉચ્ચાર્યાં. પ્રત્યેક મને મદદ આપવાની આશા ખતાવી, પણ કોઈએ નિશ્ચિત આંકડો જણાવ્યો નહિ. આથી મારે પોતેજ ચમત્તે કહેવું પડ્યું કે ખસો રૂપિયા લખું કે ઓછુ વતું કરવું છે ? એ પ્રશ્નનો પણ કોઈએ સ્પષ્ટ ઉત્તર આપ્યો નહિ. જેને ખરેખર કંઈ આપવાની ઇચ્છા હોય છે તે તરતજ ઇચ્છિત રકમ આપી દે છે. કોઈ નાટ્યગૃહમાં સૌરા ખર્નહાર્ડ જેવી નટીને જોવા લોકસમૂહ ગાજી ઉઠે છે ત્યારે ત્યાંની ધર્માર્થપેટી પૈસાથી ભરાઈ જાય છે, પરંતુ મને પોતાને તેવો અનુભવ થયો નહિ અને એ શ્રીમંતોએ મને ખાલી હાથેજ પાછો ફેરવ્યો. તેજ દિવસે માંજે દુ એક શ્રીમંત સ્ત્રીને ઘેર ગયો. એ ખાંધ પરાંપકાર માટે પ્રસિદ્ધ હતી. તેના હાથે હમ્મેશ પરાંપકારના કાર્ય થતાં હતાં. હું ગયો ત્યારે તેના દાર આગળ ફેટલીક સુંદર ગાડીઓ ઉભી હતી અને ખાલુની ઓરડીમાં ઉંચાં વસ્ત્રો પહેરીને ફેટલાએ ખાનસામા ખેડેલા હતા. મધ્યના વિશાળ દિવાનખાનામાં જે ગોળ મેજપર પ્રદર્શિત દીપક રાખવામાં આવ્યા હતા અને તેની ચોતરફ ગોડવાએલી ખુરશીઓપર અમૂલ્ય પોષાકમાં પરિધાન થએલી અને જરજવાદીરથી ગૂગારવતી બનેલી ફેટલીક સ્ત્રીઓ બેઠેલી હતી નેમની આજુબાજુ સુવસ્થાનાં મુખ પણ દ્રષ્ટિએ પડતાં હતાં.

આ સર્વ દેખાવ જોઈ મને આનંદ થવાને સ્થાને ઉદ્વેગ માત્ર થયો. એ મર્વની માલમત્તા એકઠી કરી હોત તો તેની કિંમત એક કરોડ જેટલી થઈ હોત. દાગીના, ટપકાં, ગાડીઓ, ઘોડા, નોકર ચાકર, વગેરે વસ્તુઓમાં જે દ્રવ્ય વપરા-એલું હતું તેના વ્યાજ માત્રથી પણ કેવું મહાન કાર્ય થયું હોત ! એ સ્ત્રીએ પરાંપ-

કારના કાર્યમાં સહાય કરવાના નિમિત્તે આજની વ્યવસ્થા કરેલી હતી. એ વ્યવસ્થાની માત્ર દીવાળત્તીનો તથા ચઢાપાણીનો ખર્ચ પશુ કટલો હતો અને તેના પ્રમાણમાં આવનારાઓ પાસેથી કટલી પ્રાપ્તિ થશે તેના તેણે વિચાર કરી જોયા હશે કે કેમ, એ પ્રશ્ન તત્કાલ મારા મનમાં ઉદ્ભવ્યો. એવા પ્રકારનો વિચાર થતાં સંતોષકારક નિર્ણય મળ્યો નહિ. ત્યારે એ સ્ત્રી આટલો ખર્ચ શા માટે કરે છે તેની મને સમજ પડી નહિ. એકંદરે મેં મનમાંજ ધારી લીધું કે, આપણને કંઈ વિશેષ મદદ મળશે નહિ, પશુ હવે અહીં આવ્યો હતો એટલે કંઈપણ કરવું જોઈએ, એમ માનીને મેં મારા સર્વ વિચાર એ મંડળ સમક્ષ વિદિત કર્યા.

ત્યાં એકત્ર થનારામાંની એક શ્રીમત સ્ત્રીએ કહ્યું: ‘એ ભિક્ષુક વર્ગમાં રખડવાનું કાર્ય મારાથી થશે નહિ, તથાપિ હું દ્રવ્યની સહાય આપીશ.’ પશુ કટલા પૈસા અને ક્યારે આપીશ એ વિષે તેણે એક શબ્દ પશુ ઉચ્ચાર્યો નહિ. ખીજ એક ગૃહસ્થે કહ્યું. ‘મને નથી લાગતું કે એ પ્રયત્ન વિશેષ ઉપયોગી થાય. અહીંના શ્રીમતો ખનતી સહાય પ્રથમથીજ આપી ચૂક્યા હોવાથી હવે તેમની પાસેથી વિશેષ દ્રવ્ય મળવા સંભવ નથી. શ્રીમતો મદદ કરે છે તે કંઈ પશુ આશાથીજ કરે છે. ધણીખરા પરોપકારી શ્રીમતોને, પદ્ક, માનસન્માન વગેરે મળી ચૂકેલાં છે. માટે તમારે જો પૈસાની જરૂર હોય તો કંઈ પશુ યુક્તિ કરી સરકાર તરફથી વિશેષ એતાઓની સ્હાણી થાય તેવી દુકાન કરો. શ્રીમતો પાસેથી પૈસા કઢાવવાનો એ સિવાય ખીજે ઉપાય નથી.’

આટલું સાંભળી લીધા પછી હું ઉઠીને ઘેર આવ્યો. ગાદીપર પડ્યો અને ચિત્તમાં અનેક પ્રકારના વિચાર ઉપસ્થિત થયા. આ ગોઠવણુ નિષ્ફળ થઈ તે માટે મને ધણું લાગી આવ્યું; પશુ ચિત્ત વ્યગ્ર બનવાનું ખાસ કારણ તો એ હતું કે, મારા જીવનનો એક દિવસ મેં કુકર્મમાં નાખ્યો હતો. આખો દિવસ કરેલું કાર્ય કેવળ નિર્લજ્જતાનું હતું છતાં તે કાર્ય ત્યજી દીધું નહિ અને હાથમાં લીધેલું કાર્ય ત્યજી દેવું તે શરમભરેલું લાગ્યું. લોકો હસશે એવી ખોટી લજ્જાથી હું મારા ચક્ષુપર પાટા બાંધવા લાગ્યો. ખીજું એ હતું કે વૈભવને ક્ષતિ ન પહોંચે અને વિવેકશુદ્ધિની કોરણી નષ્ટ થાય તેવો અન્ય કંઈજ માર્ગ જણાયો નહિ. એ કાર્ય છોડી દઉં તો તેની સાથે હમ્મેશના વૈભવને તિલાંજલિ આપવી જોઈએ, પરંતુ તેમ કરવાનું સાહસ મારાથી થતું નહતું. એ સાહસના અભાવે મેં પુખ્ત વિચાર કરી વિવેકશુદ્ધિપર આપખૂદી ચલાવી અને સ્વીકારેલું કાર્ય ચલાવવાનુંજ નહીં ક્યું.

તૈયાર કરેલો લેખ છાપખાનામાં છાપવી તેજ દિવસે સાંજે નગરભવનમાં સલા બોલાવી વાંચી બતાવ્યો. પશુ મારું મન શાંત રહે તેમ ક્યાં હતું ? તે તો હકે ચઢ્યું હતું ! ગઈ રાત્રે મેં તેને શાંત નિદ્રા અર્પી હતી પશુ તે આજ રખતે

જાગૃત થઈ કહેવા લાગતું, ‘અરે, શું કરે છે ? અઘાપિ તને શરમ નથી આવતી ?’ મનની આ કોરણી એટલી તીવ્ર બની તે માફ વાચન નિર્ધારિત અને કંપિત સ્વરે મેં ક્યારે પૂરું કર્યું તે પણ મને સમજાયું નહિ. વાચન પૂર્ણ થયા પછી મેં શ્રોતાઓ તરફ જોયું ત્યારે તેમનાં વદન પણ ત્રાસજનક લાગ્યાં. ધણો વખત ગયો પણ મારા વિચારને ટેકા આપવા કોઈ પણ માણસ આગળ આવ્યો નહિ. છેવટે એક સભાસદે જણાવ્યું કે, આ સર્વ વિચાર અવ્યવહાર છે. સર્વ સભાજને તેના મતને સંમતિ આપી પણ એ પરાલવધી પણ હું શુદ્ધિમાં આવ્યો નહિ. છેવટે તેમાંના પ્રત્યેકને એકલા જ મળી તેમની સંમતિ મેળવવાનો પ્રયત્ન કરી જોયો ત્યારે તેમનાં વદન અમત્કારિક બનેલાં જણાયાં. બાણે કે તેમનું અંતર કહી ગયું હતું કે, ‘લલા માણસ, એક વખત તારી શોભા રાખી તેટલાથી સમજી ન ગયો અને હવે પુનઃ શામાટે ત્રાસ આપે છે ?’ પરંતુ બાહ્યતઃ કેટલાકાએ મારા વિચારને સંમતિ આપી.

વસ્તિની ગણતરી કરનાર વિદ્યાર્થીઓને મળી તેમની સહાય મેળવવાનો યત્ન કર્યો ત્યારે તેમના ચિત્તપર પણ મોટા માણસોના જેવીજ વિચિત્ર અસર થઈ હતી. કોઈ કોઈ ઉત્તમ વસ્ત્ર ધારણ કરનારો અને લાણેલો સમ્યક ગૃહસ્થ કંઈ મૂર્ખાઈ ભરી વાત કરે ત્યારે સાલજનારનું વદન ફેલું બને છે ? તેવુંજ એ લોકોમાં હું જોઈ શક્યો. વર્તમાનપત્રના એક સંપાદકની પણ તેવીજ સ્થિતિ જણાઈ. એટલુંજ નહિ પણ મારી પત્ની અને પુત્રોની સ્થિતિ પણ તેવીજ હતી. મારા કથનનો કોઈએ ઉચ્છેદ પણ કર્યો નહિ તેમ તેનો કોઈએ ઉત્સાહથી સ્વીકાર પણ કર્યો નહિ. સર્વ કોઈના કથનનો આશય એજ હતો કે ‘તમારા વિચાર તો ઉત્તમ છે પણ તે અવ્યવહાર નથી’ સર્વત્ર મારી વ્યવસ્થા ઉત્તમ ગણાઈ અને તેની આવશ્યકતા પણ મનાઈ; પરંતુ તે અવ્યવહારજ ગણાઈ. લોકો ખરાબ છે એ મન સર્વને ગ્રાણ્ય હતો, ત્યારે હવે એમના સિવાય બીજા લોક કોણ છે તે કંઈ મારી શુદ્ધિમાં આવ્યું નહિ.

એ ઉદ્યોગ મેં આગળ ચલાવ્યો હતો ખરો, તથાપિ એ કંઈ સત્ય માર્ગ નથી, એ ટાંચણી ચિત્તમાંથી સમૂહ નષ્ટ થઈ નહિ. વર્તમાનપત્રોમાં મારા લેખ પ્રસિદ્ધ થયા અને આવતી વસ્તીગણતરીમાં જાતે પ્રયત્ન કરવાનો મેં નિશ્ચય કર્યો. જે કાર્ય આરંભ્યું હતું તેમાં મારા ચરણ સત્ત્વજ અંધારા અને હવે પરવશ થઈ તે સ્વ જાણ ત્યાં જવા લાગ્યો.

૪

મોરકોના જે ભાગમાં જેનોક હાઉસ હતું તે ભાગના ગણતરીકાર્ય માટે અધિકારી તરફથી મેં મારી નીમણું કરાવી લીધી. મારા સાંભળવામાં આવેલું હતું કે એ અનાથગૃહમાં દારિદ્ર્ય અને દુર્ગુણજ સાક્ષાત્ વસે છે.

ગણત્રીનું કામ શરૂ થવા પહેલાં એ ભાગતું સામાન્ય અવલોકન કરવાના ઉદ્દેશથી અધિકારી પાસેથી તે ભાગના નકશા મેળવી મેં મારો મોરચો તે તરફ ફેરવ્યો. નકશામાં ખતાવેલા સ્થળે એ પ્રચલ અનાથગૃહ બરાબર મળી આવ્યું અને હું તેના એક દારમાં જઈ ઉભો રહ્યો. ધણીવાર સુધી તો એની અંદર પ્રવેશ કરવાની મારી હિંમત થઈ નહિ. છેવટે જેમ તેમ વૈથ રાખી મેં પ્રવેશ કર્યો. અંદરના ચોક્કમાં દુર્ગંધનો કુંગર પડી રહેલો હતો. હું આમ તેમ જોતો હતો તેટલામાં એક ઓરડીમાંથી એક સ્ત્રી દોડતી દોડતી બહાર નીકળી. તેના શરીરપર કંઈક વસ્ત્ર જેવી જણાતી ચીંથરીઓ હતી. તેની પાછળજ એક મજબૂત માણસ દોડી આવ્યો. તેના શરીરપર એક લાલ પહેરણુ હોઈ પગની ધજ્જર એટલી પહેણી હતી કે, મને લાગ્યું કે તેણે સ્ત્રીનો લેગો ઉલટો કરીને પહેર્યો હોવો જોઈએ. પેલી સ્ત્રીને પકડી પાડી તેણે કહ્યું. “હવે ક્યાં જઈશ? પેલાપર શીદા થઈ છે કે?” એ સ્ત્રી હસીને નાહી. એટલામાં તેની નજર મારા ઉપર પડી. મને તેણે ગુસ્સે થઈ કહ્યું: ‘અરે ઓઈ, કાનું કામ છે?’ તેના એ પ્રશ્નનો ઉત્તર શો આપવો, એ કંઈ મને સૂઝ્યું નહિ અને હું ગભરાઈ ગયો.

ત્યાંના નિવાસીઓની દૃષ્ટિએ તો એવી વાતો હસ્તેશની હોવાથી તેમને મન તો આ બનાવમાં કંઈજ નવાઈ જેવું નહતું; પણ તેમની એ વૃત્તિ જોઈ મારા મનમાં એક નવોજ વિચાર ઉદ્ભવ્યો. હું શ્રીમતોની સહાયથી તેમનો ઉદ્ધાર કરવા ઇચ્છતો હતો; પણ હવે અહીંનો એકંદર પ્રકાર જોઈ મારા લક્ષમાં આવ્યું કે, મેં જે કંઈ ધારેલું તે તો હજાર બેહજાર બકરાં પાળી તેમને ઘાસ નાખવા જેવુંજ હતું. એ વાત આરંભમાંજ મને કેમ ન સમજાઈ તેવું મને આશ્ચર્ય થયું.

ભલે આ લોકો કંઝાળ હશે પરંતુ આખરે તે પણ આપણા જેવાં માનવ પ્રાણી છે એ મહત્વની વાતનું મને અત્યાર સુધી વિસ્મરણજ થયું હતું. તેમને પણ આપણી માફક વિચાર અને વિચાર હોય છે અને આપણી પેઠેજ સુખ દુઃખની ભાવના રહેલી હોય છે, એ વાત આજેજ હું પહેલીવાર જાણી શક્યો. તેમના ઉદ્ધાર માટે ફક્ત અન્નવસ્ત્રનીજ વ્યવસ્થા કરવાની નહતી. આપણા શ્રીમતો પ્રમાણેજ તેમના મસ્તકમાં વિચારની પરંપરા રહેલી હોવી જોઈએ અને તેમનું સંપ્રત વર્તન એ પરંપરાને આધારે હોવું જોઈએ. આપણી માફકજ એ વર્ગનો પ્રત્યેક માણસ વિચારવશ થવાને પાત્ર હોઈ મારી માફકજ જીવનની ધનિકર્તવ્યતા વિષેના વિચાર પણ તેમના મસ્તકમાં ઉદ્ભવવાનો સંભવ છે; અને તેમજ છે તો પછી શરીરપોષણ સાથે તેમની મનોવૃત્તિને પણ કેળવવાની આવશ્યકતા રહેતી નથી કે? આવા પ્રકારના વિચારોનો હવે મારા મનમાં, જન્મ થયો અને સ્વીકારેલું કાર્ય કેટલું કઠિન છે તે સ્પષ્ટ જણાવા લાગ્યું. મને લાગ્યું કે એ કાર્ય પાર પાડવા

જેટલી યોગ્યતા અને જળ મારામા નથી; પણ હવે ભરેલું પગલું પાછું પણ ફેવી રીતે ફેરવવું ?

૫

ગણતરીના નક્કી થએલા દિવસે સવારે વિદ્યાર્થીઓએ પોતાના કામનો આરભ કર્યો; પણ આ પગેપકારી બદાની સ્વારી આ વખતે તેમની માથે નહતી. કેમકે હું પચારીમાથી ઉઠ્યો ત્યારેજ દસ તો વાગેલા; પછી નાસ્તો તથા ચહા ડોરીમાં ફેટલોક વખત ગયો અને ત્યાર પછી તેના પચનાર્થે ધૂમ્રપાન કરવા પાછળ કેટલોક વખત ગયો. એટલુ થયા પછીજ અમારી સ્વારી ડોલતી ડોલતી પગેપકાર કરવા બહાર નીકળી શકી !

કંગાલ સમૂહના પ્રચડ પ્રદેશના જે પ્રથમ ગૃહનુ મે નિરીક્ષણ કર્યું, તેમા મને એક પણ માણસ સહાયપાત્ર જણાયો નહિ. બહારથી આપણને ટોષ માણસ દયાપાત્ર જણાતો હોય પણ તેટલા ઉપરથી તેનો પૂર્વ ઇતિહાસ જ્ઞેયા વિનાજ ને તેને સહાય આપવામાં આવે છે, તો તે દાન ઘણે ભાગે અપાત્રજ અપાયા જેવું થાય છે. એ આખા મકાનમાં મારી ધારણા પ્રમાણેનો એકપણ લિલુક મળ્યો નહિ તેથી હું દીક્ષગીર અને નિરાશ થયો. અહીંના નિવાસીઓમાં મારી ધારણા પ્રમાણેનો ટોષ વિશેષ પ્રકાર ખીલકુલ જણાયો નહિ. સામાન્યતઃ મારા જેવી સ્થિતિવાળા માણસની માફકજ તેમનામા પણ સુખદુઃખનુ ઓછુંવતુ મિશ્રણ જણાઈ આવ્યું. અમારા પ્રમાણે તેમનામાં પણ ફેટલાક આનંદી જણાયા. અમારા પ્રમાણે તેમનામાં પણ સદાચાર અને દુરાચારનું મિશ્રણ પ્રત્યક્ષ થયું અમારા પ્રમાણે તેમનામાં પણ દુઃખી ચહેરા દષ્ટિએ પડ્યા. સામાન્ય સ્થિતિમાં રહેલા બે ગૃહસ્થમાં એક સુખી તો એક દુઃખી જણાય છે; તે ઉપરથી કહેવાને શી હરકત છે કે, સુખ દુઃખ ખાલુ વસ્તુપર અવલંબી રહેલુ ન હોય જેના તેના અંતરાત્માપરજ અવલંબેલુ છે ! જેનો અંતરાત્મા મદા વિપાદમય રહે છે તેને કુખેરની સંપત્તિ પણ સુખી બનાવી શકતી નથી એ વાત આજે મને સમજાઇ.

૬

મોરકોમાં કનિષ્ઠ વર્ગની લગલગ એક કાખ જેટલી વસ્તી હશે. એ વસ્તીનાં સર્વ દૃષ્ટાંત મે આ કંગાલગૃહમાં જ્ઞેયા હતાં. તેમાં પ્રકીર્ણ ઉલોગકરનારા, કારેકા જ્ઞેયા સીવનારા, સુચાર કામ કરનારા, કપડાં ખીવનારા વગેરે અનેક પ્રકારના ધંધાદારીઓના પ્રતિનિધિ મળી આવ્યા. સ્ત્રી વિભાગમાં મજૂરી કરનારી, ભાર ઉંચકનારી અને શાકપાન વેચનારી સ્ત્રીઓ પણ હતી. વળી કેટલીક આશ્રવટાવતો ધંધો કરનારી સ્ત્રીઓ પણ જણાઇ હતી. કેવળ લિલ્લા ઉપર રહેનાર સ્ત્રીઓની સખ્યા તેઓમાં વધારે હતી.

આજે પૂર્વ પ્રસંગ પ્રમાણે મારી વૃત્તિ મહારાષ્ટ્ર નહિ તે મને નવાઈ જેવું લાગ્યું. અરે, શહેરના કોઈ સમૃદ્ધ પ્રદેશમાં જન્મે છૂટ અને આનંદથી ફરતો હોઈ તેજ પ્રમાણે હું અહીં પણ ફરતો હતો. અહીં ધણાઓ સાથે વાતો કરી તેપરથી હું જોઈ શક્યો કે, એ વર્ગમાં પણ સારા સ્વભાવવાળા ધણા હોય છે. પોતાના ઉદરનિર્વાહ માટે જે સ્વહસ્તે ઉદ્યોગ કરતા હતા, તેમાં આનંદી અને મારા સ્વભાવવાળાઓની સંખ્યા વિશેષ જણાઈ હતી.

પ્રત્યેક પોતપોતાના કાર્યમાં લીન હતો. કપડાં ધોનારનો ધબધબાટ, રાંધનારનો ખડખડાટ અને ગાનારનો નાદ, વગેરેનું મિશ્રરૂપ કાને સંભળાતું હતું. ત્યાંના નિવાસીઓએ આનંદિન મુદ્રાથી અમારું સ્વાગત કર્યું. તેઓ વિદ્યાર્થીઓના પ્રશ્નના ઉત્તર શાંતિપૂર્વક આપતા હતા. શ્રીમતો જેવી તોછડાઈ તેમાં જણાઈ નહતી. અહંમન્યતા, દાંભિકતા અને મિથ્યાત્વના અસત્ય પ્રધાપ અહીં જણાયા ન હતા. ઉદ્વેગ ઉત્તર મળતાં તેમાંના કેટલાક પ્રતોપર વિનોદાત્મક ચર્ચા પણ ચાલતી. એવી રીતે અમારો સર્વ વખત આનંદમાં ગયો.

જે સ્થળે શયતાનનું જીવંત સામ્રાજ્ય દૃષ્ટિએ પડવાની અપેક્ષા હતી તે સ્થળ તદ્દન વિરૂદ્ધ જ જણાયાથી એ વર્ગ માટે મારા મનમાં આદરભુક્તિ ઉત્પન્ન થઈ. તેમનામાં દુરાચારી, આળસુ અને કેવળ પરાવલખી માણસ પણ જણાતા હતા; પરંતુ તેથી એકંદર સમાજસ્વરૂપની ક્ષતિ ન થતાં ગાલ પરની કબજળ ટીપકી જેવી સૌંદર્યતા ઉદ્ભવતી હતી. આ વર્ગની આ સ્થિતિ જોઈ મારા મન પર જે અસર થઈ તે વિદ્યાર્થીવર્ગપર થઈ નહિ. કેમકે તેમની અને મારી દૃષ્ટિ ભિન્ન હતી. તેઓ કોઈક શાસ્ત્રીય સત્ય શોધનના હેતુથી આવ્યા હતા. સમાજ શાસ્ત્રનો કોઈ મહા સિદ્ધાંત આ નિરીક્ષણદ્વારા જાણવા તરફ તેમની દૃષ્ટિ હતી; ત્યારે હું તો ગરીબોને સહાય આપવા માટેજ આવ્યો હતો. મારી દૃષ્ટિ અસહાયનું હિત સાધવાની હતી. હું અત્યંત દુર્દશાવાળા મનુષ્ય જેવાની આશાથી આવ્યો હતો; પરંતુ અહીં તો બૂખથી મૃત્યુવશ થનારા અને સર્વ બાળ્યતમાં દુર્દશાએ પહોંચેલા માણસોને સ્થાને શાંત, સંતુષ્ટ અને આનંદી મનુષ્યો જણાયાં એટલુંજ નહિ પણ તેઓમાં સારા અંતઃકરણના અને ઉદ્યોગી માણસો ધણા હતા એમાંના કોઈને મદાયતી ખરેખરી આવશ્યકતા જણાતાં તે અમારા જેવા શ્રીમતની સહાયની અપેક્ષા ન રાખતાં પરસ્પર મદદ આપતા જણાયા, પણ એક બીજારી અન્ય બીજારીને કેવી રીતે સહાય કરે છે એ વાત હું જાણી શક્યો નહિ.

એક નાની સરખી કોટડીમાં એક વૃદ્ધ માણસ વિપમન્નવરથી પડેલો હતો. તેનું કોઈ પણ સંબંધી નહતું. એજ કોટડીના એક ખુણામાં એક વિધવા પોતાની નાની પુત્રીને લઈ રહી હતી. તે વૃદ્ધની સંગીવલાલી નહતી; તથાપિ કેવળ પાંડિત્ય

ધર્મ તરીકે તે તેની સેવા હિંમતી હતી. દરરોજ સવારે તે વૃદ્ધને ચઢાપાણી પાતી અને પોતાનાજ પૈસાથી ઔષધાદિ લાવતી. બીજી એક જોલીમાં એક સ્ત્રી સવા-વડમાં તાવથી પીડાતી હતી. તેનાં બચ્ચાંને સલાજવા પડોશની એક સ્ત્રી જે દિવસ સુધી તેની પાસે રહી હતી. એ જે દિવસમાં પોતાના કામધંધા માટે તેને અવકાશ મળ્યો નહતો. બીજી એક જોલીમાં એક દરજી કુટુંબ હતું. પોતાને ત્રણ બાળક હોવા છતાં રખડતું એક અનાથ બાળક પણ તેમણે દયાવશ યદ્યપે રાખ્યું હતું. એ સિવાયના માણસોમાં કેટલાક હમાલ, કેટલાક જન્મથી બિહુલ, કેટલીક દુરાચારી સ્ત્રીઓ અને દારૂડીયા માણસો જણાયાં. એ લોકોને સહાય કરતા પહેલાં તેમને પૂર્વ ઇતિહાસ જણવાની જરૂર હતી. એકંદરે વિચાર કરતાં તત્કાલ સહાયને પાત્ર કોઈપણ માણસ એઓમાં મળ્યો નહિ. ત્યાં દુર્દશાવાળા માણસ પુષ્કળ હતાં, પણ તેમને માટે વિશેષ તપાસની આવશ્યકતા હતી.

૭

ત્યાં દૃષ્ટિએ પડેલા રંક વર્ગમાં સામાન્ય રીતે ત્રણ વર્ગ હતા.

૧-સારા પગારની નોકરીઓ તૂટી જવાથી પુનઃ તે પ્રાપ્ત કરવાને મથી રહેલા માણસો. ૨-આ વર્ગમાં દુરાચારી સ્ત્રીઓની મોટી સંખ્યા હતી. ૩-અનાથ બાળકો.

એટલામા ધરતો માલીક આવ્યો. તેણે પોઠાર કરતાંજ એક અંધારી ચોર-ઠીમાંથી એક દારૂડીયો બહાર આવ્યો. એ ગૃહસ્થ એક સમયે અતિ શ્રીમંત હતા અને તે સારા પગારની સરકારી નોકરીમાં હતા. તે જ્યારે નિશામાં ન હોય ત્યારે કોઈપણ કાર્ય અતિ હિંદાસથી કરતો તેમજ વાતચીતમાં પણ મોટા મોટા વજન-દાર શબ્દો વાપરી પોતાની વિદ્વત્ દર્શાવતો. તેણે ધણુવાર અમે સર્વનું નિરીક્ષણ કરી લીધું. અમારા હાથમાંનાં જાપેલાં કાર્ડ જોઈ લીધાં. સમાજના જે વર્ગમાં તે ગણાતો હતો તે વર્ગના અમે હોવાથી અમેને જોઈ તેને મતોપ થયા જેવું જણાયું. પછી પોતે પણ એક વખત અમારા વર્ગમાં ગણાતો હતો તે દર્શાવવાના હેતુથી તે આલુઆલુના લોકો તરફ જોવા લાગ્યો. તેની પૂર્વસ્થિતિ વિષે જ્યારે મેં પૂછ્યું ત્યારે અતિશયોક્તિ રાધે પોતાની પૂર્વકથાનું વર્ણન કરી ખતાવ્યું. તેણે ક્યું કે, જે જગ્યા પર તેણે નોકરી કરી હતી તે જગ્યાએ અઘાપિ પણ તે ન્યાયથી લક્ષ્યાર છે. પોતાના શિક્ષણ વિષે પણ તેને અભિમાન હતું.

આવા પ્રકારનાં પુષ્કળ માણસો આ પ્રદેશનાં મકાનોમાં હતાં. અહીંના એક નાના મકાનમાં એવા પ્રકારનાં આશરે ચાલીસ માણસ રહેતાં હતાં. હું તે મકાનમાં ગયો. એ લોકોના જેવા કમનસીબ અને દુઃખી માણસો બીજી કોઈ જગ્યાએ મેં જોયાં નહતાં. તેમનામાંનાં યુવકોનાં વદન શીકાં અને શરીર બેડાળ, અને વૃદ્ધ માણસોનો દેખાવ તો એટલો ખરાબ લાગતો હતો કે તેમના તરફ જોઈ પછી

ગમતું નહતું. તેમાંના ફેટલાકની સાથે મેં વાતો કરી હતી. સર્વના કથનનું તાત્પર્ય બહુધા એકજ હતું. પ્રત્યેક પૂર્વે સારી સ્થિતિમાં હોવાનું કહેતો અને ફેટલાકોએ તો કશું હતું કે અમારા અમુક કાકામામા શ્રીમંતાઇ બોગવે છે. વળી પ્રત્યેક જણાવ્યું હતું કે, કમલાગ્યે ચાડીયાઓની દુષ્ટતાથી અથવા પોતાની પરાપકાર બુદ્ધિના અતિરેકથીજ આવી બુદ્ધિ પ્રાપ્ત થઇ છે. અહીં રહેવાનું કાંઈનેએ પ્રિય નહતું. પ્રત્યેક કહેતો હતો કે, માકડ, મચ્છર, જીવા, ચાંચડના સપાટામાં દારૂડીયાઓના ખળલળાટ અને ગાળાગાળીના કોલાહલમાં જીવન ગાળવું એ ખરેખર કમનશીખીજ છે. પ્રત્યેક ગતકાળનું ચિંતન કરી જીવનનો અપવ્યય કરી રહ્યો હતો. જાણે કે, વર્તમાનકાળની તેમને મન કિમતજ નહતી. તેમના મનમાં ભૂતકાળનું ચિંતન ચાલતું અને ભવિષ્યની વ્યર્થ આશા વહેતી હતી. તેમને લાગતું કે થોડાજ વખતમાં કંઈપણ અવનવું બની પૂર્વ સ્થિતિ પ્રાપ્ત થઇ જશે; પણ અવનવું શું બનવાનું છે તે કોઇ કહી શકતો નહતો અને તેવો કંઈ ચમત્કાર થતો પણ ન હતો, તેથી તેમનું જીવન વ્યર્થ જતું હતું. આવી આશામાં પાંચ પાંચ કે દશ દશ વર્ષથી પડેલા માણસો તેમાં હતા અને એક ગૃહસ્થે તો ત્રીસ વર્ષ એજ સ્થિતિમાં વ્યતીત કર્યા હતાં. ફેટલાક દીવાની અદાલતોમાં પોતાનું સર્વસ્વ ગુમાવી બેઠા હતા; છતાં તેજ દાવો પુનઃ ચલાવી તેમાં જીતવાની આશા રાખી રહ્યા હતા. એકંદરે બહારથી કંઈ સહાય મળશે અને પોતે સુખી થશે એ આશાથી તેઓ ગાંઠા બનેલા હતા.

હું પરાપકારી હોવાના અભિમાનમાં ફૂલાયો ન હોત તો એ લોકોની ખરી ભૂલ થાય છે તે પણ જાણી શક્યો હોત. મનુષ્યનું સુખ કિંવા દુઃખ તેની બાહ્ય સ્થિતિ ઉપર નહિ પણ તેની આંતરદષ્ટિ પર હોય છે. રોતીસુરત માણસને તમે રાજસિંહાસન પર બેસાડશો તો ત્યાં પણ તે રૂદનજ કરશે. માત્ર બાહ્ય સ્થિતિમાં ફેરફાર કરીને મનુષ્યને સુખી કરવાનો પ્રયત્ન વ્યર્થ છે. એ લોકના દુઃખનું કારણ તેમની બાહ્ય પરિસ્થિતિ નથી, પણ જે આંતરસ્થિતિએ તે બાહ્ય દુર્દશા ઉપજાવી હોય છે, તે આંતરસ્થિતિજ હોય છે.

એ લોકો આ સ્થળે રહેવાને બદલે અમારી માફક રાજમાર્ગ પરના સુંદર મહેલોમાં રહ્યા હોત, અને હાલની માફક કાચું પાકું અન્ન ખાવાને સ્થાને ઉત્તમ પકવાનો આરોગના હોત; તો પણ તેમના કમનશીખમા ખરેખરે કંઈજ ઘટાડો થયો ન હોત. તેમનો જન્મસિદ્ધ સ્વભાવજ એ હતો કે, પ્રાપ્ત પરિસ્થિતિમાં ચાસતોપી રહેવું અને ગતદિવસો સુખમાં ગયા માની દુઃખી બની લાવી આશા ઉપર નજર રાખી બેસી રહેવું એવાં માણસો આપણા શ્રીમંત વર્ગમાં પણ ઓછાં નથી. સર્વની આર્કાશા એજ હોય છે કે, પોતે નિઃશોગી રહી અન્યને

દ્રષ્ટ આપી પોતાના ખીસાં તર કરવાં ! એવાં માણસો બહારથી શ્રીમંત કે ગરીબ દેખાય, પણ તેમની ભાવનાનો પ્રકાર એકજ હોય છે. એ ભાવનાનો ફરક ગુણુ ધર્મમૂલક ન હોઈ માત્ર પરિણામમૂલક હોય છે. આ સર્વ વિચારપરંપરા જે તે વખતે મારા લક્ષમાં આવી હોત તો આ મૂળભૂત તત્ત્વ પણ તે વખતે મારા ધ્યાનમાં આવ્યું નહોત; પણ તે પ્રસંગે મેં કંઈ વિચાર કર્યો નહિ અને માત્ર તે લોકોએ કહેલી હકીકતનું સંક્ષિપ્ત ટાંચણુજ કરી લીધું. હું તે વખતે તેમને ભવિષ્યમાં દેવા પ્રકારની સહાય આપવી એજ વિચારમાં રવાા કરતો હોવાથી, એ લોકોનો દૃષ્ટિકોણ બદલ્યા સિવાય તેઓ કંદિપણુ સુખી થશે નહિ, એ મુદ્દો તે વખતે મને સમજાયો નહિ.

એમને પૌષ્ટિક અન્ન ન મળવાથી તેઓની આવી સ્થિતિ યદ્ય હતી એમ પણ નહતું. તેમના જટરાગ્નિની ક્રિયાશક્તિ નષ્ટ થવાથીજ તેઓ દુર્બળ બનેલા હતા. ખરી રીતે તેમને પૌષ્ટિક અન્નની આવશ્યકતા નહતી, પણ તેમનો જટરાગ્નિ પ્રબલ થાય તેમ કરવાની જરૂર હતી. એમાંના ફટલાકને મેં થોડી વણી મદદ પણ કરી; પણ હવે હું કહું છું કે વાસ્તવિક રીતે તેનો ઉપયોગ થયો નહિ. એમાંના ત્રણ માણસોની અત્યાર સુધીની હકીકત મારી સમજ છે, અને એ ત્રણેને વારંવાર સહાય મળવા છતાં તેઓ હજી પણ તેની તેજ સ્થિતિમાં મડે છે

૮

મારી સહાયપાત્રોની નોંધમાં બીજા પણ એક પ્રકારના મનુષ્યપ્રાણીની નોંધ હતી. એ નોંધ કુમાર્ગી સ્ત્રીઓ વિષે હતી. આ વિભાગમાં એવી ફેટલીએ સ્ત્રીઓ હતી. યુવાનથી તે વૃદ્ધાવસ્થાથી જર્જરિત બની ગયેલી સુધીની સર્વ વયની સ્ત્રીઓ હતી એમાંની યુવાન સ્ત્રીઓમાં તો કદએ મનુષ્યત્વ હતુ, પણ વૃદ્ધ સ્ત્રીઓ તો પૂર્ણ કુટીલ અને યક્ષણી બનેલી હતી. એવી સ્ત્રીઓને દેવી મદદ કરવી એ પ્રશ્ન અતિ મહત્ત્વ હતો. પ્રથમ તો મદદપાત્રની યાદીમાં તેમની નોંધ પણ લેવાનો વિચાર ન હતો.

એ વિભાગના એક ઘરમાં અમે દાખલ થયા. એક સિદ્ધાર્થી ઘરના માલીકને શોધવા ગયો અને હું તેમાં રહેતા માણસોની તપાસ કરવા લાગ્યો. એ ઘરના મધ્ય ભાગમાં એક મોટો ખાલી ચોક હોઈ તેની ચોતરફ ઝોરડીઓ પાથેલી હતી. તેમાંની પહેલી ઝોરડીમાં એક છુટો દત્તો અને તેની સાથે એક સ્ત્રી પણ હતી. બીજી ખાલુની ઝોરડીમાં ઘરનો માલીક રહેતો હતો.

હું પહેલી ઝોરડીમાં ગયો અને તે છુટાની ઝિંચિની તપાસ કરી. તેને ઉદરનિર્વાહ થાય તેટલા પગારની એક છાપખાનામાં નોકરી મળેલી હતી. તેની સાથેની ઝોરડીમાં એક માણસ ઉંઘ્યાજ કરતો હતો. એ ઝોરડી એક

યુવતીએ ભાડ રાખેલી હતી. હું તેમાં ગયો અને સૂતેલા ગૃહસ્થ વિષે પૂછ્યું ત્યારે તેણે કહ્યું: ‘એ મારો અતિથી છે.’ તું કોણ છે અને શા ઉદ્યોગ કરે છે એવો પ્રશ્ન કરતાં તેણે કહ્યું: ‘હું એક ખેડૂતની સ્ત્રી છું.’ ધંધા વિષેના પ્રશ્નનો ઉત્તર ન આપતાં તે માત્ર ખડખડ હસત્રા લાગી. આથી મેં પુનઃ ઉદ્દરનિર્વાહ શી રીતે થાય છે એવો પ્રશ્ન કર્યો. આનો તેણે કંઈ ગોળગોળ જવાબ આપ્યો, પણ હું તેનો કંઈ અર્થ સમજી શક્યો નહિ. એટલામાં તેની ખીજી તરફની એક ઓશીમાં એક સ્ત્રીનું હાસ્ય સંભળાયું. મારા પ્રશ્નનો સ્પષ્ટ ઉત્તર નહિ મળવાથી ધરના માલીકે આગળ આવી કહ્યું: ‘એનો ધંધો વેશ્યાનો છે;’ અને પછી તે તે સ્ત્રી તરફ ધિક્કારયુક્ત મુદ્રાએ જોઈ જોણ્યો: ‘ગોળગોળ જવાબ આપવાથી શા લાભ છે? તું વેશ્યા છે એમ સ્પષ્ટ કેમ કહેતી નથી?’

તે ગૃહસ્થની આ રીતથી મેં ચોડાઈને કહ્યું: ‘આવી રીતે શરમાવવામાં શા અર્થ છે? આપણે બધા જો પુણ્યશાલી હોત તો એ શા માટે એવી દશામાં અહીં હોત? એને દોષ આપવામાં કે શરમાવવામાં કંઈજ અર્થ નથી. એવા પ્રત્યે તો દયાળુ બતાવવી ઉચિત છે.’

ગૃહના માલીકે માગ ઉપલા કહેવાનો કંઈજ જવાબ દીધો નહિ. તે ગરીબ ખીચારી સ્ત્રીઓ સાથે વાત કરવામાં એક મોટા પ્લહચારી જેવો દંભ કરતો; પણ વર્તન તો તેમની સાથે પશુતુલ્ય ચલાવતો હતો. અમારી આ વાતચીત ચાલતી હતી તેટલામાં એક ગૌરમુખી અને મૃદુ કેશવાળી સ્ત્રી મેડેથી આવી. અમારી વાતો સાંભળી શું છે તે જોવા માટે તે આવી હતી; તેટલામાં તેની પાછળ પાછળ ખીજી પણ ત્રણ ચાર સ્ત્રીઓ આવી ઉભી.

અમે સર્વ સ્વસ્થ હોતાં રહ્યાં. કોઈ કંઈજ જોણ્યું નહિ. ધરનો માલીક અવનત મસ્તકે લજ્જાથી ઉભો હતો. હું મુખે કંઈ ઉપદેશાત્મક ભાષા વાપરતો હતો પણ મારું મન કહેતું કે: “તું પણ સમજે છે તેટલું ક્યાં પાળે છે? અને તેટલા માટે તારી પણ એ ભાષા દંભપૂર્ણ છે.” હું સ્પષ્ટ રીતે જોઈ શકતો હતો કે, હું પોતેજ સર્વગુણસંપન્ન નથી તો પછી એ પતિત સ્ત્રીઓને ક્યા મુખે ઉપદેશ કરું? એ સર્વ વિચાર મનમાં ઉત્પન્ન થતાંજ કંઈપણ વિશેષ વાતચીત ન કરતા માત્ર તે સ્ત્રીઓની નોંધજ કરી લીધી.

મેં અહીં એક ખીજી પણ જૂથ કરી. એની સ્ત્રીઓને સુધારી પુનઃ નૈતિક માર્ગે લાવવાનો જૂલભર્યો વિચાર મારા મનમાં ઉત્પન્ન થયો. જાણે મને ગર્વ થયો હતો કે જાણે મારા હાથમાં રહેલી જાદુની લાકડીથી હું દુનિયાનું સ્વરૂપ પલટાવી નાખવાને શક્તિમાન છું! ભવિષ્યમાં સહાય કરવાનું ધારી મેં નોંધ તો કરી લીધી પણ સહાય કરનારો હું કોણ? એ વિચારનો સ્પર્શ પણ મને

થયો નહિ એવી સ્ત્રીઓને એવી સ્થિતિમાં લાવી મૂકવાનું ધોર કાર્ય હું અને મારા જેવાંજ માણસો પરાપૂર્વથી કરતાં આવ્યાં છે એ વાત હું તે સમયે વીસરી ગયો હતો. પરાપકારના અભિમાનથી એ વખતે મારી વિવેકબુદ્ધિ અંધ બની જવાથી મારામાં સત્ય સમજવાની પાત્રતા રહી નહતી; અને જ્યાં સુધી એ પાપનો મૂળ કંરો હયાત છે ત્યાં સુધી એ પ્રવાહ નષ્ટ કરવાનો પ્રયત્ન વ્યર્થ છે એ પણ તે વખતે મારા લક્ષમાં આવ્યું નહિ. એ વાત જો મારા ધ્યાનમાં આવી હોત તો એ પ્રયત્નની નિષ્ફળતા તેજ સમયે મારા ધ્યાનમાં આવી હોત.

એક સ્ત્રીને મેં તેનું પૂર્વવૃત્તાંત પૂછ્યું તે પરથી જાણાયું કે તે મોરકાનીજ રહીશ હોય તેનો પિતા એક મીલકામદાર હતો, અને તેની બાલ્યાવસ્થામાંજ મૃત્યુ પામ્યો હતો. તેના ઉપર દેખરેખ રાખનાર કોઈ રહ્યું નહતું, તેથી છાકરાઓની સોબતમાં પડીને છવટે તે ખુલ્લી રીતે વેશ્યાના ધંધામાં પડી હતી મેં તેને એ ધંધો ત્યજી શકશે કે કેમ એ વિષે પ્રશ્ન કર્યો; ત્યારે મારી મસ્કરી કરવા માટે કે પછી ખીજું કારણ હો, પણ તેણે ખડખડ હસીને કહ્યું: ‘જ્યાં સુધી મારી પાસે આ પીળા ટીકીટ છે ત્યાં સુધી મારો સ્વીકાર કાણુ કરશે?’ (પીળા ટીકીટ એટલે વેશ્યાનો ધંધો ચલાવવા પોલીસે આપેલો પરવાનો.)

તેના ઉપદાસ તરફ દુર્લક્ષ કરી મેં તેને કહ્યું: ‘તને જો રસોઇની નોટરી આપવામાં આવે તો તે સ્વીકારશે કે કેમ?’

તેણે આશ્ચર્યચકિત મુદ્રા કરી કહ્યું: ‘શું રસોઇની ? અરે, મને તો રોટલી પણ મેકતાં આવડતી નથી.’

તેની મુદ્રાપરથી મને સ્પષ્ટ લાગતું હતું કે, રસોઇ નહિ આવડવાની વાત ખોટી હતી. તેને તો રસોઇનો ધંધો લક્ષ્યે લાગતો હતો. પેટપુરતુએ પાસે નહિ હોવા છતાં તેને રસોઇનો ધંધો તુચ્છ જણાતો હતો. અત્યાર સુધીનું તેનું જીવન વિનાશ્રમનું મએલું હોવાથી તે આજસનેજ ધંધારૂપ માનતી હતી અને ખુબી એ હતી કે તેના એવા પ્રકારના જીવનમાં તેની આલુગાલુનાં સાણસો અયોગ્ય જેવું કશુંજ સમજતાં નહતાં. મનપ્યનું મહાન દુર્ભાગ્ય હોય તો તે એજ કે અરામ બાળતો પણ તેમને સારી લાગે છે. અહીંજ જધું વ્યર્થ બની જાય છે અયોગ્ય સમજથીજ તે એ પાશવસ્થિતિમાં પડી હતી અને તે અયોગ્ય સમજનેજ લીધે તે સ્થિતિમાં પડી રહેવા ઇચ્છતી હતી. સંધ્યાસમય થાય એટલે ટ્રિગ્ગર સોદર તારાજુ કરીને બારીમાં ગેમવું એજ વંશપરંપરાનો ધંધો હોવાનું તે ગાત્યકાળથી જાણી હતી. દરે એવી સ્થિતિમાંથી તેને બહાર કાઢવાનું કાર્ય મારાથી કે અન્યથી શી રીતે બની શકે ? પોતાનો માર્ગ જીલભરેલો છે એ તે કેવી રીતે સમજી શકે ! કેવળ આજસમાં વધી જતો કાળ જીવનના અપચ્ચગરૂપ દોષ પાપમૂલક છે અને

ઉદ્યોગ એ જ મનુષ્યનું સાચું જીવન છે, એવું સમજનારા આપણામાં કેટલા છે ? એવું સમજનારની સખ્યા થોડીજ હોય છે અને તેમાં પણ જેવી સમજણ તેવું જ વર્તન રાખનાર તો કાંઈક વિરલજ હોય છે. એ વાત જો તે વખતે મારા લક્ષમાં આવી હોત તો હું તેજ વખતે સમજી શક્યો હોત કે, સમાજને લાગુ પડેલો એ વ્યાધિ દૂર કરનારો ધનવંતરી અઘાપિ સુધી નિર્માણ થએલો નથી.

અમારી ચોતરફ ઘણી સ્ત્રીઓ એકત્ર થએલી હતી અને મારા પ્રશ્નથી તેમને આશ્ચર્ય થતું હતું. આશ્ચર્ય એ માટે થતું હતું કે મારા પ્રશ્નનું કારણ જ તેમને સમજાતું નહતું. પોતાનો માર્ગ અનીતિમૂલક હોવાની તેમને કલ્પનાજ નહતી તો પછી તે ત્યજી દેવાનો ઉપદેશ તેમને રૂએજ શી રીતે ? તે સમજતી હતી કે લોકો પોતાને તુચ્છ સમજે છે અને પોતાની સાથેની વાતચીતમાં મલિન ભાષા વાપરે છે; પણ લોકો તેમ શા માટે કરે છે તેનું તેમને સત્યજ્ઞાન થએલું નહતું—થતું ન હતું. બાલ્યકાળથીજ તે દુરાચારી સ્ત્રીઓની સંગતમાં ઉછરેલી હોવાથી તેમની એવી માન્યતા થએલી હતી કે, પોતાનો વર્ગ સમાજમાં અસ્થાને ન હોય સમાજને તે અત્યાવશ્યક હોવાથીજ અનાદિકાળથી રચપાએલો છે. સરકાર પણ એ વર્ગની સ્ત્રીઓ શરીરે યોગ્ય સ્થિતિમાં રહે છે કે નહિ તેની તપાસ રાખવા ભારે પગાર આપી અધિકારી રાખે છે. જો સમાજને તેની જરૂર ન હોય તો સરકાર એ કાર્ય માટે પૈસા શા માટે ખર્ચે ? એ ઉપરથીજ સિદ્ધ થાય છે કે મમાજને તેની જરૂર છે. એમાં બીજું એક રહસ્ય છે. જો સ્ત્રીઓમાં એક દલમાન્યતા એ છે કે, અન્ય સ્ત્રીઓ કરતા પુરૂષવર્ગનું સુખ આપણા હાથમાં વિશેષ છે. આથી તેમને મહેનત મજૂરી કરીને અથવા લગ્ન કરીને કાષ્ટ એકનું દાસત્વ સ્વીકારવા કરતાં આવીજ સ્થિતિમાં રહી પુરૂષને ઇચ્છા પ્રમાણે નચાવવામાં હાપણ જણાવું હોય તો પણ નવાઈ જેવું નથી. એક બાલુએ લોકો ભલે તેમનો તિરસ્કાર કરતા હશે, છતાં પણ સમાજને એ વર્ગની જરૂર છે, એ વાત લોકોએ અને સરકારે સ્વીકારેલીજ છે; તો પછી પોતાના વર્તનમાં અનીતિ કે પશ્ચાત્તાપ કરવા જેવું શું છે, તે તેમને શી રીતે સમજાય ?

ખીજ એક ઘરમાં એક સ્ત્રી પોતાની તેર વર્ષની પુત્રીના શીલવિક્ષયથી ગુજરાન ચલાવતી હોવાની ખબર મળ્યાથી તે બિચારી ઉછરતી બાળાને પાપમાર્ગથી બચાવવાના ઉદ્દેશથી અમે તે તરફ ગયા. માતા આશરે ચાલીસ પ્રીસતાલીસ વર્ષની હોય તેનો ધધો પણ વેશ્યાનોજ હતો; પણ તેનો દેખાવ એવો હતો કે તેને જોતાંજ મને કંપારી આવી. ‘બાણુ તેવી માટી’ એ ન્યાયે પુત્રીના રૂપનું પણ વર્ણન કરવાની જરૂર રહેતી નથી. તે સ્ત્રીને મેં પૂછ્યું કે તમે જાને શો ઉદ્યોગ કરો છો ? ત્યારે તે ગર્દભતાની પેઠે મારા તરફ જોવા લાગી. તેને લાગ્યું કે હું

કોઈ વ્યર્થ દરમીયાનગીરી કરનારો નિઃશોગી માણસ છું. છોકરીને હું કંઈ પ્રશ્ન પૂછતો એટલે તે ઉત્તર આપતાં પહેલાં પોતાની માતા તરફ જોતી અને પછી કંઈ ખડખડતી. એ જોઈને દયાને બદલે કંઈક તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થયો, તોપણ તે છોકરીને સારા માર્ગે ચલાવવા પ્રયત્ન કરવાનો વિચાર કર્યો. કેટલીક શ્રીમંત અને સભ્ય સ્ત્રીઓએ એવી સ્ત્રીઓને સહાય કરવાનું કામ ઉપાડી લીધેલું હતું તેથી એ હકીકત એ મણને જણાવવાનો વિચાર કર્યો હતો. તે વખતે જો મેં એ છોકરીની માતાનો ગતસમય કેવી સ્થિતિમાં ગયો હતો, તેનો જન્મ કેવી અવસ્થામાં થયો હતો, અને તેણે તેને ક્યા સંલેગોમા ઉછેરી હતી, તેનો વિચાર કર્યો હોત તો અવશ્ય મને તેનું જીવન અનીતિ કે પાપી લાગ્યું નહોત. તે સ્ત્રી જગતમાં એકલી હતી, તેની સહાજ રાખનાર કોઈ પણ નહતું અને પાસે કુટુંબ અદામ પણ ન હતી. એવી સ્થિતિમાં તેને પેટનાં ખર્ચાને ઉછેરવા કેટલો પ્રયાસ કરવો પડ્યો હશે અને કેટલો સ્વાર્થત્યાગ કરવો પડ્યો હશે ? યોગ્ય અયોગ્ય વિષયક તેની કંટપના બૂલબૂલી હશે પણ તેણે પોતાના બાળકને જીવાડવા ખાતર પોતાના સર્વ સુખનો ભોગ આપ્યો હતો એ વાત તો ખરીજન ? એ છોકરીને એવી સ્થિતિમાં નહિ પડવાનો વિચાર કરવાનો સમય તો ક્યારનોએ વહી ગયો હતો પત્ની તરીકેનું અથવા શ્રમસાધ્ય જીવન ન જીવતાં કેવળ ઇન્દ્રિયલોહુપતા પૂર્ણ કરવા જીવનું એ મનુષ્યત્વ નથી, એવું પ્રથમથી તેની માતાનેજ દાખરું સમજાવવાની જરૂર હતી; પણ તેવો આદેશ કરનાર તેને દાણ મળે ? જે મળે તે તેના અનીતિપૂર્ણ કાર્યને ઉત્તેજન આપનારોજ મળે ! જે સભ્ય સ્ત્રીઓને હું એ છોકરીની ખબર આપવાનો હતો તે સ્ત્રીઓ પણ શું કરતી હતી ? તેમાંની એકેય સ્ત્રી ઉદ્યોગશીલ ન હતી. બધીએ આજસમાં અને ઇન્દ્રિયલાલસા પૂર્ણ કરવામાજ કાળક્રમણ કરતી હતી અને પોતાનાં સંતાનોને પણ તે એવુંજ શીખવી રહી હતી, પણ એવા વિચાર તે વખતે મારા સ્મરણમાં આવ્યા ન હતા. જો તે વખતે જો બાળનો મારા લક્ષમાં આવી હોત તો અવશ્ય એક અંધનું દુઃખ બીજા અંધને કહેવાનો વ્યર્થ ઉદ્યોગ આરંભ્યો નહોત. વેશ્યાનો ધંધો કરનારી એક માતા પોતાની પુત્રીને શણગારીને બારીમાં બેસાડે છે તો બીજી શ્રીમંત માતાએ પોતાની પુત્રીઓને અવનવાં વસ્ત્રો અને ઘરેણાં પહેરાવી રાજરજવાડામાં અથવા શ્રીમંત સરદારોને ઘેર નાચમાં લઈ જાય છે ! પરિસ્થિતિને અનુસરી જેમાં માત્ર બાલ કેખાવજ લિન્ન છે, પણ આંતરિક વલણ તો ઉભયનું એકજ છે. માનવજીવનના સાદૃશ્ય વિષે જો એ ઉભયને પ્રશ્ન કરવામાં આવશે તો એજ ઉત્તર મળશે કે, સ્ત્રીએ પુરુષની પદ્ધતિસના તૃપ્ત કરવી અને બદલામાં પુરુષે અનવશ્ય આપી તેની ખરદાસ કરવી. આવી સ્થિતિ વિલમ્બન છતાં શીમાન અને સભ્ય

ગણાતી સ્ત્રીઓએ અધમ કહેવાતી વેશ્યાઓની સ્થિતિ સુધારવાનું કંઈક આધવાની શી જરૂર છે ?

૯

બાળકો સંબંધીતો મારો પરોપકાર નમુનેદાર નીવડ્યો. હું તો પરોપકાર કરવા નીકળેલોને ! એટલે અનાથ બાળકોને તો કેમજ વીસરી શકું ? એવાં બાળકોનો પણ ઉદ્ધાર કરવાનું નકદી કરી તે વિષેની યાદી બનાવી ખીસામાં મૂકી, પણ એ 'ભવિષ્ય' ક્યારે આવશે તે હું પોતેજ જાણતો નહોતો.

એ બાળકોમાં આશરે બાર વર્ષની વયનો એક બાળક હતો. તેનું નામ સીરો હતું. મને લાગ્યું કે તે હુશીયાર, ચાલાક અને યુદ્ધિશાળી હશે. તે એક ચમારને ત્યાં નોકરી કરતો હતો. કંઈક કારણથી ચમાર તુરગમાં ગયો એટલે એ રહીજોતો થઈ ગયો હતો. એની વાત સાંભળીને મને ઘણું લાગી આવ્યું અને મેં તેને પ્રથમ હાથમાં લેવાનો વિચાર કર્યો.

એ છોકરાનું વૃતાંત સહજ વિસ્તારથી કહીશ તો મારા જેવા પરોપકારી ગૃહસ્થો ખરેખરી મદદ કેટલી કરી શકે છે, તેનો પણ નિર્ણય થઈ શકશે. હું એ છોકરાને ઘેર લઈ આવ્યો અને તેને પાકશાળામાં નીમ્યો. મારાં બાળકોમાં તેને હળીમળી જતો જોવાનું મને સ્વાભાવિક રીતેજ હીકં લાગ્યું નહિ. હું તેનાપર કેટલો ઉપકાર કરતો હતો ! અમે તેને ઉચિષ્ટ ભોજન (હું નહિ, મારો રસોઇઓ) આપતા હતા; અને વળી ફ્રીટ્યાં તૂટ્યાં કપડાં આપતા તે તો જુદાંજુદાં ! તે લગલગ એક અઠવાડિયું મારે ત્યાં રહ્યો. ઘરમાં ફરતાં હરતાં તે મારી નજરે પડતો કે હું તેને ઉલ્લોગશીલતાનો લાંબો લાંબો ઉપદેશ આપવા મંડી પડતો. એક દિવસે માંજે હું ફરવા ગયો ત્યારે મારો ઓળખીતો એક ચમાર મને મળ્યો. મેં તેને એ છોકરાને રાખી લેવા લક્ષમણ કરી હતી. એ વખતે મુદેપ નામનો એક ખેડૂત અમારે ઘેર રહેતો હતો. તેણે એ છોકરાને પોતાને ગામ મોકલી આપ્યો, પણ ખેતરમાં જઈને મહેનત મળુરી કરવાનું તેને ગમ્યું નહિ; આથી તે ચાર પાંચ દિવસે ત્યાંથી નાશી છૂટ્યો. બીજા દિવસે મેં પેલા કંગાલગૃહમાં જઈ તપાસ કરી તો તે ત્યાં આવેલો હોવાનું જણાયું; પણ તે વખતે તે મને મળ્યો નહિ. તે એક પશુસંગ્રહાલયમાં આઠ આનાના રાજથી ગયો હતો. તે દિવસે સંગ્રહાલયવાળા વિભાગમાં કેટલાંક જનવરોની સ્વારી નીકળવાની હતી તેમાં જગલી સોદાના જેવો પોષાક પહેરીને જનવર સાથે ફરવાનું કામ તેને મળેલું હતું. બીજો દિવસે હું પુનઃ ત્યાં ગયો પણ તે તો મને આવતો જોઈનેજ બીજો રસ્તો ચાલ્યો ગયો. એ વખતે મને તે બાળકની પૂર્વપરંપરાનો વિચાર થયો નહિ. શ્રમ કર્યાં ! અયાય પણ ઉદ્દરનિર્વાહ થઈ શકે છે, એવું જોવાથીજ તે વધારે ભગ-

ડયો હતો. એજ કારણથી તેની શ્રમ કરવાની ટેવજ નાશ પામી હતી એટલે પરસેવો ઉતારીને પૈસા મેળવવાનું નેને હવે શામાટે ગમે ? તેને સુધારવા અને ઉદ્ધારવા માટે મે મોટા ઉપકાર કર્યો ! શો ઉપકાર ? હું તેને મારે ઘેર લઇ ગયો. ત્યાં તેણે શું જોયું ? તેનાથી મોટાં, તેની સમાન અને તેનાથી નાનાં, એમ સર્વ બાળકો કોઇ પણ કામને આંગળી અડકાડયા સિવાય ચાર વખત થયેજ લોજન કરે છે અને પોતાના સુખની ખાતર અન્યને દમે છે ! ધૂળમાં રમી કપડાં ખરાબ કરે છે, ગળ્યા ગળ્યા પદાર્થો દાબી દાબીને ખાય છે, અન્નાણુથી ઝોકે છે, પ્યાલા રકાબીઓ ફેડે છે, સોડા ખરડે અને બીજાં પીણાંઓની ખાટલીઓ ખાલી કરે છે અને સુંદર પકવાન્નો કુતરાં તરફ ફેંકે છે ! એજ તેણે જોયું ! આગલા અસભ્ય કંગાલખાનામાંથી નીકળીને અમે સુધરેલા સભ્ય લોકો વચ્ચે આવીને તેણે જે સુધરેલી સ્થિતિ જોઇ હતી તે આવા પ્રકારની હતી ! એટલે પછી વિના મહેનતે અહીં તહીં ફર્યા કરવું અને મનમાન્યુ ખાવું પીવું, એવોજ પ્રત્યક્ષ બોધ આ નવે સ્થળેથી પણ તેણે આપોઆપ અહણુ કર્યો હતો, તેમાં તેનો શો દોષ ? હા, એ ખરૂં કે મારાં બાળકોને વ્યાકરણના નિયમો તેમજ જોડણીને ખાતર કુતરાં બીલાડાંનાં નામ ગોખવામાં સખત મહેનત કરવી પડતી હતી એટલી વાત તે બાણી શક્યો નહતો. કદાચિત્ એ વાત પણ તે બાણી શક્યો હોત તોપણ એ ગોખણુપટ્ટીનો ઉપયોગ તેના સમજવામાં લાગ્યેજ આવ્યો હોત ! કદાચ મુદ્દો તે સમજ્યો હોત તોપણ તે કરતાં મારાં બાળકોનાં પ્રત્યક્ષ આચરણુનીજ અસર તેના ચિત્તપર વિશેષ થઇ હોત. મારાં બાળકોને મળતા શિક્ષણમાં પણ તેઓ લવિષ્યમાં વગર મહેનતે વૈભવ અને મોજમઝા મેળવે એજ ઉદ્દેશ હતોને ? જાતે કંઇ પણ ન કરતાં પ્રાપ્ત થએલી સરકારી સનંદના જળપર બીજા લોકોને અને તેટલા દબાવવા, નીચોવવા અને દુનિયાઇ મોજમઝા ખૂબ મોગવવી, એજ આ શિક્ષણનો ઉદ્દેશ છે એ વાત છું તેના લક્ષમાં આવ્યા સિવાય રહી હોત ? કદાચ આ બધું તેના ધ્યાનમાં આવ્યું હશે તેથીજ તેણે પેલા બેફતની સાથે ગામગામ ગટલો અને છાસપર રહેવાનું તો સ્વીકાર્યું નહિ હોય ને ? અને તેથીજ ઘોરમા રહેવાનું અને આડ આનાના મેજથી પદ્મજો સાથે રહેવાનું તથા જગલી પોપાક પહેરવાનું તેણે પસંદ કર્યું હોય તો તે ખનવા જોગજ છે.

હું કેવો મદાન મૂર્ખ હતો કે, મારાં પોતાનાં બાળકોને કોઇ પણ કાર્યમાં ન નાખતાં તેમને મોજામાં ખનાવતો અને લોકોનાં છોકરાંને શારીરિક શ્રમમાં નાખવાનો ઉપદેશ કરતો : પરંતુ એ મૂર્ખતા તે વખતે મારા લક્ષમાંજ આવેલી નહિ. તે કંગાલખાનામાં કેટલાંજી બાળકો દુર્દશામાં હતા. તેમાં કેટલાંક દેશનાં

અને કેટલાંક અન્ય બાળકો પણ હતાં. એ સર્વની સ્થિતિ સુધારવાની જરૂર હતી. હિપલા હોદ્દાના અનુભવથી તેમને મારાથી કંઈ સહાય થાય તેવું લાગ્યું નહિ. આ પછી હું સમગ્ર શક્યો કે, અમે શ્રીમતો અમારા અને અમારાં બાળકોના પ્રત્યક્ષ દૃષ્ટાંતથી તેમના પર જે અવળી અસર ઉપજાવીએ છીએ, તેને ક્ષીણે અમારે શુષ્ક ઉપદેશ લેશ માત્ર પણ તેમને કામ લાગવાનો નથી. બીજારીઓ કે વેશ્તાઓ પાસેથી બાળકો મેળવવાં એ કંઈ મુશ્કેલીની વાત નથી. પૈસા હોય તો એવાં બાળકો જોઈએ તેટલાં મળી શકે; તેમને અત્ર વચ્ચે આપી શકાય અને શિક્ષણ સુધ્ધાં આપી શકાય; પરંતુ એટલું કરતાંએ તેમને મહેનત મજૂરીવાળે ધણે તો નજ વળગાડી શકાય. આપણે પોતે આપણી રોટલી વિના કંઈ મેળવીએ અને તેમને કંઈ કરવાનો ઉપદેશ કરીએ, તો તે વ્યર્થ જાય તેમાં નવાઈ નથી. અમારાં જીવતાં જગતાં ઉદાહરણ નજર સામે તરતાં હોય ત્યાં પછી તે અમારો શાબ્દિક ઉપદેશ શા માટે સાંભળે ? આવા સંયોગોમાં તો એવાં બાળકોને પેટપૂરતું અન્ન, વચ્ચે આપી વાંચતાં લખતાં શીખવાડવું, એ પણ તેમને વધારે આગમ્ય બનતાં શીખવવા જેવું જ છે.

એકાદ કુતરાનું બચ્ચું પાળવું, તેને નવડાવવું, ધોવડાવવું, ખવડાવવું અને મુખમાં દડો પકડી લાવવાનું શીખવી તેના લસવામાં આનંદ માનવો, એ જુદી વાત છે; પણ માણસનાં બચ્ચાંને ખવડાવી પીવડાવી શિક્ષણ આપવાથી કંઈ સર્વ કાર્યની સમાપ્તિ થતી નથી. જગતમાં જીવવું કેમ તે તેને શીખવવાની અતિ અગત્ય હોય છે. માણસના બાળકને બને ત્યાં મુધી અન્ય પાસે આછી સેવા શી રીતે લેવી, શી રીતે સ્વાવલંબી થવું અને પોતે બને તેટલી જનસેવા કેમ કરવી તેવું જ શિક્ષણ અત્યાવશ્યક છે. આપણે અનાથ બાળકો માટે અનાથાશ્રમો સ્થાપીને તેમાં તેવા બાળકોને જે શિક્ષણ આપીએ છીએ, તે તો એથી ઉત્તરું જ હોય છે.

૧૦

બીજા દિવસે અમારી સ્વારી વળી પાછી તે કંગાલખાનામાં ગઈ. આજે મારે આગલા દિવસે કરેલી નોંધ પૈકી કોને તુરત સહાયભૂત થવાની જરૂર છે તે જોવાનું હતું; પણ ત્યાં જઈ પ્રત્યક્ષ અનુભવ લેતાં જણાયું કે, સહાય કરવાનું કાર્ય જેટલું મહેતું જણાયું હતું તેટલું સરળ હોવાની વાત તો દૂર રહી, પણ ઉત્તરું મેં તેમને વ્યર્થ ત્રાસ આપ્યા જેવું જ થયું હતું. તેવું કારણ મારી અપાત્રતા કહો કે તેમને મદદ થવી અશક્ય હતી એમ કહો, પણ પરિણામ તો એ જ થયું હતું. એ પછી પણ કેટલીકવાર તે કંગાલખાનામાં જઈ આવ્યો પણ પ્રત્યેક વખત નિષ્ફળ નીવડ્યો. પ્રત્યેક સમયે યાચકોનું એટલું મોટું ટાળું મારી

ચોતરફ ફરી વળતું કે તેમના કાલાહલથીજ મને કંઈ સુઝતું નહિ અને હું ત્યાંથી રસ્તો ડાબી જતો. મને લાગ્યું કે આટલા મોટા લિફ્ટુકી સૈન્યને સહાય કરવા જવું એ હવામાં ખાચકા ભરવા જેવું છે. એક માથે એટલા બધા લિફ્ટુકી મારી ચોતરફ કટખાટ મચાવી લિફ્ટા માગતા કે તેથી હું ચીડાયો પણ ખરો; અને બ્યારે બરાબર તપાસ કરી ત્યારે તેમાંનો એક પણ માણસ સહાયપાત્ર જણાયો નહિ? મારી દયા આકર્ષવા માટે પ્રત્યેક માણસ ગમે તેવી થાપ મારતો હોવાની શંકા મને વારંવાર થતા લાગી. તેમને જાણે એમજ લાગ્યું કે આ પ્રાણી સત્ય સ્થિતિ સમજી શકે તેવું નહિ હોઈને માત્ર ધનની છવતી પેટીજ છે. તેઓ કોઈ પણ માર્ગે એ પેટીમાંનું દ્રવ્ય હરણુ કરવા પ્રયત્ન કરતા હતા. મારો અંતરાત્મા કહેતો હતો કે, મારા દ્વારા તેમને અપાતા દ્રવ્યથી તેઓને કંઈ પણ લાભ થવાને સ્થાને હાનિજ માત્ર થશે. હું વારંવાર ત્યાં જવા આવવા લાગ્યો અને જેમ જેમ લોકોનો પરિચય વધતો ગયો તેમ તેમ સ્વીકારેલા કાર્યની નિષ્ફળતા વિશેષ તે વિશેષ જોવા લાગ્યો.

ગણતરીની હેઠ્ઠી રાત્રે હું પુનઃ તે કંગાલખાનામા ગયો. આ સ્થાને રાત્રે આવવાનો પ્રસંગ પહેલોજ હતો. આથી આ સ્થળ મને તદ્દન નવું અને અનિભવ્ય લગ્યું. સર્વ મકાનો ચીકાર ભરાઈ ગયેલાં હતાં. પ્રત્યેક સ્થળમાં સ્ત્રી પુરૂષની ખીચડીજ થયેલી જણાઈ. એ લોકોનો વેપ અને રહેણી ખરેખર જોનારને ભય હિપજવે તેવાં હતાં, અને એવાં ભયપ્રદ માણસો મો પચાસ નહિ પણ દસને હતાં! આ પહેલું ધર-ધર શેતું અખાડોજ! તેની પાસે બીજું-થોડું છેટે પાંચસુ અને તેની પેલી બાજુ થોડે દૂર ત્રીસસુ એવી ગણતરી ક્યાં સુધી કરવી? ગણતારાં ગણતારાં આંકડા પણ ખૂટી જાય અને પ્રત્યેક ઘરમાં એકજ પ્રકારની ગંધ એકજ જાતનું વાતાવરણ, એકજ તરેહની ભયકર ગરદી, સ્ત્રી પુત્ર બાળકને! મરજોજ ખળભળાટ, દારૂડીયાં સ્ત્રી પુરૂષોનો નેવોજ કટખાટ અને સર્વત્ર ભયાનક યાચક ચહેરાઓ! સર્વના મુખપર પાપની છાયા છવાઈ રહેલી હતી. એ સર્વ દેખાવથી મને સ્પષ્ટ જણાવા લાગ્યું કે, મેં કેવું અસહ્ય કાર્ય ઉઠાવ્યું છે અને તે માટે હું શરમાવા લાગ્યો અને લજ્જાથી મરવા જેવું લાગ્યું. પરિણામે મેં કામને કંઈ પૂજ્યું પણ નહિ અને કોઈ જાતની નોંધ પણ કરી નહિ.

મારા હૃદયને બચાંકર વેદના થતી હતી. વંદ્ય પોતાના દરદી નરક જાય છે અને તેને બચાવવા વિવિધ આપધોપચાર કરે છે; પણ અંતે તેની દિવ્ય માત્રા પણ માટી જેવી નીવડે છે ત્યારે તેને જેની માતના થાય છે તેવીજ મને થઈ. મારા હૃદયને જાણે મદત વીંછીનો દંડ થતા જેવું લાગ્યું.

આ દર્શનથી મારાં નેત્રપડળ દૂર થઇ ગયાં. હું અતિ દયાળુ, પરાપકારી અને સર્વ જગતનું સંકટ હરનારો છું, એવું જે મિથ્યાભિમાન હતું તેનું નામ પણ મારામાં રહ્યું નહિ. મેં ઉપાડેલું કાર્ય મૂર્ખતાભર્યુંજ નહિ પણ અતિ ભયંકર જણાયું. આટલું થવા છતાં પણ એ ખૂંસરી ફેંકી દઇને મુક્ત થવાની છુદ્ધિ થઇ નહિ. જાણે કે એ કાર્ય કરવાને પ્રતિગામ્યદ્ધ થયો હોહિ. એ કંગાલખાનાંના વારંવાર દર્શનથી મેં તે ગરીબોને મધલાળ લગાડી હતી કે તેમના માટે હું દયાળુ ગૃહસ્થ કંઈપણ કરીશ. બીજી એ હતું કે, મારા કાર્યની પદ્ધતિ જગમહેર થઇ હતી અને કેટલાક ધનવાનો દ્રવ્યની થેલીઓ લઇ મારી પાસે આવ્યા હતા, તેમજ કેટલાકોએ તનથી સહાય કરવાનું પણ સ્વીકાર્યું હતું.

સહાય માટેની સેકડો અરજીઓ મારી પાસે આવી પડી હતી. એમાં ધણી શ્રીમંત લિફુકોની હતી. કેટલાકની અરજીઓ કચરાની ટોપલીમાં પધરાવી; એ લોકો મક્તના ગલીદા મેળવવા જાંખી રહ્યા હતા. એક જણે પોતાની દેવાળું ફૂંકાએલી દુકાન ચલાવવા પાંચસોની રકમ માગી હતી. બીજા એકને પોતાનાં ખીરવી મૂકાએલાં વાસણુ છોડાવવાં હતાં, ત્રીજા એકને પોતાની વાળની પેટી ગીરો પડેલી હતી તે છોડાવી ગવૈયા બની નિર્વાહ ચલાવવો હતો. એ સર્વને કેટલી રકમ જોઇએ છે, એવો પ્રશ્ન કરતો ત્યારે કાષ્ટપણુ નિશ્ચિત આંકડો રહેતો નહતો. દ્રવ્ય-હરણુ કરવાનો જેમ જેમ વિશેષ યોગ જણાતો તેમ તેમ તેઓ પોતાની માંગણીઓ વધારતા જતા. તાત્પર્ય એટલુંજ હતું કે, મારી ખાત્રી થઇ કે દરિદ્રીઓને કેવળ દ્રવ્યસહાય પૂરતી નથી. મારા હસ્તે કાષ્ટને પણ ખરી સહાય મળી નહિ.

હવે અમારા દાનેશ્વરીઓની કથા કહેવાની છે. એ બાબતમાં પણ મને અપરિચિત અને અનપેક્ષિત અનુભવ મળ્યો. સહાયની ટીપ ફેરવી ત્યારે કેટલાકે ચોક્કસ રકમના આંકડા લખ્યા હતા અને કેટલાકોએ અચોક્કસ રકમનાં વચન આપ્યાં હતાં, પણ તેમાંના કોઈએ કોટીપણુ આપી નહિ. ટીપ પ્રમાણે પાંચ છ હજારની રકમ મળવી જોઇતી હતી, પણ તેમાંની એક પાઇએ આવી નહિ; એટલુંજ નહિ પણ પોને આંકડો લખ્યાની વાત પણ ધણા ખરા વીસરી ગયા હતા. વિદ્યાર્થી-વર્ગેજ તેમને સરકારમાથી મળેલું સર્વ વેતન મારે સ્વાધીન કર્યું હતું. આવી રીતે હજારો રૂપિયા મેળવી હજારો માણસોને દારિદ્ર્યસંકટમાંથી બચાવવાના કાર્યનો અંત આવ્યો; અને છેવટે હિસાબ કરતાં મને જણાયું કે માત્ર દોહસોજ રૂપિયા દસપંદર વચ્ચે વહેંચાયા હતા. અતે મોસ્કોની માર્વજનિક સલાએ મારા હાથમાં મૂકેલી પચામ રૂપિયાની રકમ મારી પાસે રહી; તેનું શું કરવું તે પણ મારાથી નક્કી થઇ શક્યું નહિ.

આ પ્રમાણે અમારો પરોપકાર પૂર્ણ થયો. મારો ચોડાજ વખતમાં મોરકાનો ત્યાગ કરવાનો વિચાર હોવાથી બચેલી રકમનો ઉપયોગ કરી નાખવા હું કરી પાછો કગાલખાના તરફ દોડ્યો. એ રકમની વહેંચણી પૂર્વ કરતાં કંઈ ઉત્તમ થાય તેટલા માટે એ કાર્યમાં મેં કુટણખાનાના માલીકની સલાહ પૂછી. તે દિવસ ઉત્સવનો હોવાથી સર્વ માણસો ખાઈપીને મજામાં પડ્યા હતા અને ધણા દારૂ પીને મસ્ત બન્યા હતા. ચોકના એક ખૂણામાં દોઢ એક સુકડો હાડપીંજર માણસ રસ્તામાંથી એકઠી કરી લાવેલી વસ્તુઓ જુદી પાડતો હતો. તેની ઉમ્મર ૭૦ વર્ષ જેટલી હતી. તે રસ્તામાં પડેલાં ચીથરાં તથા હાડકાં વીણી લાવી વેચતો અને નિર્વાહ ચલાવતો હતો. તેણે મને ક્યું કે એ ધંધામાં સારી કમાણી થાય છે. તદ્દન વિપદ-અવસ્થામાં બીખારી સ્થિતિમાં માણસો કેવી રીતે આવે છે તે વિશે તેને પૂછતાં તેણે ક્યું કે, આજસુ અને દારૂડીયા માણસોજ બૂખે મરે છે. આગળ વાત કરતાં કરતાં મારી પાસેના પૈસાની વ્યવસ્થા કરવાની છે એમ તેને જાણાયું ત્યારે તેણે જે આનાની માગણી કરી અને હાથમાં પૈસા પડતાંજ તે દારૂની દુકાન તરફ દોડી ગયો. પછી હું ત્યાંથી નીકળી ધરના માલીક પાસે ગયો અને જોડો બહુજ ધૃમય સ્થિતિના હોય તેવાં માણસ બતાવવા તેને વિનંતિ કરી.

તે મારી સાથે બહાર આવ્યો અને અમે પ્રત્યેક કોટડી તપાસવાનો આરંભ કર્યો. ત્યાં અમે નાના પ્રકારનાં માણસો જોયાં, તથાપિ અમુક માણસ સદાગપાત્ર હોવાનો અમે નિશ્ચય કરી શક્યા નહિ. છેવટે પેલા માલિકે એક આંધળાનું નામ મૂચવ્યું. ત્યાં જઈ જોયું તો એક એસી વર્ષનો ડાસો દારૂ પીને આભોટતો હતો અને પાસે ઉભેલી તરૂણ પુત્રીને એટલી ગંડીચ ગાળો દેતો હતો કે તે રાજદ લખી શકાય તેમ નથી. એ દેખાવ જોઈ હું તરતજ ત્યાંથી બહાર નીકળી ગયો. પેલો ધરનો માલીક મારી સાથે સંજીવિધી વર્તવા ઇચ્છતો નથી સાચો સંદાય-પાત્ર માણસ તે મને બતાવી શકતો નહતો, કેમકે તેની ખાત્રી હતી કે આના ઉત્સવના સમયે તેમાંના દોષના હાથમાં જે કાંઈ પૈસા પડશે તે દારૂના પીણામાંજ વપગશે. પરંતુ મારે તો જેમ તેમ કરીને પૈસાનો વ્યયજ કરવો હતો, એટલે તે વહેંચી નાખીને હું છુટો થયો ! તેનો સદુપયોગ થયો કે દરુપયોગ ને તો પ્રબુજ જાણે !

મારે પરોપકારવૃત્તાંત હવે પૂરું થયું છે. એ પછી હું ચોડાજ મમયમાં મોરકો ત્યજી ગામડામાં ગયો. તે વખતે એ સર્વ દર્શકતથી મારે ચિત્ત દિલ્લિ અને મની મયું હતું. સર્વ જનપ્રત્યે તિરસ્કાર થયો હતો; પણ હું એટલું ન સમજી શક્યો કે વાસ્તવિક રીતે મારીજ દુલિત્ત એ પરિણામ હતું. મારી પરોપકાર શુદ્ધિનો એ પ્રમાણે અંત આવ્યો, તથાપિ એ સર્વ જતાંતથી માગ ચિત્તમાં જે

આ દર્શનથી મારાં નેત્રપડળ દૂર થઇ ગયાં. હું અતિ દયાળુ, પરાપક્ષી અને સર્વ જગતનું સંકટ હરનારો છું, એવું જે મિથ્યાભિમાન હતું તેનું નામ પણ મારામાં રહ્યું નહિ. મેં ઉપાડેલું કાર્ય મૂર્ખતાભર્યુંજ નહિ પણ અતિ ભયંકર જણાયું. આટલું થવા છતાં પણ એ ખૂંસરી ફેંકી દઇને મુક્ત થવાની છુદ્ધિ થઇ નહિ. જાણે કે એ કાર્ય કરવાને પ્રતિજ્ઞાપદ્ધિ થયો હોહિ. એ કંગાલખાનાંના વારંવાર દર્શનથી મેં તે ગરીબોને મધલાળ લગાડી હતી કે તેમના માટે હું દયાળુ ગૃહસ્થ કઇપણ કરીશ. ખીજું એ હતું કે, મારા કાર્યની પદ્ધતિ જગજહેર થઇ હતી અને કેટલાક ધનવાનો દ્રવ્યની થેલીઓ લઇ મારી પાસે આવ્યા હતા, તેમજ કેટલાકોએ તનથી સહાય કરવાનું પણ સ્વીકાર્યું હતું.

સહાય માટેની સેકડો અરજીઓ મારી પાસે આવી પડી હતી. એમાં ઘણી શ્રીમંત બિલ્લોકોની હતી. કેટલાકની અરજીઓ કચરાની ટોપલીમાં પધરાવી; એ લોકો મફતના ગલીદા મેળવવા જાણી રહ્યા હતા. એક જણે પોતાની દેલાળ ફૂંકાએલી દુકાન ચલાવવા પાંચસોની રકમ માગી હતી. ખીજા એકને પોતાનાં બીરવી મૂકાએલાં વાસણુ છોડાવવાં હતાં, ત્રીજા એકને પોતાની વાળની પેટી ગીરો પડેલી હતી તે છોડાવી ગવૈયા બની નિર્વાહ ચલાવવો હતો. એ સર્વને કેટલી રકમ જોઇએ છે, એવો પ્રશ્ન કરતો ત્યારે ટાઇપણુ નિશ્ચિત આંકડો રહેતો નહતો. દ્રવ્ય-હરણ કરવાનો જેમ જેમ વિશેષ યોગ જણાતો તેમ તેમ તેઓ પોતાની માંગણીઓ વધારતા જતા. તાત્પર્ય એટલુંજ હતું કે, મારી ખાત્રી થઇ કે દરિદ્રીઓને કેવળ દ્રવ્યસહાય પૂરતી નથી મારા હસ્તે કોઇને પણ ખરી સહાય મળી નહિ.

હવે અમારા દાનેશ્વરીઓની કથા કહેવાની છે. એ આખતમાં પણ મને અપરિચિત અને અનપેક્ષિત અનુભવ મળ્યો. સહાયની ટીપ ફેરવી ત્યારે કેટલકિ ચોક્કસ રકમના આંકડા લખ્યા હતા અને કેટલાકોએ અચોક્કસ રકમનાં વચન આપ્યા હતાં; પણ તેમાંના કોઈએ ટાડીપણુ આપી નહિ. ટીપ પ્રમાણે પાંચ છ હજારની રકમ મળવી જોઇતી હતી, પણ તેમાંની એક પાઇએ આવી નહિ; એટલુંજ નહિ પણ પોતે આંકડો લખ્યાની વાત પણ ધણા ખરા વીસરી ગયા હતા. વિદ્યાર્થી-વર્ગેજ તેમને સરકારમાંથી મળેલું સર્વ વેતન મારે સ્વાધીન કર્યું હતું. આવી રીતે હજારો રૂપિયા મેળવી હજારો માણસોને દારિદ્ર્યસંકટમાંથી બચાવવાના કાર્યને અંત આવ્યો; અને છેવટે હિસાબ કરતાં મને જણાયું કે માત્ર દોઢસોજ રૂપિયા દમપંદર વચ્ચે વહેંચાયા હતા. અતે મોરકોની સાર્વજનિક સભાએ મારા હાથમાં મૂકેલી પચામ રૂપિયાની રકમ મારી પાસે રહી; તેનું શું કરવું તે પણ મારાથી નક્કી થઇ શક્યું નહિ.

આ પ્રમાણે અમારો પરોપકાર પૂર્ણ થયો. મારો ચોડાજ વખતમાં મોરકોનો ત્યાગ કરવાનો વિચાર હોવાથી બચેલી રકમનો ઉપયોગ કરી નાખવા હું કરી પાછો કંગાલખાના તરફ દોડ્યો. એ રકમની વહેંચણી પૂર્વ દરતાં કદ કિતમ થાય તેટલા માટે એ કાર્યમાં મેં કુટણુખાનાનાં માલીકની સલાહ પૂછી. તે દિવસ ઉત્સવનો હોવાથી સર્વ માણસો ખાધપીને મઝામાં પડ્યાં હતાં અને ઘણા દારૂ પીને મસ્ત બન્યા હતા. ચોકના એક ખૂણામાં દાંધ એક સુકડો હાડપીંજર માણસ રસ્તામાંથી એકઠી કરી લાવેલી વસ્તુઓ ભુદી પાડતો હતો. તેની ઉમ્મર ૭૦ વર્ષ જેટલી હતી. તે રસ્તામાં પડેલાં ચીયરાં તથા હાડકાં વીણી લાવી વેચતો અને નિર્વાહ ચલાવતો હતો. તેણે મને કહ્યું કે એ ધંધામાં સારી કમાણી થાય છે. તદ્દન વિપદ-અવસ્થામાં-બીખારી સ્થિતિમાં માણસો કેવી રીતે આવે છે તે વિષે તેને પૂછતાં તેણે કહ્યું કે, આજસુ અને દારૂડીયા માણસોજ ભૂખે મરે છે. આગળ વાત કરતાં કરતાં મારી પાસેના પૈસાની વ્યવસ્થા કરવાની છે એમ તેને જણાવું ત્યારે તેણે એ આનાની માગણી કરી અને હાથમાં પૈસા પડતાંજ તે દારૂની દુકાન તરફ દોડી ગયો. પછી હું ત્યાંથી નીકળી ધરના માલીક પાસે ગયો અને જોયો બહુજ કષ્ટમય સ્થિતિનાં હોય તેવાં માણસ બતાવવા તેને વિનંતિ કરી.

તે મારી સાથે બહાર આવ્યો અને અમે પ્રત્યેક કોટડી તપાસવાનો આરંભ કર્યો. ત્યાં અમે નાના પ્રકારનાં માણસો જોયાં, તથાપિ અમુક માણસ સદાયપાત્ર હોવાનો અમે નિશ્ચય કરી શક્યા નહિ. છેવટે પેલા માલિકે એક આધિજાતું નામ મચવું. ત્યાં જન્મ જોયું તો એકે એસી વર્ષનો ડાંગો દારૂ પીને આજોટતો હતો અને પાસે ઉભેલી તરૂણ પુત્રીને એટલી ગંદીચ્છ ગાળો દેતો હતો કે તે રાખ લખી શકાય તેમ નથી. એ દેખાવ જોઇ હું તત્તજ ત્યાંથી બહાર નીકળી ગયો. પેલો ધરનો માલીક મારી સાથે સદ્ગુણિથી વર્તવા ઇચ્છતો નેની સાથે સદાય-પાત્ર માણસ તે મને બતાવી શકતો નહતો, કેમકે નેની ખાત્રી હતી કે આવા ઉત્તમવના સમયે તેમાંના કાર્ખના હાથમાં જે કાંઈ પૈસા પડશે તે દારૂના ખીણમાંજ વપરાશે. પરંતુ મારે તો જેમ તેમ કરીને પૈસાનો વ્યયન કરવો હતો, એટલે તે વહેંચી નાખીને હું છુટો થયો ! તેનો સદુપયોગ થયો કે દુરુપયોગ તે નો પ્રશ્ન જાણે !

મારૂં પરોપકારવૃત્તાંત હવે પૂરું થયું છે. એ પછી હું ચોડાજ મમયમાં મોરકો ત્યજી ગામડામાં ગયો. તે વખતે એ સર્વ દરકીશતથી મારૂં ચિત્ત ઉદ્વિગ્ન અને મધું દનું, મર્વ જગત પ્રત્યે તિરસ્કાર થયો હતો; પણ હું એટલું ન સમજી શક્યો કે વાસ્તવિક રીતે મારીજ શુદ્ધિત્વ એ પરિણામ હતું. મારી પરોપકાર શુદ્ધિનો એ પ્રમાણે અંત આવ્યો, તથાપિ એ મર્વ વૃત્તાંતથી મારા ચિત્તમાં જે

નવા વિચાર જન્મ પામતા હતા તેમાં કંઈ અટકાવ પડ્યો નહિ. હિલ્લા તે ખમણા બળથી પ્રકટ થવા લાગ્યા.

૧૨

આ સર્વ હકીકતનો અર્થ શો ?

હું ગામડામાં રહ્યો હતો. ગામડાનું દારિદ્ર્ય કેવું હોય છે તે મારી રીતે જાણ્યો હતો. ગામડાના નિવાસ દરમીયાન ગરીબો માટે હું કંઈ કરતો નહોતો એવું કંઈ નહતું. રખેને સમજતા કે, હું આ વાત વિનયને ખાતરજ કહું છું; પણ હવે પછી જે સિદ્ધાંત હું કહેવાનો છું તે વાંચકને ગળે ઉતરે તેટલા માટેજ આ મત્ત્ય ખીના પ્રસ્તાવના તરીકે કહું છું. ગામડાના નિવાસ દરમીયાન મેં વિશેષ પરાપકાર કર્યો નથી, પણ ગામડીયાઓની માગણીજ એવી જરૂર પુગતી હતી કે તે પૂર્ણ કરવામાં આપણે કંઈ વિશેષ કરીએ છીએ, એવી ભાવનાજ ઉત્પન્ન થતી નહતી; અને એવી સ્થિતિમાં મારા હસ્તે જે કંઈ થોડી ઘણી સહાય થતી તેનો ખરેખરો ઉપયોગ થતો તથા અમારામાં એકંદરે પરસ્પર સંતોષ અને પ્રેમનું ખીજ અંકુરિત થતું હતું. આથી મારાં ગામડાંમાં હું ગમે ત્યાં ફરતો પણ મારી શાંતિમાં ખલલ પડતી ન હતી અને હું સતુષ્ટ વૃત્તિથી રહી શકતો હતો. હું ધારતો હતો કે શહેરમાં પણ એવુંજ જીવન વહન યશે, પણ ત્યાં હું જે પ્રકારની દરિદ્રતા જોઈ શક્યો તે મારી કલ્પના બહારની હતી. શહેરના દરિદ્રીઓ ઠગ હતા અને તે છતાં પણ ગામડાના દરિદ્રીઓ કરતાં તેઓ વિશેષ દુઃખી જીવન જીવતા હતા. શહેરમાં એકજ સ્થળે દરિદ્રીઓનો સમૂહ હોવાથી જોતારને એ દેખાવ અત્યંત ભયંકર દેખાય છે. મોસ્કોનું કંગાલખાતું જોતાંજ મારા જીવનની અયોગ્યતા મારા લક્ષમાં આવી. એ અસર અતિ તીવ્ર હતી. મને દૈવ્યપૂર્વક લાગ્યું હતું કે મારે મારો જીવનક્રમ તદ્દન બદલી નાખવો જોઈએ, તથાપિ એવા સ્થિત્યંતર સાડુ દૃઢ્યબળની જે આવશ્યકતા હોય છે તે મારી પાસે નહોતી. દુઃખીઓનાં દુઃખો જોઈ મને જે વેદના થતી તેના કરતાં પણ મારી દુર્જાતાની ચિંતા મને વિશેષ સાલતી હતી અને જગત એ તીવ્રતામાં વધારો કરતું હતું. કેમકે ઘણાં માણસો મને એમજ કહેતાં કે શ્રીમંતાઈ અને વૈભવ, એ તો ઈશ્વરી બક્ષીસ હોઈ તેના ઉપભોગ લેવો એજ આપણી ફરજ છે. જગતનાં આરંભથી એજ ઉપદેશ ધનવાનોને દાને અથડાય છે. લોકો મને કહેતા કે પાતાના વૈભવને હાનિ પહોંચાડ્યા સિવાય ગરીબોને મદદ કરી શકાય છે. મારા મનની દુર્જાતાથી એ અસત્ય ઉપદેશ મને રૂચ્યો અને એવે પ્રકારે ગરીબોનો સહાયક બનવાનો વિચાર કરીને તે કાર્યમાં શ્રીમંતો પાસે સહાય માગી. તેમજ પણ મારા હિદેશ પ્રત્યે શાબ્દિક અનુકંપા દર્શાવી; તથાપિ તે માટે કંઈ

પણુ આપવાની તેમની ઇચ્છા તેમને નહતી; અથવા તેમની પાસે જે હતું તેજ તેમને ઓછું પડતું હતું તેથી ગરીબોને આપવા તેમની પાસે કંઈજ નહતું. — આવી સ્થિતિમાં કંઈકાંઈનામાં જઈને મેં જે દેખાવ જોયો તે કેવળ અણુધાર્યોજ હતો. તે અખાડામાં મેં જે પ્રકારના લોક જોયા, જેઓ સાથે કામ કરી પેટ ભરતા હતા તેઓને દારિદ્ર્ય સહન કરવાની ટેવ પડી ગઈ હતી. કેવળ દારિદ્ર્યથી દુર્ગંધિત ખતેલા કે નીતિવ્રષ્ટ ખતેલા માણસો તેમાં નહતા. તંગીના ક્વિસો સ્વાશ્રયના આધારથી સતોષ-પૂર્વક ગુજરવા માટે જે એક વિશેષ પ્રકારના મનોબળની જરૂર હોય છે, તે બળ મારા કરતાં તેમનામાં વિશેષ હતું; એટલે તેઓને તો મદદ થવી શક્યજ ન હતી. ખીજા પ્રકારના લોકો મારા જેવા દુર્ગંધિ હતા. તેમને માટે મદદ મળ્યા કે ન મળ્યા તે સરખુંજ હતું એટલે પછી મદદથી શો લાભ ? તેમનું ખરૂં દુર્દૈવ એજ હતું કે, તેમને મહેનત મળુરી કરવાની ઇચ્છાજ નહતી ઉલ્લેખ કરવાનું તેમને રૂચતુંજ નહતું. પત્થરમાં લાત મારી પૈસો પેદા કરી ઉદરનિર્વાહ ચલાવીશ, એવી દિશા તના અભાવે તેમની હાડકું નમાવવાની ટેવજ જતી રહી હતી. આવા પરાવગ્રાંખી માણસોને સદાય કરવાથી શું ફળ આવે ? તેમના દુઃખનું કારણ ધનનો અભાવ નહિ, પણ મારી માફક મનની દુર્ગંધનાજ હતી.

કંઈકાંઈના દારિદ્ર્યની મીમાંસા આવી છે. જે લોકોને મદાયજૂત થવાને દુઃશી ગયો હતો તેઓથી વસ્તુતઃ હું અજાત હતો. તેમની સાથે કોઈ પણ પ્રકારે કદિ પણ હું સંબંધમાં આવેલો નહતો, એટલુંજ નહિ પણ મારી દૃષ્ટિએ તેઓ પરદેશી જેવાજ જણાતા હતા. અમે કિમયાના જીવનક્રમમાં આસમાન જમીન એટલો ભેદ હતો. આથી તેમનામાં ખરી ખામી રી છે—તેવા પ્રકારની ઉણપ છે તેની કલ્પનાજ મને આવવી ગયેલ હતી, અને એથી પણ વિશેષ એ હતું કે, એ લોકોનું વેદનામય જીવન કેવળ દ્રવ્યથી શ્રેષ્ઠ તેવું નહતું. આ પ્રમાણે લખાઈ માન મનમાં ચાતરફથી નિગાચા ઉપજી ત્યારે પગપકારના કાર્યની ઝંખીતુની કરી મોજાને મેં રામરામ કર્યો.

માફક કાર્ય નિર્ણય કેમ નીવડ્યું તેના શુભાર્થે કરવાના હેતુથી એક લેખ લખવાનો મેં વિચાર કર્યો અને અભિમાન હતું કે એ લેખકાગર હું સામાન્ય મમદ અનુભવ મદત્વની પામતો રહ્યું કરીશ; પણ મેં કરતાં ને લેખનકાર્ય સરળતાથી ચાલુ નહિ. એ મને આપતિનું મૂળ બીજા કા છે તેવું જાન થતા સિવાય

— કોઈ દરિદ્રો વિશાળ લૂગા અર્થાત્ પદાર્થો ઓછા પ્રાપ્ત થવાને દરિદ્રતા નથી પણ પ્રાપ્ત થવા તેના કરતાં વધારે મેળવવાની તકની દોષ તેમજ તાજ દરિદ્રતા છે

નવા વિચાર જન્મ પામતા હતા તેમા કંઈ અટકાવ પડ્યો નહિ. ઉલટા તે જમણા ખળથી પ્રકટ થવા લાગ્યા.

૧૨

આ સર્વ હકીકતનો અર્થ શો ?

હું ગામડામાં રહ્યો હતો. ગામડાનું દારિદ્ર્ય કેવું હોય છે તે મારી રીતે જાણુતો હતો. ગામડાના નિવાસ દરમીયાન ગરીબો માટે હું કંઈજ કરતો નહોતો એવું ઈર્ષ્ય નહતું. રખેને સમજતા કે, હું આ વાત વિનયને ખાતરજ કહું છું; પણ હવે પછી જે સિદ્ધાંત હું કહેવાનો છું તે વાંચકને ગળે ઉતરે તેટલા માટેજ આ સત્ય ખીના પ્રસ્તાવના તરીકે કહું છું. ગામડાના નિવાસ દરમીયાન મેં વિશેષ પરોપકાર કર્યો નથી, પણ ગામડીયાઓની માગણીજ એવી જરૂર પુરતી હતી કે તે પૂર્ણ કરવામા આપણે કંઈ વિશેષ કરીએ છીએ, એવી લાવનાજ ઉત્પન્ન થતી નહતી; અને એવી સ્થિતિમાં મારા હસ્તે જે કંઈ થોડી ઘણી સહાય થતી તેનો ખરેખરો ઉપયોગ થતો તથા અમારામાં એકંદરે પરસ્પર સંતોષ અને પ્રેમનું ખીજ અંકુરિત થતું હતું. આથી મારા ગામડામાં હું ગમે ત્યાં કરતો પણ મારી ઘાંતિમાં ખલલ પડતી ન હતી અને હું સંતુષ્ટ વૃત્તિથી રહી શકતો હતો હું ધારતો હતો કે શહેરમાં પણ એવુંજ જીવન વહન થશે, પણ ત્યાં હું જે પ્રકારની દરિદ્રતા જોઈ શક્યો તે મારી કલ્પના બહારની હતી. શહેરના દરિદ્રીઓ ઠગ હતા અને તે છતાં પણ ગામડાના દરિદ્રીઓ કરતાં તેઓ વિશેષ દુઃખી જીવન જીવતા હતા. શહેરમાં એકજ રથજે દરિદ્રીઓનો સમૂહ હોવાથી જોનારને એ દેખાવ અત્યંત ભયકર દેખાય છે. મોસ્કોનું કુગાલખાતું જોતાંજ મારા જીવનની અયોગ્યતા મારા લક્ષમાં આવી. એ અસર અતિ તીવ્ર હતી. મને હૃદયપૂર્વક લાગ્યું હતું કે મારે મારો જીવનક્રમ તદ્દન બદલી નાખવો જોઈએ; તથાપિ એવા સ્થિત્યંતર સાડું દૃઢયખળની જે આવશ્યકતા હોય છે તે મારી પાસે નહોતી. દુઃખીઓનાં દુઃખો જોઈ મને જે વેદના થતી તેના કરતાં પણ મારી દુર્બળતાની ચિંતા મને વિશેષ સાલતી હતી અને જગત એ તીવ્રતામાં વધારો કરતું હતું. કેમકે ઘણાં માણસો મને એમજ કહેતાં કે શ્રીમંતાઈ અને વૈભવ, એ તો ઈશ્વરી બક્ષીસ હોઈ તેનો ઉપભોગ લેવો એજ આપણી ફરજ છે. જગતના આરંભથી એજ ઉપદેશ ધનવાનોને દાને અથગાય છે. લોભ મને કહેતા કે પોતાના વૈભવને હાનિ પહોંચાડ્યા સિવાય ગરીબોને મદદ કરી શકાય છે. મારા મનની દુર્બળતાથી એ અસત્ય ઉપદેશ મને રૂચ્યો અને એવે પ્રકારે ગરીબોનો સદાયક બનવાનો વિચાર કરીને તે કાર્યમાં શ્રીમંતો પાસે સહાય માગી તેમજે પણ મારા ઉદ્દેશ પ્રત્યે શાબ્દિક અનુકંપા દર્શાવી; તથાપિ તે માટે કંઈ

પણુ આપવાની તેમની ઇચ્છા તેમને નહતી; અથવા તેમની પાસે જે હતું તેજ તેમને જોશુ પડતું હતું તેથી ગરીબોને આપવા તેમની પાસે કંઈજ નહતું. આવી સ્થિતિમાં કુળાંતરમાંનાં જઈને મેં જે દેખાવ જોયો તે કેવળ અણુધર્મોજીવ હતો. તે અખ્યાતમાં મેં જે પ્રકારના લોક જોયા જેઓ લાંબે કામ કરી પેટ ભરતા હતા તેઓને દારિદ્ર્ય સહન કરવાની ટેવ પડી ગઈ હતી. કેવળ દારિદ્ર્યથી દુર્જનચિત્ત અનેકા કે તીતિવ્રષ્ટ અનેકા માણસો તેમાં નહતા. તંગીના દિવસો સ્વાધ્યયના આધારથી સતોપ-પૂર્વક યુગ્મરવા માટે જે એક વિશેષ પ્રકારના મનોબળની જરૂર હોય છે, તે બળ મારા કરતાં તેમનામાં વિશેષ હતું; એટલે તેવાઓને તો મદદ થવી શક્યજ ન હતી. ધીન પ્રકારનાં લોકો મારા જેવા દુર્જન હતા. તેમને માટે મદદ મળે કે ન મળે તે સરખુંજ હતું એટલે પછી મદદથી શો લાભ ? તેમનું ખર્ચ દુર્દૈવ એજ હતું કે, તેમને મહેનત મજૂરી કરવાની ઇચ્છાજ નહતી ઉદ્યોગ કરવાનું તેમને રુચતુંજ નહતું. પરંતુમાં લાત મારી પૈસો પેદા કરી ઉદરનિર્વાહ ચલાવીશ, એવી દિમ-તના અભાવે તેમની લાડકું નમાવવાની ટેવજ જતી રહી હતી. આવા પગવલ્લંખી માણસોને સદાય કરવાથી શુ ફળ આવે ? તેમના દ.ખનું કારણુ ધનનો અભાવ નહિ, પણુ મારી માફક મનની દુર્જનતાજ હતી.

કુમારોના દારિદ્ર્યની મીમાંસા આવી છે. જે લોકોને સદાયજૂત ચવાને ન દોરી ગયો હતો તેઓથી વસ્તુતઃ હું અજાત હતો. તેમની સાથે કોઈ પણુ પ્રકારે કદિ પણુ હું સંબંધમાં આવેલો નહતો, એટલુંજ નહિ પણુ મારી દરિએ નેજો પગેથી જેવાજ જણાતા હતા. અમે ઉભયના હવનક્રમમાં આસમાન વચીન એટલો બેઠે હતો. આથી તેમનામાં ખરી ખામી રહી છે-કેવા પ્રકારની ઉણપ છે તેની ક્રપનાજ મને આવવી અશક્ય હતી; અને એથી પણુ વિશેષ એ હતું કે, એ લોકોનું વેદનામય હવન કેવળ ક્રાધી થી તેનું નડતું. આ પ્રમાણે ત્યાં માગ મનમાં ચાતરૂથી નિરાશા ઉપહ ત્યારે પગપ્રકારના કાર્યની પૂર્ણાટ્ઠન કરી મોજાને મેં રામરામ કર્યાં.

મારૂં કાર્ય નિર્દુષ્ટ કેમ નીવડ્યું તેનો છુલસો કરવાના હેતુથી એક લેખ લખવાનો મેં વિચાર કર્યો. મને અભિમાન હતું કે એ લેખકના હું સમાજ મગ્ન અનુચ્છ મદસ્તવી બાળતો રહ્યું કરીશ; પણુ કેમે કરતાં મેં લેખનકાર્ય મરણતાથી ચાલ્યું નહિ. એ સર્વ આપત્તિનું મુળ બીજ ક્યાં જે તેનું વાન ધન વિવાદ

- કોવા દરિદ્રો નિશાન્ત લુપ્તા અર્થાત્ પદાર્થો જોખમ પ્રાપ્ત થવા એ દરિદ્ર નથી, પણ પ્રાપ્ત થાય તેવા કરતાં વધારે મેજવવાની તપસુ દોરી તેનુંજ તાજ દરિદ્રતા છે.

સુસંગત લેખ પણ નજ લખી શકાય તેમાં નવાઈ જેવું નથી. તે વખતે હું ન જાણી શક્યો કે આપત્તિનું એ મૂળ ખીજ મારા પોતામાંજ રહેલું છે. આથી ઇ. સ. ૧૮૮૫-૮૬ સુધી એ લેખ પૂરો થઈ શક્યો નહિ.

x x x x x

ટૉલ્સ્ટૉયના એ લેખનું વિધાન કરવા પહેલાં ઇ. સ. ૧૮૮૨માં તેમણે લખેલા ખીજ એક લેખના ઉતારા આ સ્થળે આપીયું તો ઠીક થશે. એ ઉપરથી વાંચકને સમજાશે કે સ્વામી અને સેવકના સંબંધ વિષે ટૉલ્સ્ટૉયનો કેવો મત હતો.

“અમારા મુખ્ય નોકરને સહાય કરવા સારૂ અમે એક ખેડુતને નોકરીમાં રાખ્યો હતો; તેને ખીજ એક નોકર સાથે તકરાર થવાથી અમે કાઢી મૂક્યો. એ પછી તે એક વ્યાપારીને ત્યાં નોકરીમાં રહ્યો અને પોતાના શેકને સંતોષ આપીને તે હવે સુંદર વસ્ત્ર અને ચળકતા ખૂટ પહેરીને ફરે છે. અમારો એક નોકર બહુજ દારૂડીઓ હતો. પોતાના વસ્ત્રો પણ નિશાબાજીમાં ગુમાવી દઈ છેવટે તે રસ્તામાં ભટકવા લાગ્યો અને આખરે કંગાલખાનામાં પહોંચ્યો. અમારો રસોઈનો શહેરમાં આવ્યા પછી દારૂ પીતાં શીખ્યો અને હમ્મેશને માટે ભ્રમિષ્ટ બન્યો. ગામડાના નિવાસમાં જેણે પાંચ વર્ષમાં દારૂનો સ્પર્શ પણ કર્યો નહતો, તે શહેરમાં આવ્યા પછી પકકો દારૂડીઓ બની ગયો.”

“આજ વર્ષે અમારી નોકરીમાં રહેલી એક ખેડુતની છોકરીનો અનિષ્ટ આચાર દ્રષ્ટિએ પડવાથી તેને નોકરીમાંથી કાઢી મૂકી. તે વેશ્યાની સોળતમાં લળી અને કુંદણખાનામાં પહોંચી. વીસ વર્ષની વય થતાં પૂર્વે ઉપદેશના વિકારથી દવાખાનામાં મૃત્યુવશ થઈ.”

“આપણે દારિદ્ર્યનું લયંકર સ્વરૂપ જોઈને એ લોકોને સહાય કરવા દોડીએ છીએ; પણ આપણી મોજ તથા અકુદરતી હવનચવહારને ક્ષીધે એ રોગ આપણે જેવી રીતે ઉત્પન્ન કરીએ છીએ તથા તેનો પ્રચાર આપણે જેવી રીતે કરીએ છીએ, તે જોવા માટે વાંચકો અમારા તરફ અને એવાજ પ્રકારનાં અન્ય કારખાનાં તરફ એક વખત દષ્ટિ કરશે તો ખસ થશે.”

એજ લેખમાં ટૉલ્સ્ટૉય આગળ કહે છે—

“એ લોકોને અમારા તરફથી મદદ નહિ થવાનું અન્ય એક કારણ તેમની લુપ્તચાઈનું છે. એ માટે હું તેમને બારે દોષ આપતો હતો. અન્યપર દોષ ચઠાવવા જેવું સહેલું અને સરતું ખીજું એકે કામ નથી. પણ એ સર્વ ગુંચવણ યુદ્ધેપ નામના મારા એક ખેડુત મિત્રે ઉઠેલી છે. તેણે મને પરાજયનું કારણ મમજવ્યું છે. તે સમયે મારી આંખોપર અભિમાનની છાયા ફરી વળી હતી—આત્મપ્રતિજ્ઞાની કેદ ચટેલી હતી. એક દિવસે હું મારી બહેનને ત્યાં ગયો

હતો ત્યારે સુટેપ પણ સહજ ત્યા આગ્યો હતો. મારા પદોપકારી હવન વિશે મારી બહેન મને પૂછી રહી હતી અને હું પણ મારી સર્વ યોજના વગેરે તેને કહેતો હતો. અસહાય સ્થિતિનો માણસ આગ્યા મોસ્કોમાં બેઠાઓએ નહિ મળવા દઉં, એવા ગર્વભર્યા શબ્દ મારા મુખમાંથી નીકળી ગયા હતા. ત્યાર પછી પણ કેટલીક વાર મુની એજ વિષય પર વાતો થઈ હતી. સુટેપ વચ્ચે એક બે ખુરશી ખાલી રહેવા દઈ દર બેઠેલો હતો. મારી વાત તે મને મોઢે સાંભળ્યા કરતો હતો. સુટેપ એક સાચા દીકરો ખિસ્તી અને પદોપકારનું ખરું મૂલ્ય જાણનારો માણસ હતો. એ વાતની મને ખબર હોવાથી મને લાગ્યું કે મારી યોજના એની પસંદગી મેળવશે એ આશાથી હું તેના વદન પર પસંદગી બોળવા કદિ કદિ તેના તરફ નજર કરતો હતો. બરાબથી હું મારી ભગિની સાથે વાત કરી રહ્યો હતો, પણ વાત સુટેપને ઉઠેશીને ચલાવતો હતો. મેં તેના તરફ દૃષ્ટિ કરી ત્યારે મારી વાતનો એકે શબ્દ તેણે સાંભળ્યો છે કે કેમ તે વિશેજ મને શંકા થઈ. તે તો પોતાનાજ વિચારમાં મસ્ત જાયો, તેની દૃષ્ટિ અર્ધી મીઠા-એલી હતી. જાણે કે બદારના જગતને છોડી દઈ આંતરસૃષ્ટિનેજ નીકળી રહ્યો હોય ! મારી સર્વ વાત પૂરી થઈ પણ તેના મુખમાંથી એકે શબ્દ નીકળેલો ન એક મે તેને કાંકે મારી કહ્યું. ' મારી યોજના નને કેવી લાગે છે ? ' "

" બીજકુલ નિરૂપયોગી. "

" કેમ ? "

" સેવા મંડળ-પદોપકાર મંડળ નિર્માણ કરીને ગમે તેટલો પ્રયત્ન કરશો પણ તેનું કૃષ્ણ અન્યથા મમજનું. અરેબા ઉપયોગી વસ્તુ તેમાંથી કોશ માત્ર નીકળવાની નથી. "

" તેનું કંઈ કારણ ? હજારોની વાત તો મ્હી, પણ મો જનોને તો અન્ન-વસ્ત્રન ઉપાધિથી મુક્ત કરી શકાને કે નહિ ! ક્ષુધિતને અન્ન અને નમ્મને વસ્ત્ર આપવાની ખિસ્તાના તમે જાણો છો, તો પછી તે પ્રમાણે કંવામાં જોડું નું છે. "

" હા, હા, બધાએ ઉપદેશ દે જાણ છું. પણ તમે મારા ચૂંટ્યા છો. જે કરવું બેઠાએ તેનું તો તમે નામે રેતા નથી. મું એનું નામ મદદ તમે કરવા નીકળ્યા છો, રસનામા એક બીજાની મળે છે અને હાથ લાગે છે એટલે એક બે આના તેના હાથમાં મૂકીને રહેતે પડે છે. મું એનું નામ મદદ ' તેનું' ચિત્ત મુજબ બને તેવી મદદ કરો ! તેના હૃદયનું સાદૃશ્ય થાય તેવું કંઈ કરો ! તેને પ્રભુનું સ્મરણ થાય તેવું કંઈ કરો ! સામાના મનને અરાખ સ્થિતિમાં રહેવા દેને માત્ર તેના દેહનુંજ ધોળું કર્યા કરવું એમાં બંને પદોપકાર જરા પણ નથી. તમારી મદદનું આનું સ્વરૂપ એટલુંજ છે કે, મનુષ્યની નાતક

વસ્તુને તમે તમારાથી દૂર દૂર હડસેલી મૂકા છો; કેમકે તેની ટકટક તમે સહી શકતા નથી અને તે બંધ કરવાનોજ ઉપાય કરો છો, પણ તેથી તેમનું બહુ શું થયું ?”

“ છટ્ટ છટ્ટ ! અમારા વિચારો તેવા નથી, એ લોકોની ખરી જરૂરીયાત શાંથી કાઢી તેજ કેડવાનોજ ઉદ્દેશ છે. અમે બીજારીને દોઢીઆ અને નવરાને કામ આપવાના છીએ અમારે તેમને આજસુ નહિ પણ ઉધોગી બનાવવા છે.”

“ પણ એ લોકોને તમે આજખતા નથી. તમારી યોજનાથી તેમનું બીલકુલ કલ્યાણ થવાનું નથી. ”

“ ત્યારે શું તમે એમ કહો છો કે, તેમને અન્નના અભાવે મરવા દેવા ? ”

“ શા માટે મરે ? એવી સ્થિતિમાં કેટલા છે ? ”

“ પુષ્કળ ! પુષ્કળ ! એકલા મોસ્કોમાંજ અત્રવસ્ત્ર વિના વીસ હજાર માણસ ટળવળે છે તે તમે જાણો છો ? પિટર્સબર્ગમાં છે તે તો જુદાજ ! ”

મારો ઉત્તર સાંભળીને મુદ્રેપ હસી પડ્યો. થોડી વારે તેણે કહ્યું : “ આખા રૂશિયામાં થઇને આઠ દસ લાખ ઘર હશે, કેમ નહિ ? ”

“ હોય તો તેનું શું ? ”

“ તેનું શું ? અરે એતો તદ્દન સહેલું કામ છે. એ બધાને આપણે વહેંચી લઇએ. હું કંઈ શ્રીમંત નથી પણ જે માણસ હું સંભાળીશ. પેલા કુળાસખાનામાંથી તમે એક છોકરો લાવ્યા હતા ને ? તેને મેં મારી સાથે આવવા કહ્યું, પણ દીકરો નાજ પાડે છે ! એવી રીતે વીસ હજાર તો શુ પણ તેથી દસગણાની વ્યવસ્થા પણ થઈ શકશે. જેવી રીતે તેમને રાખવા જોઈએ તેવી રીતે રાખી શકાય તો એમાંના એકને હું રાખું, એકને તમે રાખો અને એમ સર્વ એકેકને ગળે એટલે બસ છે. હું તો તેની સાથે સાથેજ ખાઇશ અને સાથેજ કામકાજ કરીશ. આજે તેને કામની માહિતી નહિ હોય તો ચાર પાંચ દિવસે તે મળી જશે. તે મારી સાથે દરેકે દરેકે અને ભજન પણ કરશે. આવી રીતે સગલાવથી વર્તાય તેનું નામ પરાપકાર અને ખગે ધર્મ. બાકી તમારું મંડળ અને એ સંસ્થાને તો નવ જગતના નગરકાર બાપલા તેના હાથે તૃણ માત્ર કાર્યસિદ્ધિ થશે નહિ.”

“ આ પવિત્ર ખેડુતનું સાદુ અને મરણ લાપણ સાંભળી મને તો નવાઈજ લાગી તેનું કથન તદ્દન અર્થાર્થ છે, એમ હું સ્પષ્ટ રીતે જોઈ શક્યો. તેનો એકે શબ્દ અવ્યવહાર નહતો.”

“ વાત નહન ખરી છે. હું ત્યારે ઉચી જાતના કાપડનો કિમતી કાટ પટેરી મારી ઘોડા બેઢવનો બેઢવનો જાઉં છું ત્યારે મારા તરફ જોઈ રહેતા બિશુકના પગમાં પગરખુંએ હોતું નથી. હું દર મહિને કેવળ ઘરબાડાનાજ ત્રણ ચાર હજાર

કપિયા ભરે છુ એ પણ વખતે તે જાણતો દશે. તે એ પણ સમજે છે કે, તેના તરફ હું ચાર પાંચ રૂપરડી કેટ્ટુ છુ તે તો કેવળ મારી કાઢેર તરીકેજ નાખું છુ. તે સમજે છે કે, મારી પાસે ધનનો નકામો દગલો પડી રહ્યો છે તેથી તેમાથી ચાર પાંચ રૂપરડી આપવી મારે મન કંઈજ નથી. તે સારી રીતે જાણે છે કે, જે વગર મહેનતે અનેક પ્રકારે અનેક માણસો પાસેથી એ પૈસો પડાવી લીધેલો છે. આવી સ્થિતિમાં મારી પાસેનું ધન કેવળ અન્યત્ર પૂર્વદેનુજ છે એમ તેને કેમ નહિ લાગે ! એ પૈસા ઉપર મારું સ્વામિત્વ કેમ અને તેનું કેમ નહિ, તેનો સંતોષકારક ઉત્તર તેના મગજમાં ન આવતો હોય તો કંઈ આશ્ચર્ય લેવું નથી. આવી સ્થિતિમાં મારી પાસેથી પૈસો પડાવવાનો કોઈપણ માર્ગ તે સ્વીકારે તો તેમા તેનો શો દોષ ? હું બડબડું છું કે તે દગાઈ કરે છે, ખરો ઉત્તર આપતો નથી અને મને મગવાનો પણ પ્રસંગે આપતો નથી. પણ એ બડબડાટનું મૂળ શામાં છે ? તેને ઘેર જાઉં છું તો તેના ખાટલાપર બેસવામાં હું દલકામ્ન માનું છું. તેમાં રહેલા ચાંચડ અથવા અનેક ચેપી જંતુઓ મને ચડી જશે એવો ભય રાખું છું; તેથી એમજ કહ્યો કે તેને ત્યાં જતોજ નથી અને તેને પણ મારી પાસે આવવા દેતો નથી. આવી સ્થિતિમાં તેના વિરૂદ્ધ હુ બડબડું તો તે ન્યાય ક્યાંતો ?”

હમણાં કેટલાંક વર્ષોથી યુરોપમા સંપત્તિની વિપ્રમતાનો પ્રશ્ન લાગે ચઢ પડ્યો છે. જે લાખો માણસ બુજે ભટકે છે અને ગણ્યાંગાણાના દાયમાં સંપત્તિ એકત્ર ચઢ ગરે છે, તેનો શો ઉપાય કરવો એ પ્રશ્નનો સમપદ નિર્ણય હજી મુખી ટાઇએ આપ્યો નથી એ પ્રશ્નનો નિર્ણય ગેજવવા દોલરદોળે પ્રયત્ન કર્યો અને તેમાં તે પરાજય કેવી રીતે પામ્યા, તેના ઇતિહાસ સ્પષ્ટી પૂરો થાય છે. એ વાત ખરી છે કે એ પ્રયત્નમાં એ ફાયા નહિ; તથાપિ તેથી તેમને જે કંઈ નવું અનુભવ થયો તે અનુભવતો ભાવીજીવનમાં મારો ઉપયોગ થયો દતો. એ અનુભવ એમનું દૃષ્ય વિદીર્ણ બનાવ્યું હતું અને તેથીજ ‘આપણે શું કરવું જોઈએ’ એ ઉત્તમ પુત્રક તેમની લેખિતીથી રચાયું.

દોલરદોળે એ પુત્રકકાગ્ર ચોક્ષ્યેચોક્ષ્ય જળાવી દીધું છે કે, વર્તમાન મન-પત્તી સમાજપટના એટલી દોષિત છે કે, તે એકદમ અરુઢ થવા લાગી છે અને તેમાં જે હવે પરિવર્તન નહિ થાય તો પરિશ્રામ શું આપશે તે કહી શકાય નહિ.

દોલરદોળે સ્વભાવે ઉતાવળીયા દોલાથી ગમ્મ હોડા વિગરે ક્યા વગર મન ભાગળીધીજ મેરયામને દરિદ્રતા ફર કરવાના ચર્મમાં પડ્યા રતા; પરંતુ ઉપર જણાવ્યા પ્રમાણે તેમાથી પાછા પડ્યા પડી એ ઉલોચને નિર્લાભલિ આવી મામાન્ય ઉપદેશના પથે પડ્યા દના. એ ઉપદેશમાં મામાન્યનઃ વજ ચાર મૂલ દના રાની-નિઃ શમ કરી ઉન્નિર્વાદ નવાવેલો, સંભવતો ત્યાજ કહેલો, મોંઘાદિન પેરે

કરવો નહિ, સંપત્તિ સ્વહસ્તમાં રાખવાની હક પકડવી નહિ અને જનતાપર બુદ્ધિમ
કરવા નિર્માણિય એવેલી સરકાર સાથે મહકાર કરવો નહિ. તેમના વિવેચનમાં આટલી
વાતો મહત્વની હતી. સ્વાર્થીઓના સ્વાર્થ માટે રચાએલા-કહેવાતા-અર્થશાસ્ત્રની
દૃષ્ટિએ તેમણે એ પ્રશ્નનો કદિએ વિચાર કર્યો નથી. અનુભવને અંતે તેમનો એજ
મત નિશ્ચિત થયો હતો કે, ભટકતા બીખારીને દ્રવ્યની જરૂર નથી હોતી. તેને તો
ઉદ્યોગશીલ ખનાવવો એજ અત્યાવશ્યક છે. એ પ્રશ્નનો નિર્ણય કરવા રૂશીયન સરકાર
પણ કદિ કદિ કમીશન નીમવાનું કારમ કરતી હતી; પણ એવા પ્રકારના સરકારી
કે ખાનગી પ્રયત્નને ટૉલ્સ્ટૉય તરફથી કદિ પણ સહાય મળી નહતી. એવાજ
પ્રકારના એક કમીશનનું સ. ૧૯૦૯ માં નિવેદન પ્રસિદ્ધ થયાનું સાંભળવામાં
આવ્યું, ત્યારે તેમણે પોતાના એક સ્નેહીને ક્યું. ‘હવે એ બીખારીઓને સહાય
કરવાની તમને જરૂર જણાય છે, તે ઉપરથી સાબીત થાય છે કે અત્યાર
અગાઉ તમે તેમને ચૂસી નાખેલા હોવા બેઠાઓ.’ તેમને એવા પ્રકારના
ક્રોધએ પ્રયાસપર વિશ્વાસ નહતો, તેમાં પણ સરકારની વાત આવતી એટલે તો
તે અમડાઇજ જતા-તેમનું ચિત્ત ખળભળી ઉઠતું. એવી ખાનગી બાબતોમાં
સરકારનો હસ્તક્ષેપ તે પસંદ કરતા નહિ. તે કહેતા કે, એવા પ્રયાસથી સમાજની
માનસિક સ્થિતિની સુધારણા લૂકી બને છે.

ટૉલ્સ્ટૉયના જે વિચારો અનુભવને અંતે દઢ થયા હતા તે સર્વને સમાન-
પણે ગ્રાહ્ય થવા શક્ય નથી; પણ એ સંબંધમાં તેમણે સમાજ આગળ જે બે
તત્ત્વ પ્રગટ કર્યા છે, તે કંઈ ઉપેક્ષણીય નથી. એ પ્રશ્નોનું તેમણે એવું ઉત્તમ
પ્રતિપાદન કર્યું છે કે, તે બાબતોમાં પોતે અજ્ઞાન છે, એમ કહેવાનું સાહસ ક્રોધ
પણ વિચારી માણસ કરી શકે તેમ નથી. બીજું એ છે કે, એ ચર્ચાથી તેમણે
સર્વત્ર વિચારજન્યુતિ કરી છે.

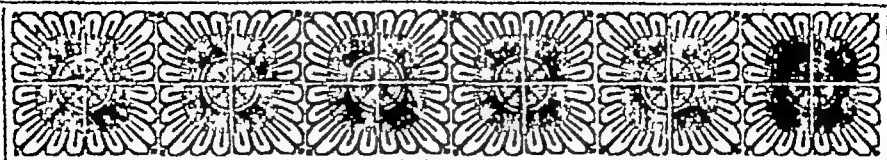
એ પ્રશ્ન કક્ત અર્થશાસ્ત્રનો ન હોઈ તેનો સખધ માનવવિચાર તથા માન-
સિક્કસિક્કિત સાથે હોવાથી વસ્તુતઃ ધર્મવિષયક છે. સમાજમાં ઉચ્ચભાવના સ્થાપિત
કર્યા સિવાય તમે ગમે તેટલા પૈસા અન્નવસ્ત્રાદિવા દાન ખાતે ખરચો અને ગમે
તેટલા દુઃખ અથવા મડબો આપો, તોપણ તેથી એ પ્રશ્નનો નિર્ણય હમ્મેશને માટે
નહિજ થાય. ઉચ્ચ વિચારો સમાજહૃદયમાં ઉત્પન્ન કરવામાં વેપારી-સ્વાર્થી
દૃષ્ટિના અર્થશાસ્ત્રના નિયમો કારગત થનાર નથી. શ્રૂતસેવા એજ વસ્તુતઃ
સત્ય લાભ છે, અને તે વાત જ્યારે સમાજની પ્રત્યેક નસમાં ઝાતપ્રાત અંગે ત્યાગ
આત્મિક કલ્યાણ થશે.

રૂશીયન ધર્મપથના બાહ્યાચાર અને વિધિને સપૂર્ણ રીતે વચ્ચ રહેનાર
તથા તેટલાથીજ ધાર્મિક કર્તવ્યની ઇતિથી માનનાર એવાં ઘણાં માણસોમાં ટૉલ-

ટોચે આ નવી જગતિ ઉત્પન્ન કરી હતી. જે વાત ધર્મના પ્રવચનકારથી કદિ પણ સાધ્ય થઈ નહતી કે સાધ્ય થઈ નહોત, તે ટોચટોચે સિદ્ધ કરી જતાવી હતી. એ દાર્ય ગાટે અનેક પ્રકારના મંડળ સ્થાપન થયાં, એજ ટોચટોચના કાર્યક્ષેત્રનું દૃશ્ય રૂપ છે. હા, એવા પ્રકારનાં મંડળોથી ખરું કાર્ય કેટલે દરજ્જે થશે એ વાત જુદી છે; અને ખૂદ ટોચટોચની માન્યતા એ હતી કે એ રીતે કાર્યસિદ્ધિ નહિ થાય એ પણ ખરું છે. તથાપિ ગાઢ નિઘ્રમાં પડી ગયેલા સમાજને જાગૃત કર્યો, સ્વકર્તાભવનું ભાન કરાવ્યું અને કાર્યની મત્યાદિશા દર્શાવી આપી એ કાર્ય કંઈ ઓછું મહત્ત્વનું નથી.

એવા પ્રકારના સાર્વજનિક હિતનો પ્રશ્ન સરકારે વિચારેલા કે નહિ તે વિશે ટોચટોચ કહેતા કે, સરકારે તેમાં જરાએ ઉતરવું નહિ. પણ એ કાર્યક્ષેત્ર એટલું વિસ્તૃત છે કે, એ પ્રશ્નનો હિમેશનો નીકાલ લાવવાનું કાર્ય એક બે વ્યક્તિથી અથવા નાના મંડળથી થાય તેવું જણાતું નથી, માટે સરકારની સહાયની ઓમાં આવશ્યકતા છે. પણ સરકાર તે કામ કરે તેની ન હોવાથી તેને તેમ કરવાની ફરજ પાડવા માટે લોકમતને ગળવત્તર જાનવવાની મૃગ ભાવના સમાજજીવનમાં ટોચટોચે ઉત્પન્ન કરી હતી.





પ્રકરણ ૧૬ મું--ત્યાગની પૂર્વ તૈયારી.



ને એલેકઝાંડર ગાદીએ આવ્યો ત્યારથી તે ઇ. સ. ૧૮૮૦-૮૫ સુધી રૂશીયાની સ્થિતિ દસે દિશાએથી નિરાશાજનક હતી. રાજકીય, સામાજિક કે ધાર્મિક કોષ્ઠપણુ ખાતરમા સ્વાતંત્ર્યનું ચિહ્ન નહિ રહેવાથી રૂશીયન રાષ્ટ્રનો કંઈ રૂધાઈને શ્વાસ બધ થશે કે શું એવો ભય પુષ્કળ દેશચિંતકોને થવા લાગ્યો હતો. ત્યાં કુદરતી વિકાસ માર્ગ નષ્ટ થાય છે ત્યાં એવું જ થતે છે.

વર્તમાનપત્રોને મોટે સખત લગામ ચઢાવવામા આવી હતી અને રાજકીય કે ધાર્મિક વિષયની સામાન્ય ચર્ચા પણ રૂશીયન સરકારને કડવી વીખ જેવી લાગતી હતી. રૂશીયન સરકારે પોતાની પ્રજાના સામાન્ય રીતે એ વિભાગ કદખ્યા હતા. પોતાની દડપશાહીને સદા ટકાવી રાખવા પ્રયત્ન કરનાર સત્પક્ષ અને તે સિવાયનો બાકી રહેલો પ્રજાભાગ અસત્પક્ષ. અસત્પક્ષ એટલે સરકારને નેખમાવનાર-ઉચ્ચાવી નાખનાર પક્ષ. એ પક્ષના લોકોના બેલાલ કરવા એ કાયદેસર કૃત્ય હતું; અને એ અસત્પક્ષની મંખ્યા વિગેય હોવાથી તેમનાપર નજર રાખવા માટે પુષ્કળ ગુપ્તચર રાખવા પડતા હતા. આથી બાદશાહની કારકીર્દિમાં જામ્મુશીખાતાનું વિલક્ષણ મહત્ત્વ પ્રાપ્ત થયું હતું. જુની પદ્ધતિનો અસ્વીકાર કરનાર અથવા પ્રચલિત રાજ્યપદ્ધતિ લોકમતને જવાબદાર બનાવવાનું કહેનાર પ્રત્યેક માણસ અપરાધી ઠરવા લાગ્યો અને તેને ગુન્હેગાર ગણી આ જામ્મુશીખાતું તેનો ઉચ્છેદ પણ કરવા લાગ્યું.

આવી રીતે સર્વ વાતાવરણુ ઝેરી અને તપ્ત બનેલું હતું તેજ સમયે ટોલ્સ્ટૉયનો સ્પષ્ટ અને બળવાન વિચારવાયુ વિચરવા લાગ્યો; અને જેઓ એવી નાછ તથા આરોગ્યદાયક હવાના અભાવે મૃતપ્રાય સ્થિતિમાં હતા તેમને નવીન જીવન મળતાં તે પુનઃ બેઠા થયા. પુષ્કળ વિવેકબુદ્ધિ જાગૃત થઈ. તે સમયે સામાન્ય પ્રકારના શુદ્ધ સામાજિક વિષયની ચર્ચાનો પણ અટકાવ હતો; તથાપિ એ પ્રતિબંધને નમ્યું ન આપતાં ટોલ્સ્ટૉયે એ વિષયનો ઉદ્ધાપોદ શરૂ કરી પોતાના

ચિન્તાર નીડરતાથી જનસમાજ સમક્ષ મુક્યા. વાસ્તવિક રીતે એવી ચર્ચા સમાજજીવનને અત્યાવશ્યક હોય છે. એવા પ્રકારની ચર્ચા ન હોવી એ નો મૃત સમાજતુલ્ય લક્ષણ છે, પણ એ વાત લક્ષમાં ન લેતાં રૂઝીયાન સરકારે તેનું મુખ્ય પણુ બાધ કર્યું હતું. રૂઝીયાન સરકારની લક્ષ એવી હતી કે અમે કહીએ તે કાયદો અને પ્રજાએ તેને માન આપવું જ જોઈએ, પણ ટોલસ્ટોયનો તો દૃઢ નિશ્ચય હતો કે, વિવેકશુદ્ધિ સિવાય અન્ય કોઈ શક્તિની સત્તા સ્વીકારવી નહિ. આથી તે આ સંબંધમાં એ મિદ્ધાત પ્રમાણેજ આચરવા લાગ્યા. સરકારને કોઝાક સ્વાદો અને પોલીસ કોજખર સર્વ રીતે વિશ્વાસ હતો; ત્યારે ટોલસ્ટોય એવા જીલ્લમના કુટુંબ ધનુ હતા. અમેરીકામાં ગુનામગીરી નષ્ટ થવા પૂર્વે પક્ષબેદ ઉદભવ્યા હતા. ત્યાં એક માણસ પોતાના અન્ય માનવબધ્ધ પ્રત્યે પશુવર્તન ચલાવે એ મનુષ્ય-તત્વને લજ્જાપ્રદ કરનાર છે એમ કહેનારો પક્ષવીલીયમ ગેરીમને ઉત્પન્ન કર્યો હતો. પ્રચલિત પરપરાના પડદા પાછળ ગેરનારી સરકાર તેના વિરુદ્ધપક્ષમાં હતી. તેને ધર્મનો ટોપ મળવો જોઈતો હતો, પણ પોતાને આચાર્ય મનાવનારો વર્ગ સરકાર અને જનતાના નાદે નાચનારો હોવાથી તેણે પણ તાર્કિક અર્થ ને માર્કેએ અર્થ એવો માર્ગ સ્વીકાર્યો હતો. આવા નિરાશાભર્યા યુગમાં ગેરીમનપક્ષનો ઉદય થયો. એ પક્ષના હાથમાં તલવારનો આય નહતો અને ખંડુકળાર પણ નહતો; પરંતુ ફરજતુ જ્ઞાન-વિવેકશુદ્ધિનો અંકાર ભગપૂર હતો. વિરુદ્ધપક્ષ સરકારના આશ્રયમાં સુરક્ષિત સ્થાને વસ્યો હતો. અતે ગેરીમનની આદ્યબેદી વિવેકવાણી વિલગી બની અને રાક્ષસી બળ ધરાવનારા પક્ષોનો પરાસવ કરી ગેરીમને ગુલામીને મેદામાં દબાવી દીધી.

લગભગ એવીજ પરિસ્થિતિમાં એવાજ પ્રકારની એક ફરજ ટોલસ્ટોય પદ આવેલી હતી. આદ્યાલી કથન હતું કે, મર્ડ ગત્તા ખૂદ પ્રજાએ પોતાને અર્પેલી છે અને પુરાણો રૂઝીયાનપંથ આદ્યાલી કથનને મંજૂરિ આપી બળવાન બનાવતો હતો. ધર્મધિકારીએ આદ્યાલના મુખમાથી નીકળતાં વચન શુદ્ધ મુક્તાકળ ટોવાનું જનસમાજના મનમાં ફાવવતો ઉલોગ સ્વીકાર્યો હતો. આથી રીતે વિરુદ્ધપક્ષમાં ધર્મમત્તા અને ગજગત્તાનાં પ્રચલ ગ્રંથ ગ્રંથકર્તા દર્તા અને મામાના જનવર્મ દ્વાસીન હતો. તેપણ ટોલસ્ટોયે પોતાના પ્રતિપક્ષને ગેરીમનની મદદ બગાડતો કર્યો નહિ, પણ તેના પર પ્રચંડ વર્ણપ્રદાર કરી મખત પ્રાપ્ત કર્યો અને દ-મેલને મારે તેને અપગ બનાવ્યો.

મન પ્રકલ્પમાં જગ્યાથી ગયા છીએ કે મોરેદાનું જીવન કટુત્વ સામવાથી ટોલસ્ટોય પોતાના સ્ત્રી પુત્રોને પડતા મધી ગામનાથ આવતા રજા હતા. તેમને જાણ હતું કે મોરેદામાં વિલિખિત રહેવા મિત્ર સામવાસમાં રિયર મધ્ય મધ્ય, મામ-

નાયાથી તેમણે પોતાની પત્ની પર નીચે મુજબ પત્ર લખેલો છે.

‘ મારી સમજ એવી છે કે, આહીના શાંતિભર્યા નિવાસમાં મારું મન જેટલું સંતુષ્ટ રહે છે, તેટલું અન્ય કોઈ પણ સ્થળે રહેવું શક્ય નથી. તું પોતે સંમારક્ષીન થઈ ગયેલી હોય છે, તેથી તને આશ્વનિવાસ અને નગરનિવાસ વચ્ચે રહેલા ભેદનો ખ્યાલ થતો નથી. ગામડામાં શું કે શહેરમાં શું, તારી ચોતરફ પ્રપચ-વ્યવહારનું આવરણ હોવાથી બાહ્ય ઉપાધિનો ભેદ તું બાજી શકતી નથી એ દીકર છે. ”

“તથાપિ એ વિષયની ચર્ચા પત્રમાં કરવાનું કારણ નથી; કેમકે હમણાં મેં એ વિષે પુસ્તક લખવાનું કાર્ય હાથમાં લીધું છે. તે જો મારા હાથે પૂર્ણ થશે તો તેમાં તું મારા વિચાર વિશેષ સ્પષ્ટતાથી જોઈ શકીશ. મારા જેવા વિચારમગ્ન સ્થિતિમાં રહેનારા માણસ માટે નગરનિવાસ બહુજ પ્રતિકુલ છે; કેમકે ત્યાં અદર્શિત વ્યર્થ વિચારો મગજ સાથે અચકાયા કરે છે અને સાર વગરની રોકાણ પાછળ સમય વહી જાય છે. આમ હોવાથી મારા જેવા માટે બેજ ઉપાય ગટે છે. એ વ્યર્થ વિચારો સામે યુદ્ધ કરી તેને નષ્ટ કરવા અથવા તો વાદના પ્રવાહમાં ન પડતાં તેને મૂળી સંમતિ આપવી. પહેલાં કરતાં બીજા ઉપાય અધિક લયાલદ છે ગોળમટોળ ઉત્તર આપવો એ તો કાળનો અપવ્યય કરવા સમાન છે. માણસ એક વખત એ વાદના વ્યવહારમાં પડ્યો એટલે પછી તે તેની જાળમાં પાકો ગૂંચવાઈ જાય છે, તેમાંથી મુક્ત થવાનું અશક્ય બને છે; અને અતે તેને કાગે છે કે બસ માત્ર એ વાદવિવાદનું કર્તવ્ય છે ! એ રીતે મનુષ્યનું જીવન અર્થશૂન્ય બની જાય છે. માટે વાદવિવાદના વ્યવહારમાં ન પડતાં પ્રત્યેક પોતા પુરતું જ મત્ત્ય અસત્ય તપાસી જોવું અને તેમ કરવામાં વાદનો શબ્દ પણ ન ઉદ્ભવે તેની કાળજી રાખવી. પરંતુ એવી ધ્વજા કરીએ છીએ તો તેને માટે એકાંતવાસ આવશ્યક છે. હા, એ પણ હું બાજી છું કે પ્રત્યેકને મનુષ્યસંઘટન અત્યાવશ્યક છે. એક દૃષ્ટિએ જોતાં મોસ્કોમાં મારું જીવન તદ્દન વ્યર્થ ગયું એમ પણ કહી શકાય નહિ. એ નિવાસથી મને પુષ્ટજ બાબતનું જ્ઞાન થયું. સામાન્ય જન-સમાજનું જીવન હું વિશેષતાથી સમજી શક્યો અને વધારામાં મુદ્રેપ, ઝૉરલોક જેવાઓનો સ્નેહ પ્રાપ્ત થયો તે જુદોજ; એટલું જ નહિ પણ જે કનિષ્ઠશ્રેણીના સમાજને દરથી જોઈ નિંદતા હતા, તે સમાજે પણ મને ઘણું જ્ઞાન દીધું અને દવે હું એ સર્વ પરતુનું પૃથક્કરણ કરી વર્ગીકરણ કરું છું. વસ્તીગણતરીએ અને મુદ્રેપે મને ઘણું શીખવ્યું છે. ”

ઈ. સ. ૧૮૮૨ ના ફેબ્રુઆરી મહિનામાં ટોલ્સ્ટોય પુનઃ મોસ્કોમાં આવ્યા, પણ આ વખતે તે અદ્ય સમયમાંજ દટાળ્યા અને પત્ની માથે પણ કંઈક બળ-

લભ્યા. તરતજ તે યાસનાયા ચાલ્યા ગયા. ત્યાંથી તેમણે લખેલા પત્રનો તેમની પત્નીએ નીચે પ્રમાણે પ્રત્યુત્તર લખ્યો હતો.

“ સવારે પથારીમાંથી ઉઠીને જોયું તો આપનો પત્ર મારી પાસે પડેલો દ્રષ્ટિએ પડ્યો. તે વાંચીને મને અત્યંત ખેદ થયો અને જીવ ઉદાસ બની ગયો. એ પત્ર ઉપરથી મને લાગે છે કે વ્યાધિ વધતો જાય છે. સર્વ સુખથી વેષિત થએલો કોઈ માણસ જગતનો નાહક તિરસ્કાર કરે તો તેને શું કહેવું ? ઐહિક જીવનનો માત્ર ખરાબ લાગજ દ્રષ્ટિમાં આવે અને સારા અંશ તરફ દ્રષ્ટિ ન જાય, તો તેને વ્યાધિનુજ ચિહ્ન સમજવું જોઈએ. આપે કંઈપણ ઔષધોપચાર કરવો જોઈએ. આપના પત્રનો ભાવાર્થ વાંચીને મને કેટલું દુઃખ થયું છે તે લખી શકાતું નથી. મારી વિનતિ લક્ષમાં લઈ તપી ન જતાં માનસિક સ્થિતિનો વિચાર કરવા કૃપા કરશો તો કદાચ આપ પોતેજ એ સંકટમાંથી મુક્ત થવાનો માર્ગ હુંઠી કાઢશો.”

“ એવી ઉદાસીનતા આપ ધણી વર્ષ પૂર્વે પણ જોગવતા હતા અને વખતે કદિ કદિ આત્મહત્યા કરવાનો વિચાર પણ કરતા હતા, પણ હવે આપના ધર્મ વિચાર પરિપક્વ થયા છે, તો પણ અસતુષ્ટ કેમ રહો છો ? શું આપ પહેલેથીજ નથી જાણતા કે, ક્ષુધાપીડિત, રોગી, દુઃખી અને દુષ્ટ માણસો પણ આ જગતમાં વસે છે ? એ સ્થિતિ આજે નવીનજ પેદા થઈ છે એમ કંઈ નથી. આપનો દ્રષ્ટિપથ જો સહજ બદલશે તો આપ જોઈ શકશો કે, જગતમાં મુદ્દ, સુખી અને સદાચારી માણસો પણ પુષ્કળ છે. પ્રભુ આપને જીવન અને આરોગ્ય અર્પે એવી પ્રાર્થના સિવાય વિશેષ શું કરું ?”

યાસનાયાના એકાંત જીવનથી ટોલરોયનું ચિત્ત પુનઃ સ્થિર થયું અને થોડા દિવસે નીચેનો પત્ર લખ્યો:—

“ તમારો પત્ર વાંચીને ઘણો આનંદ થયો. મારા વિષે એટલી બધી ફીકર રાખશો નહિ. તમારા વર્તનથી મારું ચિત્ત અસ્વસ્થ થવાની કદપના પણ ન કરશો. ક્ષમા એ અત્યંત ઉપકારકારક લાવના છે. જેના ચિત્તમાં ક્ષમાને સ્થાન છે તેને કોઈપણ બાબતનો ભય નથી. હું પણ તમારી પેઠે મારા હૃદયમાં ક્ષમા વધારતો ચાલુ છું; અને કોઈપણ બાબતમાં તકરાર કરવા નથી ઇચ્છતો. મોસ્કોના નિવાસે મને ઘણું જ્ઞાન આપ્યું છે. તેં તો મને યોગ્ય કર્તવ્યનું ભાન કરાવ્યું છે અને મારો કર્તવ્યપથ દર્શાવ્યો છે. મારામાં જો કંઈ પણ કર્તૃત્વ અથવા કંઈપણ શક્તિ હોય તો તેના ઉપયોગ કેવી રીતે કરવો, તે મને મોસ્કોએ શીખવ્યું છે, એ સિવાય તેણે બીજો ઉપકાર એ કર્યો છે કે, તમારો અને મારો સ્નેહ વિશેષ દઢ કર્યો છે.”

“ મને ભય લાગે છે કે તમારા અને મારા જીવનના સ્વરૂપની અદલાબદલી થાય છે કે શું ?”

નાવાથી તેમણે પોતાની પત્ની પર નીચે મુજબ

“ મારી સમજ એવી છે કે, અહીંના જોડણું સતુષ્ટ રહે છે, તેટલું અન્ય કોઈ પણ સમારક્ષીન થઈ ગંગેલી હોય છે, તેથી તને રહેલા બેદનો ખ્યાલ થતો નથી. ગામડામાં પ્રપંચ-વ્યવહારનું આવરણ હોવાથી બાલ ઉ એ હીકર છે. ”

“તથાપિ એ વિપત્તિ ચર્ચા પત્રમાં કરવે એ વિષે પુસ્તક લખવાનું કાર્ય હાયમાં લીધું તેમાં તુ મારા વિચાર વિશેષ સ્પષ્ટતાથી જોઈ સ્થિતિમાં રહેનારા માણસ માટે નગરનિત્યાં અદર્શિય વ્યર્થ વિચારો મગજ સાથે અરોડાણ પાછળ સમય વહી જાય છે. આમ હો રહે છે. એ વ્યર્થ વિચારો સામે યુદ્ધ કરી તે પ્રવાહમાં ન પડતા તેને મૂળી સંમતિ આપવી બયાવહ છે ગોળમટોળ ઉત્તર આપવો એ તો માણસ એક વખત એ વાદના વ્યવહારમાં પાટો ગૂંચવાઈ જાય છે, તેમાંથી મુક્ત થવા સાગે છે કે ખસ માત્ર એ વાદવિવાદનું કર્તવ્ય અર્થશૂન્ય બની જાય છે. માટે વાદવિવાદના પુરતુંજ સત્ય અસત્ય તપાસી જોવું અને તેમ તેની કાળજી રાખવી. પરંતુ એવી ઇચ્છા કે આવશ્યક છે. હા, એ પણ હું જાણું છું કે એક દૃષ્ટિએ જોતાં મોસ્કોમા માટે જીવન શકાય નહિ. એ નિવાસથી મને પુષ્ટિ બા મમાજનું જીવન હું વિશેષતાથી સમજી શકું જેવાએતો સ્નેહ પ્રાપ્ત થયો તે જુદોજ, એ સમાજને દરથી જોઈ નિંદતા હતા, તે સમા દવે હું એ સર્વ વસ્તુનું પૃથક્કરણ કરી વર્ગ મુદ્દે મને ઘણું સીખવું છે. ”

૪. મ. ૧૮૮૨ ના ફેબ્રુઆરી મહિનામાં પાંચ આ વખતે તે અત્ય સમયમાંજ કંટાળ

સમજાવે છે કે, અહીંના જોડણું સતુષ્ટ રહે છે, તેટલું અન્ય કોઈ પણ સમારક્ષીન થઈ ગંગેલી હોય છે, તેથી તને રહેલા બેદનો ખ્યાલ થતો નથી. ગામડામાં પ્રપંચ-વ્યવહારનું આવરણ હોવાથી બાલ ઉ એ હીકર છે. ”

“તથાપિ એ વિપત્તિ ચર્ચા પત્રમાં કરવે એ વિષે પુસ્તક લખવાનું કાર્ય હાયમાં લીધું તેમાં તુ મારા વિચાર વિશેષ સ્પષ્ટતાથી જોઈ સ્થિતિમાં રહેનારા માણસ માટે નગરનિત્યાં અદર્શિય વ્યર્થ વિચારો મગજ સાથે અરોડાણ પાછળ સમય વહી જાય છે. આમ હો રહે છે. એ વ્યર્થ વિચારો સામે યુદ્ધ કરી તે પ્રવાહમાં ન પડતા તેને મૂળી સંમતિ આપવી બયાવહ છે ગોળમટોળ ઉત્તર આપવો એ તો માણસ એક વખત એ વાદના વ્યવહારમાં પાટો ગૂંચવાઈ જાય છે, તેમાંથી મુક્ત થવા સાગે છે કે ખસ માત્ર એ વાદવિવાદનું કર્તવ્ય અર્થશૂન્ય બની જાય છે. માટે વાદવિવાદના પુરતુંજ સત્ય અસત્ય તપાસી જોવું અને તેમ તેની કાળજી રાખવી. પરંતુ એવી ઇચ્છા કે આવશ્યક છે. હા, એ પણ હું જાણું છું કે એક દૃષ્ટિએ જોતાં મોસ્કોમા માટે જીવન શકાય નહિ. એ નિવાસથી મને પુષ્ટિ બા મમાજનું જીવન હું વિશેષતાથી સમજી શકું જેવાએતો સ્નેહ પ્રાપ્ત થયો તે જુદોજ, એ સમાજને દરથી જોઈ નિંદતા હતા, તે સમા દવે હું એ સર્વ વસ્તુનું પૃથક્કરણ કરી વર્ગ મુદ્દે મને ઘણું સીખવું છે. ”

૪. મ. ૧૮૮૨ ના ફેબ્રુઆરી મહિનામાં પાંચ આ વખતે તે અત્ય સમયમાંજ કંટાળ

રહી હતી. ઉભય સાધારણ રીતે સમાન વયના હતા અને પ્રત્યેકે પોતપોતાની યોગ્યતાને અનુસરી મહદ્દુરાર્ય કર્યા હતાં. કીર્તિલાલ ઉભયને મળ્યો હતો. ફક્ત દ્રવ્ય અથવા કીર્તિજ્ઞ માનવજીવનનું સાદૃશ્ય નથી, એ ભાવના પણ ઉભયમાં સમાનરૂપે ઉત્પન્ન થઈ અને ખરે સાદૃશ્ય શામાં છે તેની શોધમાં ખતે હતા. સત્યના આ ખતે શોધકોને સરખાજ સકટ મહેલાં પડ્યાં હતાં. છેવટે એજ શોધના પ્રવાસપથની એક ધર્મશાળામાં તે પરસ્પર ભેટ્યા, પરસ્પરના દર્શનથી મતુષ્ટ થયા અને તેમનો સ્નેહ અંત સુધી ટકી રહ્યો.

એજ વર્ષે ટૉલસ્ટૉયને ખીન્ને એક સ્નેહી મળ્યો. તેનું નામ ' નીહેલસ્કી ' હતું. ઇ. સ. ૧૮૮૫ માં ટૉલસ્ટૉયે જ્યારે શિક્ષણવિષયક ચર્ચા કરી હતી; ત્યારે તેણે ટૉલસ્ટૉયના વિચારનું સાદૃ સમર્થન કર્યું હતું. નીહેલસ્કીએ ટૉલસ્ટૉય વિષે નીચે પ્રમાણે ઉલ્લેખ કર્યો છે:—

“ ટૉલસ્ટૉયનું જીવન તદ્દન સાદુ એટલે લગભગ ગામડીયા જેવું હતું: તથાપિ તેમની પ્રતિભા એવી હતી કે, દષ્ટિ ભેગી થતાંજ કોઈપણ માણસ તેમનાથી અજાણ જતો. સહયતા અને પવિત્રતા એ કાંઈ વ્યાકરણમાં અને બૂટ મોજમાં સમાવેલી છે એવું નથી. ”

“ વાત કરતા કરતાં અમારો સવાદપ્રવાહ સામાજિક સ્થિતિ તરફ ઢળ્યો. છેવટે એ વિચાર અટકી બાદશાહ ઝારને લખેલા પત્રનો વિષય નીકળ્યો. એ પત્ર ટૉલસ્ટૉયે બાદશાહના પિતાનું ખૂન થયું તે પ્રસંગે લખ્યો હતો. કાઢિટે મને એ પત્રની સર્વ હકીકત કહી. તેમની મનોવૃત્તિ વિષે આ પૂર્વે મેં જે કલ્પના કરી હતી તે આ મુલાકાતમાં સત્ય લાગેલી જોઈ મને આનંદ થયો. એ પછી અનેક વખત મોસ્કો જવાનો પ્રસંગ આવ્યો હતો અને તે પ્રત્યેક સમયે હું તેમને મળવાનું ભૂલ્યો નહોતો. બોલવા ચાલવામાં એમના જેવો સીધો સાદો માણસ ભાગ્યેજ મળી આવે છે. કોઈ એક વિષયપરત્યે અમારો ચતભેદ તીવ્ર સ્વરૂપ પામતો જણાતો કે તરતજ તે શાંત થઈ જતા, અને વચ્ચે થોડીવાર ખીડી પીવામાં વ્યતીત કરી પુનઃ ચર્ચા આરંભતા; આથી અમારી ચર્ચા કંઈ પૂર્ણ થતી નહતી, તથાપિ અદ્ય કાળઅયના પરિણામે અમારાં ચિત્તની તપન શાંત થઈ જતી હતી. ”

ટૉલસ્ટૉયના સર્વ સ્નેહીઓમાં સ્ટ્રોહ્લેક સુખ્ય હતો. ટૉલસ્ટૉય વિષે સ્ટ્રોહ્લેકના લેખમાં પૂર્ણ પૂજ્યભાવ હતો અને તેમના કેટલાક વિચાર પણ તેને માન્ય હતા; તથાપિ કેટલીકવાર મતભેદ થતાં સ્ટ્રોહ્લેક તેમની સાથે સખત વાદવિવાદ કરતો અને કેટલેક પ્રસંગે પોતાનો મત ટૉલસ્ટૉય પાસે સ્વીકારાવતો.

આ સમયે ટૉલસ્ટૉયનું મન ધર્મવિચારમાં ગૂંથાયું હતું, પણ તેમનું અંતઃકરણ અજાણવાની હોવાથી અન્ય બાબતોથી તે મુક્ત થયું નહતું. ઇ. સ. ૧૮૮૨ના

એપ્રીલમાં કાઉન્ટેસને લખેલા પત્રમાં તે જણાવે છે:—

“આજે સવારે હું ફરવા ગયો ત્યારે પ્રાતઃસૌંદર્યથી મારું ચિત્ત બહુજ શાંત અને આનંદી બની ગયું. વૃક્ષોપર હવે કળીઓ આવેલી હોય મધુમક્ષિકાઓ તેની પ્રવક્ષિણા કરતી દેખાય છે. પક્ષીઓનું મધુર ગાન પણ ખૂબ સંભળાય છે. જ્યાં જોઈએ ત્યાં લીલીછમ હરીયાળી તથા પક્ષીઓ અને મધમાખીઓના સમૂહના સંમૂહ ! પોલીસનું અશુભ દર્શન અહીં થતું નથી; અમુક હદમાંજ ચાલવાની ફરજ પાડનાર ફૂટપાથ નથી; ગાડીવાનના આગાર્ય કર્કશ શબ્દ સંભળાતા નથી અને ગટરની દુર્ગંધી પણ ક્યાંએ નથી. આવી સ્થિતિમાં આનંદની શી ઉણપ હોય ? તને અને નાનાં બાળકને મોસ્કોમાં પુરી રાખવા પડ્યા છે તે માટે દિલગીરી થાય છે. જો તું બાળકોને લઈને સત્વરે અહીં આવીશ તો મોટાં બાળકો સાથે હું મોસ્કો રહીશ મને મોસ્કોના નિવાસમાં પણ હવે વિશેષ કંઈ નહિ થાય. જ્યાં સુધી મારા વિચારો કાંઈ ઝુટવી લે નહિ ત્યાં સુધી દાષપણ સ્વગળ મારા માટે સરખુંજ છે. શહેરની હવાની મારી પ્રકૃતિપર ખરાબ અસર થતી નથી, પણ નાનાં બાળકોને અને તને અપાયકારક થાય છે એમાં કંઈ પણ શંકા નથી.”

ઉક્ત પત્રમાં ટૉલ્સ્ટૉયે સૂચવ્યા પ્રમાણે કાઉન્ટેસ નાનાં બાળકોને લઈને યાસનાયા આવ્યાં અને ટૉલ્સ્ટૉય મોસ્કો રહ્યા. આ વખતે તેમના મનમાં ‘પાપ સ્વીકાર સત્યનિવેદન’ નામનું પુસ્તક એક માસિકમાં છપાવવાનો વિચાર ધોળાતો હતો. એ પણ મોસ્કોમાં રહેવાનું એક કાળું હતું; પરંતુ ટૉલ્સ્ટૉયની એ યોજના ધર્મખાતાના પરીક્ષકે સફળ થવા દીધી નહિ. એ પ્રમાણે ખુલ્લી રીતે એ પુસ્તક પ્રકાશમાં આવ્યું નહિ; પણ તેની હસ્તલિખિત નકલો, યુક્ત રીતે શીલાછાપદારા નીકળેલી પ્રતો અને અન્ય સાધનોથી બનેલી પ્રતોનો પ્રચાર એ પૂર્વેજ થઇ ગયો હતો. અંતે એ પુસ્તક જીનીવામાં એક પ્રકાશકે રૂશીયન ભાષામાં છાપ્યું અને ત્યાર પછી અનેક ભાષામાં તેનાં ભાષાંતર થયાં.

ઘણાઓએ જણાવ્યું છે કે, ટૉલ્સ્ટૉય શન્યવાદી અથવા નિર્વાણવાદી હતા, પણ તેમના વર્તનમાં એ વિચારનો લેશમાત્ર આધાર મળતો નથી. તેમણે જીવનમાં અતુલનીય કંઈ સંજોગ, સર્પાત્ત ત્યાજ્ય માની, ઔદિક સુખને તિલાંજલિ આપી અને સ્વમત ખાતર દૃઢમિત્ર જોગ્ય તેપરથી કંઈ એમ ન કહી શકાય કે, તે શન્યવાદી હતા. તેમણે અનેકપર સખત દીકાઓ કરી તેમનાં દીલ દુલબ્યાં હતાં, તેની સાથે એ પણ ખરું છે કે તેમણે અનેક ઉપર મહદ્ ઉપદાર કર્યા છે. સ્વભાવે તે અતિ દયાળુ હતા. ક્યારેય પણ સર્વ માનવકુલમાં પરસ્પર બહુભાવ પ્રવર્તશે એ આશાવાદના તેઓ પાત્ર ના. તેમજ વાતાવરણ આનંદિત બની જતું એવો અતુલવ વખતે એ આશાવાદનો અર્થ એવોજ

થતો હોય કે, પરાર્થને હાનિ પહોંચાડીને પણ સ્વાર્થ સાધવો, તો તે આશાવાદ તેમને કદિપણ માન્ય નહતો. તેમનો મત એવો હતો કે, સ્વાર્થનો ભોગ આપીને પણ પરહિત સાધવું અને તેજ પ્રમાણેનું તેમનું વર્તન હતું. તે પોતેજ પોતાનો અનુભવ વ્યક્ત કરતાં કહે છે કે, પરહિત મારે નિઃસ્વાર્થપણે કરેલા શ્રમથી થતો આનંદ અલૌકિકજન્ય અને છે.

ટૉલસ્ટૉયની ગૃહગમ્મતમાં 'ટપાલ પેટી' નો ઉલ્લેખ કરવા જેવો છે. ગાસનાયામાં તેમના પોતાના કુટુંબ સિવાય તેમના પત્નીનાં પીયરનાં માણસો અને તેમના કેટલાક સ્નેહીઓ પણ સહપરિવાર બંધે અઢી અઢી મહિના આવી રહેતા હતા. એવો પ્રસંગ આવતાં ઘરમાં તરૂણ છોકરા છોકરીઓનું મોટું ટોળું બની જતું. એ મંડળમાં અંદર અંદર પુષ્કળ દૃઢ મસ્કરી ચાલતાં અને તેમનો કેટલીક વખતનો વિનોદ લખી લેવા જેવો બનતો. એ મંડળે ધડીભર ગમ્મત મારે એક 'ટપાલ પેટી' સ્થાપી હતી. ધરના માણસોમાંનાં ગમે તેને ગમે તે હકીકત લખીને તેમાં નાખવા છૂટ હતી; અને રવિવારે એ પેટી ઉઘાડી તેમાંના સર્વ પત્રોનું વાંચન થતું. લેખ નીચે સહી કરવાની શરત રહેલી નહિ હોવાથી તેમાં લખનાર પૂર્ણ છૂટથી લખી શકતો હતો. તેમાં પદભાગ પણ આવતો. કેટલાક લેખ શોકપૂર્ણ હોય તો કેટલાક હાસ્યમય હોય અને કેટલાક વર્તમાનપત્રની પદ્ધતિના અને વર્તમાનપત્રની યેજા કરનાર પણ નીકળતા. એ ટપાલપેટીમાં ટૉલસ્ટૉય પણ કેટલીક વખત કંઈક લખી નાખતા. ગયન સમયે સર્વ પત્રો તે લક્ષપૂર્વક સાલળતા અને તેમાં તેમને ગમ્મત પણ મળતી.

શિયાળામાં સર્વ કુટુંબને મેસ્કોમાં રહેવાનું નક્કી હતું; ત્યારે બીન સગવડવાળા લાડાના ધરમાં રહેવા કરતાં માલકીતું ઘર હોય તો ઠીક, એમ ધારીને તેમણે એક ઘર વેચાતું રાખ્યું. એ ઘર બુની પદ્ધતિનું હતું. ચોતરફ વિશાળ બાગ હોવા સાથે એકમા એક મારો કુવો હતો. ટૉલસ્ટૉયે એ ઘરમાં ફેટલેક સુધારો વધારો કરી પોતાને બેઠાએ તેવું બનાવી લીધું.

સ્ટ્રોહોફ તા. ૫ નવેમ્બરના રોજ પોતાના મિત્રને લખેલા પત્રમાં જણાવે છે:—

'ટૉલસ્ટૉય મળ્યો છે. તેમણે મેસ્કોમાં એક ઘર લીધું છે. હમણું હિબુલાપાનો અભ્યાસ કરે છે. તેમની વૃત્તિ અતિશય ભાવનામય હોવાથી તેમના મનની સ્થિતિ કથા વખતે જગડશે તે કંઈ કહી શકાતું નથી."

આજ અરમામાં ટૉલસ્ટૉયે 'એલેક્ઝીએફને લખેલા પત્રમાં પોતાના કુટુંબ વિષે નીચેની હકીકત આપી છે.—

"ઘરમાં કે-લાંક માણસો મંદા હતાં તે હવે મારાં યયા છે અને પૂર્વ પ્રમાણે ચાલતું થયું છે. મજ્જેસનો અભ્યાસ બેરમાં છે. તેની અઘાપિ એવી

સમજ છે કે વિશ્વવિદ્યાલય જ્ઞાન આપે છે. ટાટીયાના હજી સર્વ ખાખતમા અપૂર્ણ છે, તથાપિ તે બગડવાને બદલે સુધરતી જાય છે એ ઠીક છે. ધલીયા પાકી આજસુ છે. લીયો અને મેરી સારાં છે. મારા સ્વભાવની ઉચ્ચતા મોટા પુત્રે સ્વીકારી છે તેનું એમણે ક્યું નથી તેથી તેમના કરતાં એ જે બાળક વિશેષ કામલ સ્વભાવના છે. મારી વૃત્તિ ઘણીજ શાંત છે, તથાપિ આબુઆબુ વ્યર્થ આચારનો જ્ય-જ્યકાર જોઈ ખરાબ લાગે છે. ઈશ્વરનીજ યોજના એવી જણાય છે કે, તેમનું સર્વ અનુપયોગીપણું હું સ્પષ્ટ રીતે જોઈ શકું અને તેમને તે ખીલકુલ જણાય નહિ તેમજ તે પોતાની ભૂલો પણ જોઈ ન શકે. આ પ્રમાણે અમે એકત્ર રહેવા છતાં પરસ્પર અપરિચિત બન્યાં છીએ. તેઓ મને મૂર્ખ સમજી હસે અને હું તેમને ગાંડામાં ગણ્યા કરું, એમ ચાલ્યા કરે છે; પરંતુ તે રહ્યાં વધારે અને હું પડ્યો એકલો. આથી તેમના ઉન્મત્તપણાનોજ જયજયકાર થાય છે. બહારથી તેઓ આનંદી અને હુ દુઃખી જણાઉ છું. હમણા હું દિલ્લુ ભાપાનો અભ્યાસ કરું છું અને તેમાં મેં ઘણી પ્રવીણતા સંપાદન કરી છે. મારા શિક્ષકનું નામ 'માયનર' છે. તે બહુ સન્મન છે. હું એ ધૂનમાં પડ્યો છું, તે મારી ચિત્તશાંતિની દૃષ્ટિએ ઘણુંજ સારું થયું છે. દિવસાનુદિવસ હું શરીરે વિશેષ અશક્ત થતો જઈ છું અને હવે મૃત્યુનું શરણ લેવાની ઇચ્છા પણ થઈ છે. હું સમજું છું કે, એ ઇચ્છા અતિ ખરાબ છે; પણ તેવો વિચાર ઉદ્ભવ્યા સિવાય રહેતો નથી. મારો એ જુનો વ્યાધિ પાછો જગૃત થયો કે શું તે કાણ જાણે ? ”

“ પ્રિય મિત્ર ! રામ, રામ ! અતર્કુખતા સમયે મને જે મુખ થાય છે તે પ્રભુ તને હમ્મેશ આપે એટલીજ તેની પાસે યાચના છે. એ મુખથી અધિક મદત્તની વસ્તુ આ જગતમાં શી હોઈ શકે ? ”

આઈબલની મૂળ મહિતા વાંગી શકાય એ ઉદ્દેશથીજ ટોલ્સ્ટોયે દિલ્લુનો અભ્યાસ શરૂ કર્યો હતો. હમ્મેશની ટેવ પ્રમાણે એ કામ હૃદયપૂર્વક થવાથી શોધાજ વખતમાં તેમણે તેમાં નિપુણતા પ્રાપ્ત કરી. ખૂદ માયનરે ઈજલ ક્યું છે કે મૂળ-સહિતા ત્રિણે તેમણે લખેલી ટીકા કેટલેક મ્થળે મૂળ કરતા પણ અધિક સ્પષ્ટી-કળ્યાત્મક અને અધિક અર્થવાહક હતી. અભ્યાસની સખત મહેનતથી તેમનું શરીર હવે દિવસે દિવસે ઘસાતું ચાલ્યું. કાઉટેસ પોતાની લાગિનીને લખેલા પત્રમાં જણાવે છે:—

“ લીયો દિલ્લુનો અભ્યાસ કરે છે તેથી મને ઘણું માફ લાગે છે. કેટલીક વખત તે એકાદ ક્ષુદ્ર ખાખતમા પણ પોતાની મર્વ શક્તિનો વ્યય કરી નાખે છે. એ અભ્યાસનો બ્યારથી આરંભ થયો છે ત્યારથી તેમનું શરીર અને મન બન્ને ઘીંજી થતાં જાય છે. એમ જોઈ મને અતિ દુઃખ થાય છે. મારું દુઃખ મનમાં

સમાધ શકતું નથી. હિંદુ સિવાય હવે તેમને અન્ય કંઈજ સુઝતું નથી. તેમનું ગ્રંથકર્તૃત્વ અસ્તાયજ્ઞે પહોંચ્યું લાગે છે. ખરેખર મહાન ધાતજ થયો છે.”

આ સમયે ટૉલસ્ટૉયની વૃત્તિ અને જીવન સાધારણ રીતે કેવાં હતાં તે નીચેના ઉત્તારાપરથી સમજાશે.

‘બોખોરીકન’ કહે છે:—“આ વખતનું ટૉલસ્ટૉયનું જીવન સામાન્ય જન-સમૂહ કરતાં અને તેમના પોતાના કુટુંબના જીવન કરતાં પણ ભિન્ન પ્રકારનું હતું. તેઓ દૈનિકતાપૂર્વક માની રહ્યા છે કે શ્રીમંત કુટુંબનું વર્તન છેકજ પ્રાપ્તકર્મમાં રૂબેરૂં હોય છે. એક દિવસે તેમણે ધરના સ્ત્રીવર્ગને કહ્યું: ‘આવું વર્તન તમને ગમે છેજ કેમ? એ વર્તનથી તમને શરમ નથી આવતી? જાતીનો લગભગ અર્ધો ભાગ ખુલ્લો રહે એવો પોષાક પહેરીને તમે કડકડતી ટાઢના દિવસમાં નાચમાં જાઓ છો. નાચગૃહમાં સઘડીઓની ગરમી પુષ્કળ હોય છે એટલે તમને કંઈ નહિ લાગતું હોય; પણ તમારા ગાડીવાળાને સવારમાં ચાર વાગતાં સુધી ખરફ પડતો હોય છે તેવી ખુલ્લી જગામાં ઉભું રહેવું પડે છે, તે માટે તમને કંઈજ લાગતું નથી? અરે, તેને બે માયા ભર્યા શબ્દો તો આપો.”

“તેમનું આ કહેવું મને અત્યંત કારિક લાગ્યું, પણ તેમાં રહેલા સત્યનો અસ્વીકાર શક્ય નહતો. આજ્ઞાસમાં સમયનો વ્યય કરનાર શ્રીમંતો કેવળ પોતાના વૈભવને માટે ગરાંબોને ગમે તેવી રીતે અંકુશે એ બાહુજ ખરાબ છે, એ વાત કોણ નાકબૂત કરી શકે? તેઓ ઉક્ત શબ્દ ઉચ્ચારતા હતા તે વખતે તેમનું હૃદય કેટલું વિદીર્ઘ થતું હતું તે તેમના મુખપરથી સ્પષ્ટ જણાતું હતું. ટૉલસ્ટૉય જેવો સ્પષ્ટવક્તા આવી રીતે ધરની સ્ત્રીઓના કાન ઉધાડે તેમાં મને કંઈજ નવાઈ લાગતી નથી.”

“તમે સાહિત્યકલાનો ત્યાગ કર્યો તે બહુ ખરાબ કર્યું એમ મેં જ્યારે તેમને કહ્યું, ત્યારે તેમણે કહ્યું: ‘આ સ્તુતિ કાના જેવી છે તે જાણો છો? એક દેવ વારાંગના ધરડી ચતાં તેનો પ્રેમી તેની યુવાવસ્થાના દિવસોનું સ્મરણ કરી તેને કહે છે ‘તે વખતે તારા ઝભાનો છેડો ઉઘો કરીને તું ગાવા લાગતી કે શ્રોતા અને પેક્ષો બેભાન બની જતા.’ તમારી સ્તુતિ પણ એવીજ છે.’ ટૉલસ્ટૉયનો ઉત્તર સાંજી ચૂપકી પડડા સિવાય માંગ માટે અન્ય મર્ગજ નહતો.”

ટૉલસ્ટૉયની રહેણી કેમ બદલાતી ગઈ અને શ્રીમંતીનો બાલ્ય આચાર તેમણે કેમ છોડ્યો તે ઉક્ત ઉત્તારાપરથી લક્ષમાં આવે છે એ બાલ્ય દેખાવની સાથે તેમણે ધામે રહી પોતાની પદ્ધતિનો પણ ત્યાગ કર્યો એ માટે તેમણે વર્તમાનપત્રોમાં સ્તુતિના લેખો લખાવ્યા નહતા અથવા તે વિષે સ્નેહીમંડળ સમક્ષ ઉચ્ચાર પણ કર્યો નહતો. એક દિવસે એક એકૃત મેમને મળવા આવ્યો હતો.

સમજ છે કે વિશ્વવિદ્યાલય જ્ઞાન આપે છે. ટાલીયાના હજી સર્વ આખતમાં અપૂર્ણ છે, તથાપિ તે અગડવાને બદલે સુધરતી જાય છે એ કીક છે. ઇલીયા પાટી આળસુ છે. લીયો અને મેરી સારા છે. મારા સ્વભાવની ઉગ્રતા મોટા પુત્રે સ્વીકારી છે તેવું એમણે કહ્યું નથી તેથી તેમના કરતાં એ બે બાળક વિશેષ કોમલ સ્વભાવનાં છે. મારી વૃત્તિ ઘણીજ શાંત છે; તથાપિ આબુબાબુ વ્યર્થ આચારનો જય-જયકાર જોઈ ખરાબ લાગે છે. ઇશ્વરનીજ યોજના એવી જણાય છે કે, તેમનું સર્વ અનુપયોગીપણું હું સ્પષ્ટ રીતે જોઈ શકું અને તેમને તે ખીલકુલ જણાય નહિ તેમજ તે પોતાની ભૂલો પણ જોઈ ન શકે. આ પ્રમાણે અમે એકત્ર રહેવા છતાં પરસ્પર અપરિચિત બન્યાં છીએ. તેઓ મને મૂર્ખ સમજી હસે અને હું તેમને ગાંડામાં ગણ્યા કરું, એમ ચાલ્યા કરે છે; પરંતુ તે રહ્યાં વધારે અને હું પડ્યો એકલો. આથી તેમના ઉન્મત્તપણાનોજ જયજયકાર થાય છે. બહારથી તેઓ આનંદી અને હુ દુઃખી જણાઉ છું. હમણાં હું હિંદુ ભાષાનો અભ્યાસ કરું છું અને તેમાં મેં ઘણી પ્રવીણતા સંપાદન કરી છે. મારા શિક્ષકનું નામ 'માયનર' છે. તે બહુ સજ્જન છે. હુ એ ધૂનમાં પડ્યો છું, તે મારી ચિત્તશાંતિની દૃષ્ટિએ ઘણુંજ સારું થયું છે. દિવસાતુદિવસ હુ શરીર વિશેષ અશક્ત થતો જાઉ છું અને હવે મૃત્યુનું શરણ લેવાની ઇચ્છા પણ થઈ છે. હું સમજું છું કે, એ ઇચ્છા અતિ ખરાબ છે; પણ તેવો વિચાર ઉદ્ભવ્યા સિવાય રહેતો નથી. મારો એ જીનો વ્યાધિ પાછો જાગત થયો કે શું તે કાણ જાણે ?”

“ પ્રિય મિત્ર ! રામ, રામ ! અંતર્મુખતા સમયે મને જે સુખ થાય છે તે પ્રજ્ઞા તને હરમેશ આપે એટલીજ તેની પાસે યાચના છે. એ સુખથી અધિક મહત્ત્વની વસ્તુ આ જગતમાં શી હોઈ શકે ? ”

બાઇબલની મૂળ સહિતા વાંચી શકાય એ ઉદ્દેશથીજ ટાલ્સ્ટોયે હિંદુનો અભ્યાસ શરૂ કર્યો હતો. હરમેશની ટેવ પ્રમાણે એ કામ હૃદયપૂર્વક ચવાથી થોડાજ વખતમાં તેમણે તેમાં નિપુણતા પ્રાપ્ત કરી. ખૂદ માયનરે કબૂલ કર્યું છે કે મૂળ-સહિતા વિષે તેમણે લખેલી ટીકા કેટલેક સ્થળે મૂળ કરતાં પણ અધિક સ્પષ્ટી-કરણાત્મક અને અધિક અર્થવાહક હતી. અભ્યાસની સખત મહેનતથી તેમનું શરીર હવે દિવસે દિવસે ઘસાતું ચાલ્યું. કાઉંટેસ પોતાની ભગિનીને લખેલા પત્રમાં જણાવે છે.—

“ લીયો હિંદુનો અભ્યાસ કરે છે તેથી મને ઘણું માફ લાગે છે. કેટલીક વખત તે એકાદ ક્ષુદ્ર ખાખતમાં પણ પોતાની સર્વ શક્તિનો વ્યય કરી નાખે છે. એ અભ્યાસનો ત્યારથી આરંભ થયો છે ત્યારથી તેમનું શરીર અને મન બન્ને ક્ષીણ થતા જાય છે, એમ જોઈ મને અતિ દુઃખ થાય છે. મારું દુઃખ મનમાં

સમાધ શકતુ નથી. હિંદુ સિવાય હવે તેમને અન્ય કંઈજ સુઝતું નથી. તેમનું અથર્કત્વ અસ્તાચળે પહોંચ્યું લાગે છે. ખરેખર મહાન ધાતજ થયો છે.”

આ સમયે ટૉલસ્ટૉયની વૃત્તિ અને જીવન સાધારણ રીતે કેવાં હતાં તે નીચેના ઉતારાપરથી સમજશે.

‘બેબોરીકન’ કહે છે:—“આ વખતનું ટૉલસ્ટૉયનું જીવન સામાન્ય જન-સમૂહ કરતાં અને તેમના પોતાના કુટુંબના જીવન કરતાં પણ ભિન્ન પ્રકારનું હતું. તેઓ દૈનિકાપૂર્વક માની રહ્યા છે? શ્રીમંત કુટુંબનું વર્તન છેકજ પ્રાપ્તકર્મા ડ્યુબોલું હોય છે. એક દિવસે તેમણે ધરના સ્ત્રીવર્ગને કહ્યું: ‘આવું વર્તન તમને ગમે છેજ કેમ? એ વર્તનથી તમને શરમ નથી આવતી? છાતીનો લગલગ અર્ધો ભાગ ખુલ્લો રહે એવો પોષાક પહેરીને તમે કડકડતી ટાઢના દિવસમાં નાચમાં જાઓ છો. નાચગૃહમાં સઘડીઓની ગરમી પુષ્કળ હોય છે એટલે તમને કંઈ નહિ લાગતું હોય; પણ તમારા ગાડીવાળાને સવારમાં ચાર વાગતાં સુધી ખરફ પડતો હોય છે તેવી ખુલ્લી જગામાં ઉભું રહેવું પડે છે, તે માટે તમને કંઈજ લાગતું નથી? અરે, તેને બે માયા ભર્યા શબ્દો તો આપો.”

“તેમનું આ કહેવું મને અમતકારિક લાગ્યું, પણ તેમાં રહેલા સત્યનો અસ્વીકાર શક્ય નહતો. આજસમાં સમયનો વ્યય કરનાર શ્રીમંતો કેવળ પોતાના વૈભવને માટે ગરાંબોને ગમે તેવી રીતે અંકુષે એ બાહુજ ખરાબ છે, એ વાત કોણ નાકબૂત્ર કરી શકે? તેઓ ઉક્ત શબ્દ ઉચ્ચારતા હતા તે વખતે તેમનું હૃદય કેટલું વિદીર્ણુ થતું હતું તે તેમના મુખપરથી સ્પષ્ટ જણાતું હતું. ટૉલસ્ટૉય જેવો સ્પષ્ટવક્તા આવી રીતે ધરની સ્ત્રીઓના કાન ઉઘાડે તેમાં મને કંઈજ નવાઈ લાગતી નથી.”

“તમે સાહિત્યકલાનો ત્યાગ કર્યો તે બહુ ખરાબ કર્યું” એમ મેં બ્યારે તેમને કહ્યું, ત્યારે તેમણે કહ્યું: ‘આ સ્તુતિ કાના જેવી છે તે જાણો છો? એક ફ્રેચ વારાંગના ધરડી થતાં તેનો પ્રેમી તેની યુવાવસ્થાના દિવસોનું સ્મરણ કરી તેને કહે છે ‘તે વખતે તારા ઝભાનો છેડો ઉઘો કરીને તું ગાવા લાગતી કે શ્રોતા અને પેક્ષો બેભાન બની જતા.’ તમારી સ્તુતિ પણ એવીજ છે!’ ટૉલસ્ટૉયનો ઉત્તર સાંજી ચૂપકી પડડયા સિવાય માંગ માટે અન્ય મર્ગજ નહતો.”

ટૉલસ્ટૉયની રહેણી કેમ બદલાતી ગઈ અને શ્રીમતીનો બાલ્ય આચાર તેમણે કેમ છોડ્યો તે ઉક્ત ઉતારાપરથી લક્ષમાં આવે છે. એ બાલ્ય દેખાવની સાથે તેમણે ધીમે ધીમે પોતાની પદવીનો પણ ત્યાગ કર્યો. એ માટે તેમણે વર્તમાનપત્રોમાં સ્તુતિના લેખો લખાવ્યા નહતા અથવા તે વિષે સ્નેહીમંડળ સમક્ષ ઉચ્ચાર પણ કર્યો નહતો. એક દિવસે એક ખેડૂત મેમને મળવા આવ્યો હતો.

‘કાઉન્ટ સાહેબ’ એટલા શબ્દ તેના મુખમાંથી બહાર પડતાંજ તેમણે તેની પાસે જઈ કહ્યું: ‘લાઇ, આજથી હું ‘યતિ લીયો નીકાલીવીચ’ છું;’ એટલું બોલીને તરતજ પોતાના કામે વળગ્યા.

આ સમયે ‘એગલહાર્ટ’ નામના એક ગૃહસ્થ તરફથી ધર્મવિષયક એક પત્ર ટૉલ્સ્ટૉયપર આવેલો હતો. ટૉલ્સ્ટૉય તેને એ પહેલાં કદિ ઓળખતા નહતા. એ પત્રનો સંપૂર્ણ ઉત્તર ટૉલ્સ્ટૉયે લખ્યો અને એ વખતથી નિબંધાત્મક પત્ર લખવાનો આરંભ થયો. એ પછી એવાજ પ્રકારના ગંભીર વિષયપરત્વે ઘણા પત્ર તેમણે લખ્યા અને તેની શિક્ષાપર છપાઇ પ્રતો નીકળી તેમના વિચારોનો જોરથી પ્રચાર થવા લાગ્યો. તેમના એ પત્રો અને એવાજ પ્રકારના બીજા લેખો રૂશીયામાંથી બહાર જતાંજ તે રૂશીયન ભાષામાં છપાતા અને તેનાં ભાષાંતર અનેક ભાષામાં પ્રકટ થતા; પણ મૂળ રૂશીયન લેખ અથવા તેનાં ભાષાંતરદિકોષ-પર પણ નજર રહેતી નહિ હોવાથી અનેક વખત હકીકતમાં વિસગતપણું થઇ વાંચક ગોટાળામાં પડતા, પણ તે માટે સ્વાભાવિક રીતેજ ટૉલ્સ્ટૉય જવાબદાર નહતા. તેમના મનની સ્થિતિ એ વખતે કેવી હતી તે ‘એગલહાર્ટ’ પર લખેલા નીચલા પત્રથી ધ્યાનમાં આવશે.

“ પ્રિય એગલહાર્ટ ! હું તમારા માટે ‘પ્રિય’ સંબોધન યોજું છું, તે કેવળ વિવેક માટે નથી. તમારા બે પત્રો પહેાંચ્યા પછી મારી દૃઢ ભાવના થઇ છે કે, તમે એક ખરેખરા સહૃદય પુરૂષ છો તેથીજ એ સંબોધન કર્યું છે. તમારા વિષે મારા ચિત્તમાં સાચો સ્નેહ ઉત્પન્ન થયો છે. મારે સ્પષ્ટ રીતે કહેવું જોઇએ કે, તમારા પર પ્રેમ કરવામાં થોડોક અહંકાર પણ કારણભૂત છે. તમને કદાચિત્ત એમ ન લાગે પણ સત્યસ્થિતિ એવીજ છે. તમને કલ્પના પણ નહિ થાય કે, હું આ વિશાળ જગતમાં એકલો કેમ પડ્યો છું અને મારી આજીવનના માણસો મારો તિરસ્કાર કેમ કરે છે? પણ મારી ખાતરી છે કે, જે છેવટ સુધી સર્વ આપત્તિ સામે ઉભો રહે છે, તેને ખુદ પ્રભુનો ટેકો છે. મનુષ્યો અનેક પ્રકારના આશયથી પ્રેરાઈને અનેક ઉદ્યોગ કરે છે; તેનું કેટલાકને માત્ર અલ્પસ્વલ્પ ફળ મળે છે અને કેટલાક તો ભાગ્યેજ પોતાનો ઉદ્યોગ ફલિત થએલો જોઇ શકે છે. સામાન્ય વ્યવહારમાં પણ જ્યારે આવું બન્યા કરે છે, ત્યારે જે મનુષ્ય અનંત શોધમાં પડ્યો હોય, તે તેના જીવન દરમિયાન તેનું ફળ જોઇ ન શકે તો તેમાં શું આશ્ચર્ય છે? માનવપ્રાણીનું આયુષ્ય કેટલું? સત્ય તો અનંત છે. આ સર્વ હું સમજી શકું છું છતાંજ અનેક વખત મારું ચિત્ત ઉદાસ બન્યા સિવાય રહેતું નથી; આથી જ્યારે તમારા જવાનો મેળાપ થાય છે ત્યારે એવે માર્ગે જનારો અન્ય પણ એક પ્રવાસી છે, એવું મનમાં આવતાં અને અદ્ભૂત

આનંદ થાય છે.”

આ ઉપરથી ટીલ્સ્ટોયની એકાગ્રતા અને તેમનામાં કષ્ટ સહન કરવાની કેટલી શક્તિ હતી તે જણાઇ આવે છે. ખીજા એક પ્રશ્નનો ટીલ્સ્ટોયે આપેલો ઉત્તર વિચારણીય છે. તે કહે છે.—

“ હીક છે. તમારું સર્વ કહેવું અમે કબૂલ કરીએ છીએ, પણ એ વિચારને વ્યવહારમાં મૂકવાનો માર્ગ ખતાવશો કે ? એવો પ્રશ્ન તો અનેક માણસોએ અનેક વખત કર્યો છે. ”

“ એ પ્રશ્ન તદ્દન સ્વાભાવિક છે. એ પ્રશ્ન લોકો ન્યારે મને કરે છે સારે તેમને લાગે છે કે તેમણે મને મહાત્ કર્યો છે અથવા મારે મુખ ખંધ કરી દીધું છે. તેમના કથનનો ધ્વનિ એવો હોય છે કે, ભટજ પોથીમાંનાં રીંગણાંની વાત કરે છે. લોકોને બ્રહ્મજ્ઞાન કહે છે અને પોતે તો પથર જેવો છે. હું તેમને એટલો જ ઉત્તર આપું છું કે, ‘હું’ કોઇને ઉપદેશ કરતો નથી. મને ઉપદેશ કરતાં આવડતોજ નથી. ઉપદેશ કરવાનો મનમાં ઉછાળો આવે છે, પણ મારી પોતાની કૃતિ જોઇને મન પાછું પરે છે. લોકોને ઉપદેશ કરવો હોય તો શબ્દથી નહિ પણ પ્રત્યક્ષ આચરણથી કરવો, એવીજ મારી ધ્યાન છે; પણ મારું વર્તન જોઈ છું તો તે તદ્દન ત્યાજ્ય છે. હું જે કંઈ બોલું છું તે ઉપદેશ તરીકે નહિ પણ ખ્રિસ્તીધર્મ વિષે સમાજમાં જે ખોટી માન્યતા પ્રસરેલી છે, તેનું નિરાકરણ કરવાનાજ હેતુથી બોલું છું. એ ઉપરથી સમાજરચનાનો ઉદ્દેશ કરવાનો મારો આશય છે એમ કોઇએ માનવું નહિ. માનવજીવનનું જે અતિમ ધ્યેય ખ્રિસ્તી ધર્મે કહ્યું છે, તેજ વિસ્તૃતરૂપે સમાજ સમક્ષ વ્યક્ત કરવાનો મારો આશય છે માનવજીવનનો આશય શો છે, એ પ્રશ્નનો ઉત્તર જોઇતા હોય તો ખ્રિસ્તીધર્મની પાસે આજ્ઞાને વ્યવહારમાં મૂકો એટલે ઉત્તર મળશે. તમારે ખ્રિસ્તાનુયાયી થવું હોય તો તેની આજ્ઞાનું પાલન કરવું એ તમારું સર્વથી મુખ્ય કર્તવ્ય છે. જે તેનું તમારે પાલન કરવું ન હોય તો તેમ સ્પષ્ટ કહો અને ખ્રિસ્તી કહેવડાવતા અટકો. ”

“ આ વિષે લોકો મને કહે છે કે, આજ્ઞાપાલન એ પ્રત્યેક ખ્રિસ્તીનું કર્તવ્ય છે અને તે ન પાળવી એ જીવિતના હેતુને નિષ્ફળ કરવા સમાન છે. એવું જો તમે ખરા મનથી માનતા હો તો તમે તેનું અક્ષરશઃ પાલન કેમ કરતા નથી ? એનો હું ઉત્તર આપું છું કે, એ મારો દોષ છે અને તેને માટે હું તિરસ્કારને પાત્ર છું; એટલું કબૂલ કરી પછી હું એટલુંજ કહું છું કે, સંજોગો, મારા પૂર્વવર્તન તરફ જોશો અને વર્તમાન તરફ જોશો એટલે તે માટે હું કેટલો પ્રયત્ન કરું છું તે તમને જણાશે. એ આજ્ઞાના હઝારમાં ભાગ જેટલું પણ બનવું

‘કાઉન્ટ માહેન’ એટલા શબ્દ તેના મુખમાંથી બહાર પડતાંજ તેમણે તેની પાસે જઈ કહ્યું: ‘ભાઈ, આજથી હું ‘યતિ લીયો નીકાલીવીચ’ છું;’ એટલું બોલીને તરતજ પોતાના કામે વળગ્યા.

આ સમયે ‘એગલહાર્ટ’ નામનાં એક ગૃહસ્થ તરફથી ધર્મવિષયક એક પત્ર ટૉલ્સ્ટૉય પર આવેલો હતો. ટૉલ્સ્ટૉય તેને એ પહેલાં કદિ ઓળખતા નહતા. એ પત્રનો સંપૂર્ણ ઉત્તર ટૉલ્સ્ટૉયે લખ્યો અને એ વખતથી નિષ્પ્રાપ્તક પત્ર લખવાનો આરંભ થયો. એ પછી એવાજ પ્રકારના ગંભીર વિષયપરતે લખ્યા પત્ર તેમણે લખ્યા અને તેની શિક્ષાપર છપાઈ પ્રતો નીકળી તેમના વિચારોનો જોરથી પ્રચાર થવા લાગ્યો. તેમના એ પત્રો અને એવાજ પ્રકારના બીજા લેખો રૂશીયામાંથી બહાર જતાંજ તે રૂશીયન ભાષામાં છપાતા અને તેનાં ભાષાંતર અનેક ભાષામાં પ્રકટ થતા; પણ મૂળ રૂશીયન લેખ અથવા તેનાં ભાષાંતરો કોઈ-પર પણ નજર રહેતી નહિ હોવાથી અનેક વખત હકીકતમાં વિસંગતપણું થઈ ગાયક ગોટાળામાં પડતા; પણ તે માટે સ્વાભાવિક રીતેજ ટૉલ્સ્ટૉય જવાબદાર નહતા. તેમના મનની સ્થિતિ એ વખતે કેવી હતી તે ‘એગલહાર્ટ’ પર લખેલા નીચલા પત્રથી ધ્યાનમાં આવશે.

“ પ્રિય એગલહાર્ટ ! હું તમારા માટે ‘પ્રિય’ સંબોધન ચોજું છું, તે કેવળ વિવેક માટે નથી. તમારા બે પત્રો પહેલ્યા પછી મારી દૃઢ ભાવના થઈ છે કે, તમે એક ખરેખરા સહૃદય પુરુષ છો તેથીજ એ સંબોધન કર્યું છે. તમારા વિષે મારા ચિત્તમાં સાચો સ્નેહ ઉત્પન્ન થયો છે. મારે સ્પષ્ટ રીતે કહેવું જોઈએ કે, તમારા પર પ્રેમ કરવામાં થોડોક અહંકાર પણ કારણભૂત છે. તમને કદાચિત એમ ન લાગે પણ સત્યસ્થિતિ એવીજ છે. તમને કદપના પણ નહિ થાય કે, હું આ વિશાળ જગતમાં એકલો કેમ પડ્યો છું અને મારી આશુઆશુનાં માણસો મારો તિરસ્કાર કેમ કરે છે? પણ મારી ખાત્રી છે કે, જે છવટ સુધી સર્વ આપત્તિ સામે ઉભો રહે છે, તેને ખુદ પ્રભુનો ટેકો છે. મનુષ્યો અનેક પ્રકારના આશયથી પ્રેરાઈને અનેક ઉદ્યોગ કરે છે; તેનું ફેટલાકને માત્ર અદ્યપસ્વદ્ય ફળ મળે છે અને ફેટલાક તો ભાગ્યેજ પોતાનો ઉદ્યોગ ફલિત થએલો જોઈ શકે છે. સામાન્ય વ્યવહારમાં પણ ન્યારે આવું બન્યા કરે છે, ત્યારે જે મનુષ્ય અનંત શોધમાં પડ્યો હોય, તે તેના જીવન દરમીઆન તેનું ફળ જોઈ ન શકે તો તેમાં શું આશ્ચર્ય છે? માનવપ્રાણીનું આયુષ્ય કેટલું? સત્ય તો અનંત છે. આ સર્વ હું સમજી શકું છું છતાંજ અનેક વખત મારું ચિત્ત ઉદાસ બન્યા સિવાય રહેતું નથી; આથી ન્યારે તમારા જેવાનો મેળાપ થાય છે ત્યારે એવે માર્ગે જનારો અન્ય પણ એક પ્રવાસી છે, એવું મનમાં આવતાં મને અદ્ભૂત

આનંદ થાય છે.”

આ ઉપરથી ટૉલસ્ટૉયની એકાગ્રતા અને તેમનામા કષ્ટ સહન કરવાની કેટલી શક્તિ હતી તે જણાઇ આવે છે. ખીજા એક પ્રશ્નનો ટૉલસ્ટૉયે આપેલો ઉત્તર વિચારણીય છે. તે કહે છે:—

“ ઠીક છે. તમારું સર્વ કહેવું અમે કબૂલ કરીએ છીએ, પણ એ વિચારને વ્યવહારમા મૂકવાનો માર્ગ ખતાવશો કે ? એવો પ્રશ્ન તો અનેક માણસોએ અનેક વખત કર્યો છે. ”

“ એ પ્રશ્ન તદ્દન સ્વાભાવિક છે. એ પ્રશ્ન લોકો ન્યારે મને કરે છે ત્યારે તેમને લાગે છે કે તેમણે મને મહાત્મ કર્યો છે અથવા મારું મુખ ખંધ કરી દીધું છે. તેમના ક્યનનો ધ્વનિ એવો હોય છે કે, ભટજી પોથીર્માનાં રીંગણાંની વાત કરે છે. લોકોને બ્રહ્મજ્ઞાન કહે છે અને પોતે તો પત્યર જેવો છે. હું તેમને એટલો જાણુ છું કે, ‘હું’ કોઇને ઉપદેશ કરતો નથી. મને ઉપદેશ કરતાં આવડતોજ નથી. ઉપદેશ કરવાનો મનમાં ઉછાળો આવે છે, પણ મારી પોતાની કૃતિ જોઇને મન પાછું પડે છે. લોકોને ઉપદેશ કરવો હોય તો શબ્દથી નહિ પણ પ્રત્યક્ષ આચરણથી કરવો, એવીજ મારી ધ્યાન છે, પણ મારું વર્તન જોઈ છું તો તે તદ્દન ત્યાજ્ય છે. હું જે કંઈ બોલું છું તે ઉપદેશ તરીકે નહિ પણ ખ્રિસ્તીધર્મ વિષે સમાજમાં જે ખોટી માન્યતા પ્રસરી છે, તેનું નિરાકરણ કરવાનાજ હેતુથી બોલું છું. એ ઉપરથી સમાજરચનાનો ઉચ્છેદ કરવાનો મારો આશય છે એમ કોઇએ માનવું નહિ. માનવજીવનનું જે અતિમ ધ્યેય ખ્રિસ્તી ધર્મ કહ્યું છે, તેજ વિસ્તૃતરૂપે સમાજ સમક્ષ વ્યક્ત કરવાનો મારો આશય છે. માનવજીવનનો આશય શો છે, એ પ્રશ્નનો ઉત્તર જોઇતો હોય તો ખ્રિસ્તીધર્મની પાંચ આજ્ઞાને વ્યવહારમાં મૂકો એટલે ઉત્તર મળશે. તમારે ખ્રિસ્તાનુયાયી થવું હોય તો તેની આજ્ઞાનું પાલન કરવું એ તમારું સર્વથી મુખ્ય કર્તવ્ય છે. જો તેનું તમારે પાલન કરવું ન હોય તો તેમ સ્પષ્ટ કહો અને ખ્રિસ્તી કહેવડાવતા અટકો. ”

“ આ વિષે લોકો મને કહે છે કે, આજ્ઞાપાલન એ પ્રત્યેક ખ્રિસ્તીનું કર્તવ્ય છે અને તે ન પાળવી એ જીવિતના હેતુને નિષ્ફળ કરવા સમાન છે. એવું જો તમે ખરા મનથી માનતા હો તો તમે તેનું અક્ષરશઃ પાલન કેમ કરતા નથી ? એનો હું ઉત્તર આપું છું કે, એ મારો દોષ છે અને તેને માટે હું તિરસ્કારને પાત્ર છું; એટલું કબૂલ કરી પછી હું એટલુંજ કહું છું કે, સંજોનો, મારા પૂર્વવર્તન તરફ જોશો અને વર્તમાન તરફ જોશો એટલે તે માટે હું કેટલો પ્રયત્ન કરું છું તે તમને જણાશે. એ આજ્ઞાના હજારમા ભાગ જેટલું પણ બનતું

નથી એ ખરું છે, પણ તે માટે દોષ આપવો યોગ્ય નથી. એ આજ્ઞાનું મારાથી સંપૂર્ણ પાલન કેમ થયું નથી તેનો પણ વિચાર કરવો જોઈએ. આજ્ઞાપાલનની ઇચ્છાનો અભાવ, એ તેનું કારણ નથી; પણ તેને શબ્દશઃ અમલમાં કેવી રીતે લાવવી તે મને સમજાયું નથી એજ છે અને એથીજ હું તે પાળી શકતો નથી. મારી ચેતરફ અનેક પ્રકારના મોહની જે મજબૂત જાળ પડેલી છે; તેમાંથી મુક્ત કેવી રીતે થવું તે હજી હું શીખી શક્યો નથી. તે શીખવનાર મને કોઈ મળવું જોઈએ. એમાં કોઈની મદદ મળશે તો હું તે અક્ષરશઃ આચરી બતાવીશ; પણ જો કોઈની પણ સહાય નહિ મળે તોએ તેનું પાલન કરવાની ઇચ્છા તો છેજ અને મને શ્રદ્ધા છે કે તે કોઈપણ કાળે પૂર્ણ થશે તમે ખુશીથી દોષ આપો. માત્ર હું દર્શાવું છું તે માર્ગને દોષિત ન ગણુશો એટલીજ પ્રાર્થના છે. જે માર્ગે જવા આશકુ છું અને કોઈ પૂછે છે તો તેને બતાવું છું તે માર્ગ મારી ન્યૂનતાને લીધે દોષિત ઠરતો નથી, એટલુજ માફ કરેવું છે. હું નીશામાં ચક્રવૂર બન્યો હોઉં અને રસ્તે ચાલતાં મારા પગ લથડવા લાગે, તો તેથી કાંઈ તે રસ્તાને ખરાબ કહી શકાય કે ? જો તમને એમજ લાગતું હોય કે હું માર્ગ ભૂલું છું, તો ખરો માર્ગ કયો છે તે બતાવો. હું અયોગ્ય રસ્તે જઈું છું અને તેથી ખાડામાં પડવાનો ભય છે, એમ તમે માનતા હો તો મારા હાથ પકડી મને સાચા રસ્તે દોરો. જેમ હું તમને હાથ આપવા તૈયાર છું તેમજ મને પણ તમારો હાથ આપો. પરસ્પર સહાય કરવી અને સર્વેએ મળીને સુપથે જવું એજ ઇષ્ટ છે. ‘જુઓ આ મૂર્ખ બળતેજ માર્ગે જાય છે અને ઘેર ન પહોંચતાં ખાડામાંજ પડવાનો છે,’ એમ કહી મને હસતા નહિ. એ હસવાનો વિષય નથી; એતો હાથ આપીને સહાયજૂત થવાની વાત છે.”

“ તમે પણ મારા જેવાજ માણસ છો કે જૂતપિશાચ્ય છો ? મારે પોતાને સ્થાને જવું છે તેમ તમારે પણ તેજ સ્થાને જવું નથી કે ? તમારું અને મારું અતિમ સ્થાન એકજ છે ત્યારે મને એકલા કેમ મૂકા છો ? ખાડામાં પડવાની મારી ઇચ્છા નથી, માટે મને મદદ કરો આપ સર્વ અયોગ્ય પથે પડીને ભટકો છો તે જોઈ મારે હૃદય ઊન્નતિન્ન થઈ જાય છે અને મારી સર્વ શકિત એકત્ર કરીને તમને સન્માર્ગે લઈ જવા અવિશ્રાત પ્રયત્ન કરે છું, છતાં મારે એકાદ પગલું પણ વાકું પડે છે કે તમે આનંદમાં આવી જાઓ છો અને ‘આ અમારી માથે ખાડામાં પડવાનો રે પડવો.’ એમ કહી નાચવા મડી પડો છો; એ આશ્ચર્ય જેવું નથી કે ? આપણી સાથે બાળને પણ જુલો પડતો જાણીને તમને ત્યાં આવવી જોઈએ, અને તમને પોતાને સાચા માર્ગે મળતો નથી તેને માટે તમારે દીલગીર થવું જોઈએ. ”

“ હું બોલું છું જુદું અને કરું છું જુદું, તેવું રહસ્ય શું છે તે મેં તમને કહ્યું છે. સન્માર્ગથી કિચિત્ પણ ચલિત નહિ થવાને હું શ્રમ લઉં છું; છતાં જો મારું પગલું આડું જાય છે તો તે માટે મને અત્યંત પશ્ચાત્તાપ થાય છે અને અન્યની સહાય ઇચ્છું છું. મારા પથે જતો કોઇ પ્રવાસી મને મળશે તો તેના ઉપદેશ સ્વીકારવાને તૈયાર છું.”

ટૉલસ્ટૉયની પોતાના માર્ગે જ જતો કોઇ પ્રવાસી મળશે, એ આશા સફળ થઇ નહતી. પાછળ કહ્યા પ્રમાણેનો ઍંગલહાર્ટ જોવો એકાદ માણસ મળતો, પણ થોડાજ સમયમાં ઈતેના માર્ગે દૂરો પડી જતો.

સામાન્ય રીતે આધ્યાત્મિક દષ્ટિએ ઇ. સ. ૧૮૮૨ નું વર્ષ ટૉલસ્ટૉય માટે અતિ કષ્ટમય નિવડ્યું હતું. તા. ૨૨ ડીસેમ્બરની નોંધમાં તે લખે છે:—

“ પૂર્વે મને મારો શ્રમ સફળ નહિ થવાની શકા હતી તે હવે ખરી ઠરી છે. હવે હું સારી રીતે સમજી શક્યો છું કે એ શક્ય નથી; પણ એવું બને તે પણ માણસનું દુર્ભાગ્ય ન હોઇ સુભાગ્યજ છે; અને એ પણ હું સમજી શક્યો છું કે એ ઇશ્વરી યોજના હોઇપણુની અને કલ્યાણપ્રદ છે. કાંઈપણુ ફેલાશા અથવા લાલચ રાખ્યા વિના કેવળ પ્રેમ અને લક્ષિતથીજ પ્રેરાઈને જે કર્મ કરવામાં આવે, તેજ ખરું ઇશ્વરીકર્મ છે. જમીનમાં બી વાવો અને છટા ચાઓ, ઇશ્વરીનિયમ પ્રમાણે તે અવશ્ય ઉગશે અને તેને ફળ પણ આવશે. તે ફળ તમારા શરીરને નહિ પણ તમારી જે શુદ્ધિએ તે બીજને વાવેલું છે તેનેજ મળશે.”

આવી રીતે આ વખતે ટૉલસ્ટૉયને નિષ્કામકર્મનું તત્ત્વજ્ઞાન થયું. એ જ્ઞાન થયા પછી તેમની કીર્તિલાલસા આપોઆપ નષ્ટ થતી ચાલી. તેમને ધનલાલસા વિશેષ નહતી; પણ મોટાઈ અને કીર્તિની લાલસા ગરીબોનો ઉદ્ધાર કરવાનો વિચાર થયો ત્યારે વધી પડી હતી તે વાંચકના લક્ષમાં હશેજ. કીર્તિની એવી લાલસા મટી જઇ તેને લયકારક વસ્તુ ગણવાની શુદ્ધિ અધ્યાત્મમાર્ગના પ્રવાસીમાં આવવી જોઇએ, તે ટૉલસ્ટૉયમાં આ કાળથી આવવા લાગી.

વાંચકને આ સ્થળે બીજા એક પાત્રનો પરિચય આપવાની જરૂર છે. મેડમ ‘એના સુરોન’ નામની એક ફ્રેંચ સ્ત્રી બાલકોની શિક્ષિકા તરીકે ટૉલસ્ટૉયને ત્યાં રહેતી હતી, તેના પતિએ મૃત્યુ પૂર્વે તેના નિર્વાહની કીક વ્યવસ્થા કરી રાખેલી નહિ હોવાથી તેને આવી રીતે નોકરી સ્વીકારવી પડી હતી. એ બાઇ છ વર્ષથી ટૉલસ્ટૉયને ત્યાં હતી. ફ્રેંચોની બાલ્ય ઔપચારિક રીતિમાં તે નિપુણ હતી. સ્વભાવે તે આનંદી, પ્રસંગે હૃદયી વિશેષ ચપળ, સંકુચિત વૃત્તિની અને ભૂત ભવિષ્યનો વિચાર નહિ કરનારી હતી. એણે ટૉલસ્ટૉય વિષયક કેટલાક સ્મરણો પ્રસિદ્ધ કર્યા છે. તેની વાતો કેટલેક પ્રસંગે સત્ય નહિ હોય, પણ તે ચોતે છ વર્ષ સુધી ટૉલ-

સ્ટૉયને ત્યાં રહેલી હોવાથી ટૉલ્સ્ટૉયનો સ્વભાવ સમજવામાં તેના લેખથી વિશેષ સહાય મળી શકે તેમ છે. કેટલાક લેખકોએ તેના પુસ્તકનો આધાર લઈ ટૉલ્સ્ટૉયની મહત્તા ઉતારી પાડવાનો પ્રયત્ન કરેલો છે. મેડમ સ્કૉલ્કોવસ્કીએ વિચાર કર્યા વિના કેટલીક વાતોનું સ્વરૂપ પોતાના મત પ્રમાણે વિકૃત બનાવ્યું છે ખરું; તથાપિ ટૉલ્સ્ટૉયના ઉદારચરિતનો તેણે વારંવાર ઉદ્દેશ્ય કર્યો છે તે ઉપરથી એ લેખ તેણે દ્વેષબુદ્ધિથી લખ્યો હોય એમ કહી શકાતું નથી. ટૉલ્સ્ટૉય વિરુદ્ધની હકીકત તેની ભૂલભરેલી સમજને લીધે લખાએલી હોવી જોઈએ; અને તેની ભૂલનો લાભ ટૉલ્સ્ટૉયના શત્રુઓએ લીધો છે.

મેસ્કોમાં તેણે ટૉલ્સ્ટૉય કુટુંબમાં પગ મૂક્યો તે વખતે તેનો પોતાનો બધાએલો મત તેણે નીચેના શબ્દથી જણાવ્યો છે —

“ ટૉલ્સ્ટૉય વયના પ્રમાણમાં દેખાવા જોઈએ તેટલા વૃદ્ધ દેખાવાને બદલે તેમનું વય ઘણું જ ઓછું હોય એમ લાગે છે. હું દ્વારમાં પેઠી તે સાથેજ તેમણે આગળ આવી મારા તરફ હાથ લંબાવ્યો. તેમનાં મેં ઘણું જ સંકુચિત હતાં પણ તેમાં વિલક્ષણ પાણી ચમકતું હતું. પહેલીવારજ મળનારને નીરખીને જોવાની તેમને ટેવ હતી. મારા તરફ તેમણે પોતાની દૃષ્ટિ એવી સ્થિર કરી કે જાણે સામે કોટો પાડવાનું ચત્રજ ઉભું કર્યું હોય. ”

“ ઉમ્મરના પ્રમાણમાં કાઉન્ટેસ પણ યુવાન અને સુદર દેખાતા હતાં. તેઓ નાન્ય વગેરેના મેળાવડાઓમાં હાજર રહેવાને ધણું ઉત્સુક રહેતાં, અને તેમની વડીલ પુત્રીને પણ એવા પ્રસંગોએ પોતાની સાથે લઈ જતાં હતાં. ”

‘ કાઉન્ટને એવા મંડળોમાં લખવાની હોસ ન હતી, તથાપિ એ સખંધમાં તેમણે પોતાની પત્નીને દૃઢિ મનાઈ કરી ન હતી. તેમની દૃઢ માન્યતા યથા હતી કે સર્વ ઔદિક વસ્તુ નાશવત છે, અને કુટુંબનાં માણસો હમણાં એ વાત નથી સમજતાં, પણ તેઓ અતે સમજશે એમ તેમને લાગતું હતું. ”

કગાલખાના વિષે લખતાં તે કહે છે. — “ કગાલખાનાનો નરકવાસ કેવો હોય છે તે સ્વયંબુએ જોવાની ટૉલ્સ્ટૉયને ઉત્કટ ઇચ્છા થઈ હતી. કોઈ કોઈ વખત તે આખી રાતની રાત તે સ્થળે વ્યતીત કરી ઘેર આવતા ત્યારે તેમનું મસ્તક અતિશય દુખવા લાગતું. તેમના મસ્તકમાં અસ્ખલિત વિચારો ચાલતા થી ડરવું એ જપ કલાકના કલાક સુધી ચાલ્યા કરતો ‘ તું, તારો પરસેવો ઉતારીને શેટલી પ્રાપ્ત કર ’ એ આયબલના વાક્યનો વારંવાર તે ઉચ્ચાર કર્યો કરતા ”

“ એક દિવસે સવારે કાઉન્ટની સવારી હાથગાડીપર પાણીનું પીપ ગોઠવી ચોક્કમાં આવેલા કુવા પાસે ગઈ. ત્યાં તેમણે પીપ ભર્યું અને ગાડી ધકેલતા ધકેલતા રમોડા આગળ આવ્યા ધણીને યાદ લઈ કે એક વખતે કુવામાં પાણી ખૂટી

ગયું હતું ત્યારે ફાટલાં તૂટલાં કપડાં પહેરી ભિસ્તીની માફક મોસ્કો નદીમાંથી પાણી લાવવાનું કામ પણ તેમણે કર્યું હતું. મોસ્કો નદીથી ઘર સુધીનો રસ્તો એક કલાકનો હતો અને પાણીની ગાડી લઇને કાઢિટ ઘેર આવતા ત્યારે તદ્દન થાકી ગયા જેવા જણાતા. તેમનું એ કાર્ય લલે મહત્ત્વનું નહિ હોય પણ નેમનો હતો કેટલો મહત્ત્વનો છે તેજ જોવાનું છે. એજ હેતુથી તેઓ પડેજ પોતાને માટે સઘડી તૈયાર કરતા, પોતાની ઝોરડી વાળતા અને પોતાના ખૂટ સાફ કરતા.”

ટૉલસ્ટૉયનાં વસ્ત્રોનું વર્ણન ઍના સુરોને નીચે પ્રમાણે કર્યું છે:-

“ કડકડતી ઠડીના દિવસમા ફાટેલા તૂટેલાં વસ્ત્રો પહેરીને ફરવામાં કાઢિટને કંઈ વિશેષ સુખ મળતું હતું. તે વખતે તેમનો પોષાક આખેહુખ ખેડત જેવો રહેતો અને એવાજ પોષાકથી તે ખીજીઓને મળવા માટે અથવા શહેરમાં ફરવા માટે જતા. ”

“ એક દિવસે હું માઠી હતી ત્યારે મારા પુત્રને બોલાવવા કાઢિટ જાતે નિશાળમાં ગયા હતા. એ નિશાળ પરગામ હતી પોતે આવતા હોવાની ખબર તેમણે તે છોકરાને તારથી આપી હતી. પ્રથમ તે તાર વડા અધ્યાપકના હાથમાં ગયો અને તે સર્વ શિક્ષકોને લઈ મુખ્યદ્વાર આગળ કાઢિટસાહેબના સ્વાગત માટે આવી ઉભો; પરંતુ કાઢિટસાહેબ ન્યારે આવ્યા ત્યારે તેમને કોઈ પણ ઓળખી શક્યું નહિ શાળાના કોઈ વિદ્યાર્થીનો નોકર હશે એમ જાણી અધ્યાપકે તેમને કહ્યું કે, બુઢ્ઢા, પાસેની નોકરાની ઝોરડીમાં બેસ.”

“ મારો પુત્ર મેડેથી નીચે આવ્યો અને તેણે ફ્રેંચ ભાષામા કાઢિટસાહેબનું સ્વાગત કર્યું ત્યારે એ બુઢ્ઢા ખેડતને ફ્રેંચ ભાષા આવડતી જાણી સર્વ શિક્ષકને આશ્ચર્ય થયું; અને છેવટે બન્ને દાદર ઉતરી રસ્તા પર ચાલ્યા ગયા ત્યારેજ ધ્યાનમાં આવ્યું કે એજ કાઢિટ ટૉલસ્ટૉય હોવા જોઇએ.”

ઍનાએ ટૉલસ્ટૉયના પોષાક વિષે વારંવાર ઉલ્લેખ કર્યો છે. ટૉલસ્ટૉયનો નિશ્ચય હતો કે કેવળ લોકાચાર ખાતરજ વ્યર્થ ખર્ચ અને નિરૂપયોગી પોષાકની જરૂર નથી. તેમની વૃત્તિ આવી ચતાં પૂર્વે પણ વસ્ત્રના સંબંધમાં તેમણે લોકાચારને કદિપણ માન આપ્યું નહતું. તે વખતે પણ તે પોતાની પસંદગી અને સવડનોજ વિચાર કરતા હતા ઍના કહે છે, “ તેમની નાની મોટી ટોપીઓ લોક રીતિના આકાર કે ઢબની ખીલકલ ન હતી. શરીરપરના પોષાકમાં ભિન્ન ભિન્ન કાપડ કે રંગની મીલાવટ છે કે નહિ, તેનો પણ તે વિચાર કરતા ન હતા. શહેરમા પણ તે એવો વિચિત્ર પોષાક પહેરીને ફરતા તો ગામડાની તો વાતજ શી ?”

“ અર્ધી છાતી ઉઘાડી રાખનારો પોષાક સ્ત્રીઓએ કદિ વાપરવો નહિ, એમ તે જણાવતા. તેમની પુત્રી એવો પોષાક પહેરી બોલમાં જતી, પણ એ વાત

તેમના જાણવામાં ન આવે તે માટે સાવચેતી રાખતી હતી. તે કહેતા કે, પરાપ-
કારના નામથી ખુશસુરતીના અને દાઢભાડના મેળાવડા કરવા એ તો પરાપકારનો
દુરૂપયોગ છે. વૃદ્ધ સ્ત્રીઓ એવા પ્રકારે એકત્ર થઈ કંઈ પરાપકારનાં કામ કરતી તો
તે માટે તેમને હરકત ન હતી.”

“ સામાન્યતઃ કાઉન્ટસાહેબ મધુરભાષી હતા, પણ કોઈ મૂર્ખનો મેળાપ
થતો કે તે ઉપ જતી જતા. તેવા પ્રસંગે તે તેની રજા પણ ન લેતાં ખુરશીપરથી
ઉભા થઈ બહાર ચાલ્યા જતા.”

“ ઇ. સ. ૧૮૮૨-૮૩ નો શિયાળાનો ધણોખરો ભાગ ટોલસ્ટૉયે ચાસનાયામાં
ગાળ્યો હતો. શહેરથી કંટાળતા કે તરતજ ચાસનાયા આવતા રહેતા હવે તેમની
વૃત્તિ બહુધા અત્યુષ્ઠ થતી જતી હતી. સ્વમત પ્રમાણે વર્તન થતું નથી અથવા
પોતાની આબુખાબુનાં માણસો પોતાના વિચાર ગ્રહણ કરતા નથી, એ જોઈને
આગળ તેઓ દીક્ષગીર ખનતા તેવું હવે થતું નહતું. તે હવે ઉપેક્ષાદૃષ્ટિએ
જોવાને અભ્યાસ કરવા લાગ્યા. તેમને જણાયું કે આસપાસનાં માણસોના વિચાર-
રમાં ફેરફાર કરાવવા જતાં પોતાને અધિક ત્રાસ થાય છે. એજ પ્રમાણે કેવળ
બાહ્ય દેખાવ ઉપરથી અમુક માણસ સુખી છે કે દુઃખી, તે સમજી શકાતું નથી એ
પણ તેમના ધ્યાનમાં આવી ગયું હતું. પ્રત્યેકની મનોરચના જુદા પ્રકારની હોવાથી
માત્ર બાહ્ય ઉપાધિ પર તે નિર્ભય નથી હોતી. કોઈ માણસ લક્ષ્યાધીશ હોય તેટલા
પરથીજ તે સ્વાર્થી અને દુષ્ટ હોવો જોઈએ એવું અનુમાન થઈ શકે નહિ; તેજ
પ્રમાણે પ્રત્યેક નિર્ધન સદ્ગુણી હોવો જોઈએ એમ પણ નથી. માનવજીવન કંઈ
ચપટી વગાડતામાં સમજી શકાય તેવું નથી.”

તેમની આ કાળની મનઃસ્થિતિ વિષે તેમની પત્નીના પત્રમાંથી નીચેના ઉદ-
ગાર મળી આવે છે.

તા. ૩૦, જાન્યુઆરી, ૧૮૮૩

“ લીયો હમણાં તદ્દન શાંત છે. કોઈ બાબતનો કાંઈ લેખ લખે છે. પ્રત્યેક
પ્રસંગે શહેરીજીવન અને શ્રીમંતના જીવનક્રમ વિરુદ્ધ તીવ્ર શબ્દ તેમના મુખમાંથી
બહાર પડે છે. મને પણ જોડું લાગે છે; પરંતુ તેનો હવે ઉપાયજ નથી એમ
લાગે છે. હમણાં તે સામાન્ય જનતાના માર્ગદર્શક બન્યા છે. હું પોતે પણ એ
સામાન્ય માણસોમાંનીજ એક છું. સામાન્યપ્રવાહ સાથે હું પણ તણાઉં છું. લીયો
જેવા માર્ગદર્શીના હાથમાં રહેલો દીવો દરથી જણાય છે. એ દીવ સત્યમાર્ગ-
દર્શક છે એ પણ અમે સમજીએ છીએ; પણ અમારા પગ જલદી ઉપડતા નથી
તેને અમે શું કરીએ? ચોતરફનો લોકસમાજ, આબુખાબુની પરિસ્થિતિ અને
જન્મથી પડેલી ટેવોના ફાંસામાં અમારા પગ જકડાઈ ગએલા હોવાથી અમારું

ત્વરિત ગમન શક્યજ નથી; એમાં અમારો ઉપાય નથી.”

ધણુઓએ આજસુધીમાં આક્ષેપ કર્યો છે કે, ટોલસ્ટોયના મત કેવળ કલ્પિત અને અવ્યવહાર છે; તેમના પત્ની અને તેમના કેટલાક ભક્તનું કથન એવું છે કે, ટોલસ્ટોયના મત નિઃશંક સત્ય છે. અમારી દુર્બળતાથીજ અમારાથી તે પ્રમાણે વર્તન થઈ શકતું નથી.

એપ્રિલ મહિનામાં ટોલસ્ટોય યાસનાયા આવ્યા ત્યારે તેમને જણાયું કે ગામમાં એકવીસ ઘર આગથી સળગી ગયાં છે અને કેટલાક વાડા તથા ઝૂંપડાં પણ બળી ગયાં છે. રૂશિયામાં મકાનો લાકડાનાંજ હોવાથી એવા અકસ્માત પુષ્કળ બને છે અને નિર્ધન રૂશિયન ખેડૂતની એવા વખતની દશાની તો વાતજ શી કરવી ? રૂશિયન ખેડૂતો જખરા દૈવવાદી છે. આવા પ્રસંગે પણ તે ભાગ્યદેવીને સ્મરતા એસી રહે છે. અરે, પ્રભુની મરજીજ એવી હશે ત્યાં આપણે શું કરવાના હતા ? એમ કહી બળતા ઘરને તે હોલવવાનો પ્રયત્ન પણ કરતા નથી. એ આગ વિષે ટોલસ્ટોય લખે છે:—

“ ખેડૂતો પર તૂટી પડેલી આકૃત જોઈ પત્થર પણ પીગળે એ પ્રસંગે તેમના કેટલા બેહાલ થયા હતા તેની કલ્પના પણ થઈ શકશે નહિ. પંદર વીસ હજારનું તો કેવળ અનાજજ બળી ગયું. એ સર્વ નુકશાનનો બદલો નિરાધાર માણસો શામાંથી મેળવી શકે ? અને મેળવી ન શકે તો ભૂખમરાની સ્થિતિમાં સપડાય ! ”

“ હમણાંજ એ લોકોને હું મળી આવ્યો છું. એ સર્વ દેખાવ અતિ કષ્ટજનક અને ભયોત્પાદક છે, પરંતુ એવી આકૃતમાં પણ એ ખેડૂતોની સ્વાવલંબી વૃત્તિ વિલક્ષણ વખાણને પાત્ર છે. તેમને વાવેતર માટે ઝોટનાં ખીની બહુજ જરૂર છે....ની પાસે પુષ્કળ ઝોટ છે; તેથી મેં જણાવ્યું છે કે, ગમે તે ભાવ આપી તે ખરીદો.”

“હજી પણ ટોલસ્ટોયનું મગજ ગરીબોને દ્રવ્યની મદદ કેટલે સુધી ઉપયોગી થઈ શકે, તેને લગતા વિચારોથી સર્વાંશે મુક્ત થયું નહતું; અને તેથી વિવેકભુદ્ધિ તથા દયાબુદ્ધિ વચ્ચેનું સુદ્ધ વખતો વખત ઉપડી આવી કેટલીક વખત તેમનું વર્તન વિલક્ષણ અને હાસ્યજનક બનતું.”

ઝેનાબાઈએ એ પ્રકારની કેટલીક હકીકત જણાવેલી છે; પણ એથી વિરુદ્ધની હકીકત અન્ય સેક્ટો માણસના મુખે સેક્ટો વખત નીકળેલી છે.

આર્થુરેપ નામનો એક ગ્રહસ્થ કહે છે:—

“ એકંદરે ઉનાળામાં ધણું માણસો ટોલસ્ટોયને ત્યાં આવતાં હતાં તેમાં યાત્રાળુઓની સંખ્યા વધારે રહેતી. એ સર્વને કાઉંટ દ્રવ્યની મદદ આપતા અને તેમના સર્વના ભોજનની વ્યવસ્થા કરવાનું કામ મને સોંપાએલું હતું.”

“ આરભમાં પ્રત્યેક યાત્રાળુને ચાર પાંચ રૂપીઆ સુધી આપવામા આવતા

હતા; પરંતુ એ વાત પ્રસિદ્ધ થતાંજ યાત્રાળુઓનાં ટોળે ટોળાં તેમને ત્યાં આવવા લાગ્યાં. પૈસા પડાવવા માટે તેઓ ગમે તેવી સાચી જુઠી વાતો કહેતા હતા. છેવટે એ વાત ટૉલ્સ્ટૉયના લક્ષમાં આવી ત્યારે ફરતા યાત્રાળુઓને માત્ર ખેજ આના અને એક વખત પાકું ભોજન આપવાનો કેમ કરાવ્યો હતો. ”

આ વખતે ખતે ત્યાં સુધી દ્રવ્યવ્યવહાર નહિ કરવાનો તથા પૈસો હાથમાં નહિ લેવાનો નિશ્ચય તેમણે કર્યો હતો અને એ બાબતમાં પણ ઝંનાએ વિચિત્ર વાતો કહી છે. તે જોકે સર્વાંશે સત્ય માનવા જેવી નથી તોપણ તેપરથી ટૉલ્સ્ટૉયના મનની સ્થિતિનું થોડુંઘણું પરીક્ષણ કરી શકાશે. તે કહે છે.—

“ ટૉલ્સ્ટૉયને ત્યાં જે વિવિધ પ્રકારના માણસો આવતા તેમાં કેટલાક શ્રીમંત પણ હતા એ લોકોની સંપત્તિજ તેમને માટે હાનિકારક થઈ પડી હતી. તેઓ આળસથી કટાબ્યા હતા, ઉદ્યોગધંધાના અભાવે વખત કેમ કાઢવો તે તેમને સમજતુ ન હતુ તેથી તેમના મનને શાંતિ મળતી નહતી. એ શાંતિ ટૉલ્સ્ટૉય પાસેથી મળી શકશે એવી સમજથી તેઓ આવતા હતા. તેજ પ્રમાણે શ્રીમંત કુટુંબની કેટલીક સ્ત્રીઓ પણ આવતી હતી. યુવાવસ્થાના આરંભના અનેક પ્રકારના ઢગથી તેમણે પોતાની કામગીરી વગેરે સ્ત્રીશુભો નષ્ટ કરી નાખેલા હતા. એ મહાળમાં કેટલાક વિદ્યાર્થી પણ હોયજ. તેઓ ટૉલ્સ્ટૉયનું શિષ્યત્વ સપાદન કરવાની શુદ્ધિથી આવતા. તેઓની ઇચ્છા સર્વ બાબતમાં ટૉલ્સ્ટૉયનું અનુકરણ કરવાની હતી; પણ એકનું અન્ન અન્યને માટે વિષ બની શકે છે તે વાત એ બિચારા શુ જાણે? ટૉલ્સ્ટૉય પોતાની ઓરડી વાળતા અને ખેતરમાં હળ પણ પકડતા. ”

“ કેટલાક શ્રીમંત કુટુંબના યુવાનો ટૉલ્સ્ટૉયનું અનુકરણ કરીને મિશાન્ને ખદ્દે જ ગલમાં જઈ કદમ્બળ ખાવા લાગ્યા અને ટ્રૉન્સ્ટેડની કેટલીક શ્રીમંત સ્ત્રીઓ યાસનાયામાં આવી ખેતરોમાં મહેનત કરી પોતાનાં જાડીટ ખરાબ કરવા લાગી એ સર્વના ઉદ્દેશ સારા હતા એમાં કંઈ શકા નથી, પરંતુ છેવટે એ સર્વ પશ્ચાત્તાપમાજ પડ્યાં. એમાના કેટલાક તો ટૉલ્સ્ટૉયનાં દુશ્મન બની તેમને ગાંતી-પ્રદાન પણ કરતા થયા ”

ઝંના આગળ કહે છે. “ કાઢિટઆલેખની ઓરડીમાં હેલકાયા દેવળ જેવો દેખાવ જણાતો. હેલકાયાના દેવળમાં જે પ્રમાણે જુના વિચારના માણસો પોતાની તકગેનો નિર્ણય દેવ પાસે કરાવતા; તેજ પ્રમાણે કાઢિટ પોતાની ખુરશીના સિંહાસન પર વિરાજમાન થઈ પોતાના ભક્તોની સર્વ ગાથા શાંતિપૂર્વક સાંભળી લેતા. કોઈ ભક્ત પાસે ધન પુષ્કળ હોય અને તેનો ઉપયોગ તેને સ્મરતો નહિ તે માટે ખોલતો, કોઈ પોતાની સ્ત્રીની ઉચ્છ્રમણના માટે પોષક કરતો તો કોઈ તેની કલુસાઈની ખૂમ પાડતો અને કોઈ પોતાના દુષ્ટ કૃત્યોનોજ પાઠ વાંચી જતો. એ

પ્રત્યેકને કાઢી પોતાથી જનતો ઉપદેશ અને સલાહ આપતા હતા ”

“ કાઢીને મુખ્ય ધર્મમત કહીએ તો ‘સ્વામ્ય’ એજ હતો. કાઢીએ કાઢીની પાસે કંઈ ચાચના કરવી નહિ, કાઢીની પાસે સહાય માગવી નહિ એ તેમના મતનું તાત્પર્ય હતું, તથાપિ ‘તારી પોતાની માફકજ તારા પડોશી પર પ્રીતિ રાખ’ એવો પણ તે પ્રત્યેકને ઉપદેશ કરતા.”

“ કાઢીના ખરા ધર્મવિચાર શા છે તે વિષે સમગ્ર જગતમાં મોટા મોટા પડિતોમાં પણ તીવ્રવાદ ચાલવા છતાં નિર્ણય થઈ થક્યો નથી તો પછી તે સમજવા જેટલું કહાયજી યાસનાયાના ગરીબ જેકુતોમાં તો ક્યાંથીજ હોય ? કાઢી તેમની સાથે હજી પકડતા અને અન્ય પણ ખેતીનાં કામો કરતા, પણ કાઢીક વખત તેમનું માથું ફરી જતું તો સોળમી સદીનો સરફલોકોનો સ્વામી તેમનામા એકદમ જાગૃત થઈ જતો અને તેમનાથી એક હાથ દૂર રહેલા જેકુત પ્રત્યે પણ તે એટલા જોરથી બોલતા કે, જાણે તે એ ગાઉ દૂર હોય. ”

ઇ. સ. ૧૮૮૩ ના મે મહિનામાં ટૉલસ્ટૉયની પ્રકૃતિ સહજ નાદુરસ્ત થઈ હતી. જુને ક્ષય રોગનો વિકાર ઉદ્ભવવાની ધાસ્તી થઈ તેથી કુમીસ (ધોડાની છાસ) પીવાને તે સમારા ગયા હતા. ત્યાંથી પોતાની સ્ત્રી ઉપર લખેલા પત્રમાં તે લખે છે:—

“ મારું ચિત્ત ઉદ્વિગ્ન છે પણ શાંત છે. કંઈ પણ કામ કર્યા સિવાય મને કંઈ લાગતું નથી. કાલે આખો દિવસ ગપ્પાંમાં કાઢ્યો, પણ સાંજે તે મારે અતિશય પશ્ચાત્તાપ થવા લાગ્યો. ”

“ લવિષ્યમાં શું થશે તે કહી શકાતું નથી, પણ જમીનદાર તરીકેની મારી હાલની સ્થિતિ મારે માટે સુખભરી નથી. સેક્રો ગરીબો મારી પામે આવી સહાય માગે છે, પણ એટલા બધાને હું શી રીતે પહોંચી શકું ? ”

ટૉલસ્ટૉયની હમ્મેશની પદ્ધતિ પ્રમાણે આ વખતે પણ તેમણે અનેક પંથવાળાઓની મુલાકાત લઈ સલાહજી કર્યા હતાં. તેમાં વિશેષ કરીને મોલોકન પંથાનુયાયીઓ સાથે ઘણાં સલાહજી થયાં હતાં. ટૉલસ્ટૉય પોતાના મત શા છે તે વિષે છૂટથી ઉઠાપોહ કરતા હતા ત્યારે તેમના મિત્રોએ તમારા ચાલુ પંથ વિરૂદ્ધના વિચારો મરકારના કાને જશે તો કદાચિત્ તે હદપારની શિક્ષા કરશે, કદાચિત્ ધરની બહારજ નહિ નીકળવાની આજ્ઞા કરશે અથવા એથીએ કાંઈ અમાનુષી શિક્ષા કરવાને રૂશીયન મરકાર પાછી પડશે નહિ. એ પ્રમાણે કહ્યું ત્યારે તેમણે જણાવ્યું કે “કંઈ હરકત નહિ. મારા કૃત્યની વાર્તા સરકાર સુધી પહોંચશે અને સરકાર મને શિક્ષા કરશે

+ અસામાન્ય મનુષ્યોનું હૃદય સામાન્ય મનુષ્યો પરથી ન શકવાથી તેઓના ક્યનમા તેમને આવો વિરોધ લાગે તેમા નવાઈ નથી. દેશ કાળ પાત્ર વગેરેના બેદને બેદને ઉપદેશ પણ સિન્ન સિન્ન પ્રકારનોજ હોવો જોઈએ

સંપાદક

એ ભયથી હું મારા વિચારો અને તેનો ઉપદેશ કરવાનું છોડી શકીશ નહિ. ”

આ પ્રસંગે ટૉલ્સ્ટૉયને એ ક્રાંતિકારક માણસ મળ્યા. એ બન્ને ઇ. સ. ૧૮૭૮ માં ૧૯૩ માણસો પર ચાલેલા ખટલામાં સંડોવાયેલા હતા. ક્રાંતિકારક પક્ષ અને ટૉલ્સ્ટૉય વચ્ચે એક બાબતમાં તીવ્ર મતભેદ હતો અને તે કદિ પણ નહિ ફરવાથી એ પક્ષને ટૉલ્સ્ટૉયનો ટેકો મળ્યો નહતો. ટૉલ્સ્ટૉય નિઃશસ્ત્ર પ્રતિકારના પક્ષા હિમાયતી હતા. ક્રાંતિકારક પક્ષ એ વિચારને કદિએ મળતો થયો નહિ; તો પણ અન્ય બાબતોમાં ક્રાંતિકારક પક્ષનું ક્યન ટૉલ્સ્ટૉયને માન્ય હતું. પ્રતિકારની હિંસાત્મક રીત સિવાય અન્ય વાતો વિષે તેમની સહાનુભૂતિ હતી; પણ પ્રતિકારના એ પ્રકારની વિરૂદ્ધમાં તે એટલું બધું બોલતા કે ધણાને સંશય પણ થતો કે એ મરકાર પક્ષના છે કે શું ?

તેમના સમારાના આ નિવાસ દરમિયાન દૂરજીનેકનો નીચે પ્રમાણે પત્ર આવ્યો હતો. એ તેનો છેવટનો પત્ર હતો.

તા. ૧૮, જુન, ૧૮૮૩

“ પ્રિય લીયો નીકોલીવીચ,

આજે ધણા દિવસથી મેં તમને પત્ર લખ્યો નથી તેનું કારણ એજ છે કે ધણા દિવસથી હું મરણ પથારીએ પડેલો છું. એમાંથી ઉઠવાની હવે આશા નથી એટલે હવે મારું થવાની વાતજ કરવાની નથી. આજે આપને લખવાનું એકજ કારણ છે, અને તે એ છે કે, તમારા સમગ્રલીનત્વ માટે મને કેટલો આનંદ થાય છે તે તમને બજાવવો અને તમને એક અંતિમ વિનંતિ કરવી. મારી શુદ્ધ અતઃકરણની એટલીજ ખાસ વિનંતિ છે કે, આપ આપનું મન સાહિત્યમાં પુનઃ રોકશો. જે સ્થળેથી સર્વ મંગલમય વસ્તુ પ્રાપ્ત થાય છે તે સ્થળેથી એ અમૂલ્ય કળાની બક્ષિસ તમને મળેલી છે. મારી વિનંતિને તમે અવશ્ય માન આપશો એવી જો મારા મનને ખાતરી હોત તો મને કેટલોએ આનંદ થયો હોત. હવે મારું જન્મકાર્ય સમાપ્ત થયું છે. મારા રોગના નામ વિષે પણ વૈદો કંઈ નિશ્ચય કરી શકતા નથી. મારાથી ચલાતું નથી એ દુઃખનું ગાણું ક્યાં સુધી ગાવું ? લોકોને કહેતાં પણ કટાણી ગયો છું. પ્રિય મિત્ર, મારી વિનંતિનો અસ્વીકાર ન કરીશ. આ ચીઠ્ઠી પહોંચ્યાનો ઉત્તર આપશો. અહીં રહીનેજ તમને એક આલિંગન આપું છું. હું ચાકી ગયેલો હોવાથી મારાથી વિશેષ લખી શકાતું નથી.”

દૂરજીનેક અને ટૉલ્સ્ટૉય બન્ને વિખ્યાત સાહિત્યકારોનો પૂર્વસબધ લક્ષમાં લઈએ તો આ પત્ર અતિશય કચ્છામય લાગે છે. દૂરજીનેકને શુરસે થવા જેવી અનેક બાબત ટૉલ્સ્ટૉયે કરેલી હતી અને તે દૂરજીનેકના હૃદયની પરીક્ષા બીજકુદ કરી શક્યા ન હતા; છતાં એ મૂર્ત ગતવાતોનું વિસ્મરણ કરી સાહિત્ય પ્રત્યેની

અપૂર્વ, ભક્તિથી ઉક્ત પત્ર તેણે લખ્યો હતો અને તેમાં તેની હૃદયની ઉદારતા સ્પષ્ટ જણાઈ આવે છે. તેજ પ્રમાણે ટૉલસ્ટૉયનું ચિત્ર કેટલું ખળભળી ઉઠ્યું હતું, સાહિત્યસેવાથી દૂર રહેવાનાં કેવાં બલવત્તર કારણ ઉદ્ભવ્યાં હતાં, તેની દૂર-જીતેકને સાહિતી ન હતી તે પણ એ ઉપરથી વ્યક્ત થાય છે. એ પછીથી નવલ-કથાની દૃષ્ટિએ ટૉલસ્ટૉયના હસ્તે થયેલી સાહિત્યસેવા ઓછી મનોરંજક હશે; પણ માનવહિતની દૃષ્ટિએ તે અતિ મહત્ત્વની છે એમાં શંકા નથી. ‘આત્મ-નિવેદન’ (૧૮૭૯) ના પુસ્તકથી તે ‘ચૂપ રહીશ નહિ’ સુધીમાં તેમણે જે કંઈ લખ્યું છે તે જો ન લખ્યું હોત તો આજે તેમની જે ખ્યાતિ સર્વ જગતમાં સર્વશ્રુષ્ઠી થયેલી છે તે થાત કે કેમ એ વિષે શંકાજ રહે છે. લક્ષ્યાવધિ સ્ત્રી પુરુષોનાં ચિત્ત તેમના ચારિત્ર્ય પ્રતિ આકર્ષાયાં; સેકડો પતિત સુમાર્ગે ચઢ્યા; ખરી લોક-સેવા શામાં છે તે અનેકને સમજાયું; અને રૂશીયાની સ્થિતિ સુધારવા માટે મોટાં મોટાં શ્રીમંત અને ખાનદાન યુવક યુવતીઓએ જે આત્મચર આરંભ્યો, તેમાં પણ મોટે ભાગે ટૉલસ્ટૉયના લેખજ કારણભૂત હતા. દૂરજીતેકને સ્વપ્ને પણ કલ્પના ન હતી કે, ટૉલસ્ટૉયના જીવનક્રમને જે તદ્દન લિપ્ત પ્રકારનું વલણ મળેલું છે તેને લીધે નવલકથાઓ કરતાં પણ વધુ ખળવાન અને સ્થાયી અસર આપ્યા રૂશીયાપર થવાની છે.

ટૉલસ્ટૉયની શુદ્ધિમતા વિષે દૂરજીતેકના મનમાં જે પૂન્યશુદ્ધિ ઉદ્ભવેલી હતી તેનું સુખ્ય કારણ ટૉલસ્ટૉયનું કથાલેખન હતું. જ્યારે ટૉલસ્ટૉયની શુદ્ધિ કથાલેખનથી છૂટી પડી ધર્મ, તત્ત્વતાન, નીતિસિદ્ધાન્ત અને સમાજશોધન તરફ વળી, ત્યારે દૂરજીતેકની પેઠે અન્ય ઘણાં માણસો દીલગીર થવા હતાં; પણ તેથી ટૉલસ્ટૉયની મહત્તા ઘટવાને બદલે દીલગીરી થનારાઓની શુદ્ધિનુંજ સ કુચિતપણ વ્યક્ત થાય છે. ઉત્તમોત્તમ કાદખરીકાર તરફે ટૉલસ્ટૉયની જે ખ્યાતિ છે તેનું કારણ પણ કેવળ તેમની રચનાની ચમત્કૃતિ અથવા ભાષાસૌંદર્ય ન હોય તેમની સત્યશોધનની તીવ્ર જિજ્ઞાસા તથા વિચારોની પ્રૌઢતા છે. આઘ કાદખરીથી તે છેવટના લેખ સુધીના લખાણમાં તેમના હૃદયની એ વિશેષતા સર્વત્ર જણાઈ રહે છે.

દૂરજીતેકના પત્રનો ઉત્તર ઘણા દિવસ સુધી ટૉલસ્ટૉયે લખ્યો ન હતો અને છેવટે એ ઉત્તર પહોંચતા પૂર્વજ દૂરજીતેક તા ૨૨ ઓગસ્ટના રોજ મરણ પામ્યો. તેમની એ પત્રનો ઉત્તર લખવાની દૃષ્ટિ હતી પણ મનની અધિક સ્થિરતાના સમયે સવિસ્તર ઉત્તર લખી દૂરજીતેકે કરેલા આક્ષેપ દૂર કરવાના ઉદ્દેશથી તેનો ઉત્તર તેમણે લખી મોકલ્યો નહિ; અને દૂરજીતેકના મંત્રણથી એ કાર્ય અધુરુંજ રહ્યું, તે માટે ટૉલસ્ટૉયને ગણી દીલગીરી યમ.

ક. સ. ૧૮૮૩ ના સપ્ટેમ્બરમાં ટૉલસ્ટૉયનું સર્વ કુટુંબ મોસ્કો ગયું, પણ

તે પોતે તો ચાસનાયાળ રહ્યા, અને તે દરમીયાન જુદા કચેરીમા તેમને જૂરી-મેન-પ્રજ્ઞપત્ર તરીકે બોલાવવામાં આવ્યા હતા. તે વિષે એક પત્રમાં તેઓ જણાવે છે:—

“ ક્રાપવીનીની અદાલતમાં આજે મને જૂરર તરીકે બોલાવવામાં આવ્યો હતો. ત્રણ વાગે હું ન્યાયાસન સમક્ષ પહોંચ્યો. અદાલતનું કામ પ્રથમથીજ શરૂ થઈ ગયેલું હોવાથી મારો સો રૂપિયા દંડ થયો. પછી મને જૂરીના પાંચનામાં પૂરવા માંડ્યો ત્યારે મેં કહ્યું કે, ‘એ કાર્ય મારાથી થઈ શકે તેમ નથી.’ અદાલતે પ્રશ્ન કર્યો: ‘કેમ?’ ત્યારે મેં કહ્યું: મારા ધર્મ વિચારથી હું તેમ કરી શકતો નથી.’ અદાલતે મને પુનઃ વિચાર કરવા કહ્યું, પણ મારો મત બદલી શકતો નથી એટલે જાણ જવામાં આવી હું ત્યાંથી બહાર નીકળી ગયો. આજે વળી સો બસો રૂપિયા થાય તેમ લાગે છે અને કદાચિત્ત એ વાત એટલેથીજ પતશે એમ લાગે છે. મારી ખાત્રી છે કે, મેં કર્યું છે તે બરાબર છે. અરે, અદાલતના પગથીયા સુધી ગયો એજ મેં ભૂલ કરી લાગે છે; પણ તે પણ એક રીતે ઠીકજ થયું. કેમકે એક વખત મારો મત સ્પષ્ટ થયા પછી મને એવા કાર્ય માટે પુનઃ બોલાવશે નહિ.”

ટૉલ્સ્ટૉયના મનમાં કદિપણ મુલકી કે ફોજદારી ન્યાયપદ્ધતિ પ્રત્યે માન ન હતું; તેજ પ્રમાણે કેદ કે હફારની શિક્ષા કરવાનું પણ તેમને પસંદ ન હતું. તેમણે આ વખતે જે અપ્રતિકારનું તત્ત્વ સ્વીકાર્યું હતું તેને પણ તેમનું વર્તન અનુરૂપ હતું. અપ્રતિકારનું તત્ત્વ ખૂદ ખ્રિસ્તે દર્શાવ્યું છે અને તેજ યોગ્ય છે, એવી તેમની દૃઢ ભાવના હતી અને તેને અનુકૂળજ તેમનું વર્તન હતું.

આ વખત ‘રશીયન સાહિત્ય મંડળ’ નામની એક સંસ્થા સ્થાપન થયેલી હતી. એ મંડળે ટૂરજીનેકના શોકપ્રદર્શન નિમિત્તે એક સલા બોલાવવાનું ઠરાવી ટૂરજીનેક વિષે એકાદ લેખ લખી જાતે વાંચવા ટૉલ્સ્ટૉયને વિનંતિ કરી હતી. ટૉલ્સ્ટૉયે છેવટે તે વિનંતિ સ્વીકારી હતી; પણ સરકાર તરફથી તેમને મનાઇદુકમ મળવાથી તે પ્રમાણે જાની શક્ય નહતું.

હવે તેમના સાર્વજનિક વિષયને સહજ જાણુએ રાખી તેમના ખાનગીજીવન વિષે એના શું કહે છે તે જોઈએ.

“ આજે સાંજે કાઢિંટને યુવાવસ્થાના દિવસનું સ્મરણ થયું હોય તેમ લાગ્યું. તે પોતાની ઓરડીમા એક યુવકની માફક નાચતા હતા અને ખરેખર તેમના ચાપ-લ્યપરથી ટાઇને પણ લાગ્યું હોત કે તેમની ઉમ્મરમાં આજે આઠામાં આઠાં વીસ વર્ષ આઠાં થયાં હોવાં જોઈએ. કાઢિંટ સાહેબમાં એક મોટો વિલક્ષણ ગુણ એ છે કે, તે ગમે તેવું કરે છે પણ ટાઇનેએ તેમા છાકરવાદપણું જણાવું નથી તે ગમે તેવો વિચિત્ર પોષાક પહેરે છે અથવા ફાટલાં મોઝાંપર તૂટલા બ્રેટ

કરે છે, તોપણ કોઈનેએ તેમના તરફ નજર કરી હસવાની ઇચ્છા થશે નહિ.”
તે દિવસે ટૉલસ્ટૉયને જે આટલો વિલક્ષણ આનંદ થયો હતો તેનું કારણ હતું કે તે દિવસે તે ખૂટ શીવતાં શીખ્યા હતા. અને તેટલી રીતે લોકો સેથી એાછી સેવા લેવી અને અને તેટલી આધક જનસેવા કરવી, નીતિતત્ત્વને અનુસરી એ વિદ્યા શીખવાનો તેમણે આરંભ કર્યો હતો. તેમણે કદ એ જોડી ખૂટ શીખ્યા, એ વાતનું મહત્ત્વ પૈસાની અથવા ધધાની દૃષ્ટિથી વવાનું નથી; પણ તેમના હૃદયમાં રહેલા નીતિતત્ત્વ ઉપરથી ઠરાવવાનું છે. ત્યાર જી થોડાજ દિવસમાં તે સ્વહસ્તે તૈયાર કરેલા ખૂટ પહેરીને બહાર ફરવા ગયા હતા.

આ વખતે ટૉલસ્ટૉય ‘મારા મત’ એ પુસ્તક લખતા હતા. હમ્મેશની ટેવ માણે એ લખાણુ પણ તેમણે એ ત્રણ વખત તપાસી પુનઃ પુનઃ સુધારીને ઇ. ૧૮૮૩ ના નવેમ્બરમાં પુરૂ કર્યું અને ત્યારપછી વિશ્રાંતિ માટે યાસનાયા ગયા. આ વખતે રેલ્વે સ્ટેશન પરથી ગાડીમાં બેસી ઘેર આવતાં ટૉલસ્ટૉયનું કપડાં રસ્તામાં પડી ગયું હતું, તેમાં તેમના કેટલાક હસ્તલેખ તથા ‘મારા મત’ એ પુસ્તકનો પણ કેટલોક ભાગ હતો, પણ તે ભાગના વિચાર તેમના મતમાં એટલા દઢ થઈ ગયેલા હતા કે ને ફરી લખવામા તેમને વધારે શ્રમ રૂપે નહિ.

તેમની ખાત્રીજ હતી કે એ લખાણુ સરકારી પરીક્ષક તરફ મોકલવાથી કંઈ લાભ થવાનો નથી; તેથી પ્રથમ તેની પચાસજ પ્રત પરવાનગી મેળવ્યા વિના વાવવાનો વિચાર કર્યો. કોઈ પુસ્તકની સખ્યા એાછી હોય તો સરકારી પરીક્ષક વિષે વિચાર ન કરતા કેટલીક વખત તે પ્રસિદ્ધ થવા દેતો; કારણુ તેને લાગતું તેનો પ્રચાર ખાત્રીજ મિત્રમંડળમાંજ માત્ર થશે. આરંભમાં તેમની એ યોજના કલેત થવાનાં ચિહ્ન જણાતાં હતાં; પરંતુ પ્રધાન સાહેબે છેવટે પુસ્તક પ્રકાશનની જૂરી આપી નહિ. એ સર્વ હકીકતના સમાચાર લોકોમાં પ્રસરેલા હોવાથી એ ટે મોટી હીલચાલ થઈ. એવો પણ કાયદો હતો કે, ધાર્મિક અથપરીક્ષક સમિતિએ જે લખાણુ નાપસદ કર્યો હોય તેને આળી નાખવા, પરંતુ લોકોમાં જોસાર હીલચાલ થવાથી તેનો અમલ થયો નહિ સરકારે એ મર્વ પ્રતો પોતાના મલદારોમાં વહેચી દીધી.

આવી રીતે એ પુસ્તકનો સરકાર તરફથી અટકાવ થયો ખરો, પણ તેની સ્તલિખિત અને શિલામુદ્રિત સેકડો પ્રત તૈયાર થઈને તેનો સપાટાખધ પ્રચાર રૂ થયો. છેવટે જીનીવામાં તે ખુલ્લી રીતે છપાયુ અને ટુંક સમયમાં યૂરોપની અન્ય ભાષામાં પણ તેના ભાષાંતર છપાયાં. આટલું થયું છતાં રૂશીયામાં તો બહુ

લાંબા સમય સુધી તેની બધીજ રહી હતી.

ટૉલ્સ્ટૉયે લખેલી ડીસેમ્બરીસ્ટ નામની નવલકથાના કેટલાક ભાગ એક સાહિત્ય મંડળના માસિકમાં ઇ. સ. ૧૮૮૪ માં પ્રસિદ્ધ થયો હતો. આ અંધુરી કથા ઇ. સ. ૧૮૮૪ પૂર્વે કેટલાંએ વર્ષથી લખેલી પડી રહેલી હતી. તેમનાં સર્વ લખાણ-માંથી છેવટે આટલાજ લખાણને પ્રસિદ્ધ કરવાને સરકારે પરવાનગી આપી હતી.

ઉપરું સાહિત્ય મંડળ ઇ. સ. ૧૮૫૭ માં ગરીબ સાહિત્યસેવકોને આર્થિક મદાય આપવાના ઉદ્દેશથી ટૉલ્સ્ટૉયના પ્રેતસાહનથી રૉઝનીને સ્થાપ્યું હતું.

એ મંડળમાંથી તેમને ટૉલ્સ્ટૉયનાં કેટલાંક તત્ત્વ શુદ્ધ હૃદયપૂર્વક ગ્રહણ કરનારો એક શિષ્ય મળ્યો. તેનું નામ ચરકૉફ હતું એ ગાર્ડ પલટણમાં કેપ્ટનના હોદ્દા પર હતો; પણ અપ્રતિકાર તત્ત્વના પાલન ખાતર રાજીનામું આપી છુટો થયો હતો. એનો પિતા સેનાધ્યક્ષની પદવીએ પહોંચેલો હેઠ ખૂદ બાદશાહના દરબારમાં તેનું સાફ માન હતું. ચરકૉફ ધરતો શ્રીમત હેઠ તેના પિતાને એકનો એક હતો; તેથી વધારે પડતા લાડથી તે બગડ્યો હોય તો નવાઇ જેવું નથી. શ્રીમંતોનાં બચસની બાળકોને જોટલા છંદ લાગવા શક્ય છે તે સર્વ તેને લાગ્યા હતા; પણ તેની શુદ્ધિમત્તા મારી હોવાથી છેવટે ખરાબ બાગત પર તિરસ્કાર ઉપજી આવતો હતો. મનનો વિકાસક્રમ પણ લગભગ ટૉલ્સ્ટૉયના જેવોજ હતો. હમણાં ટૉલ્સ્ટૉય વૃદ્ધ હતા અને તે તરૂણ હતો; તથાપિ ઉઝયની માનસિક સ્થિતિ સમાન હોવાથી એ વૃદ્ધ-યુવાનમાં થોડા વખતમાં સ્નેહ બધાયો. ચરકૉફને ટૉલ્સ્ટૉયનાં પુસ્તકો વગેરે પરથી તેમના વિષે સારી માહિતી મળેલી હતી પણ તેમનો પ્રત્યક્ષ મેળાપ ઇ. સ. ૧૮૮૩ માં મોસ્કો ખાતે થયો હતો. પહેલીજ મુલાકાતે ઉભયમાં સ્નેહ બધાયો હતો અને તે ટૉલ્સ્ટૉયના મૃત્યુ સુધી જનરી રહ્યો હતો. ટૉલ્સ્ટૉયના લણા સ્નેહીઓ તેમને પોતાના ત્રિચારોની મળતમા દુગમ્મી કહે છે. પણ ચરકૉફ તેથી જુદો પડે છે તે તો કહે છે કે વાસ્તવિક રીતે પોતાના મનના પ્રતિપાદનાર્થે જોડેલો આગ્રહ ધારણ કરવો જોઈતો હતો તેટલો તેમણે ધારણ કર્યો નથી.

ઇ. સ. ૧૮૮૪ ના જાન્યુઆરીમા સુપ્રસિદ્ધ ચિત્રકાર 'ગે' માથે મુલાકાત થએલી હતી તે વિષે 'ગે'ના પત્રીએ ક. છે કે —

“સંધ્યાકાળે અમે સર્વ ટૉલ્સ્ટૉયને ઘેર તેમને મળવા માટે ગયા હતાં. ટૉલ્સ્ટૉય વિષે 'ગે' ના મનમાં અનિશય પૂજ્યભાવ હતો તેથી ટૉલ્સ્ટૉયનું દર્શન થતાજ 'ગે'ની મનસ્થિતિ વિવક્ષણ બની ગઇ અને તેમણે કેટલીએવાર સુધી તેમના મુખ તરફ જોયા કર્યું. ટૉલ્સ્ટૉયના મુખમાંથી બહાર પડનારો પ્રત્યેક શબ્દ ઝીલી લેવાને તે આતુર જણાયા. ટૉલ્સ્ટૉયે પણ તેમની સાથે મમતાળુ વર્તન રાખી ચિત્ર કાટવાની પરવાનગી આપી. 'હવે આપણે શું કરવું જોઈએ' એ લેખ લખે છે,

એવા દેખાવનું ટૉલ્સ્ટૉયનું સુંદર ચિત્ર એ વખતે ગેએ તૈયાર કર્યું.”

એ ચિત્ર કાઢવા માટે ગે હમ્મેશ કરેલા સમયે આવતો હતો. એ મુલાકાત વિષે એનાએ નીચે પ્રમાણે જણાવ્યું છે:—

“લખતાં લખતાં વચ્ચેજ કાઢિટ કટાણીને પોતાની જગ્યાએથી ઉઠી જતા અને જુના જોડા દુરસ્ત કરવા બેસતા; અને તેટલાથી તેમનું મન પુનઃ તાબું બનતું. એવા વખતે ચિત્રકાર તો એક સોફા પર સ્વસ્થ પડી રહેતો અને ખીડી પીતો પીતો ટૉલ્સ્ટૉયનું નિરીક્ષણ કરતો. કવચિત્ બન્ને વાત કરવા લાગતા અને તેમાં કંઈ હાસ્યકારક વિષય નીકળતો કે નાનાં બાળકની માફક ઉલ્લસ હસતા.”

પ્રચલિત ધર્મ વિષે ઘણા સમયથી તે અશ્રદ્ધાળુ બની ગયેલા હતા. તેમની ખાત્રી હતી કે, આપ્તીક્રમ, મત્રોપચાર, મરણોત્તર વિધિ વગેરે વાતોનો સંબંધ મૂળ સત્યધર્મ સાથે ખીલકુલ નથી. આથી આ સમયે એ વિધિ સ્વકુટુંબમાં ચાલવા દેવા કે કેમ એ પ્રશ્ન તેમના ચિત્તમાં ભ્રમણ કરી રહ્યો હતો. મોટાં બાળકો વિષે વિચાર કરવાનું તેમને કંઈ પ્રયોજન જણાતું નહતું. એ કર્મ કરવું કે ન કરવું તે તેમની ઇચ્છાને સ્વાધીન હતું; પણ નાનાં બાળકો માટે તેમ નહતું. તેમને પોતાને ગમે તેટલું ખાત્રીકર્તૃ હોય કે, જન્મસંસ્કાર અને અંત્ય-વિધિ ફાલપૂર્ણ છે; પણ તેમના પત્ની જુના મતનાં હોવાથી એ સર્વ વિધિ માટે તે આશ્રયભર્યાં હતાં. સિવય એ વિધિપાલન વિના કાયદેમર હક પશુ મળતા નહતા, આથી પોતાના હૃદય વિરુદ્ધ ટૉલ્સ્ટૉયને તેમના ચિચારને સમીપે આપવી પડતી.

ઈ. સ. ૧૮૮૪ના જુન મહિનાની ૧૮ મી તારીખે ટૉલ્સ્ટૉયને ખીજ એક પુત્રી પ્રાપ્ત થઈ હતી. એ વખતે ટૉલ્સ્ટૉયના મનમાં વળી પાછો ‘લાખો ગરીબો જૂએ મરે છે અને પોતે મોજમજમા રહે છે એ ધોર પાતક છે’ એ વિચારનો પ્રબળ પ્રવાહ ઉદ્ભવ્યો હતો. એક દિવસે સાંજે કાઢિટ સ પાસે આવી ‘શોડા દિવસ કંઈ બહાર જઈ આવું છું. હવે મને આ વેગવ તદ્દન અસહ્ય લાગે છે’ એટલું બોલી ધરથી બહાર નીકળી પડ્યા. કાઢિટસને તે પાછા આવશે કે નહિ એ વિષે પણ શકા થઈ. પોતાને કંઈ બોલવાનો અવકાશ આપ્યા વગર ટૉલ્સ્ટૉય ચાલતા થઈ ગયા તે માટે તેને માફ હોય. તે તરતજ ઉઠીને બાગમાં ગઈ અને એક વૃક્ષ નીચે બેસીને રડવા લાગી. તેટલામાં તેને પ્રસૂતિની વેદના શરૂ થઈ. આમ બે પ્રકારની વેદનાથી તેની સ્થિતિ અત્યંત દયાજનક થઈ ગઈ. ઘણાં માણસોએ ઓરડીમાં સ્વસ્થ રીતે સૂઈ રહેવા વરંવાર વિનંતિ કરી, તથાપિ તે ત્યાંથી ખસી નહિ. છેવટે સવારે પાંચ વાગે કાઢિટ પાછા આવ્યાની બપોર સાંભળી ત્યારે તેણે તરતજ ટૉલ્સ્ટૉય પાસે જઈ કહ્યું: ‘આવી શિક્ષા થવા જેવો મેં કયો અપરાધ કર્યો છે? મારો અપરાધ એટલોજ છે કે, આપના ચિત્તને જેવી ઉપરતિ થઈ

છે તેવી હજી મને થઇ નથી !

ટૉલ્સ્ટૉય અત્યંત ખિન્ન અને ઉદાસ બની ગયા હતા. તે પોતાની પત્નીના સમાધાન ખાતર પણ એ શબ્દ બોલ્યા નહિ. થોડીવારે કાઉન્ટેસ પોતાની ઓરડીમાં ગઇ અને તેણે પુત્રીને જન્મ આપ્યો.

એ બાલિકાના બાપ્તિઝમ વિષે એના લખે છે:—

“ કાઉન્ટ સાહેબે એ વિધિ વિષે વિલક્ષણ અનાદર દર્શાવ્યો. ઉપાધ્યાયના આગમન સમયે પ્રથમથી કશી તૈયારી રાખેલી નહિ હોવાથી તે આશ્ચર્યમાં પડી ગયો હતો. ઘરમાં કાંઇ પણ હાજર નહતું. કાઉન્ટ ખેતરમાં ચાલ્યા ગયેલા હતા. કાઉન્ટેસ પોતાની ઓરડીમાં કંઈ શીવતાં હતાં. એક દાર્ઘ્ય અને મારો પુત્ર એટલાંજ માત્ર ત્યાં હતાં. એ પ્રસંગ માટે સારાં વસ્ત્રો નહિ પહેરું તો ખોટું દેખાશે, એમ બહુની મેંજ માત્ર વાર તહેવારનાં વસ્ત્ર પહેર્યાં હતાં. સર્વ વિધિ પાંચ દશ મિનિટમાં આટોપી પાંચ રૂપિયાની દક્ષિણા ખીસામાં નાખી ઉપાધ્યાય મહારાજને રસ્તો પકડ્યો. ”

“ એ પછી શિયાળામાંજ એ છોકરી મરણ પામી ત્યારે મને લાગ્યા સિવાય રહ્યું નહિ કે, આ ઘરનાં માણસોની અધાર્મિકતાનીજ શિક્ષા પ્રભુએ કરી છે. ”

અત્યાર સુધી ટૉલ્સ્ટૉયના કુટુંબવર્ગમાં મતભેદનો કે તેથી ઉદ્ભવતા કલહનો વિશેષ પ્રવેશ થયો નહતો, પણ હવે માનસિક બુદ્ધાધનાં ચિન્હ દેખાવા લાગ્યાં. એ બુદ્ધાધ તેમની પત્નીના અથવા બાળકોના સ્વાર્થપણથી ઉદ્ભવેલી ન હોઇ કેવળ ટૉલ્સ્ટૉયના મતના ફળરૂપે હતી. સામાન્ય ચાલુ મતથી તે પૂર્ણ રીતે વિલકત થવા ઇચ્છતા હતા અને તેમના કુટુંબીજનો ‘ યદ્યપિ શુદ્ધં લોકવિરુદ્ધં નાકરણિયં નાચરણિયં ’ ના રાજમાર્ગને દઢ વળગી રહેલા હતા, આથી ઉભયમાં વહેલો મોડો બેઠલાવ થતો નિશ્ચિતજ હતો.

ઉપર કહેલો ચિત્રકાર જે ટૉલ્સ્ટૉયનો પાકો શિષ્ય બન્યો હતો, એ ગૃહસ્થ અતિ સાર્વિક સ્વભાવનો અને નિરૂપદ્રવી હતો. કોઈ પણ બાબતમાં કોઈની સાથે તેને કલહ થવાનું કોઈએ સાંભળ્યું નહતું. તા. ૧૫ જુલાઈ ૧૮૮૪ ના એક પત્રમાં જે કહે છે કે:—

“ કેટલાક દિવસથી તમને પત્ર લખવાનો વિચાર થયા કરતો હતો; પણ તમારી કૌટુંબિક સ્થિતિ મારા બાળુવામાં હોવાથી તરતમાં કંઈ લખવાનું ઠીક લાગતું નહતું. હું પહેલાંની માફકજ દુરાચારી રહ્યો હોત તો મારા આપ્તજનોને મારા એ વર્તનથી આનંદજ થયો હોત; પણ માણસ પોતાના સંસારની દિશા બદલી ઈશ્વરપરાયણ થવા લાગે છે અને પોતાનું આચરણ તેવા પ્રકારનું રાખવા લાગે છે કે, તરતજ કુટુંબીઓનો ગડગડાટ શરૂ થઈ જાય છે, તેમનું

કહેવું એટલું જ હોય છે કે, તમે મોટે ગમે તેવું બોલો, પણ પ્રત્યક્ષ આચાર તેવો કરશો નહિ. આ માર્ગમાં પગ મૂકવાની અગાઉથી જ હું બાંધુતો હતો કે એવું કંઈક બનશે જ અને તેથી તેને માટે મને કંઈ નવાઈ કે ચીડ પણ લાગતી નથી. અત્યાર સુધી મેં એ વાત આપને જણાવી નહિ તેનું કારણ એ હતું કે આજ સુધી મારે ચિત્ત પૂર્ણ શાંત બનેલું ન હતું.”

ઈ. સ. ૧૮૮૪ ના અક્ટોબરમાં ટોલસ્ટોય જેને ઘેર અતિથિ તરીકે ગયા હતા. તેનું ગામ રશીયાના દક્ષિણ ભાગમાં શરનીગોર્ક નામના પ્રગણાની હદમાં હતું. થોડા દિવસ ત્યાં રહીને પાછા આવ્યા ત્યારે તેમનું આખું કુટુંબ મોસ્કો ગયું હતું. યાસનાયાથી તેમણે પોતાનાં પત્નીને નીચે પ્રમાણે પત્ર લખ્યો હતો.

“ગેની વાડીમાં ચાર દિવસ મળ્યાં ગયા. ત્યાં હતો ત્યારે મારા મનમાં એક વિચાર આવ્યો હતો તે હવે કહી જ નાખું છું. મારા લાવીજીવનની દિક્ષા હવે લગભગ નક્કી થઈ ચૂકી છે. મારા મત હવે સ્થિર બન્યા છે તેથી આ જીવન દરમિયાન મેં તે પ્રમાણે ચાલવાની યોજના કરી છે.

“એ યોજના એવી છે કે, પ્રથમ યાસનાયાની વ્યવસ્થા કરવી. એ કામ મુશ્કેલી ભર્યું છે તે મારી બાંધુ બહાર નથી, પણ હવે તે કરવું જોઈએ. મારા મનની પૂરેપૂરી ખાત્રી થઈ છે કે, કંઈ પણ માલમત્તા પાસે રાખવી એ પાતક છે અને ખાનગી મિલકત રાખવાના મૂલ પાયાપર જે જે મહાલય ચાલુવામાં આવે છે તે પાપમૂલક જ બને છે.”

“મારા જે કંઈ મત નિશ્ચિત થયા છે અને તે પ્રમાણે જે કંઈ મને સત્ય લાગે છે, તેને પ્રત્યક્ષ વ્યવહારમાં લાવવું હોય તો તેનો મારા જેવાએ જ આરંભ કરવો જોઈએ. આજે હું શ્રીમંત છું. મારા હાથમાં થોડીઝણી સત્તા પણ છે અને મને ખુલ્લે ખુલ્લું જણાય છે કે, એ બાબતનો આરંભ શ્રીમંત અને સત્તાધિ-કારીએ કર્યા સિવાય ચાલે તેમ નથી. તેણે પ્રથમ પોતાની સંપત્તિ અને સત્તા ઉભય પર પાણી છોડવું જોઈએ; અને તેમ થશે તો જ આગળના કાર્યનો પાયો રચાશે હું એમ નથી કહેતો કે એ બધું તરત જ બની જશે. તે કરવાનો આરંભ તો કરવો જ જોઈએ. એ આરંભ કરવો હોય તો પ્રથમ પોતાનાં સર્વ કાર્ય બંધ કરવાની શરૂઆત કરવી જોઈએ. પોતાના બેકુતની સાથેને સાથે રહી તેની સાથે શ્રમ કરવો જોઈએ. મેં એવી જ રીતે આરંભ કરવા ધાર્યું છે. યાસનાયાનું ખેતી-કામ હું મારા હાથમાં લેવાનો છું. એમાં નુકશાન ન થતું કદાચિત થોડો ધણો લાભ જ થશે. એ સર્વ બાબત લેખનદ્વારા જણાવી શકાય તે નથી. હાલ તો આપણો વ્યવસ્થાપક જે કામ જુએ છે તે હું હાથમાં લઈશ. શિયાળામાં હું વચ્ચે વચ્ચે આવી જઈશ, પણ ઉતાળાના આરંભથી તે ચોમાસાના અંત સુધી મારે અહીં જ રહેવું પડશે. મારી સમજ એવી છે કે, અત્યાર સુધી એ લોકોને મેં મારું કામ

સોંપ્યું તેથીજ મારે જીવન ખીજે માર્ગે ગયું. સર્વ ખાખતનો યથાસ્થિત વિચાર કરવાથી આ ખાખત મારે માટે કેટલી અગત્યની છે તે લક્ષમાં આવશે. એનાથી અન્યનું લેશ માત્ર નુકશાન થવાનું નથી અને કદાચિત્ મારી સાથે તેઓને પણ મહત્ત્વનો લાભ મળશે. ”

“ આજે રાજમાર્ગમાં મને બે પ્રવાસી મળ્યા. એ સગા ભાઇ હોર્ષ ‘ચેચા-સગીરી’ ની અને ‘જેક્સલમ’ ની યાત્રા કરી ત્યાંથી સૈબીરીયા તરફ જઈ પાછા ફરેલા છે. બન્ને વૃદ્ધ થએલા છે અને તેમનો સર્વ પ્રવાસ વિના દમડીએ થયો છે. તે માંસને સ્પર્શ પણ કરતા નથી. ઘેર ત્રણ ચાર હજારનો વાડીવજીરો છે. તેમના બન્નેના નીકળી ગયા પછી ગામમાં ઉભયનાં મૃત્યુની ગપ ચાલી. આથી સરકારે તેમની માલમિલકત એક વહીવટદારને સ્વાધીન કરી અને એ વહીવટદાર ધરમાંથી સર્વ કંઈ ખેંચી ગયો; તેથી ઘેર ગયા પછી તેમણે નુકશાનીનો દાવો નોંધાવ્યો. પરંતુ એટલામાંજ એક સાધુ તેમને મળ્યો તેણે કહ્યું કે, “આવી ક્ષુદ્ર ઐહિક ખાખત માટે તમે લોકોને કારાગૃહમાં મોકલવા ઇચ્છો છો, ત્યારે જેક્સલ-મની યાત્રાનું ફળ શું ? ” સાધુનો આ ઉપદેશ તેમને યોગ્ય લાગ્યો અને તેમણે દાવો ખેંચી લીધો. આ બન્ને ભાઈઓ તેજસ્વી અને પ્રતિભાશાળી છે. તેમની સાથે વાતોમાં ને વાતોમાં હું ચૌદ પંદર માઇલ નીકળી ગયો, તે જણાયું પણ નહિ.”

આ પછી થોડાજ દિવસે લખેલા પત્રમાં તે કહે છે:—

“ હવે હું એક અતિ કઠિન કાર્ય હાથમાં લેવાનો છું. ખેતી કરવી પણ તે પોતાના લાભની દૃષ્ટિએ ન કરતાં સામાન્ય લોકોના લાભની દૃષ્ટિથી કરવાનો નિશ્ચય કર્યો છે. લોકહિત અને સ્વલાભમા વિરોધ ઉત્પન્ન થવાના પુષ્કળ પ્રસંગ આવે છે. એવા સમયે સ્વલાભનો ત્યાગ કરવાનો મેં નિશ્ચય કર્યો છે. હા, મારું મન દુર્બળ હોવાથી મારા હસ્તે એ ક્રિયા પ્રત્યક્ષ થશે કે કેમ તેનો મને પોતાનેજ શક છે; પરંતુ ગમે તેમ થાવ તોએ એ દિશાએ વહેવું એ મારી ફરજ છે.”

“ આજે સવારેજ ઉઠીને થોડાપર એસી ખેતર તરફ ગયો. કુતરા સાથે આવવાને ઉંચા નીચા થઇ રહ્યા હતા તેથી તેમને પણ સાથે લીધા. શિકાર વિષે મારી વૃત્તિ ફેલી છે તે તપાસવાનો મેં વિચાર કર્યો. ચાળીસ વર્ષ જેટલી લાંબી મુદતથી શિકારની ટેવ પડેલી હોવાથી જગતમાં પ્રવેશ કરતાં આરંભમાં મને ગમ્મત પડી, પણ તેટલામાં એક સસલું દૃષ્ટિએ પડતાજ ‘પ્રભુ, એને કુતરાના પગમાંથી બચાવ’ એવી પ્રાર્થના મુખમાંથી નીકળી. મારા કૃત્ય માટે હું શર-માવા લાગ્યો અને તેજ ક્ષણે ત્યાંથી પાછો ફર્યો.”

“ પૈસાનો હિસાબ રાખવા તરફ ચિત્ત ચોટતું નથી તે માટે મારાપર ગુસ્સે થશે નહિ. હું જાણું છું કે મારી આવી વાતો તમને ગમતી નથી, પણ આપણે

સુખ બાહ્ય સંપત્તિના ઓછાવત્તા પ્રમાણુપર વધતુ ઘટતું ન હોય તે આપણી અંતરગ ભાવનાપરજ આધાર રાખે છે, એ સિદ્ધાંત તમારા ગળે ઉતારવા માટેજ એ વાસી વિષયની વારંવાર પુનરુક્તિ કરવી પડે છે. જીવનને નીરસ અને કંટાળા-ભર્યું ન થવા દેવાની ઇચ્છા હોય તો આપણા મનને વિશેષ વિશાળ બનાવવું જોઈએ, તેમજ અધિક ઉંડું પણ બનાવવું જોઈએ. આપણા સુખનાં સાચાં સાધન ક્યાં છે, તે આપણે આપણા પ્રત્યક્ષ આચારથીજ આપણાં બાળ-કોને બનાવવાં જોઈએ; એથીજ તેમને ખરો બોધ મળશે. દુઃખ શામાથી ઉદ્ભવે છે એ મુદ્દો તેમના લક્ષમાં આવશે તો આપોઆપજ તેઓ તેવી વાતોનો ત્યાગ કરશે. આપણે ગમે તેટલી ભાષાઓ શીખીએ, પદવીઓ મેળવીએ, સુવર્ણપદકો પ્રાપ્ત કરીએ, લાગવગ વધારીએ અને પૈસો મેળવીએ; તોપણ આપણા સુખ અથવા દુઃખનો આધાર તેનાપર નથી એ વાત તેમનાં મનપર આપણે ઠસાવવી જોઈએ.”

આ કાળના જીવનક્રમ વિષે કાઉન્ટેસનો શો મત હતો તે નીચેના પત્રપરથી જણાશે.

“આપનો પત્ર મને કાલે મળ્યો છે અને તે વાંચીને ધણું દુઃખ થયું છે. અને લાગ્યું હતું કે યાસનાયામાં રહીને કંઈ ઉચ્ચ પ્રકારની સાહિત્યસેવા અથવા માનસિક વિકાસ કરવાની યોજના હશે; પણ હવે આપ રોમીનસન-કુઝો બનવાના છો એમ જાણીને અત્યંત માઠું લાગ્યું. ધરના નોકરને તેમજ રસોઇયાને તમે રજા આપી છે તે ઉપરથી જણાય છે કે રોજનું ધરકામ પણ જાતેજ કરવાનું ધાર્યું છે. એવા શ્રમથી લાભ શો છે તે હું સમજી શકતી નથી. ખેડુનો પણ વૃદ્ધાવસ્થામાં એવાં કામ કરતા નથી. હું જાણું છું કે આપ કહેશો કે એ આપના મતને અનુસરતો આચાર છે તેથી એ સંબંધમાં વિશેષ વાદનો કંઈ ઉપયોગ નથી; તથાપિ આપના જેવાની અસાધારણ શુદ્ધિમત્તાનો ઉપયોગ ચૂલો ચેતાવવામાં, વાસીંદુ વાળવામાં અને ખૂટ શીવવામાં થવાનો છે તેથી અતિશય દુઃખ થાય છે. ખરી રીતે આટલું પણ મારે લખવું ન જોઈએ; પણ જો એ બાબત મેં લખી ન હોત તો મારું મન વધારે બળ્યા કરત તેથી એ લખીને મારું મન મેં હલકું કર્યું છે.”

“આપની મૂર્તિ હૃદયમાં ઉપસ્થિત થતાં મારું અંતઃકરણ ઉછળવા લાગે છે. ડહાપણ, દયા, સાદાઈ અને હકતું આપનામાં વિચિત્ર મિશ્રણ છે તેમાં વળી પરાંપકાર શુદ્ધિ ઉમેરાયેલી છે. પરમ કલ્યાણની આટલી બધી ચિંતા કરનાર આપના જેવા માણસ જગતમાં અતિ દુર્લભ છે; એ વિચારથી આપનું રમરણ થતાં મારું હૃદય પ્રેમથી ભરાઈ આવે તેમાં નવાઈ નથી.”

ટોલ્સ્ટોયનો પત્ની સાથેનો વિરોધભાવ કેવી રીતે આ વખતથીજ પોષાતો ગયો તે યથાક્રમ આગળ આવશે. પોતાના વિચારોને આચારમાં લાવવાનો તેમણે આરંભ કર્યો હતો. 'માતા, પિતા, સ્ત્રીપુત્રાદિકનો જે ત્યાગ કરી શકતો નથી તે મારો શિષ્ય બની શકતો નથી' એ ખ્રિસ્તવચનનું વારંવાર સ્મરણ કરીને તે ધરખાર ત્યજવાને પણ ઉદ્બુદ્ધ થયા. કેવળ સ્વમાટે કાંઈપણ ઉદ્યોગ કરવો નહિ અને રહેલું આયુષ્ય કેવળ પરોપકારમાંજ અર્પવું એવો વિચાર કરી તે ફેટલીકવાર ધરની બહાર પણ નીકળ્યા હતા, પરંતુ થોડે દૂર જતા ન જતા તેટલામાજ પુત્રપરિવારનો વિચાર આવી હૃદય પીગળી જતાં તે પુનઃ ઘેર આવ્યા હતા.

વતન અને લક્ષ્મીનું સ્વામિત્વ એ એક દુઃખદાયક ઝુંઝારી હોવાની ભાવના ટોલ્સ્ટોયમાં દિવસાનુદિવસ પ્રબળ બનવાથી અંતે તે સર્વ પત્નીને નામે કરી આપવાનું ધારી તે વિષે તેમણે તેમની સંમતિ માગી; પણ તેમણે 'તમારા જેવા શુદ્ધિશાળીને જે ભાર મુશ્કેલ લાગે છે તે મારા જેવી સામાન્ય સ્ત્રી કેવી રીતે સહન કરી શકશે' એમ કહી ના પાડી.

ટોલ્સ્ટોયના એ પ્રસ્તાવનો કાઢીંટેસે અસ્વીકાર કરવાથી પછી લાભ કરતાં કાનિજ વિશેષ થઈ. છેવટે ઇ. સ. ૧૮૯૧ માં તેમણે સર્વ મિલકત પત્ની અને બાળકોમાં સરખા ભાગે વહેંચી આપી. એનું પરિણામ એ આવ્યું કે, કેટલાંક છોકરાંઓએ પોતાની મિલકત ગુમાવી અને છેવટે નિરૂપ્ત સ્થિતિમાંજ પહોંચ્યાં. તેઓ સમજી થતાં સુધી જે એકલાં કાઢીંટેસના હાથમાં સર્વ વહિવટ હોત તો એવું બન્યું ન હોત.

ઇ. સ. ૧૮૮૪ ના અંતે 'બીરુકોઈ' નામના એક તરણુ ગૃહસ્થની કાઢીંટેને મુલાકાત થઈ. તેણે દરીયાઈ લશ્કરી વિદ્યાનું શિક્ષણ લીધું હતું અને નૌકાખાતામાં મારા હોદ્દા ઉપર તે નીમાવાનો હતો; પરંતુ યુદ્ધ એ એક પાપમૂલક વસ્તુ હોવાનો ટોલ્સ્ટોયનો મત તેને રૂચવાથી તેણે તેમ કર્યું નહિ. એ પછી તે ટોલ્સ્ટોયનો પક્ષે શિષ્ય બન્યો હતો બીરુકોઈ રશિયન ભાષામાં ટોલ્સ્ટોયનું સુંદર ચરિત્ર પણ લખ્યું છે.

બીરુકોઈ ટોલ્સ્ટોયને મળ્યો તે વખતે તેના મનની સ્થિતિ વિલક્ષણ થઈ હતી. તેને લાગ્યું કે આજસુધીનું સર્વ જીવન કેવળ પાપમાંજ ગયું છે. તેને પત્રનો ઉત્તર આપતા તેમણે જણાવ્યું કે:—

“અંતગત્માનું કથન સાંભળવું તેમાં કંઈ પાપ નથી. પૂર્વથી આસતા આવેલા ધર્મવિચારપરથી થઈ અલિપ્ત થાય એ તમને ધર્મદ્રોહ લાગે છે, પણ તેમ નથી આપણી શુદ્ધ શુદ્ધિનો સંદેશ આપણને કદિપણ કસાવતો નથી. અંત ગત્માનો આદેશ સાંભળી લઈ તેની સાથે નિત્ય સંભાષણ કરતા રહેજો તો અને

સર્વ સશયતુ નિરસન થઇ અંતઃકરણ જ્ઞાનપ્રકાશથી ઉજ્જ્વલ બનશે. લોકચર્યાના ભયથી ધુલિને કુદિત કરવામાં આવે છે તો તે પણ પછી મુગી રહીને આપણુ સાથે કંઈ પણ ચર્ચા કરતી નથી. આમ થતાં આપણા સશય નષ્ટ થવાને બદલે જીવતા અને નવા વિચારની ગુંથણી થઇને આપણામાં બે પ્રવાહ વહેવા લાગે છે એ સ્થિતિ અત્યંત ભયંકર છે. મનુષ્યના મનને માટે બે કાષ્ઠ મોટા રોગ હોય તો એજ છે. એ રોગ એવો છે કે, વયની સાથે તે વધતો જાય છે. પોતાને જે સત્ય લાગે છે તેજ આપણને આપણી વિવેકધુલિ કહે છે. તે વિશ્વનિર્ધારના કાનુનને અનુસરે છે. એ કાયદાતુ ઉદ્દેશધન લગાવે છે. એ કાયદાના ભગને લીધે જગતમાં રકતની નદીઓ વહી છે તે ઇતિહાસ આપણને કહે છે. આ સર્વ જોતાં આપણી વિવેકધુલિને અનુસરી વર્તવામાં ગાંડપણુ છે એમ શી રીતે કહેવાય ? વિવેકધુલિનો અવરોધ કરી કેવળ અન્યના તંત્ર પ્રમાણે ચાલીને આધ્યાત્મિક કાર્યોની આશા રાખવી, એ વ્યર્થ છે. સંસ્કૃતિને અને કાર્યકારણના નિયમને દૂર રાખવાથી આપણને કદિપણુ શાંતિ મળવાની નથી. આપણે શાસ્ત્રોએ નિર્માણ કરેલાં શસ્ત્રાસ્ત્રોથી આપણી વિવેકધુલિ સજ્જ કરી આ વિશાળ જગતનું આકલન કરવું જોઇએ. સૃષ્ટિના જે કાયદાની સત્તા પર આ સૃષ્ટિ ચાલી રહી છે તે કાયદાનો યોગ્ય ઉપયોગ કરી લઇ સ્વ અને પરનું હિત સાધવું તે આપણા હાથમાં છે. મારી વિચારસરણી સ્પષ્ટ સખ્દોથી તમારા આગળ મૂકી છે. તમારી ધુલિ પણુ એજ કહેતી હશે. તેના સંદેશને અયોગ્ય શા માટે કહો છો ? મને તો લાગે છે કે, આકીની સર્વ બાબતો દૂર રાખી એજ ધ્વનિના પથે પ્રવાસ કરવો એજ ઐશ્વર્ય છે.”

ખીરકાંદને આ વિચાર યોગ્ય લાગ્યા હતા અને તેમનો ગુરુશિષ્યસંબંધ છેવટ સુધી રહ્યો હતો.

આ સમયની ટૉલસ્ટૉયની કૌટુંબિક સ્થિતિ વિષેનું સામાન્ય વર્ણન જોના સુરોને નીચે પ્રમાણે કર્યું છે:—

“ ઇ. સ. ૧૮૮૪ માં ટૉલસ્ટૉયનો સર્વમાં મોટો પુત્ર વિશ્વવિદ્યાલયમાં શિક્ષણ મેળવતો હતો. તેનાથી નાના બે પુત્ર શાળામાં ભણતા હતા તેમનાથી નાનાં બાળકો ઘેરજ ભણતાં હતાં. ફેટલીક વખત ફેટ, ગારશિન વગેરે સાહિત્યાચાર્યો અમારે ઘેર આવતા હતા ચારે સાહિત્યનાં અનેક અગોપર મજની ચર્ચા ચાલતી હતી. ફેટલીક વખત કોઇ ગવૈયો આવતો અને સંગીતનો જલસો પણુ થતો. એ ઉપરાંત ફેટલાક ટ્રાંસેસર અને ગવર્નરે પણુ કાઉંટ સાહેબને મળવા આવતા હતા. ”

ટૉલસ્ટૉયનું વતન વજીકા તરફ લક્ષ નહતું તોપણુ તેટલાથી પૈસાની દૃષ્ટિએ કંઈ વિશેષ નુકશાન થયું નહિ. ઉત્પન્ન થતવાથી તેમના કુટુંબે ખર્ચમાં ઘટાડો કર્યો

નહતો; તથાપિ ખૂદ ટૉલ્સ્ટૉયનું જ જીવંત ઉદાહરણ કુટુંબીઓ સમક્ષ હોવાથી થોડીધણી સાદાષ્ટ તેમનામાં પણ આવે એ સ્વાભાવિકજ છે.

ખ. સ. ૧૮૮૨-૮૩ થી ટૉલ્સ્ટૉયનાં પુસ્તક પ્રસિદ્ધ કરવાનું કાર્ય કાઉટેસ કરવા લાગ્યાં હતાં. એ વિષે એના જણાવે છે:—

“ આ વખતે કાઉટેસના હાથમાં કાઉન્ટનાં પુસ્તકોનું વેચાણ વધારવાનું નવું સાધન આવ્યું. એ કામ કપાટાખંધ વધી પડ્યું. પુસ્તકોની આવૃત્તિઓ પર આવૃત્તિ નીકળવા લાગી અને વખતો વખત લોકો તરફથી આગળથી પૈસા આવવા લાગ્યા. મૂક તપાસવાનું કામ કાઉટેસ જાતે કરતાં અને તે માટે તેમને કેટલીક વખત મોડી રાત સુધી જાગ્રણ કરવું પડતું. કેટલીક વખત પુસ્તકોની દુકાન-વાળાઓ સાથે માથાકુટ કરવી પડવાથી તેમને ઘણું ત્રાસ થતો. દુકાનદારો તકરાર કરતા કે કાઉટેસનું વર્તન કાયદાની દૃષ્ટિએ ખરાબર હશે પણ તે ચાલુ રીતથી વિરૂદ્ધ છે.”

“ ટૉલ્સ્ટૉયનો નિશ્ચિત અભિપ્રાય હતો કે, પૈસો રાખવો એ પાપ છે. અંતઃ-કાર્યથી આટલી આવક થતી હોવાની કલ્પના કાઉટેસે એ કામ હાથમાં લીધા પછી તેમને આવી શકી ખરી; પરંતુ કાઉટેસે પૈસા માટે એ ઉદ્યોગ ચલાવવાની વાત કરી ત્યારે તેમણે કાને હાથજ મૂક્યા. એ વખતની તેમની મુદ્રાપરથી સ્પષ્ટ જણાતું હતું કે તેમને એથી ભયંકર વેદના થતી હોવી જોઈએ; પરંતુ કાઉટેસે પોતાની વાત છોડી નહિ. દિવસે દિવસે ધરનો વ્યવહાર વધતો જતો હતો અને ટૉલ્સ્ટૉયની નિષ્કાળજીથી બીજી આવક કમી થતી જતી હતી. આવી સ્થિતિમાં કુટુંબવ્યવહાર યથાસ્થિત ચલાવવા સારૂ આવકનું કંઈપણ નવું સાધન મેળવવાની જરૂર હતી. એજ અરસામાં દેશપરદેશના પ્રકાશકોના ભાષાંતરની પરવાનગી માટે પત્રો પર પત્રો આવવા લાગ્યા; પણ તેઓને કદીએ સરળ જવાબ મળ્યો નહિ. એ પત્ર જ્યારે ટૉલ્સ્ટૉયની પાસે જતા ત્યારે તે કહેતા કે, ‘ એમને હું કંઈજ ઉત્તર આપતો નથી અને કોઈને હું કોઈ પ્રકારની મનાઈ પણ કરતો નથી.’ ”

પુસ્તકપ્રકાશન વિષે રૂશિયા અને યુરોપના અન્ય દેશો વચ્ચે કોઈપણ પ્રકારના કરાર થએલા ન હતા, તેથી ટૉલ્સ્ટૉયે પોતાનાં પુસ્તકોનાં ભાષાંતર માટે મના કરી હોત તો તે વૃથાજ જાત. આ પ્રમાણે કાયદાનો ખાધ નહિ હોવાથી અનેક પ્રકાશકો ટૉલ્સ્ટૉયના ગ્રંથોનાં ગમે તેવાં ભાષાંતરો કરવા લાગ્યા.

એ અધુરાં અને ખામીભર્યાં ભાષાંતરોથીજ જીદાજીદા દેશોમાં ટૉલ્સ્ટૉયના મત સંબંધી એકસમજ પ્રસરી હોવી જોઈએ.

મૂળ ગ્રંથોના પ્રકાશનનું કાર્ય કાઉટેસે હાથમાં લીધું ત્યારે તેમને ચાપણ માટે લગભગ ત્રીસ હજાર રૂપિયા કરજ લેવા પડ્યા, અને એક વર્ષમાં એ કરજ

ત્રણમણું વધી ગયું; પણ પુસ્તકોનો પ્રચાર સારી જેવી કિંમતે મોટા પ્રમાણમાં થવાથી એ ઉલોગમાં આર્થિક લાભ સારો થયો અને કુટુંબીઓને ખર્ચનું દુઃખટળ્યું.

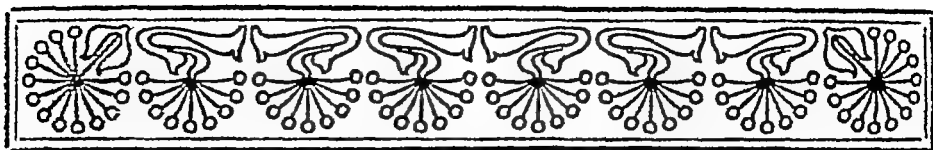
અદાપિ પણ ટૉલરેંસીની માનસિક સ્થિતિ કેટલાક અંશે અનિશ્ચિત જેવી જ હતી. તેમના માનસિક ક્ષેત્રમાં હવે પ્રથમની માફક વિચાર અને વિકારનું યુદ્ધ બળવત્તર ન હતું; પણ તેનો મદ્દનિ તો થયાજ કરતો હતો. આ સમયથીજ તે પોતાના ભાવીજીવનને માટે અથવા પોતાનો અંતિમ જીવનાશય શો છે, તે સિદ્ધ કરવાને માટે નિશ્ચિત યોજના કરવા લાગ્યા હતા.

તે સમયે ટૉલરેંસીની માનસિક સ્થિતિ કેવા પ્રકારની હતી તે નીચેના પત્ર પરથી જણાઈ આવે છે:-

ડીસેમ્બર, ૧૮૮૪

“ કાલે સાંજે હું આગગાડીમાંથી ઉતર્યો અને ઘર તરફ જવા લાગ્યો ત્યારે મને જે હર્ષ થયો તે વર્ણવી શકાય તેમ નથી. જમીનપર ખરડનો થર વેંત વેંત જામી ગયો હતો અને તે ઉપરથી મારી ગાડી સપાટાખંધ ચાલી જતી હતી; પણ ગાડી પુષ્કળ વેગમાં હોવા છતાં શાંતિમાં ભંગ થતો નહતો. મસ્તક પર તારાઓથી શોભી રહેલું આકાશ પ્રસરેલું હતું અને ઋતુ શિયાળાની હોવાથી વાદળાંનું નામનિશાન પણ ન હતું. એ રમ્ય દૃશ્યથી માફે મન આનંદસાગરમાં તરવા લાગ્યું. મારો એ આનંદ પરિસીમાએ પહોંચવાનું અન્ય પણ એક કારણ હતું.”

“ આગગાડીના ડાખામાં મારી નજીકમાં એક શ્રીમંત જમીનદાર સ્ત્રી બેઠેલી હતી. તેણે પોતાનું શરીર સુવર્ણાલંકારથી મઢી દીધું હતું અને રોડમાં રોડમાં ખીડીના ધૂમાડા કાઢતી હતી. સામેની બાજુમાં એક વિકાન દાકતર બેઠેલા હતા અને તે ‘ફ્રાંસીની શિક્ષા અવસ્ય હોવી જોઈએ’ એવું આગ્રહપૂર્વક પ્રતિપાદન કરતા હતા. તેમની પેલી બાજુ એક સ્ત્રી દારૂ પીને બેલાન દશામાં પડી હતી. તેની નજીકમાં બીજા એક ગૃહસ્થ દારૂના બાટલી લપ્પને બેઠેલા હતા, અને તેમની પેલી બાજુ એક સુકલો વિદ્યાર્થી ચરમાં ચઢાવીને બેઠો હતો. એટલામાંજ ગાડ સાહેબની પંદરામણી થઇ અને તે જતાં જતાં મને સહજ ધકકો મારી આગળ ચાલ્યા. મારા શરીરપર જરજવાહીર નહતાં અને વસ્ત્ર પણ ગામડીયાં હતાં એટલે મને ધકકો મારવામાં શી અડચણ હોય ? આવા જીવંત નરકમાંથી બહાર નિકળી સપ્તઋષિ અને ગુરુ શુક્રની સાંનિધ્યમાં આવવાથી મને હર્ષોત્તરેક ચાય તેમાં નવાઈ શું છે ? મારી આજીવન સુંદર અને પ્રશાંત વનશ્રી, નીચે શુભ્ર રસ્તો, ચોતરફ ઉદ્ગુપ્ત વાતાવરણ, મારાપર પ્રેમ રાખનાર સેવક અને મારા પ્રજ્ઞની સાંનિધ્યમાં આગગાડીની સર્વ વેદના હું વીસરી ગયો.”



પ્રકરણ ૧૭ મું-નવજીવન.

૯૪૭



ઢરડોયના જીવનમા અનેક ફેરફાર થયા છે; તથાપિ તે એટલા ધીમે ધીમે અને એવા ક્રમથી થયા છે કે તે પ્રત્યેકનો પૂરેપૂરો વિચાર આ પ્રંથમાં થવો શક્ય નથી. ઇ. સ. ૧૮૮૫ ના અરસામાં તેમના જીવનમાં એક ફેરફાર થવાથી તેમનો જીવનક્રમ પહેલા કરતાં વિશેષ સાદો બન્યો. ગત જીવનના શ્રીમંતી આચાર આ વખતથી તેમજીવન દીધા, અને દેહદમન અધિક કરવા લાગ્યા, તથાપિ આગલી

ટેવો તથા પ્રવૃત્તિ આડી આવવાથી કેટલીક વખત તેમનું મન ફરી પણ જતું હતું. ઇ. સ. ૧૮૮૫ માં ટાલ્સ્ટોયના ત્રોત્સાહનથી ચરફોફ, બીરફોફ અને બીજા કેટલાકોએ પ્રકાશકનો નવો ધંધો શરૂ કર્યો. એ ધંધો બધી સારી રીતિમાં આવ્યો હતો અને તેથી રશીયન સાહિત્યના એક અંગમાં ઉત્તમ વધારો થયો હતો.

એ સમયસુધી સામાન્ય લોકોને ઉપયોગી થાય એવું ઉત્તમ સાહિત્ય રશીયન ભાષામાં નહતું. દત્તકથાઓ અને ચમત્કારની અતિશયોક્તિથી ભરપૂર સત ચરિત્રો સિવાય સામાન્ય જનસમાજના મનને પોષે તેવાં પુસ્તક બીજાકુલ અસ્તિત્વમાં ન હતાં. સંતચરિત્ર સિવાયનાં પ્રસિદ્ધ થતાં પુસ્તકો એટલાં નકામાં હતાં કે, કોઈપણ સદૃશ્યદ્રશ્યને તેના તરફ જોવાનું મન થાય નહિ.

એ સંસ્થાનો પ્રધાન ઉદ્દેશ એજ હતો કે, સાદી અને સહેલી ભાષામાં લખાએલાં ઉત્તમ પુસ્તકો બનતી કીકાયતે પૂરાં પાડવાં. ટાલ્સ્ટોય કહેતા કે, “લેખકોએ કેવળ સાદા ભોજનરૂપી બદલાથીજ સામાન્ય જનવર્ગને માટે સારાં પુસ્તકો લખવાં જોઈએ. લેખક જે અન્નનો આહાર કરે છે, જે વસ્ત્ર પહેરે છે અને જે ઘરમાં રહે છે, તે સર્વ લોકોની અંગમહેનતથીજ ઉત્પન્ન થએલાં હોય છે, અને લેખક એ સર્વનો વગર મહેનતે ઉપયોગ કરે છે; તો પછી તેણે એ ત્રણ નિધન સારાં પુસ્તકો લખવાદ્વારા પણ ફેડવું જોઈએ. કેવળ એશઆરામી અને શ્રીમંત લોકો માટેજ લેખકો લખ્યા કરે અને સામાન્ય જનતાનો વિચાર ન કરે, તો પછી જનસમાજે પણ એવા કચરાનું શામાટે પોષણ કરવું ? એવા લેખક સમાજને માટે નિર્ચક અને નુકશાનકારક છે.”

એક પ્રસંગે પોતાના એક સ્નેહી સાથે વાત કરતાં ટૉલ્સ્ટૉયે જણાવ્યું છે કે:-

“ આજે એ વાતને ત્રીસ વર્ષ થયાં છે. તે વખતે હું અને મારા અન્ય લેખકજન ઘુ જે લખતા હતા, તેના આપણી દસ કરોડની પ્રજામાં દસ હજાર પણ વાંચક મળવા મુશ્કેલ હતા; પરંતુ હવે તો શિક્ષણપ્રચાર ગામડાં સુધી પહોંચેલો છે એટલે જોહામાં જોહા દસ લાખ માણસ વાંચન માટે તકલી રહ્યા છે. તેઓ કહે છે કે, ‘ અરે શારદાસેવકો, અમારા તરફ લક્ષ આપો. તમારી કીર્તિને શાલે અને અમને પચી શકે તેવો ખોરાક અમને આપો. હલકી ચોપડીઓનો વ્યાધિ અમારાં મસ્તકને લમાવી રહ્યો છે; તેનાથી અમને છોડવો.’ રૂશીયન ખેડુત સાદો, બોબો અને પ્રમાણિક છે. તેની યાચનાનો સ્વીકાર થવો યોગ્ય છે. એ બાબતમાં મેં પુષ્ટજ વિચાર કરી જોયો છે અને તેમના માટે તેવાં પુસ્તક લખવાનો પ્રયત્ન કરવાનો છું. ”

ઉપર કહેલા સાહિત્યમંડળે એજ દિશામાં પ્રયત્ન કરી પુષ્ટજ ઉપયોગી કાર્ય કર્યું છે. એ મંડળને એ કાર્ય કરતાં અનેક વિદ્નો વટાવવાં પડ્યાં છે. તેનો જન્મ થયો ન થયો તેટલામાંજ સરકારી પરીક્ષાની તેનાપર તરાપ પડી. તેને લાગ્યું કે એ મંડળ નવા વિચારનાં ખીજ સમાજના છેક તળાયા સુધી આરોપે છે. તેમાં પણ એ મંડળને ટૉલ્સ્ટૉયનો ટેકો હોવાની વાત ત્યારે સરકારે જણાવી ત્યારે તો એ પ્રયત્નને તોડી પાડવા સરકારે અનેક પ્રકારનાં વિધ્ન નાખવા માંડ્યાં. ‘ ખ્રિસ્તનો પર્વતપરનો ઉપદેશ ’ એવાં ધાર્મિક પુસ્તકોમાં પણ સરકારને અનર્થ કારક વાક્ય જણાવા લાગ્યાં અને એવા શબ્દો દૂર કર્યાં સિવાય એ ધાર્મિક પુસ્તકો સુદ્ધાં છાપવાની પરવાનગી મળતી નહતી. એ કાર્યમાં રૂશીયાના અનેક લેખક આ મંડળને મદદ કરતા. સરકારી પરીક્ષકના સપાટામાંથી બચવા માટે એ લેખકોને જે અનેક યુક્તિઓ યોજવી પડતી, તે સર્વ લખવા બેસીએ તો એક મોટું રામાયણજ થાય. મોરકો અને પીટર્સબર્ગના સરકારી પરીક્ષકો એ પુસ્તકોની અતિ કડક પરીક્ષા કરતા જણાય ત્યારે એ મંડળ એકાદ દૂરના પ્રાંતમાં જઈ ત્યાંના ઉદાર પરીક્ષક તરફ લેખ મોકલી પરવાનો મેળવતું. એ કામમાં ચરકોફ અને ખીરકોફ અતિશય શ્રમ લેતા. સારા લેખકોના લેખ મેળવવા, તે પરીક્ષક પાસેથી પસાગ કરાવી લેવા અને પૈસાની અગવડ દૂર કરવી, એ કામ ચરકોફ કરતો અને પ્રકાશન મંખંધીતું અન્ય સર્વ કામ ખીરકોફ કરતો. એ કાર્યના બદલામાં સરકાર તરફથી ખીરકોફને હદપારનું માન (!) મળ્યા પછી તેની જગ્યા ગોર્બુનોફ નામના ગૃહસ્થે લીધી અને તેણે વિશેષ બળથી કાર્ય કરી એ ઉદ્યોગને સુપ્રસિદ્ધ બનાવ્યો. ત્યારે એ મંડળનું કામ વિશેષ જોરમાં હતું ત્યારે દર વર્ષે ત્રીસ ચાલીસ લાખ પુસ્તકોનું વેચાણ થતું હતું. ફેટલીક વખત ટૉલ્સ્ટૉય પણ એ મંડળ

માટે લખતા અને જે લખાણુ વિશેષ સારું લાગતું નહિ તે અન્ય કાષ્ઠ પ્રદાશ-
કને આપી દેતા. એ બીજા પ્રદાશકોના તો એજ ધધો હતો કે ગમે તેવાં સારાં
નરસાં લખાણુો પ્રસિદ્ધ કરી પોતાનાં ખીસ્સાં તર કરવાં; પણ એ મંડળે તેઓને
પોતાના બનાવી તેમની પાસે સારાં પુસ્તકો પ્રસિદ્ધ કરાવવા માંડ્યાં.

આ સ્તુત્ય ઉદ્યોગની અસર બહુધા યુરોપના સર્વ પ્રદેશપર થોડા ધણા
પ્રમાણમાં થએલી છે. ઇંગ્લાંડનો સુપ્રસિદ્ધ સંપાદક ડબ્લ્યુ ટી સ્ટેડ ઇ. સ. ૧૮૮૮
માં ચામનાયા આવ્યો હતો, ત્યારે તેને પણ ટૉલ્સ્ટૉયે એવા પ્રકારની અથમાળા
શરૂ કરવા આગ્રહ કર્યો હતો. સ્ટેડે પણ તે લલામણુ સ્વીકારી અને એ કાર્ય
હાલમાં ઑક્સફર્ડ યુનિવર્સિટી પ્રેસના હાથમાં આવેલું છે. એજ માળાના અનુક-
રણરૂપે ઇંગ્લાંડમાં બીજી પણ કેટલીક સસ્તી માળાઓ નીકળવા લાગ્યાથી સારાં
સારાં પુસ્તક હવે સામાન્ય જનસમાજ સહેલાણીથી મેળવી શકે છે. આરંભમાં
તો રશીયન સાહિત્યમંડળ ટૉલ્સ્ટૉયે લખેલી ટુકડી વાતોજ પ્રસિદ્ધ કરતું હતું;
પણ પછી તેમની ધણી ખરી વાતો પરીક્ષક નાપસંદ કરવા લાગ્યા અને કેટલીક
તો એક બે આવૃત્તિ નીકળ્યા પછી પણ બંધ કરવામાં આવી. ઇ. સ. ૧૮૮૫ માં
ટૉલ્સ્ટૉયે ઉદ્યોગ અને બાળસના મથાળાથી એક નિબંધ લખીને ઑડરેક
નામે એક ખેડૂતના લખેલા એક પુસ્તકની પ્રસ્તાવના તરીકે જોડ્યો હતો. ઑડરેક
ખેતીના કામમાં કુશળ ગણ્યોતો હતો. ફ્રેવળ શ્રીમંત હોવાને લીધેજ પાંડે કામ ન
કરતાં ખેતરમાં પરસેવો ઉતારતા ખેડૂતોનો ઉપહાસ કરનારા શ્રીમંતોનો તે કટ્ટી
વિરોધી હતો. તેણે એક નવેજ ધર્મપંથ શરૂ કર્યો હતો, અને પોતાના ધર્મ-
પંથનાં તત્ત્વો એટલાં વિસ્તારથી સ્પષ્ટ કર્યા હતાં કે, ટૉલ્સ્ટૉયને તેનાં પુસ્તક
વાંચી બહુજ આશ્ચર્ય થયું હતું. ઇ. સ. ૧૮૯૭ માં રશીયન સાહિત્યસેવકોનાં
દુકાં ચરિત્ર વિષેનું પુસ્તક ટૉલ્સ્ટૉયે પ્રસિદ્ધ કર્યું છે, તેમાં તે કહે છે કે:—

“ આ માળામાં જે અનેક પુસ્તકોનો ઉલ્લેખ છે તે સર્વમાં ઑડરેકનાં
પુસ્તક અતિ મહત્વનાં હોઈ તે અન્ય સર્વ કરતાં વિશેષ વખત ચાલુ રહેશે;
અને એમાં કંઈજ સશય નથી કે તે જનસમાજના હૃદયપર દૃઢ અસર કરશે.
ધણાઓએ શારીરિક શ્રમ વિષે અનેક પ્રકારે લખ્યું છે. કેટલાક કહે છે કે, પ્રકૃતિના
સ્વાસ્થ્ય માટે શારીરિક શ્રમ જરૂરી છે; ત્યારે કેટલાક એ આખતનો આર્થિક દષ્ટિએ
વિચાર કરી શરીરશ્રમની આવશ્યકતા સ્થાપિત કરે છે. વળી કેટલાક નૈતિક દષ્ટિએ
વિચાર કરનાર હોઈને તેઓ પ્રતિપાદન કરે છે કે, અંગમહેનત મનના વિકાસને
પોષનાર છે. રસકીન કહે છે કે, ‘ જે સમાજ પોતાના ઉદર માટે દમહસ્તે
કામ કરતો નથી, તે સમાજમાં ધર્મજ્ઞાન અથવા શુદ્ધ નીતિનું અસ્તિ-
ત્વ હોવું સર્વથા અશક્ય છે. ”

તે વારંવાર આ માર્ગે કંઈ વસ્તુની પોતાને જરૂરીયાત છે અને કંઈ વસ્તુ દેવળ મોજની હોઈ ટેવના કારણે આવશ્યક બની બેઠી છે તેનો નિર્ણય કરતા. તેમના આ વિચિત્ર વર્તનનું રહસ્ય તેમની નિકટમાં રહેનારથીજ સમજી શકાય તેમ હતું.”

એના સુરોને દોરેલું બીજું એક શબ્દચિત્ર બુઝોઃ—

“બીડનું ધાસ સૂઝાવા લાગ્યું. તે વાઢવાના દિવસ આવી પડ્યા. કાઉંટને ત્યાં અતિથીઓનો તો પારજ રહ્યો નહિ. અમીર, ઉમરાવ, અધ્યાપક, તત્ત્વવેત્તા વગેરેની ગદીજ મચી રહી. આ સર્વ લોકો ધાસની કાપણી કરવા માટે ટોલસ્ટોયના શિષ્ય બન્યા હતા. ખેડુત કરતાં પણ પોતે વિશેષ હુશીયારી બતાવી શકશે એવી તેમની માન્યતા હતી. સર્વ મંડળ ધાસ કાપવા નીકળ્યું. ધાસમાં જ્યાં ત્યાં ખડ-ખડાટ થવા લાગ્યો. જ્યાં નજર ફેંકીએ ત્યાં માણસો ધાસજ કાપતાં જણાતાં. કાઉંટના સર્વ ખેડુતો તો સ્વાભાવિક રીતે તેમાં હતાજ, પણ તે સાથે સ્વત. કાઉંટેસ, સર્વ બાળકો, દાયાઓ અને શિક્ષિકા પણ મદદમાં ખડી હતી. કાઉંટના શિકારી કુતરા ધાસમાં આનંદથી આળોટતા હતા. તે દિવસે સૂર્યદેવે જાણે પોતાનાં બારે ચક્ષુ ખુલ્લાં કર્યા હતાં. નજીકમાં આવેલી એક ટેકરીપર, ખેડુતના પોષાકમાં સજ્જ થયેલા કાઉંટ ઉભા હતા. તેઓ પણ થોડી વારમાં ધાસ કાપવા લાગ્યા. તેમના ચહેરાપરથી જણાતું હતું કે તે આ કામમાં તદ્દલીન થઈ ગયા હતા. ધાસનો પવન અને કાપણીથી થતો ખરખર-ચરચર અવાજ ઉત્તમ સંગીત કરતાંએ તેમને વિશેષ મધુર લાગતો હતો.”

“આ વખતે એક અમેરિકન અતિથી ત્યાં આવેલો હતો. તેણે ‘ફે’ નામ ધારણ કરેલું હતું; પણ તે રશિયન હતો એમ તે વખતે હું જાણી ગઈ. તેની ઉમ્મર પચાસી વટાવી ગઈ હતી પણ તેનું વદન એક યુવાનને પણ બાળુએ મૂકે તેવું ચમકવું હતું. કેટલાંક વર્ષોથી તેણે માંસાહાર નહન ત્યજી દીધો હતો; એટલુંજ નહિ પણ દસ વર્ષથી તેણે મીઠું સુઢાં ખાધું ન હતું.”

ફીમિયન યુદ્ધના સમયથી ટોલસ્ટોયની પાચનક્રિયા સારી રીતે ચાલતી ન હતી. આ કારણથી તેમને માંસાહાર નહિ કરવા વૈધકીય સલાહ હતી એમ કહેવાય છે. કિન્તુ એના સુરોને કહે છે:—

“આહાર વિહારનો નિગ્રહ કરવામાં કાઉંટનો વિશિષ્ટ હેતુ હતો. ઇન્દ્રિયનિગ્રહ અને મનોનિગ્રહ કરીને તે દ્વારા આત્મોન્નતિ સાધવાનો તેમનો પ્રયત્ન હતો. દેવળ શારીરિક સ્વાસ્થ્ય ખાતર તેમણે કંઈ માંસાહાર ત્યજ્યો નહતો. ફેટલીક વખત જળાહાર કરવા છતાં પણ તેમનું શરીર ક્ષીણ થતું.”

“તથાપિ એવી સ્થિતિમાંએ તેમની પૂર્ણ આનંદી વૃત્તિ પ્રથમના જોવીજ હતી. તે નાના પ્રકારની રમતો રમતા, છોકરાં સાથે દોડવાની શરત મારતા,

માણસો ઉભાં હશે તો શું તમારું હૃદય દ્રવીભૂત નહિ બને ? છટ્ છટ્, બનેજ કેમ ? એવા માણસ મારા ખારણા આગળ નહિ હોય તો ત્યાંથી દશ ખાર ડગલાં અથવા બહુ બહુ તો દશ ખાર માઇલ પર તો સેંકડાનો સંખ્યામાં મળીજ આવશે. આ વાત તમે સારી રીતે જાણી કે એવા માણસો છે; એટલે પછી તમારા સુખનો ખાલો ટુંકાટુંક ભરેલો હશે તોપણ તમારા હૃદયમાંથી લાગણીનું ણિંદુ તે ખાલામાં પડીને વિરસતા ઉપજાવ્યા વિના નહિજ રહે. ખાંડરેજ ગણતરી કરી છે કે, પોતાની ફેટલી પોતાના શ્રમથી મેળવવાનો પ્રત્યેક માણસ નિશ્ચય કરે તો પ્રત્યેકને આખા વર્ષમાં કેકત ચાલીસજ દિવસ કામ કરવું પડે.”

ઇ. સ. ૧૮૮૬ માં ટાલ્સ્ટોયે લખેલા ધણાખરા લેખ આજ વિષયના છે. એક ફ્રેંચ ગૃહસ્થને એક નિષંધ જેવો પત્ર લખીને તેમણે તેમાં આ વિષયનો ઉહાપોહ વિસ્તારપૂર્વક કરેલો છે. વળી ‘હવે આપણે શું કરવું’ એ ગ્રંથ પણ લખવાનું ચાલુજ હતું. વચ્ચે વચ્ચે ખેતરોમાં જઈ તે ખેતીનું કામ પણ કરતા અને આ કામમાં તેમના શિષ્યોની સંખ્યામાંએ વધારો થવા લાગ્યો. આ સમયે ટાલ્સ્ટોય કુટુંબની સામાન્ય દિનચર્યા કેવી હતી તે એનાસુરોનના નીચેના વર્ણનપરથી જાણી શકાય.

“ ‘ચા’ ના વખતે તપેલીમાં વધારે પાણી નાખ્યું છે કે શું તે પણ કાઉંટ કાળજીપૂર્વક જોતા. આ રીતે તે એક બાબુએ કરકસર કરતા ખરા, પણ બીજી બાબુએ મિલકતનો વહીવટ ગમે તેવા માર્ગે કરી હજારો ગુમાવતા પણ હતા. પોતાના દેહ તરફ તો તેમણે દુર્લક્ષજ હતું. શરીરપરનાં કપડાં ગમે તેટલાં મેલાં થાય અથવા અવ્યવસ્થિત રહે તોપણ તે તરફ તેમણું લક્ષ રહેતું નહિ. જે ગૃહસ્થ પોતાની અત્યાર સુધીની જીંદગીમાં પગમાં ઉત્તમોત્તમ મોજાં રાખતો, તેજ ગૃહસ્થ ખેડૂતની માફક પગે ગમે તેવાં ચીંચરાં વીટવા લાગે એ ખરેખર કોષ્ટને પણ નવાઈ જેવું લાગ્યા સિવાય ન રહે. ”

“ ફેટલીક વખત કાઉંટની વિચિત્રતા પરાકાશએ પણ પહોંચતી. એક દિવસે વાતે વાતમાં તે બોલ્યા કે, ‘જરૂર, એ તો ગલીયતાની નિશાની છે; પરંતુ એકાદ ગરીબ માણસના શરીરપર જૂઠા દેખાય તો તેની વિશેષ ચીડ રાખવી ધટે નહિ. કેમકે આજકાલ સ્વચ્છતા રાખવામાં પણ જેટલા પૈસા ખર્ચવા પડે છે તેટલા પૈસા તેની પાસે હોતા નથી; એટલે શરીરપર જૂઠા પડે તેને તે શું કરે ?’ આવી વાત થતી ત્યારે ધણાને શંકા આવતી કે, કોસો ગાંડો થયો છે કે શું ? ”

“ પરંતુ કાઉંટનું આ વર્તન કદાચ ગાંડપણનું નહતું. કદાચ અને દુઃખ સહન કરવાની પોતામાં ફેટલી તાકાદ છે, તે અનુભવવાનો તેમનો એ માર્ગ હતો.

વારંવાર આ માર્ગે કંઈ વસ્તુની પોતાને જરૂરીયાત છે અને કંઈ વસ્તુ દેવળ
જાળની હોઈ દેવના કારણે આવશ્યક બની બેઠી છે તેનો નિર્ણય કરતા. તેમના
મા વિચિત્ર વર્તનનું રહસ્ય તેમની નિકટમાં રહેનારથીજ સમજ શકાય તેમ હતું.”

એના સુરોને દોરેલું બીજું એક શબ્દચિત્ર જુઓ:—

“બીડનું ઘાસ સૂકાવા લાગ્યું. તે વાઢવાના દિવસ આવી પડ્યા. કાઢિંટને
માં અતિથીઓનો તો પારજ રહ્યો નહિ. અમીર, ઉમરાવ, અધ્યાપક, તત્ત્વવેત્તા
જેરેની ગદીજ મચી રહી. આ સર્વ લોકો ઘાસની કાપણી કરવા માટે ટૉલ્સ્ટૉયના
શ્રેષ્ઠ બન્યા હતા. ખેડુત કરતાં પણ પોતે વિશેષ હુશીયારી બતાવી શકશે એવી
મની માન્યતા હતી. સર્વ મંડળ ઘાસ કાપવા નીકળ્યું. ઘાસમાં જ્યાં ત્યાં ખડ-
ખડ થવા લાગ્યો. જ્યાં નજર ફેંકીએ ત્યાં માણસો ઘાસજ કાપતાં જણાતાં.
કાઢિંટના સર્વ ખેડુતો તો સ્વાભાવિક રીતે તેમાં હતાજ, પણ તે સાથે સ્વતં-
કાઢિંટેસ, સર્વ બાળકો, દાયાઓ અને શિક્ષિકા પણ મહદ્માં ખડી હતી. કાઢિંટના
દોકરી કુતરા ઘાસમાં આનંદથી આગોટતા હતા. તે દિવસે સૂર્યદેવે જાણે
પોતાનાં બારે ચક્ષુ ખુલ્લાં કર્યાં હતાં. નજીકમાં આવેલી એક ટેકરીપર ખેડુતના
પાષાકમાં સંજ્ઞ થએલા કાઢિંટ ઉભા હતા. તેઓ પણ થોડી વારમાં ઘાસ કાપવા
લાગ્યા. તેમના ચહેરાપરથી જણાતું હતું કે તે આ કામમાં તદ્દલીન થઈ ગયા
તા. ઘાસનો પવન અને કાપણીથી થતો ખરખર-ચરચર અવાજ ઉત્તમ સંગીત
રતાંએ તેમને વિશેષ મધુર લાગતો હતો.”

“આ વખતે એક અમેરિકન અતિથી લા આવેલો હતો. તેણે ‘ફ્રે’ નામ
પરણુ કરેલું હતું, પણ તે રૂશિયન હતો એમ તે વખતે હું જાણી ગયું. તેની
અંમર પચાસી વટાવી ગઈ હતી પણ તેનું વદન એક યુવાનને પણ બાળુએ મૂકે
વું ચમકવું હતું. કેટલાંક વર્ષોથી તેણે માંસાહાર નહન ત્યજ દીધો હતો; એટલુંજ
હિ પણ દસ વર્ષથી તેણે મીઠું સુદાં ખાધું ન હતું.”

કીમિયન યુદ્ધના સમયથી ટૉલ્સ્ટૉયની પાત્રનક્રિયા સારી રીતે ચાલતી
હતી. આ કારણથી તેમને માંસાહાર નહિ કરવા વૈધર્મ્ય સલાહ હતી એમ
હેવાય છે. કિન્તુ એના સુરોન કહે છે.—

“આહાર વિહારનો નિગ્રહ કરવામાં કાઢિંટનો વિશિષ્ટ હેતુ હતો. ધર્મિયનિગ્રહ
પતે મનોનિગ્રહ કરીને તે ઠારા આત્મોન્નતિ માધવાનો તેમનો પ્રયત્ન હતો. દેવળ
ારીરિક સ્વાસ્થ્ય ખાતર તેમણે કંઈ માંસાહાર ત્યજ્યો નહતો. કેટલીક વખત
ાહાર કરવા છતાં પણ તેમનું શરીર ક્ષીણ થતું.”

“તથાપિ એવી સ્થિતિમાંએ તેમની પૂર્ણ આનંદી વૃત્તિ પ્રથમના જેવીજ
તી. તે નાના પ્રશ્નરની રમતો રમતા, છોકરાં સાથે દોડવાની શરત મારતા,

પિયાનો વગાડતા અને સંધ્યા સમયે ફેરા કાગળોપર નાનાં છોકરા પ્રમાણે વાંકા-ચુંકાં ચિત્રો કાઢતા. લોકદષ્ટિએ મહત્ત્વની જણાતી અનેક બાબતો તેમને તદ્દન તુચ્છ લાગતી. વાતચીત કરવામાં લોકો ગંભીર ચહેરા કરતા તે જોઈ તેમને હસવું આવતું. પોતાને માટે નવા ખૂટ તૈયાર કરવાનું અને જીનાને ઠીંગડાં મારવાનું પણ ચાલુજ હતું. હુંકામાં એટલુંજ કહેવાનું કે તે તદ્દન સાદા, ભોળા અને દયાળુ ગૃહસ્થ હતા. તેમની સાદાષ્ટ જોઈ અજાણ્યાને તો એમજ લાગે કે તેમને દશ સુધી પણ ગણતાં ભાગ્યેજ આવડતું હશે.”

“કાઉંટની સાડાત્રણ હાથની કાપામાં જણે ચાર પાંચ પ્રકારનાં માથુસ રહેતાં હોય તેમ લાગતું. સાહિત્યાત્મક ટૉલસ્ટૉય, કાઉંટ ટૉલસ્ટૉય, જમીનદાર ટૉલસ્ટૉય, ચમાર ટૉલસ્ટૉય અને કુટુંબવતસલ ટૉલસ્ટૉય. કેટલીક વખત એ સર્વ દશાઓને દેશપાર કરી તે માત્ર સાદા ટૉલસ્ટૉય પણ બની જતા. કુંગળીને જેમ લિત્ત લિન્ન પડ હોય છે તેમ એમના દેહપર એટલાં પડ હતાં. એ સર્વ પડ એકાદ દિવસ તે કાઢી નાખતા ત્યારે મા કોણુ, બાપ કોણુ, તેમનાં નામ શાં, પૂર્વજ કોણુ એ વગેરે વાતોનું પણ તેમને વિસ્મરણ થઈ જતું.”

‘કે’ નામે ટૉલસ્ટૉયનો એક મિત્ર ટૉલસ્ટૉયના સંબંધમાં કહે છે કે:—“અમે ઉભયમાં અનેક પ્રકારના મનભેદ છે, બન્નેની પરિસ્થિતિમાં મિત્રતા છે, તેમ કાર્યના માર્ગ પણ જુદા જુદા છે; તથાપિ એક બાબતમાં અમે એક છીએ. અમે બન્નેની ખાત્રી થએલી છે કે, વ્યક્તિ અને સમાજના જીવન વિષે જે અનેક પ્રકારના પ્રશ્ન ઉત્પન્ન થાય છે, તેના સંતોષકારક ઉત્તર માત્ર શુદ્ધ ધર્મજ્ઞાનમાંથીજ મળી શકે તેમ છે. ધર્મની સત્યતા અથવા અગત્ય દંતકથાઓથીજ સમજવાની હોય એવું પણ નથી અને મૃત્યુ પછી ધર્મ ચિરજીવન પ્રાપ્ત કરી આપે છે તેટલા માટેજ તે ઉપયોગી છે, એમ પણ કહેવાનું નથી. જેણે પોતાના અને બીજાઓના વર્તમાન જીવનનું નિરીક્ષણ કર્યું હશે તેને ત્રાણ જીવનમાં પણ ધર્મ કેટલો બધો ઉપયોગી છે, તે વાત સમજ્યા સિવાય રહેશે નહિ. આ બાબતમાં ટૉલસ્ટૉય અને હું પૂર્ણ એકમત છીએ. વળી ધણા ખરા નૈતિક સિદ્ધાંતોમાં પણ અમે એકમત છીએ.”

“ગયા ઉનાળામાં હું રૂશીયામાં આવ્યો ત્યારે સુશિક્ષિત રૂશીયાપર ટૉલસ્ટૉયના વિચારોની કેટલી બધી છાપ પડેલી છે તે પ્રથમજ હું જાણી શક્યો. તેજ પ્રમાણે હું એ પણ સમજી શક્યો કે બીજા દેશોમાં પણ અંધકાર તેમના વિચારોનો પ્રચાર વેગપૂર્વક થતો જાય છે. મેં તેમના પુસ્તકો વાંચ્યાં અને એક પત્ર લખી મારા પોતાના વિચારો તેમને જણાવ્યા. ઉત્તરમાં તેમણે મને અત્યક્ષ મળવા બોલાવ્યો. તે પ્રમાણે હું તેમની પાસે ગયો અને તેમના સહવાસમાં જે પાંચ છ આનંદમય

દિવસ પસાર થયા તે હું કદિપણ ભૂલીશ નહિ.”

કે ચાસનાયા ગયો હતો ત્યારે ‘શીનરમેન’ નામનો બીજો પણ એક અતિથી ત્યા હતો. ફ્રેની મુલાકાતની અસર ટોલ્સ્ટોય પર કેવી થઇ તે વિષે એ ગૃહસ્થે નીચે પ્રમાણે કહ્યું છે:—

“ફળાહારની મહત્તા ‘ફ્રે’ ના મુખે ટોલ્સ્ટોય પ્રથમજી જાણી શક્યા. હિસા-જીવહત્યા સાથે કોઇ પણ પ્રકારનો સંબંધ ન રાખનાર એવો આ ગૃહસ્થ ટોલ્સ્ટોયે પ્રથમજી જોયો. ફ્રેની સર્વ વાત સાલળી લીધા પછી ટોલ્સ્ટોયે કહ્યું કે, તમારૂં તત્ત્વ અત્યુત્તમ છે; પણ કેવળ ફળાહાર માણસ માટે પુરતો થઇ પડે ખરો?”

“ફ્રેએ ઉત્તર આપ્યો ‘હા, હા. એકલા ધર્મજી માનવજીવનને પુરતા થઇ પડે છે. ધર્મના કારા દાણાજી ફક્ત ચાવીને ખાવાથી જીવન ઉત્તમ પ્રકારે ધારણ કરી શકાય છે.’”

“લીયોએ કહ્યું: ‘શું કહો છો ? તેને દળવાની પણ જરૂર નથી ?’”

“ફ્રે બોલ્યો: ‘મનુષ્યના દાંત કરતાં અધિક સારી ચક્કી ક્યાં મળવાની હતી?’”

“આ ઉત્તરે ટોલ્સ્ટોયને અત્યાનંદ આપ્યો. તે આનંદના આવેશમાં ઉભા થઇને ફ્રેને ભેટી પડ્યા.”

“ફ્રેએ આગળ કહ્યું. ‘ધાન્ય હમણાં જોઇએ ત્યાં અને સહેલાઇથી મળી શકે છે તેથીજ તેનો આહાર કરવા હું કહું છું, ખાકી જીવનને ટકાવવા માટે વનસ્પતિનો પણ સહાર કરવાને મનુષ્યને કંઇજ કારણ નથી. આપણા દાંતની રચના અને આંતરડાંની ગોઠવણ લક્ષમાં લેતાથી નિઃસંશય સિદ્ધ થાય છે કે મનુષ્ય એ કંઈ હિસક પ્રાણી નથી. અન્ય પશુને ફાડી ખાઈ પોતે જીવવું, એવી તેની દેહ-રચનાજ નથી તીક્ષ્ણ અને વક્ર દાંત માત્ર હિસ પશુનેજ હોય છે, મનુષ્યને નથી. તેજ પ્રમાણે પેટનાં આંતરડાં પણ હિસ પશુનાં આંતરડાં કરતાં મનુષ્યમાં પુષ્કળ લાંબાં હોય છે. આ બે વાત પરથી જણાય છે કે, માણસે માંસાહર કરવો એ સૃષ્ટિથી વિરુદ્ધ છે.’”

“તેજ પ્રમાણે માણસ કેવળ ધાન્યાહારી છે એમ પણ નથી કેવળ ધાન્યાહાર માટે હાલનાં આંતરડાં કરતાં બમણાં લાંબાં આંતરડાં જોઇએ, પણ તે તેવા નથી. વળી માણસના દાંત પણ ગાય બેસ જેવા પહોળા હોવા જોઇએ હતા. આ રચનાનો વિચાર કરતાં એમજ નક્કી થાય છે કે ફળજી માણસનો સ્વાભાવિક ખોરાક છે. તેને ઘાસ કે અનાજની પણ આવશ્યકતા નથી અને માંસની પણ નથી. જંગલમાં રહેતા વાંદરાનોજ વિચાર કરો. તે માત્ર ફળ અને બીજનો મગજ ખાઇને રહે છે. તેમના શરીર કેટલાં સાગં અને રૂઢપુષ્ટ છે; તથા તેમની ચપળતા કેવી છે તેનો વિચાર કરો. ગોરિલા વાંદર પોતાના હાથના એકજ અંગ્રાહી

સિંહનું જડણુ તોડી શકે છે, એમ જાણવામાં આવ્યું છે; તેજ પ્રમાણે મારી નજર સામે એક ગારિકાએ પોતાના દાંતથી ખંદુકની નળી ચપટી કરી નાખી છે. ”

“ માંસાહારી માણસો પોતાના મતના સમર્થનાર્યે વિધવિધ યુક્તિઓ લઢાવે છે. કોઈ કહે છે માંસ ખાવાથી અશક્તના સશક્ત બનાય છે, કોઈ કહે છે કે માંસ મનુષ્યના જડખામાં પચી જાય છે એટલે તેનું રૂપાંતર ઉત્તમ વિચારમાં થઈ તેના હસ્તે મહાન કાર્ય થાય છે. વળી તેમના મત પ્રમાણે તેઓ જનનવરને ખાય છે તે પણ જનનવરનું મહદ્લાભ્ય છે; પણ એવાઓને ઉત્તરમાં ‘નરદેહની રચના’ ખતાવની એજ યોગ્ય છે. ”

“ આ ભાષણ સાંભળી ટાલ્સ્ટોયે કહ્યું: ‘તમારા આ ભાષણપરથી ઑપીન મઠના એક મહત્તે કહેલી દંતકથા મને ગાદ આવી છે.’ ”

“ પ્રભુએ સૃષ્ટિ નિર્માણ કરતાં પ્રથમ યક્ષ, દિન્નર, દેવદૂતાદિ પ્રાણીની સૃષ્ટમસૃષ્ટિ ઉત્પન્ન કરી. પછી એ દેવદૂતોને પરમેશ્વરની અદેખાઈ આવવા લાગી. તેઓ ગર્વથી ઠેસાઈ ગયા અને તેમણે સ્વર્ગનાં સર્વ પ્રાણીઓને ઉશ્કેરી બળવો કરાવ્યો. આથી એ સર્વ દેવદૂતોને પરમેશ્વરે નરકવાસની શિક્ષા કરી. આથી તેમનો મુખ્ય આગેવાન સેત્રાન ઉર્ફે સેટન બન્યો અને પ્રાણીનાઓનાં રૂપાંતર જૂન, ખરીમ, ડાકેણ વગેરેમાં થયાં. પોતાના મિત્રોની આવી દશા જોઈ સ્વર્ગના દેવદૂતોને દીલગીરી થઈ અને તેમણે પ્રભુ પાસે જઈ કહ્યું: ‘હે પ્રભુ ! તે’ આ શું કહ્યું ? તારી આ કૃતિથી અમારી સખ્યા બહુ ઘટી ગઈ છે; હવે તે શી રીતે ભરાશે ? ’ ”

“ દેવદૂતોનું કહેવું સાંભળી પ્રભુએ કહ્યું: ‘અરે અશ્વદાળ પ્રાણીઓ ! હજી માગ સામર્થ્યનો તમને પરિચય થયો નથી; પણ જુઓ, હવે પૃથ્વીપરના અત્યંત મુદ્દમ કીટકાદિમાંથી તમારી બરોબરીમાંનાં પ્રાણી નિર્માણ કરે છું’ આમ કહી દેવે મનુષ્યપ્રાણીની રચના કરી. ”

“ મનુષ્યોને મહેનત કરવાની હોય છે અને તેમનાપર આપત્તિઓ પણ આવે છે; પરંતુ પ્રભુની એ રચના કંઈ વ્યર્થ નથી. કારણ કે એવી રચનાને લીધેજ મુદ્દ પ્રાણીમાંથી દેવદૂત જેવાં પ્રાણી નિર્માણ થાય છે; અને પછી સ્વર્ગમાંથી જેમનું પતન થયું હોય છે તેમની જગ્યાએ આ નવા દેવદૂતોની નિમલ્લક થાય છે. ”

આટલું કહી ટાલ્સ્ટોય આગળ બોલ્યા. “ મહેનતનું ઉપલ્લુ ભાષણ ચાલુ હતું તેજ વખતે બરાબર સુધાર કરવતથી લાકડું કાપી રહ્યા હતા. તેમના કરવતનો અચાજ સાંભળી મેં કહ્યું: ‘મહત્ત મહારાજ’ તમારી વાત ખરી છે. આ

સુધાર જાણે દેવદૂતને માટે ધરો ખાંધવાની તૈયારી કરી રહ્યા હોય તેમ લાગે છે.”

“ માંસાહાર વિષે ફ્રેએ જે કંઈ કહ્યું છે તે મારી છુદ્ધિને પૂરેપૂરું રચ્યું છે; હવેથી હું માંસને સ્પર્શ નહિ કરવાની પ્રતિજ્ઞા લઉં છું. ”

“ તે દિવસથી ટૉલસ્ટૉયે ખરેખરજ માસનો ત્યાગ કર્યો છે અને પછી ફેટલાક દિવસ તેમણે કેવળ ઓટની ખીરપરજ કાઢ્યા છે. ”

“ માસનો ત્યાગ કર્યા પછી એક દિવસે તે પોતાના એક મિત્રને મળવા તેની હાટલમાં ગયા. તે વખતે ત્યાં બોજન આલતું હતું તેથી ટૉલસ્ટૉયે ત્યાં માંસાહાર વિરૂદ્ધ ઉપદેશ કર્યો અને કહ્યું. ‘મનુષ્યને જીભની લોલુપતા ન હોવી જોઈએ’ એટલામાં પીરસનારાએ એક ધાન્યનું પકવાન ટૉલસ્ટૉય આગળ લાવી ગાંઠવ્યું.’ હવે તે ખાવાનો ટૉલસ્ટૉય આરભ કરવાની તૈયારીમાં હતા તેટલામાંજ તેમના મિત્રે હસીને કહ્યું: ‘કાઉટ સાહેબ, આ પણ જીભની લોલુપતાજ છે!’ આટલું સાંભળતાંજ પોતાની સમક્ષ પડેલી રકાબી દૂર કરી ટૉલસ્ટૉયે કહ્યું: ‘હા, હા, એ પણ સત્યજ છે. રોટલી અને પાણી સિવાય માનવજીવનને અન્ય કોઈજ મહાર્થની આવશ્યકતા નથી.’ ”

એના મુરોન કહે છે: “ આજ સગયથી ટૉલસ્ટૉયે શિકારનો ત્યાગ કર્યો. તેમને શિકારનો પુષ્કળ શોખ હતો; અરે, તેમને શિકારનું વ્યસનજ પડેલું હતું. આથી તેમને એનો ત્યાગ કરતાં ઘણી મુશ્કેલી પડી. એક દિવસ ફેટલાક કલાક લખવામાં ગાળ્યા પછી તે ઓરડીમાંથી બહાર આવ્યા અને બાંદુક ખાંધ પર મૂકી ટોપી શોધવા લાગ્યા. ટોપી જડી નહિ ત્યારે છેવટે મસ્તક પર ખીંજી કપડું નાખીને તે બહાર નીકળ્યા. સધ્યાસમયે તે પાછા આવ્યા ત્યારે એક સસડુ મારી લાવ્યા હતા; પણ તેમનું વદન અત્યંત સ્થાન હતું અને તેમણે ચોરની માફક લપાઈ છુપાઈને ઘરમાં પ્રવેશ કર્યો હતો. ”

“ ટૉલસ્ટૉયના હસ્તે થએલો આ વધ હેલ્થીજ હતો. તેમનાં બાળકો શિકારે જાય છે એ તે જાણે છે; પરંતુ તેઓના આજેલા શિકાર તરફ ટૉલસ્ટૉય નજરે નાખતા નથી. ”

ટૉલસ્ટૉયના જીવનમાં હવે પાછા કટોકટીના દિવસ આવ્યા. તેમની ત્યાગ-વૃત્તિ હવે પ્રખળ બનવા લાગી. હવે તંબાકુનો વારો આવ્યો. ગરીબ બિચારા કાઉટ ! આ વ્યસન છોડવામાં તેમને ફેટલીક મુશ્કેલી પડી. ‘તંબાકુ પીતી એ ખરાબ છે, કેમકે તે પણ એક પ્રદારની મોજ છે તંબાકુના વાવેતરમાં જે જમીન રોડાય છે તે જમીનમાંજ જોવાં એકાદ ધાન્ય વવાય તો ફેટલાક ગરીબોની કુધાતું નિવારણ થાય ’ એ શબ્દો એક દિવસે ઉચ્ચારીને તેમણે ખીડીઓની પેટી હસ્તે-શને માટે અલગાઈપર મૂકી દીધી.

આ વ્યસન છોડવાને કાઢીને ભગીરથ પ્રયત્ન કરવો પડ્યો. એકાદ પ્રયત્ન એકાદ ખીડીનો ટુકડો તે હાથમાં લઇ તેના તરફ ચોરસી દષ્ટિએ જોઈ રહેતા. અથવા ખીજા કોઈ ખીડી પીતા ત્યારે નસ્તોરાં ફૂલાવી તેની ધૂણીનો વાસ લેવાનો યત્ન કરતા. છેવટે કોઈ કોઈ વાર એ વ્યસન તેમના પર ચઢી પણ બેસતું. આમ કરનાં છેવટે એ વ્યસનનો સંપૂર્ણ ત્યાગ પણ તેઓ કરી શક્યા.

ટૉલ્સ્ટૉય પોતાના મત રચવામાં અને તેનો પ્રચાર કરવામાં ગૂંથાએલા હોવાથી સ્વાભાવિકપણે જ મિલકત તરફ તેઓ લક્ષ આપી શકતા નહિ અને તેથી તેમને પુષ્કળ નુકશાન થયું. એના સુરોન કહે છે:—

“ આ શિયાળામાં સમારાની જમીન તરફ ટૉલ્સ્ટૉયે ખીલકુલ લક્ષ આપ્યું નહિ. યાસનાયાથી સમારા ઘણું જ દૂર હોઈ ત્યાં જવાને આગગાડીનો રસ્તોએ ન હતો, તેમાં વળી એકાદ માણસ ટૉલ્સ્ટૉય પાસે આવીને પોતાને ખેતીનું ઉત્તમ જ્ઞાન છે એમ કહેતો અને વધારામાં કાઢીના વિચાર પોતાને માન્ય હોવાનું કહેતો એટલે તે તેના પર ખુશ થઈને એકાદ મિલકતનો કારભાર સોંપી દેતા. એકંદરે આવા પ્રકારથી ટૉલ્સ્ટૉયને આર્થિક નુકશાન ઘણું જ થયું છે.”

“ કાઢીની વૃત્તિ આ વખતે અતિ વિલક્ષણ બનેલી હતી. કોઈ અપરિચિત માણસે તેમને જોયા હોત તો તેણે તેમને અવશ્ય ગાંડજ ધાર્યા હોત ! તે આજે એક વિચાર પ્રકટ કરતા તો કાલે તેથી જુદાજ પ્રકારે વર્તતા ! આવું તો વાગવાર બનતું.”

“ યાસનાયામાં આવતાં અતિથીમડળમાં ટૉલ્સ્ટૉયની ઉપરોક્ત પદ્ધતિના પરિણામે હર્મ્મેશા બે પક્ષ પડતા. એક ટૉલ્સ્ટૉયનો પોતાનો અને ખીજો વિરુદ્ધ ટૉલ્સ્ટૉયના પક્ષનું એ કથન હતું કે પ્રત્યેક જાતેજ ખેતી કરવી જોઈએ. આ પક્ષનું પ્રમુખસ્થાન ટૉલ્સ્ટૉય તરફ રહેતું અને વિરુદ્ધપક્ષના પ્રમુખત્વનું માન તેમની પત્નીને મળતું. આ પક્ષનું એવું કહેવું હતું કે જેમ ચાલતું આવ્યું છે તેમજ ચલાવવું જોઈએ.”

એજ અરસામાં પીનરમેન નામે ચાલુદી પણ તેમને ત્યાં આવેલો હતો. એના વિષે એના સુરોને નીચેની હકીકત જણાવેલી છે

“ એક દિવસ આ મૃતિ અચાનક આવીને ઉભી રહી. એ ક્યાંથી અને કેમ આવ્યો છે તે વિષે કોઈને ખબર નહતી. તેણે ક્યું કે પોતે કાઢીનો શિષ્ય બની કામ કરવા માટે આવેલો છે. તેના આ કથનથી કાઢી ખુશી થઈ ગયા અને ગામમાં આવેલા એક મકાનમાં નેન રહેવાની સવડ કરી આપી આ નરણુ ધણું દિવસ સુધી રહ્યો અને અગચ્છુના પ્રસંગે તેનો ઉપયોગ પણ સારો થતો હતો. ગરીબ ખેડુતને ઘેર કોઈ આબરો થતું તો તે રાત દિવસ તેની શુદ્ધ

ઉઠાવતો. આ વખતે ટાયફસ તાવનો રોગ ગામમાં ચાલતો હોવાથી શ્રીનરમેન ધણાને ઉપયોગી થઈ પડ્યો. તેની આ પરોપકારભુક્તિથી અનેકને તે દેવ જેવો લાગ્યો. હોય તો નવાઈ જેવું નથી. ગામના ધણા જીવાનીયા તેની સોખતે વળગ્યા. એમાં મારો પુત્ર પણ હતો. આ મંડળાએ તેનાં યશોગાન કરવા માંડ્યાં; પણ મને તેના વિષે ભારે શંકા રહેતી હતી કાઉટેસ અતિ વ્યવહારકુશળ હોવાથી તેમણે ધણા પ્રસંગોએ શ્રીનરમેનનો ઉપયોગ કરી લીધો હતો. એક દિવસ તે પોતાને શિવજી કામ સારૂ આવડે છે એવું બોલી ગયો તે પરથી તરતજ કાઉટેસે બજારમાંથી કાપડ મંગાવી પોતાની ઇમારત તૈયાર કરવા કહ્યું. શ્રીનરમેને કાપડ ફાડ્યું અને બે બાંધો વાંકીચુકી શીવીને જેડી દીધી. આ બાબત જોઈ ત્યારથી તે કાઉટેસના મનમાંથી તદ્દન ઉતરી ગયો.”

“શ્રીનરમેન ધણી વખત ખેતીનું કામ પણ કરતો અને એ કામ ન હોય ત્યારે ધર્મનો અભ્યાસ કરતો. કાઉટે તેને વખતોવખત જમવા બોલાવતા ત્યારે તે વિનોદી વાતોથી સર્વનાં મનને રંજન કરતો. છેવટે તેણે કાઉટેના ધર્મપથનો ત્યાગ કરવાનો નિશ્ચય જાહેર કર્યો અને એક ધર્મગુરૂ પાસે જઈને પુરાણા ગ્રંથ પંથનો અનુયાયી બન્યો. તેના આ દીક્ષાવિધિના પ્રસંગે ટૉલસ્ટૉય કુટુંબમાંનું કોઈ જ હાજર ન હતું.”

“એ પછી એક દિવસે લશ્કરની નવી ભગતીને માટે ચાણામાં હાજર થવા હુકમ મળ્યા પછી એ ગૃહસ્થ અદ્રશ્ય થયો અને પુનઃ જોવામાં આવ્યો નહિ.”

આ સમયે ‘મેરાયા સ્મિથ’ નામની એક સ્ત્રી પિટર્સબર્ગથી આવી હતી. તે પિટર્સબર્ગની એક કન્યાશાળામાં શિક્ષિકા હતી. તે ટૉલસ્ટૉયના લેખો વાંચીને તેમને મળવા આવી હતી. પોતાની મુલાકાત વિષે તે લખે છે,—

“મને તો ટૉલસ્ટૉયનો યાસનાયાનો જીવનક્રમ એકદરે અત્યંત કષ્ટદાયક જણાયો તેમની ચોતરફનું મડળ તેમનાથી ભિન્ન મતનું હોવાથી આખા કુટુંબમાં તે એકલવાયા પડી જતા લાગે છે. પોતાના કુટુંબનાં માણસોને લાંબા વખતે પણ પોતાના મતના કરી શકાશે એવો ભરોસો હોવાથીજ તે કુટુંબને વળગી રહ્યા છે; પણ એવું કોઈ પણ કાળે બને તેની મને તો ભારે શંકા છે.”

“એક દિવસે વાતેવાતમાં લીયોએ મને કહ્યું, આ સર્વ મારાંજ પાપ છે. મેં જટલીએ વખત વૈરાગ્ય અને ઝાસોડા (નદી) ના સંગમ આગળ જૂપડી બાંધીને રહેવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો. તે સ્થળ તદ્દન એકાંત અને ઉપાધિરહિત છે. અદ્યાપિ પણ મારું હૃદય તે તરફ ખેંચાય છે; પણ સસાર ત્યજીને એ પ્રમાણે એકાંતિક જીવન ગ્રાહ્ય તો પ્રગુણે અપરાધ કર્યા જેવું લાગે. જે સગવડભરી સ્થિતિમાં તેણે મને રાખ્યો છે તે સ્થિતિમાં અડચણો સદન કરી તેની સેવા

કરાવી એજ મને અધિક શ્રેયસ્કર લાગે છે. હું જાણુ છું કે મારી આબુખાબુના માણસો મારો ઉપહાસ કરે છે અને મારી વિરુદ્ધ વર્તે છે; પણ એથી મારો અહંકાર એછો થાય છે અને મને લાગે છે કે હું ઈશ્વર તરફ અધિકાધિક આગળ વધતો જાઉં છું. હું અરણ્યમાં જઈ વાસ કરું તો ત્યાં મને સ્વતંત્રતા અને શાંતિ મળે, કિંતુ પ્રભુની તરફ આગળ વધી શકું કે કેમ તે વિષે શંકા આવતાં મારો જીવ બ્યાકુળ થઈ જાય છે, અને એવું લાગે છે કે પ્રભુ મને ત્યજી દે તો એ શાંતિ અને સ્વતંત્રતાનો શો ઉપયોગ? આ કારણથીજ વર્તમાન અસલ સાન્નિધ્ય જળવવું એજ ઉત્તમ છે, એમ લાગવાથી મેં મસા-રમાંજ રહેવાનો નિશ્ચય કર્યો છે. ”

ટૉલ્સ્ટૉયના જીવનના આ કાળ વિષે લખનાં ‘આર્થુર શપ’ કહે છે, “આ વખતે દીવો એક સામાન્ય ખેડુન પ્રમાણે ખેતરમાં કામ કરીને તેમના જેવીજ રીતે લેતા હતા. તે અધે જમીન રાખી મહેનત મજૂરી કરી અડધો લાગ મેળવતા હતા; અને એ રીતે આવતા અડધા લાગમાંથી ત્રણ પંચમાંશ પોતાના માટે રાખી બાકીનો બે પંચમાંશ લાગ એક ગરીબ વિધવાને આપતા હતા.”

“ એક વખત તેમનો એક સ્નેહી યાસનાયા આવીને ત્રણ મહિના રહ્યો હતો. એ મુદતમાં એ અનેએ ઇંટ પાડીને એક વિધવાને ઘર બાંધી આપ્યું હતું. ઇંટાનું કામ કાઢી પોતે કરતા અને તેમની બે પુત્રીઓ ધાસનું આગળ-દન તૈયાર કરતી. ”

“ એ ઘર બાંધવાના કામમાં ટૉલ્સ્ટૉયને જોઈએ તેવો યશ મળ્યો નહોતો. ઇંટાનો ગારો બરાબર રીતે તૈયાર નહિ થવાથી તે ફાટી જઈ ધસી પડતી. એ ખરૂં છે કે ટૉલ્સ્ટૉય કુંભારકામ સારી રીતે શીખી શક્યા નહતા; પરંતુ જોવાનું એ છે કે તેમનું ઉદ્યોગીપણું કેટલું ખરતળ હતું. ”

“ ઉપદેશથી ટૉલ્સ્ટૉયે યાસનાયામાં વૉડકા (દારૂ)નો ઉપયોગ નહન બધ કરાવી દીધો હતો. ગામના પ્રત્યેક માણસનો તેમનાપર પ્રેમ હોવાથી તેમના એકજ ગ્રાન્થથી દારૂનો પૂર્ણપણે ઉચ્છેદ થયો હતો. યામનાયામાં એ વિધ મળવાનું એકે સ્થળ રહ્યું નહતું. તે કહેતા કે ત’બાકું નહિ પીનાર દશ વર્ષ અને દારૂ નહિ પીનાર એકી વર્ષ વધારે જીવે છે. ”

“ટૉલ્સ્ટૉય દંઈ વિશેષ કામ કરના ત્યાં થાક ઉતારવા પાણી મેળવીને દારૂ લેતા; પણ પછીથી એ પ્રકાર પણ બધ કરી દીધો હતો અને માત્ર પાણી ટિંબામાં મિઠાઈ બીજા કશા પીણાનું તેમણે સેવન કર્યું નથી. ’

આજ સમયની હકીકત ‘શીતરમેન’ નીચેના શબ્દમાં કહે છે -

“ અમે આજો દિવસ ધાસની કાપણીનુંજ કામ કરતા. અમે ધાસ કાપીને

નાખતા એટલે ગજી શીકવાનું કામ ટોલરેટોય કરતા. મરાયા પણ અમારી સાથે વાસ કાપતી. અમારો આ ઉદ્યોગ સૂર્યાસ્ત સુધી ચાલતો; અને સંધ્યાકાળના સુમારે ગંજી શીકવાનું કામ પૂરું થતું એટલે ટોલરેટોય ગંજીપરથી નીચે ઉતરતા.

“ એક દિવસે એ કામ પૂરું થતા પરસ્પરમાં કેટલીક વાતચીત ચાલી. પછી અમારામાંનું કોઈ બોલી ઉઠ્યું કે શુભ અને અશુભના મિશ્રણ વિના માનવજીવન નભવું શક્ય છે ? એના જવાબમાં કાઉટે કહ્યું કે એ પ્રશ્ન અતિ ગહન છે, પરંતુ એટલું તો નક્કી છે કે મનુષ્યની ઉત્પત્તિ અશુભમાંથી નહિ પણ શુભમાંથીજ થયેલી છે. પરમ દિવસેજ એકે પ્રાચીન દંતકથા વાચતાં મને કેટલાં ઉચ્ચ તત્ત્વો તદ્દન સાદી ભાષામાં વ્યક્ત કરેલાં જણાયાં. એમાંનીજ એક દંતકથા હું કહું છું. ”

“ પ્રભુએ પૃથ્વી અને સ્વર્ગ એ બન્નેની સુંદર વસ્તુ મિશ્રિત કરીને નવીન પ્રાણી નિર્માણ કરવાનો વિચાર કર્યો ત્યારે સત્ય નામના દેવદેને પ્રભુને કહ્યું: ‘ભગવન, એવું પ્રાણી ઉત્પન્ન ન કરશો. તેમ કરશો તો પસ્તાવું પડશે; કેમકે તે દંભ અને હુઆઈનું સામ્રાજ્ય પ્રવર્તાવી તમારું નામ ખરાબ કરી મૂકશે અને મોહક વસ્તુનો મોહ અનિવાર્ય બનશે. ’ ”

“ એટલામાં ન્યાયદેવીએ કહ્યું ‘ એવું પ્રાણી નજ ઉત્પન્ન કરશો. તે દેવળ સ્વાર્થસાધુ બનીને પૃથ્વીપર દુષ્ટ વર્તન ચલાવશે. અન્યનાં દુ.ખ પોતાને કાને પણ પડવા નહિ દે અને દુઃખિતના અશ્રુ તેના હૃદયને પલાળી શકશે નહિ. ’ ”

“ શાંતિદેવીએ કહ્યું: ‘ એવું પ્રાણી પૃથ્વીપર રક્તની નદી વહેવાવશે—રક્ત-પાત એજ તેનો ધ્વજ થઈ પડશે. તે પૃથ્વીનો ઉગ્ર દેહ કરવામાં ભૂધણ માનશે અને પ્રત્યેક ક્ષણે પ્રત્યેક જીવ મૃત્યુની ધાસ્તીમાં રહેશે. ’ ”

“ દેવદેવીઓના આવાં ભાષણ સાંભળી સર્વેશ્વર ચિંતામાં પડ્યા. તેમને પણ લાગ્યું કે એવું પ્રાણી સૃષ્ટિને ઉપદ્રવ કરશે. એટલામાં પ્રભુની નાની પુત્રીએ આગળ આવી કોટે વળગી પડી કહ્યું: ‘તમો ધારો છો તેવું પ્રાણી નિર્માણ કરો. તમારા મર્વ હૃત એવા પ્રાણીને છોડી દેશે તોપણ હું તેને કેકાણે લાવીશ. હું તેના દુર્નિ-શ્ચુને સફળતામાં ફેરવી દઈશ. તે સત્યમાર્ગથી ચલિત ન બને તે સાક અહર્નિશ તેનાપર નજર રાખીશ. હું તેના હૃદયમાં વાસ કરી દુર્નિશની પ્રહાયકારી બનીશ. ’ ”

“ આ સલાહ સંભળતાંજ સર્વેશ્વરનું મુખ ઉજ્જ્વલિત બન્યું. તેમણે તે પ્રાણીની ઉત્પત્તિ કરી અને કહ્યું કે ‘ધ્યાનમાં રાખજો કે તું દયાનું મૂળ છે. ’ ”

×

×

×

×

“ માનવપ્રાણીની ઉત્પત્તિ આ રીતે થયેલી છે. તે ખરાબમાંથી ઉત્પન્ન ન થતાં સારામાંથી નિર્માણ થયેલું છે. ”

“ ટોલરેટોયનું આ કથન સાંભળી મરાયાએ કહ્યું કે, ‘ત્યારે આપણામાં

પાપખુદ્ધિ કર્યાથી આવી ? ”

“ ટાલ્સ્ટોયે કહ્યું ‘એક સરદારની ફળાઉ વૃક્ષની વાડી હતી. તેમાં બહુ ઉચા પ્રકારના ફળાઉ વૃક્ષ ઉછેરેલાં હતાં. તેના રક્ષણાર્થે વાડીના પ્રવેશદ્વાર આગળ એ રક્ષક રાખવામાં આવ્યા એમાંનો એક લગડો અને બીજો આધળો હતો. ‘સરદારે મનમાં જ ધાર્યું કે, એ અન્ય દોકાને અદર આવવા નહિ દે અને પોતે ફળ ખાઈ શકશે નહિ. આ વિચારથી તે નિર્ભય બની મહેલમાં ચાલ્યો ગયો. ધીમે ધીમે મધ્યરાત્રિ થઈ. ચંદ્રનો ઉદય થયો વાડીનાં વૃક્ષપર તેનાં ફિરણ પડ્યાં અને ફળ અદ્ભુત સૌંદર્યથી ચળકવા લાગ્યાં, ત્યારે લગડાએ આંધળાને કહ્યું કે, ભાઈ, આ ફળો કેવાં સુદર છે ? ”

“ આંધળાએ કહ્યું: ત્યારે લઈ આવતે ! આપણે બન્ને ખાઈએ. ”

“ દીર્ઘ નિશ્વાસ નાખી લગડાએ કહ્યું. ‘અરે હું ત્યાં જઈ કેવી રીતે ? જો તું ખાંધપર બેસાડી ત્યાં લઈ જાય તો ફળ તોડી શકું. ”

‘ આંધળાએ એ વાત કબૂલ કરી લગડાને ખાંધપર ઉતારી લીધો અને બન્નેએ યથેચ્છ ફળનો ઉપયોગ કર્યો. ”

“ સવારે સરદારે વાડીમાં આવતો જોયું તો ફળ નજરે પડ્યાં નહિ. રક્ષકો પોતપોતાની જગ્યાએ બેઠેલા હતા. તેમના તરફ જોઈ તેણે ક્રોધિત મુદ્રાએ કહ્યું: ચોરાને તમે અંદર કેમ પેસવા દીધા ? ”

“ મરકાર, આપના ચરણનો સ્પર્શ કરીને કહીએ છીએ કે અહીં કોઈ ચોર આવ્યો નથી. ”

“ ત્યારે તો ને તમારું કામ હોવું જોઈએ. ખરી વાત કબૂલ કરો. ”

“ લગડાએ કહ્યું. સાહેબ, એ પગલાંએ હું ચાલી શકતો નથી તે આપ જુઓ છોજ. ”

“ આંધળાએ કહ્યું. સાહેબ, અને રસ્તાની દિશા પણ જણાતી નથી તો પછી એ કામ હું શી રીતે કરી શકું ? ”

“ સરદારે લગડાને ઉંચકી આંધળાના ખભાપર બેસાડ્યો અને કહ્યું: ‘આ કામ આવી રીતે કર્યું છે ’ ”

x

x

x

x

‘ મનુષ્યની વાતજ એવી છે. ગમે તેવું પણ શરીર તો એક મૃતપિંડ છે. એ તો તદ્દન મૃત અને આત્માધારક છે. ’ ”

“ તે કહે છે કે, માગધી પાતક થવું મલવિતજ નથી. હું અથ છું, મોહક વસ્તુ મારી નજરે આવતી નથી અને તેના કર્તા વિશે પણ હું અજાન છું. ”

“ હજારમા કહે છે, હું તો કદિજ પાતક કરતો નથી. તારો ત્યાગ થતાજ

હું શુદ્ધ વાતાવરણમાં ગરૂની માફક વિચરું છું. ”

“ આવી વાત સાલળી સર્વેશ્વર જીવાત્માને શરીરની ખાંધપર બેસાડે છે અને એ રીતે માનવજીવનના રોપા ઉગવે છે. કાળે કરીને તે મોટા થાય છે અને તેને ફળ આવવા લાગે છે. એ બેના સર્વોગમાજ સર્વ રહસ્ય સમાજેલું છે. એમાં અશુભ વસ્તુ પણ છે અને શુભ વસ્તુ પણ છે. ”

x x x x

“ એ પછી સૂર્ય આથમી ગયો અને ધીમે ધીમે અંજવાળુ પણ ઓછું થયું ચાલ્યું. એ સમયે પૂર્વ ક્ષિતિજપર મોટાં મોટાં કાળાં વાદળા તરતા હતાં તે નરક આંગળી કરી ટોલસ્ટોયે કહ્યું કે, સૃષ્ટિમાં કેવું પ્રચંડ પરિવર્તન થયા કરે છે ! હવે સૂર્યાસ્ત થઈને અધકાર પ્રસરી છે પણ સૃષ્ટિ ભાવી અરણોદયની આશાપર જીવન ટકાવી રહે છે. વળી એક ખીજ દતકથા હું કહું છું કાણુ જાણે કેમ આજે મને દતકથાઓજ યાદ આવે છે. ”

x x x x

“ એક રાત્રીની પુત્રીનું લગ્ન એક કાટયાધિપતિના પુત્ર સાથે કરવાનું નક્કી થયું હતું. પોતાની ભાવી પત્નીના સુખ માટે તે ધનવાનના પુત્રે અનેક પ્રકારની વ્યવસ્થા કરી. તેણે સુદર સગેમરમરના પાષાણુનો એક મનોહર મહેલ ચણાવ્યો. અનેક દેશોમાંથી આભૂષણો સારૂ ઉઘી જાતનું જવાહીર મગાવ્યું. મીઠાખાતીઓ અને નાચગાન પણ ખૂબ કરાવ્યા. પણ એ સર્વ વાતની અસર રાજકન્યાના ચિત્તપર જરા સરખી થઈ નહિ, કેમકે તે રાત્રીની પુત્રી હતી તેથી તેને આમાં નવીનતા કંઈજ ન જણાઈ. ”

“ આજ ન્યાય જીવાત્માને લાગુ પડે છે. સૃષ્ટિ પોતાનો સર્વ લગાર તેના આગળ ખુદસો રાખી ઇન્દ્રિયજન્ય સુખના અનેક સાધન તેના સમક્ષ રજુ કરે છે, પણ જીવાત્માને તેનાથી સતોષ થતો નથી; કારણ કે તે પરમાત્માનો પુત્ર છે. ”

“ ટોલસ્ટોયની વાત પૂરી થઈ. હવે પછી કોઈ કંઈ બોલ્યું નહિ. સર્વ પોતપોતાના વિચારમાં લીન જણાયા. તેમણે કહેલી દંતકથામાં રહેલા ગંભીર અર્થ અને તેમની વાત કહેવાની શૈલીની અસર અમો ઓતાઓના ચિત્તપર એવી થઈ કે, સર્વ આનંદસાગરમાં તરવા લાગ્યા. સર્વને લાગ્યું કે પોતે વર્તમાન મસારની બહારજ વિચરી રહ્યા છે. ”

એ પછી મરાયા ત્યાંથી થોડા માઇલપર એક ગામડામાં ચૂંપડી ખાંધીને રહેવા લાગી. ત્યાં તે બેતી કરીને સાદા બેકુનની પેઠે કાળ નિર્ગમન કરતી હતી.

મરાયા જાને બેકુન નહોતી. તે ઉચ્ચ વર્ગની સ્ત્રી હતી અને પ્રથમ ક્લી ગયા પ્રમાણે શિક્ષકનો ધંધો કરતી હતી. આમ છતાં તે પોતાના વર્ગના અભિ-

માનનો ત્યાગ કરી તથા માનનીય ધધાને રજા આપી તદ્દન સાદું જીવન ગાળવા લાગી. આ ઉપરથી માનવાને હરકત નથી કે, ટાલ્સ્ટોયના વિચારોની તેના પર પૂરે-પૂરી અસર થઈ હતી.

જોમાસાનું ખેતીનું કામ પૂરૂ થયા પછી ટાલ્સ્ટોયનો મિત્ર 'જે' ખુબી યાસનાયામાં રહેતો હતો અને કાઉટેસ તથા શાળામાં જતાં બાળકો મોસ્કો જતાં. માત્ર ટાલ્સ્ટોય, નેમની પુત્રીઓ અને 'જે' યાસનાયામાં રહેતાં. આ સમયમાં ટાલ્સ્ટોયને લેખનકાર્યમાં 'જે' ઘણીજ મદદ કરતો હતો.

વોસેલી મોરોઝોફ નામનો ટાલ્સ્ટોયનો એક શિષ્ય હતો. એને પ્રાથમિક શિક્ષણ ટાલ્સ્ટોયની શાળામાંજ મળ્યું હતું. એ પછી ખાનગી લેખન વાંચનથી તેણે જ્ઞાનમાં સારો વધારો કર્યો હતો. તે ટૂંકામાં ગાડીવાનનો ધધો કરતો અને અવકાશના સમયે માસિકામાં લેખ પણ લખતો. તેણે ટાલ્સ્ટોય વિષે નીચે પ્રમાણે કહ્યું છે—

“મારા આઘ ગુરૂ લીથો ટાલ્સ્ટોય વિષે યાસનાયાના સદાધ્યાત્મીઓ નમ્રથી અનેક અમત્કારિક વાતો મારા કાને આવવા લાગી. લીથો સાદા ખેડૂત અનેકા હોઈ ખેડવાનું, વાવવાનું, કાપવાનું, લાકડાં ફાડવાનું, સુથારનું અને મોચીનું કામ કરે છે એમ મારા મિત્રો કહેવા લાગ્યા. એક મિત્રે તો એમ પણ કહ્યું કે, લીથોને તું હવે ઝાળખી પણ નહિ શકે. તુ નિશાળમાં લખતો હતો ત્યારે તે સારા હતા પણ હવે તેથીએ વધારે સારા છે. તે એટલા દયાશીલ બન્યા છે કે, કામ કરતાં કરતાં થોડા થાકી જાય છે તો તે પોતેજ ઉળ ખેંચે છે; અને કોઝા-ળીયું ચાલે ત્યારે પણ અમારા જેવાની ઝૂંપડીમાં આવીને મદદ કરે છે.”

“મિત્રોના મુખના આવા શબ્દો સાંભળી હું લીથોના દર્શન માટે અતિ આતુર બન્યો. તરતજ હું યાસનાયા ગયો. હું થોડાપરથી ઉતરી તેને તબેલામાં બાંધતો હતો તેટલામાંજ એસી વર્ષની મારી માસીએ દોડી આવીને કહ્યું, નને શુ કહું ! આ જગતમાં મારું છે એમ કહેવા જેવું કંઈ નથી. ફટલી મગડી પણ મારી પાસે નથી. લીથોની મદદ ન હોત તો હું આટલા દિવસ જીવી શકી ન હોત. પ્રભુ તેને દીર્ઘાયુ કરે. અમારા જેવાં નોંધારાંનો તે આધાર છે. મારું ઘાસ કાપીને તેણે ગજી કરી આપી અને ખેતર પણ ખેડી આપ્યું. હવે આ તુડવાની તૈયારીમાં આવેલા કુપડાને પણ તેજ સમારે છે.”

“માગીની સાથે થોડીવાર વાતો કર્યા પછી હું સુથાર લીથો તરફ જવા નીકળ્યો. તેમને ઘેર પહોંચીને તરતજ હું તેમની સામે ગયો નહિ સહજ આંડ રહી તુ તેમના તરફ જોવા લાગ્યો. અરેરે ! મારા આઘગુરૂની કેવી સ્થિતિ ! તેમના મગજના વાળ ખડખડા થઈ ગયા હતા અને મુખપર કરગલીઓને પાર રેલા ન

હતો ! અહાહા, તે તદ્દન વૃદ્ધ થઈ ગયા છે પણ તેમની કામ કરવાની હોસ હજી કેવી યુવાન છે ! પેરણની બાથો ચઢાવી લાકડું છોલવાનું કામ તે કરી રહ્યા હતા અને કમરપટામાં નાનકડી કરવતી લટકી રહી હતી.”

“હું લીધોને મળ્યો. તેમની સાથે થોડીક વાતો કરી. સર્વદા કાર્ય કર્યા કરવાનો ઉપદેશ કરતાં તેમણે કહ્યું કે, ‘કાલેજ આ દેહ છૂટી જશે એ વાત હુમ્મેશ લક્ષમાં રાખી જેટલું અને તેટલું સતકાર્ય આજેજ કર.’ તેમના આ શબ્દો મારા હૃદયમાં કેતરાઈ ગયા છે.”

“લીધોપર હું હૃદયપૂર્વક પ્રેમ કરવા લાગ્યો. હું વારંવાર તેમને મળવા પ્રયત્નશીલ રહેતો અને જ્યારે જ્યારે તેમની મુલાકાત થતી ત્યારે ત્યારે પ્રેમ અને સંજન્યયુક્ત શબ્દોથી મારા કર્ણુ જરાઈ જતા. તે કહેતા કે, આશ્વવાસ, શારીરિક શ્રમ (અંગમહેનત), ઉત્તમ ક્ષુધા અને નિર્વિઘ્ન નિદ્રા એજ મુખી જીવનનાં ઉમદા સાધન છે.”

ટૉલરટૉયના વિચારોની કસોટીરૂપ એક ખતાવ આ વખતે બન્યો અને તેમથી તે પસાર થયા. વિચાર, વાણી અને વર્તનની એકતા રહેવી એ કાંઈ આશાન્ય વાત નથી. ઇ. સ. ૧૮૮૬ ના બનેવારીની ૧૮ મી તારીખે તેમનો એક ચાર વર્ષનો એલેક્ઝાન્ડ્રી નામનો પુત્ર છાતીના વિકારથી મૃત્યુ પામ્યો. એ વિષે એના સુરેન કહે છે:-

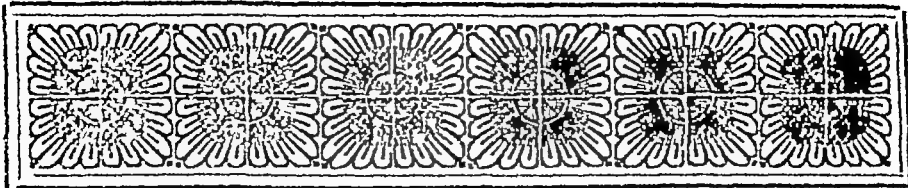
‘કેવળ છત્રીસ કલાકની મુદતમાં આ મુદર પુત્ર ગુજરી ગયો. આ પ્રસંગે કાઉન્ટનું વર્તન તેમના વિચારને શોભે તેવું હતું. તે કહેતા કે અદ્વાણને મૃત્યુ હિસાબમાં નથી, અને આ પ્રસંગે તે તદ્દન શાંત રહ્યા. મરણ સમયે બાળકે જ્યારે તેમને પોકાર્યા ત્યારે તે તદ્દન શાંત ચિત્તે તેની પથારી પાસે જઈને ઉભા રહ્યા.”

“બાળકે તેમને ઓળખીને પોતાના હાથ લાંબા કરી ઉર્ગા ચૂમી કરી માતાને પૂછ્યું: ‘ભુઓ, ભુઓ, દોણુ છે ?’ પણ તેનો ઉત્તર મળતાં પૂર્વેજ નેદેહ લઈ ગયો.”

“ભટ્ટનિશ્ચક અને ઉત્તરક્રિયાપર ટૉલરટૉયને ખીસકુંડ વિશ્વાસ નહતો, તથાપિ આભુખાભુનાં માણસોના સાત્વનાર્યે તેમણે કોઈપણ ક્રિયાકર્મ માટે વાંધો ઉઠાવ્યો નહિ.”

“એલેક્ઝાન્ડ્રી ધણો શાણો અને મિતલાષી હતો. બાળસ્વભાવને અનુસરી તેણે અર્થ ગત્તવાદ કદિ કર્યો નહતો. ગમે તે સમયે તેના તરફ દ્રષ્ટિ કરતા તે વિચાર-મગ્ન જણાતો. માતાપિતાના શુણુ તેનામાં ખરાબર ઉતરેલા હતા.”

પુત્રમરણનો ધા જેવો તેવો હોય છે ? ટૉલરટૉયની સમગ્રતિત્તું આ ઉચ્ચામાં ઉચ્ચ દૃષ્ટાંત કહી શકાય; કેમકે ભલભલા અદ્વૈતવાદીઓ પણ આવા પ્રસંગે શાંતિ રાખી શકતા નથી.



પ્રકરણ ૧૮ મું-હવે શું કરવું જોઈએ ?



ખારીઓની સ્થિતિ સુધારવા માટે કરેલા પ્રયત્ન પરથી ગરીબ અને શ્રીમતની જીવનયાત્રા પરસ્પર કેવી સંકલિત છે તે ટાલસ્ટૉયના લક્ષમાં આવ્યું હતું. આ અનુભવ ધ્યાનમાં ગંभीરે તેમણે ‘હવે શું કરવું જોઈએ ?’ એ નામનું પુસ્તક ૪ સ. ૧૮૮૬ માં પ્રસિદ્ધ કર્યું.

આ ગ્રંથમાં તે એક સ્થળે કહે છે કે, “મારો જીવન-ક્રમ મને અણગમતો લાગ્યો, તો તેમા સુધારો કરવો એજ મારું ખરું કર્તવ્ય હતું, પરંતુ મારું જીવન સુધારવાને બદલે લોકોનાં જ જીવન સુધારવાની ગાંડી કલ્પના મારા મગજમાં ઉદ્ભવી ! પછી અનુભવના અંતે મને જણાયું કે એમ થવું અશક્ય છે.”

તેમણે શહેરી દરિદ્રતાનું પૂરેપૂરું અવલોકન કર્યું, તેમા તેમને જણાયું કે શહેરમાં રહેતા દરિદ્રીઓ મૂળે ગામડાના જ હોય ઉદરનિર્વાહ માટે જ તેઓ શહેરનો આશ્રય લે છે. પરંતુ એમ કેમ બને છે તે તેમના લક્ષમાં આવ્યું નહતું વાસ્તવિક રીતે નૃદિની સંપત્તિ ગામડામાં જ વિશેષ હોય છે. વૃક્ષ, હરીયાળી ધો અને ગાય વાછરડા ગામડામાં જ્યાં હોય છે તેવાં શહેરમાં નથી હોતા, તો પછી ત્યાં જળ અને પથ્થરની જ સંપત્તિ વ્યાપ્ત છે ત્યાં લોકો કેમ ધસી જાય છે ? એનું તારણ એજ છે કે, ગામડાંમાં ઉત્પન્ન થનારી સંપત્તિ ત્યાં જ ન રહેતાં તે શહેર નરક પડે છે અને ગામડાંના લોકો પણ તેની પાછળ શહેરમાં આવે છે. તેઓ કાલપણ પ્રકારે શ્રીમતોનું દાસત્વ કરી એ સંપત્તિને બને તેટલો અંશ મેળવવાનું હેતુથી નાના પ્રકારની તોડરીઓ કરે છે. આજ ગ્રંથમાં ટાલસ્ટૉય કહે છે કે, “શહેરી શ્રીમતો મોજશોખના ચક્ષમાં મગ્ન એવા હોય છે. એ મોજશોખની રેવ તેમને એવી દૃઢ ચઢ ગઈ હોય છે કે, તેમાં કંઈ વિશેષતા છે અથવા અન્યાયા-વિહિત છે એ પણ તેમના ધ્યાનમાં આવતું નથી વિશાળ રાજમહેલ રચવા અને

પછી તેમાં પાંચ દશ માણસે રહેવું એ તો એમને (ધનિકોને) સ્વાભાવિકજ લાગે છે. અમારા મકાનોની ઝોરડીઓને ગરમ રાખવામાં એટલું બળતણ વપરાય છે કે તેટલા ખર્ચમાં તો કેટલાએ ગરીબોની રસોઈ થાય; પણ એમાંએ કંઈ અસ્વાભાવિકતા હોવાનો વિચાર અમને આવતો નથી. સહેજ અર્ધો માંદલ જવું હોય તોપણ બે ઘોડાની ગાડી અને બે ત્રણ નોકર સાથે લઈ જવામાં અમને જરાએ વિશેષતા લાગતી નથી. અમારા ઘરની જમીનપર પાથરવાની સેતરણની કિંમત સહજ ચાર પાંચ હજાર રૂપિયા હોય છે; અને બાળકોના રમવાનાં રમકડાં માટે પણ મુઠીએ મુઠીએ ધન વપરાય છે. એ સર્વ બાબતો અમારી દષ્ટિ પ્રમાણે કંઈજ નથી. અમને એનું પૂરેપૂરું વ્યસન પડી ગયેલું છે, પણ દરિદ્રતાનું વ્યસન ગરીબોને કેમ પડતું નથી તે અમને નવાઈ જેવું લાગે છે, પરંતુ એમાં પણ અમારી ભૂલજ છે. મૃત્યુપર્યંત કષ્ટ વેઠ્યા કરવું, સરકારધારે ભરવા માટે દોર-ઢાપર અને વાસણકુસણ સુદ્ધાં વેચ્યાં એવી અનેક બાબતો ગરીબો માટે પણ શુ સ્વાભાવિક નથી બની ગઈ કે ? માટે અમને જેમ શ્રીમંતાં સ્વાભાવિક છે તેમજ તેમને દરિદ્રતા પણ સ્વાભાવિક છે ! અમે શ્રીમંતોમાંના કેટલાક ધણાજ ભોળા લોકો એમ કહે છે કે, અમે મોજમજ મારીએ છીએ તેથી પુષ્કળ ગરીબો પોપાય છે, માટે ગરીબોએ તો અમારા મોજશોખને અહર્નિશ દુવા દેવી જોઈએ. પરંતુ મનુષ્ય ગરીબ થાય છે તેથી કંઈ બુદ્ધિહીન બની જતો નથી. શ્રીમંતો જેમ બુદ્ધિવાદ કરે છે તેમ ગરીબો પણ કરી શકે છે. એકાદ માણસ એકાદ મોટી રકમ જેમ તેમ વાપરી નાખે છે તો આપણને તેની કૃતિ ખરાબ લાગે છે આપણને લાગે છે કે તેટલા પૈસામાં તો એકાદ મકાન બંધાયું હોત અથવા કોઈ બીજું કોઈ ઉપયોગી કામ બની શક્યું હોત. આ બુદ્ધિવાદ કાંઈ ગરીબની નજર બહાર નથી હોતો શ્રીમંતો કેવળ નવી જરૂરીઆતો ઉત્પન્ન કરી તે પૂરી કરવા ધનનો ધૂમાડો કરે છે ત્યારે ગરીબોના મનમાં પણ એજ બુદ્ધિવાદ ઉદ્ભવે છે. વળી ગરીબોની જરૂરીઆતો કંઈ મોજલી હાજતો નથી હોતી, કિન્તુ કેવળ જીવન-નિર્વાહની આવશ્યકતાઓજ હોય છે. આથી શ્રીમંતો કરતાં પણ તેમના મનમાં બુદ્ધિવાદ પ્રબળતાપૂર્વક ઉછળે છે.”

“ લાગેા માણસ હમ્મેશા ભૂખે પીડાય અને અહર્નિશ કામકાજના બોજનીએ તેમની ગરદન દબાઈ રહે, ત્યારે કેટલાક સદાએ મોજમજ મારે અને ભરપૂર પગારથી રજા ભોગવે એ ગરીબોને યોગ્ય લાગતું નથી. આરંભમાં તેમને આ રીત માટે વિપાદ થઈ ક્રોધ પણ આવે છે; પરંતુ સર્વ સમાજ એ વાતને કાયદે-સર માનતો હોવાથી તે વાતનો વિરોધ કરવામાં કંઈ અર્થ નથી એમ સમજી ગરીબ લોકો શાંત ફરે છે. પછી ધીમે ધીમે એજ શ્રીમંતોનું અનુકરણ કરવાનો

તેઓ યત્ન કરે છે તથા બનતા પ્રકારે ચોછો શ્રમ કરી બને તેટલા અધિક પૈસા મેળવવાની શુદ્ધિ તેમને સૂઝવા લાગે છે.”

“શ્રીમંતો હરમેશાં બડખડે છે કે, ‘હાલના નોકરો તે દેવા નાશાયક થઇ ગયા છે !’ પણ આ કામમાં પોતેજ તેમના ગુરૂ છે એ વાત તેઓ જરાપણ સમજતા નથી. શ્રીમંતો પોતાના દૃષ્ટાંતથીજ તેમને સમજાવે છે કે, કામ ન કરવું અને મોજ મારવી એજ મનુષ્યનું ઇતિહાસ છે, તો તેઓ એ માર્ગે ચડે તેમા તેમને શો અપરાધ ? આવી ગરીબાઇમાંથી કેટલાક શ્રીમતાઇ પ્રાપ્ત કરે છે, કેટલાક તેથી ઉતરતી પદવીએ આવે છે અને જે એટલે દરજ્જે પણ આવી શકતા નથી તેમની હરતી કુંટણખાનામાં અથવા તેવાજ અન્ય પ્રકારમા થાય છે.”

“સમાજમાં રાયરકનો બેદ અધિકાધિક પ્રબળ થતો જાય છે. રૂંકનો સ્પર્શજ ન થાય તેવી શુદ્ધિ શ્રીમંતોમાં બળવાન બનતી જાય છે. ગરીબોની સ્થિતિ વિષે શ્રીમંતો જાણી જોઇને આંખ આડા કાન કરે છે.”

“અમારો (ધનવાનોનો) આહાર વિહાર ગરીબોથી તદ્દન જુદો, અમારાં કપડાં-લતાં અને તે ધારણ કરવાની રીત જુદી, અમારા ધરની પદ્ધતિ જુદી અને અમારું શિક્ષણ પણ અમારાં બાળકોને ગરીબોથી અતડા રહેતાં શીખવે એવું હોય છે.”

“ભોજનના ટેવણ પાસે કેવી રીતે જરૂં, કેવી રીતે બેસવું, કેવી રીતે ઉઠવું લેડી સાથે કેવી રીતે હાથ મેળવવા, વગેરે શુષ્ક બાબતોનું પણ અમે શાસ્ત્ર બનાવ્યું છે.”

“પોપાકની રચના પણ જેથી કરીને ગરીબોથી અમે જુદા દેખાઇએ એવાજ પ્રકારની અમે રાખીએ છીએ. અમારાં મકાનોની રચના પણ પ્રત્યેક માણસ એકલો અને અતડા કેવી રીતે રહી શકે તથા ગરીબ માણસો તેના જોવામાં ન આવે એવા પ્રકારની હોય છે. માણસ જેમ જેમ અધિક શ્રીમંત થતો જાય, તેમ તેમ ગરીબ અને તેના વસ્ત્રોની જુદાઇ આ પ્રમાણે વધતીજ જાય છે. શ્રીમતાઇ વધે તેમતેમ અમારે માટે ચોટ્ટી પહેરા પણ વધવા લાગે છે અને શેકની મુદાકાત ગરીબોને માટે મુશ્કેલ બનતી જાય છે.”

“હરવાફરવામાં પણ એજ પ્રકાર હોય છે. નાના ખટારામાં બે વાળુ બેહુત સમગ્રી મુસાફરી કરે છે અને રસ્તામાં કોઈ મિત્ર મળે છે તો તેને પણ બેસવાની બચ્ચો કરી આપે છે, પરંતુ અમે શ્રીમંતોની ગારીઓ માત્ર અમારા પોતાના એક નાજુક સરીર ઉપરાંત બીજા કોઇને જગ્યા આપી શકતી નથી.”

“અમને હાથ લુંછવા માટે રોજ પાચ સાત રૂમાલની જરૂર પડે છે અને એવીજ સ્વચ્છતા અમારા નોકરે પણ રાખવી જોઇએ એમ અમે માની લઇએ

છીએ. વળી સફેદ મોઝાં હાથે પહેર્યા પછીજ તેઓએ અમારા કાગળો અમને આપવા નેમએ. અમારી મોઝામઝની આ તરેહો હજી કેટલી હદે પહોંચશે, એની કાંઈ મર્યાદા નથી. ત્યાં સુધી ખીજ લોકો અમારે માટે મહેનત-મજુરી કરવાને તૈયાર છે, ત્યાં સુધી તેમના લોહીનું છેલ્લું ડીપુ પણ ચૂસી લેવામાં અમે પાછા પડીશું નહિ. ”

“ અમારી શિક્ષણપદ્ધતિના ઉદાહરણમાં પણ એજ મત્ત રહેલું છે. અમારા વર્તન અને શિક્ષણને લીધે અમે અને ગરીબોની વચ્ચે અંતરાયની લીતો એટલી બધી થઈ છે કે, પરસ્પરની નજર પણ મળવી મુશ્કેલ છે. જે શ્રીમંતને ગરીબનું કલ્યાણ કરવાની ઇચ્છા હોય, તેણે પ્રથમ તો એ લીતોને તોડી પાડવી નેમએ. એકદરે ગરીબોની અનેક વિપત્તિનું કારણ અમારી સંપત્તિજ છે. ’

ગરીબોને મદદ કરવા છતાં તેઓ સતુષ્ટ થતા નથી, એવો અનુભવ ટૉલરેટોયને વારંવાર થતો. આમ શાથી થાય છે તેનું કારણ ઘણા વખત સુધી તેમને સમજાયું નહિ, પરંતુ એવી સ્થિતિમાંએ પોતાની મદદ અપાત્રે જાય છે એમ લાગી તેમને ક્રોધ થતો નહિ; પરંતુ સહજ દીલગીરીજ થતી. આ સંમુદયમાં તે લખે છે કે, “ એક વખતે હું મારા ગામડામાં હતો ત્યારે મેં મારા પુત્રને એક યાત્રાળુને આપવા સારું એક પાવલી લાવવા કહ્યું તેણે નજીકમાંથીજ રસોઇયા પાસેથી તે ઉછીની લઈને અને આપી. પછી ખીજ પ્રસંગે રસોઇયા પાસે જઈને તેના હાથમાં મેં કાપ્યો એવી ધારણાથી મૂક્યો કે, આગલી પાવલી કાપી લઈને બાકીના પૈસા તે મને પાછા આપશે; પણ તેમ કરવાને બદલે તેણે તો તે રૂપિયો ખીસામાં પંધરાવી અમારા રૂશીયન રીવાજ પ્રમાણે મારા હાથનું ચુંબન લીધું ! તેની આ વર્તણૂકથી મને ક્રોધ આવ્યો નેમહતો હતો; પરંતુ તેણે ન જાનતાં મને મારીજ વર્તણૂકની શરમ આવવા લાગી. ’

“ ગરીબને ગરીબ બાણીને હું જે પૈસા આપું છું તે વાસ્તવિક રીતે કાના છે ? હું જે દાન કરું છું તેણે મૂલ્ય મારી દોલતના પ્રમાણમાં એટલું મુરબક હોય છે કે, તે મારી દોલતનો કેટલો તુચ્છ ભાગ છે તે આકાશથી કહી પણ ન સકાય; અને તેની ઉણપનો ભાસ પણ મને આવતો નથી મોઝામઝના ખીજ અનેક પ્રકારો પાછળ હું જેમ પૈસા ઉછાળું છું; તેમ દાન ધર્મ પણ મારી મોજનોજ એક પ્રકાર હોય છે, અને મારી ઇચ્છા થાય તે વખતે મોજની ખાતર હું દાન કરી શકું છું; તો રસોઇયાને જેમ પણ કેમ ન લાગ્યું હોય કે મેં તેને એ રૂપિયો બક્ષિય આપ્યા છે ! કેમકે અમારા ધોરણ પ્રમાણે રસોઇયાને એકદમ રૂપિયો આપવો એ તો રસ્તે જતા લિખારીઓને પૈસો આપવા

જેવું જ હોય છે. જેના ખીસામાં વગર ઝમનો પૈસો ખખડે છે તેની દષ્ટિએ દાન પણ એક ગમ્મતનો જ પ્રકાર હોય છે.”

“ ખરી રીતે વિચાર કરું તો એ પૈસો મારી પામે ક્યાથી આવ્યો ? તેમને કટલોડ અંશ મને જમીનમાંથી મળ્યો. એ જમીન મારા પાપ પાસેથી મને મળી. એ જમીન મેં દાણે વ્યાપી અને પ્રસંગે નહિ પાકવાથી ખેડુતોનાં વાસણ-કુમણુ અને રાચરચીકું વેચાવીને પણ નાણું વસુલ કરી ખજાનામાં નાખ્યું.”

“ એ પૈસાનો ખીજે ભાગ મારા પુસ્તકોના બદલા રૂપે મારી પાસે આવ્યો. મારાં એ પુસ્તકો જે લોકોને માટે હાનિકારક હોય તો ખોટો માલ વેચીને ખરા પૈસા લેવાનું પાતક મારા શિરે રહે છે, અને જે એ પુસ્તકો ઉપયોગી હોય તો તે તેમાંથી કમાણી કરી એ વળી વધારે મોટું પાપ છે. લોકોને ઉપયોગી થાય એવી વસ્તુ મારી પાસે હોવા છતાં કેવળ પૈસાના લોભને લીધેજ તે તેમના હાથમાં ન જવા દેવી એ પાતક નહિ તો શું ? મારાં પુસ્તકોનો અંગ્રહ કરવા ખાતર કોઈ વિદ્યાર્થી કિંવા ગરીબ માણસે પોતાનું રાચરચીકું પણ મૂક્યું હશે. વળી એવી રીતે એકત્ર થએલા પૈસાનો હું શો ઉપયોગ કરું છું ? તે પૈસા લાઇને હું ખીજા અણુસમળું તથા સશક્ત માણુમોને આપીને તેના બદલામાં મારી તથા મારા કુટુંબની મોજમજ તથા લોભ લાલચ પૂરાં પાડવા માટે તેમની પાસેથી મેળની શકાય એટલી મહેનત અને તાબેદારી મેળવું છું. આવી રીતે પુરતો બદલો આપ્યા વગર તેમના દ્વારા મેળવાય નેટલી મોજમજ અને પૈસો ટકા હું મેળવું છું. વચ્ચે વચ્ચે કોઈ કોઈવાર દહેર આવે છે ત્યારે તેમાંથી પાંચ પૈસા લિખારીએ તરફ મોજમજને ખાતર ફેંકું છું.”

“ આવી રીતે એક હાથે દમડીયો ફેંકી દાનવીર તરીકે હું પ્રસિદ્ધિ મેળવું છું અને ખીજા હાથે તેજ ગરીબ વર્ગના પરસેવાવડે લાખો રૂપિયા મેળવી મારી તીજેરી તરફ ફેંકું છું. આ સર્વ વિચારપર પરા મારા ચિત્તમાં ખડી થયા પછી મને મારી જતને માટેજ લાજ આવે તેમાં નવાઈ જેવું શું છે ? અરેરે ! તેમાં કાંઈ શંકા નથી કે, જે લાખો માણુસો આજે અર્ધા ભૂખ્યા રહે છે તેમની સર્વ વિપત્તિનું પાતક મારેજ શિર છે હું પોકારી પોકારીને ફેંકું છું કે હું જે સ્થિતિમાં રહું છું તે સ્થિતિમાં હવે મારાથી રહી શકાય તેમ નથી.”

“ મને લોકકલ્યાણ કરવાની ઇચ્છા થઈ ત્યારે સમગ્ર રૂશીયામાં અન્ન વગરનો એક માણુસ ન રહેવો જોઈએ એવી મારી શુદ્ધિ થઈ હતી; પરંતુ એક બાલુએ શુદ્ધિ એવી હતી ત્યારે ખીજા બાલુએ ગરીબોને લુંટવાના, તેમની મહેનતનું ફળ હોમ્મયાં કરી જવાના જે અનેક પ્રકાર છોડ્યોયે ચાલતા હતા તેમાં મારી ભાગીદારી ચાલુજ હતી ! ”

“ગરીબ વર્ગ જે પદ્ધતિએ જીવન ગાળે છે તેમા તેમને સ્વાભાવિક રીતે જ પુષ્કળ મહેનત કરવી પડે છે; અને તેમાં વળી ઉપલો વર્ગ તેમની સાથે જે હાથચાલાકી ચલાવે છે તેને લીધે દિનપ્રતિદિન તેમનું જીવન અધિક કષ્ટમય બનતું જાય છે. ગમે તેટલો શ્રમ લેવા છતાં એક તરફ દિવસે દિવસે તે ગરીબ વર્ગની ઉદ્ધરણોપણની અડચણો વધતી જાય છે અને બીજી તરફ તેમના કામખર પોષાતો બેઠાબાઉ શ્રીમંત વર્ગ અત્રિકાધિક પુષ્ટ અને ધનવાન બનતો જાય છે. અર્વાચીન સમયમાં ભૌતિકશાસ્ત્રનો વિકાસ થયો છે ખરો; પણ એ શાસ્ત્રનો ઉપયોગ એવી રીતે થાય છે કે, તેથી ફક્ત શ્રીમંતોને જ લાભ થઈને મહેનતુ વર્ગને હાનિ થાય છે. મેં મારી પોતાની આંખે કેવળ કામના બોજને લીધેજ નીચલા વર્ગનાં પુષ્કળ વૃદ્ધો, સ્ત્રીઓ અને બાળકોને કચડાઈ જતાં જોયાં છે. તેઓ મૂખ્યાપેટ શ્રમના ચક્કરમા પીલાય છે અને રોગના તથા તુકશાનકારક ખાનપાનના ભોગ થઈ પડે છે. નવી નવી શોધબોજો અને કળાઓના વિકાસથી નીચલા વર્ગની દીનતા તથા દુર્બલતા આ પ્રમાણે વૃદ્ધિગત થઈ છે ત્યારે ઉપલા વર્ગનું ગુમાન એટલું બધું વધી પડ્યું છે કે, પ્રાચીન સમયે એવા ગુમાનની કાષ્ટને દ્રષ્ટના પણ નહિ આવી હોય. અમારી થેલીઓ એટલી બધી ભરાએલી રહે છે કે જેથી અમારે તો પેટને સારૂ શ્રમજ નથી કરવો પડતો; પરંતુ અમારા પુત્ર પાત્રાદિકા પણ તેનાવડે મોજમજ માયા કરે છે. ઉઘમી રહેવાનું માણસ જાતનું પ્રાચીન ધ્યેય હવે નષ્ટ થયું છે અને તેનું સ્થાન સપત્તિમાન રહેવું એ શબ્દોને મળ્યું છે. અરબી ભાષામાં એક એવી વાત છે કે સિદ્દાદ ખલાસીની ગરદનપર એક ડાસો બેઠો હતો અને રાત દિવસ તેને છોડતો નહતો; તે પ્રમાણે ધનવાન વર્ગ નિર્ધન વર્ગની ગરદનપર પિશાચની માફક ચઢી બેઠેલો છે.”

“મારી ખાત્રી થઈ ચૂકી છે કે, જગતમાં પૈસા જેવી પાપી અને દુષ્ટ વસ્તુ એકે નથી. સદાગ્રી અનીતિ અને પાપનું મૂળ પૈસો છે; અને મારી ચોતરફ જેટલાં દુઃખ હું જોઉં છું તે સર્વતું ઉત્પત્તિસ્થાન પૈસોજ છે.”

કેવળ એ, જ પ્રશ્નની ચર્ચા કરવામાં આ અચનાં કેટલાક પ્રકરણ ટાલરટોચે રોકેલાં છે. તેમનો મન એવો છે કે ત્યાં સુધી જગતમાં એક બાલુએ ખૂબ સંપત્તિ અને બીજી બાલુએ ખૂબ ગરીબાઈ એવી વિપત્ર વહેંચણી રહેશે ત્યાં સુધી ગુલામીનું અસ્તિત્વ રહેશેજ. અમેરિકામાં કાયદાદારા એક પ્રકારની ગુલામી બંધ થઈ છે, પણ તેજ કાયદાએ બીજા પ્રકારની ગુલામીને ઉત્તેજન આપ્યું છે. અમેરિકામાં ગુલામીની પ્રથા બંધ થયા બદલ તાળીઓના ગડગડાટ કરનારા માણસોજ જુદી પદ્ધતિની ગુલામી ખુલી રીતે ચલાવે છે. આ ગુલામી કેવળ પશુબળપર તેઓ ચલાવે છે. એકાદ વિજેતા એકાદ દેરા છતાં છે કે ત્યાંની સર્વ જમીન પચાવી ટા. ૨૫

પાડે છે અને ગરીબોને વેડે વળગાડી અનેક માર્ગે તેમને ચૂસવા માંડે છે. ત્યાં નાણાંની પદ્ધતિ શરૂ થાય છે એટલે બાકીના કાયદા ધીમે ધીમે પ્રવેશ કરવા લાગે છે. મિલકતના રક્ષણનો કાયદો નિર્માણ થાય છે, જમીનની માલકી વિજેતા તરફ કાયદેસર હક્કથી જાય છે અને ગરીબોનો નિર્વાહ નષ્ટ થાય છે. જીવનચાત્રને આવશ્યક એવી સર્વ વસ્તુ પૈસા આપીને ખરીદ કરવી પડે છે પણ પૈસો તો તેમની પાસે હોતો નથી, એટલે શ્રીમંતની ગુલામી કરી પૈસા મેળવવાની સ્થિતિ આપો-આપ ઉદ્ભવે છે. ખરીદાતા ગુલામોને તો જીંદગી સુધી પોષવાની જવાબદારી માલીકના માથે હોય છે; પણ આ કાયદેસર ગુલામીમાં તેવી જવાબદારી પણ નથી. આ રીતે કાયદો શ્રીમંતોની જોખમદારી ઘટાડી કનિષ્ઠ વર્ગને નીચોવે છે. આવી રીતે આધુનિક સમયમાં પ્રત્યેક ગરીબ કોઈને કોઈ રીતે શ્રીમંતનું દાસત્વ કર્યાજ કરે છે.

આવા પ્રકારની ગુલામીનો માણસોને અભ્યાસ પડી જવાથી તેનું ખરાબ સ્વરૂપ લોકોના લક્ષમાં આવતું નથી; અને તેથી કોઈ તેના વિરૂદ્ધ ગરબ કરતું નથી. એકાદ ખરાબ રીવાજ દીર્ઘકાળ પર્યંત પ્રચારમાં રહેવાથી પછી તેની ખરાબી બુદ્ધિશાળી પુરૂષના લક્ષમાં પણ આવી શકતી નથી. ઝેનોફન, પ્લેટો, એરિસ્ટોટલ જેવા તત્ત્વવેત્તાઓને પણ એજ કારણને લીધે ગુલામી પદ્ધતિની આવશ્યકતા બજાતી હતી. વર્તમાનકાળના મજૂરવર્ગની સ્થિતિ પણ એવા પ્રકારના ટેવાઈ ગએલા ગુલામોના જેવીજ છે. બાકી ગુલામગીરીની ભુતી પદ્ધતિ સમાજને માટે જેટલી વિધાતક હતી તેટલીજ વિધાતક હાલની મજૂરીની પદ્ધતિ પણ છે.

ખરું જોતાં પૈસો તો માત્ર વિનિમયનું સાધન છે અને શ્રમ તથા પૈમા વચ્ચે યોગ્ય પરિમાણ હોવું જોઈએ. તેઓ વચ્ચેનો જન્યજનક આવ નષ્ટ થવો ન જોઈએ; પરંતુ આજે શ્રમ અને પૈસાનો તેવો સંબંધ બીલકુલ રહેલો નથી. આજે કોઈ પણ માણસ એવું અનુમાન નહિ કરી શકે કે, અમુક પાસે પુષ્કળ પૈસો છે તેથી તેણે પુષ્કળ શ્રમ લીધેલો હોવો જોઈએ. પાસે પૈસો છે એટલે લોકો પર સત્તા ચલાવવાનું સાધન છે, એવોજ અર્થ આજે પૈસાનો છે. ટાલ્સ્ટોય કહે છે કે એ જ અર્વાચીન કાળની ગુલામીનું ખાસ સ્વરૂપ છે.

‘મેં ઠાંઈ પણ શ્રમ કર્યો નથી, કરતો પણ નથી અને કરીશ પણ નહિ. ખેંક તોટમાંથી ચેક ફાડવા એજ ઉદ્યોગ માત્ર મારા હાથમાં છે,’ એમ મોટા ગારવથી બોલનારો ધનવાન માણસ ખરું જોતાં પહેલા નબરનો બેશરમ, હરામખોર અને મૂર્ખ છે.

ટાલ્સ્ટોય કહે છે કે, “અન્ય શ્રીમંતોની માફક મારા મસ્તકમાં પણ એક વખત એવેજ ફેફા હતા. મારી પાસે પૈસો હતો અને મને એમ પણ લાગતું હતું કે તે ઉદ્યોગને લીધેજ મળ્યો હતો. મને લાગતું કે, નિદાન એવો પૈસો પાસે

રાખવો એ કાયદાની દૃષ્ટિએ તો ખરાબ જ છે; પરંતુ જ્યારે હું ગરીબોની વસ્તીમાં રખડવા લાગ્યો ત્યારેજ એ પૈસાની ખરી જન્મભૂમિ મારી નજરે પડી અને સમજાઈ ચુક્યું કે, ગરીબોનાં ખીસાંમાંથી ખૂબ પૈસો પડાવવો અને પછી 'ઝેરણીની ચોરી ને સોયનું દાન' એની પેઠે તેનો દિવિત અંશ મોટા પરમાર્થથી પછાના ડોળપૂર્વક તેમના જોળામાં નાખવો, એ તો વસ્તુવિપર્યાયની અવધિ છે. મને આમ સમજ્યા પછી હવે મારે શું કરવું તેનો ઉત્તર પણ મને એજ વિચારપરંપરામાંથી મળી આવ્યો. "

"પ્રાચીનકાળથી આરંભી ચાલુ ક્ષણ સુધી બુદ્ધ, ખસાયા, સોક્રેટીસ, ઇસુખ્રિસ્ત વગેરે પુરૂષોએ જે તત્વોનો ઉપદેશ પોકારી પોકારીને કરેલો છે, તેનાં સત્યતાની પ્રતીતિ મને એજ વખતે થઈ. એ અવતારી પુરૂષો આપણે શું કરવું એ પ્રશ્નનો ઉત્તર આપે છે. જેની પાસે એ અંગરખાં હોય તેણે એકથી ઉઘાડાને ઢાંકવો અને જેના પાસે એ લાખરી હોય તેણે એક લાખરી ભૂખ્યાને આપવી. આ પ્રમાણે બને તો જ ઇંદ્રિયોની અને પ્રભુની ભક્તિ એક સાથે થવી શક્ય છે. આ ઇસુના વચનનું રહસ્ય હવે મારા લક્ષમાં આવ્યું જરૂર કરતાં અધિક અન્નવસ્ત્ર કોઈની પણ પાસેથી નહિ લેવાની આજ્ઞા તેણે પોતાના શિષ્યોને શામાટે કરી છે તે પણ હવેજ હું સમજ્યો. કદાચ સોયનું છિદ્રમાંથી ઊંટ પણ પસાર થઈ શકે, પણ શ્રીમંત મનુષ્ય સ્વર્ગના દ્વારમાં નહિ પ્રવેશી શકે એ ઇસુવચનની માર્મિકતા પણ હવેજ મને સમજાઈ, અને ઘરખાર, વતનવાડી, સ્ત્રી પુત્ર વગેરે છોડીને જે મારી પાછળ આવતો નથી તે મારો શિષ્ય નથી, એ પવિત્ર કથનનો ઉત્તરવલ પ્રકાશ પણ હવેજ મારા મગજમાં પડ્યો. "

"કેવળ સ્વાર્થમાં લીન રહેવું એ કઈ મનુષ્યનું કર્તવ્ય નથી. તેણે તે મુખ્યત્વે પરાર્થ મારેજ ઝૂંઝવું જોઈએ; એજ કુદરતનો કાયદો છે. એ કાયદાનું ઉલ્લંઘન માનવસમાજને હાનિકારક છે, પણ સૃષ્ટિમાં તેનું ઉલ્લંઘન પુષ્કળ થાય છે કેટલાક માણસ બળવાન બનીને સામાન્ય સમાજથી લુહા પડે છે અને બીજાપણ સત્તા ચઢાવી તેમના શ્રમનો લાભ મેળવે છે. તેઓ પોતાનાં પુષ્કળ સત્તાસામર્થ્યનો ઉપયોગ સામાન્ય જનસમૂહનું સુખ વધારવા પાછળ ન કરતાં કેવળ પોતાનાં ઇંદ્રિયલોહપતા પૂર્ણ કરવા પાછળજ કરે છે, અને એજ વાત અંતે તેમના નાશમાં ફરજિયાત બને છે. મારી ખાત્રી થઈ છે કે, સામાન્ય જનસમૂહમાં જે વિપત્તિનું દર્શન થાય છે તેનું મૂળ આ શુદ્ધામગીરીમાં અને ઇંદ્રિયલોહપતામાંજ રહેલું છે. સાંપ્રતમાં પ્રવર્તતી શુદ્ધામી કેવળ કાંડાંબાવડાના બળપરજ આધાર રાખે છે. ખંદુડ યોગનેટની લશ્કર પદ્ધતિ, જમીનદારીની પદ્ધતિ અને કરની પદ્ધતિ એ

પાડે છે અને ગરીબોને વેડે વળગાડી અનેક માર્ગે તેમને ચૂસવા માંડે છે. ત્યાં નાણાંની પદ્ધતિ શરૂ થાય છે એટલે બાકીના કાયદા ધીમે ધીમે પ્રવેશ કરવા લાગે છે. મિલકતના રક્ષણનો કાયદો નિર્માણ થાય છે, જમીનની માલકી વિજેતા તરફ કાયદેસર હક્કથી જાય છે અને ગરીબોનો નિર્વાહ નષ્ટ થાય છે. જીવનમાત્રાને આવશ્યક એવી સર્વ વસ્તુ પૈસા આપીને ખરીદ કરવી પડે છે પણ પૈસો તો તેમની પાસે હોતો નથી, એટલે શ્રીમંતની ગુલામી કરી પૈસા મેળવવાની સ્થિતિ આપો-આપ ઉદ્ભવે છે. ખરીદાતા ગુલામોને તો જીંદગી સુધી પોષવાની જવાબદારી માલીકના માથે હોય છે; પણ આ કાયદેસર ગુલામીમાં તેવી જવાબદારી પણ નથી. આ રીતે કાયદો શ્રીમંતોની જોખમદારી ઘટાડી કનિષ્ઠ વર્ગને નીચોવે છે. આવી રીતે આધુનિક સમયમાં પ્રત્યેક ગરીબ કાષ્ટને કાષ્ટ રીતે શ્રીમંત તરફ દાસત્વ કર્યાજ કરે છે.

આવા પ્રકારની ગુલામીનો માણસોને અભ્યાસ પડી જવાથી તેનું ખરાબ સ્વરૂપ લોકોના લક્ષમાં આવતું નથી; અને તેથી કાષ્ટ તેના વિરુદ્ધ ગરબડ કરતું નથી. એકાદ ખરાબ રીવાજ દીર્ઘકાળ પર્યંત પ્રચારમાં રહેવાથી પછી તેની ખરાબી શુદ્ધિશાળી પુરૂષના લક્ષમાં પણ આવી શકતી નથી. એનોદન, પ્લેટા, એરિસ્ટોટલ જેવા તત્ત્વવેત્તાઓને પણ એજ કારણને લીધે ગુલામી પદ્ધતિની આવશ્યકતા જણાતી હતી. વર્તમાનકાળના મજૂરવર્ગની સ્થિતિ પણ એવા પ્રકારના ટેવાઈ ગએલા ગુલામોના જેવીજ છે. બાકી ગુલામગીરીની ભુની પદ્ધતિ સમાજને માટે જેટલી વિધાતક હતી તેટલીજ વિધાતક હાલની મજૂરીની પદ્ધતિ પણ છે.

ખરું જોતાં પૈસો તો માત્ર વિનિમયનું સાધન છે અને શ્રમ તથા પૈમા વચ્ચે યોગ્ય પરિમાણ હોવું જોઈએ. તેઓ વચ્ચેનો જન્યજનકભાવ નષ્ટ થવો ન જોઈએ; પરંતુ આજે શ્રમ અને પૈસાનો તેવો સંબંધ બીલકુલ રહેલો નથી. આજે કાષ્ટ પણ માણસ એવું અનુમાન નહિ કરી શકે કે, અમુક પાસે પુષ્કળ પૈસો છે તેથી તેણે પુષ્કળ શ્રમ લીધેલો હોવો જોઈએ. પાસે પૈસો છે એટલે લોકો પર સત્તા ચલાવવાનું સાધન છે, એવોજ અર્થ આજે પૈસાનો છે. ટૉલસ્ટૉય કહે છે કે એ જ અર્વાચીન કાળની ગુલામીનું ખાસ સ્વરૂપ છે.

‘મે’ હાઈ પણ શ્રમ કર્યો નથી, કરતો પણ નથી અને કરીશ પણ નહિ. ખેંક તોટમાંથી એક ફાડવા એજ ઉદ્યોગ માત્ર મારા હાથમાં છે,’ એમ મોટા ગારવથી બોલનારો ધનવાન માણસ ખરું જોતાં પહેલાં નબરનો બેશરમ, હરામખોર અને મૂર્ખ છે.

ટૉલસ્ટૉય કહે છે કે, “અન્ય શ્રીમંતોની માફક મારા મસ્તકમાં પણ એક વખત એવોજ ફાટો હતો. મારી પાસે પૈસો હતો અને મને એમ પણ લાગતું હતું કે તે ઉદ્યોગને લીધેજ મળ્યો હતો. મને લાગતું કે, નિદાન એવો પૈસો પાસે

રાખવો એ કાયદાની દૃષ્ટિએ તો ખરાબર જ છે; પરંતુ જ્યારે હું ગરીબોની વસ્તીમાં રખડવા લાગ્યો ત્યારેજ એ પૈસાની ખરી જન્મભૂમિ મારી નગરે પડી ! મને સમજાઈ ચુક્યું કે, ગરીબોનાં ખીસાંમાંથી ખૂબ પૈસો પડાવવો અને પછી ‘ઝેરણી ચોરી ને સોયનું દાન’ એની પેઠે તેનો કિંચિત્ અંશ મોટા પરમાર્થ-પણાના ડાળપૂર્વક તેમના ખોળામાં નાખવો, એ તો વસ્તુવિપર્યાસની અવધિગત છે. મને આમ સમજાયા પછી હવે મારે શું કરવું તેનો ઉત્તર પણ મને જોજ વિચારપરપરામાંથી મળી આવ્યો. ”

“પ્રાચીનકાળથી આરંભી ચાલુ ક્ષણ સુધી બુદ્ધ, ઇસાયા, સોક્રેટીસ, ઇસુખ્રિસ્ત વગેરે પુરુષોએ જે તત્ત્વોનો ઉપદેશ પોકારી પોકારીને કરેલો છે, તેની સત્યતાની પ્રતીતિ મને જોજ વખતે થઈ. એ અવતારી પુરુષો આપણે શું કરવું એ પ્રશ્નનો ઉત્તર આપે છે. જેની પાસે બે અંગરખાં હોય તેણે એકથી ઉઘાડાને ઢાંકવો અને જેના પાસે બે ભાખરી હોય તેણે એક ભાખરી ભૂખ્યાને આપવી. આ પ્રમાણે બને તો જ ઇંદ્રિયોની અને પ્રભુની ભક્તિ એક સાથે થવી શક્ય છે. આ ઇસુના વચનનું રહસ્ય હવે મારા લક્ષમાં આવ્યું. જરૂર કરતાં અધિક અન્નવસ્ત્ર કાઢીની પણ પાસેથી નહિ લેવાની આજ્ઞા તેણે પોતાના શિષ્યોને શામાટે કરી છે તે પણ હવેજ હું સમજ્યો. કદાચ સોયના છિદ્રમાંથી ઊંટ પણ પસાર થઈ શકે, પણ શ્રીમંત મનુષ્ય સ્વર્ગના દ્વારમાં નહિ પ્રવેશી શકે એ ઇસુવચનની માર્મિકતા પણ હવેજ મને સમજાઈ; અને ઘરખાર, વતનવાડી, સ્ત્રી પુત્ર વગેરે છોડીને જે મારી પાછળ આવતો નથી, તે મારો શિષ્ય નથી, એ પવિત્ર કથનનો ઉજ્જવલ પ્રકાશ પણ હવેજ મારા મગજમાં પડ્યો. ”

“કેવળ સ્વાર્થમાં લીન રહેવું એ કંઈ મનુષ્યનું કર્તવ્ય નથી. તેણે તો સુખ્યત્વે પરાર્થ માટેજ ઝુઝવું જોઈએ; એજ કુદરતનો કાયદો છે. એ કાયદાનું ઉલ્લંઘન માનવસમાજને હાનિકારક છે, પણ સૃષ્ટિમાં તેનું ઉલ્લંઘન પુષ્કળ થાય છે. કેટલાક માણસ બળવાન બનીને સામાન્ય સમાજથી ભુદા પડે છે અને બીજા પર સત્તા ચલાવી તેમના શ્રમનો લાભ મેળવે છે. તેઓ પોતાનાં પુષ્કળ સત્તાસામ-થ્યનો ઉપયોગ સામાન્ય જનસમૂહનું સુખ વધારવા પાછળ ન કરતાં કેવળ પોતાની ઇદ્રિયલોહુપતા પૂર્ણ કરવા પાછળજ કરે છે; અને એજ વાત અતે તેમના નાશમાં કારણભૂત બને છે. મારી ખાત્રી થઈ છે કે, સામાન્ય જનસમૂહમાં જે વિપત્તિનું દર્શન થાય છે તેનું મૂળ આ ગુલામગીરીમાં અને ઇદ્રિયલોહુપતામાંજ રહેલું છે. સમિતમાં પ્રવર્તતી ગુલામી કેવળ કાંડાંઆવડાંના બળપરજ આધાર રાખે છે. બંદુક બેગનેટની લરકર પદ્ધતિ, જમીનદારીની પદ્ધતિ અને કરની પદ્ધતિ એ

સર્વ કાંડાંખાચડાંના જીવનમનીજ નિશાનીઓ છે. અર્વાચીન ગુલામીને જીવતી નળગતી રાખવાનાં એ ત્રણ સાધન છે.”

“ હું સર્ફ (એક પ્રકારના ગુલામ) લોકોનો માલિક હતો ત્યારે આ વાત મારા લક્ષમાં આવી હતી અને એ પાપમાંથી મુક્ત થવાનો મેં પ્રયત્ન કર્યો હતો. નજી મારી પાસેના લોકો સર્ફ નથી પણ ખેડૂતજ છે, એવી ભાવનાથી હું તેમની સાથે વર્તવા લાગ્યો હતો. મારા સ્વામીત્વનો કોઈ પણ દાખ મેં તેમના પર રાખ્યો નહોતો; અને અન્ય જમીનદારોને પણ એજ ઉપદેશ કરીને મારી બાબતુ વાતાવરણ શુદ્ધ કરવાનો મેં પ્રયત્ન કર્યો હતો; પરંતુ હવે એ ગુલામીના અન્ય અંશોને પણ તોડી પાડવાનો પ્રયત્ન કરવાનો મેં વિચાર કર્યો છે. કોઈનો પણ શ્રમ મક્કતનો આવો તે એ પદ્ધતિને ટેકા આપ્યા સમાન હોવાથી મેં કોઈના પણ કામનો સ્વીકાર નહિ કરવાનો નિશ્ચય હવે કર્યો છે. ”

“ આ નિશ્ચય પાળવો હોય તો પોતાની પુષ્કળ હાજતો ઓછી કરી પોતાનું કામ પોતેજ કરી લેવું જોઈએ. અનુભવમાં મને જણાયું છે કે એ સિવાય અન્ય માર્ગજ નથી. ”

“ મારા જીવનક્રમની સર્વ વિગતનું મેં સૂક્ષ્મ અવલોકન કર્યું ત્યારે મને જણાયું કે હું પણ કેટલાક લોકોનો શ્રમ મક્કતમાંજ ભોગવવા પાછળ મારું જીવન વ્યતીત કરું છું; અને તેથી મને લાગ્યું કે, મારે મારો જીવનક્રમ બદલવોજ જોઈએ. ”

“ ગામડાંમાં ઉત્પન્ન થએલી સર્વ સંપત્તિ શહેર તરફ વહી જાય છે, એ ગરીબોની વિપત્તિનું પ્રથમ કારણ છે. ”

“ ગરીબ અને શ્રીમત એવો ભેદ પડી એ બંને વચ્ચે અતરાયની પાડી દિવાલ નિર્માણ થાય છે એ એનું બીજું કારણ છે ”

“ આથી મેં એવો સિદ્ધાંત બાધ્યો કે, વિપત્તિનાં કારણજ ઉત્પન્ન થવા ન દેવાં જોઈએ. મેં મારો ભવિષ્યનો કાર્યક્રમ એવો રચ્યો છે કે, બંને ત્યાં સુધી પોતાને માટે બીજા પાસે કામ કરાવવું નહિ અને મારે બંને તેટલું લોકો માટે વધારે કામ કરવું. ચીની ભાષામાં કહેવત છે કે, ‘ એક આળગુ બન્યા એટલે બીજો ભૂખે મરવાનોજ. ’ આ કહેવતની સત્યતા સમજવા માટે મારે કેટલાએ ચક્રવ્યૂહમાં આચર્યું પડ્યું. ”

“ મનુષ્યસમાજનું નામ આવ્યું કે તેમાં પરસ્પરના હિત સંબંધની ગૂંથણી સમજા લેવીજ. આ હિસાબની જમા ઉધારની બેઠ બાબત સરખી હોય છે ત્યાં સુધી સમાજમાં વિપત્તિનું કારણ હોતું નથી; પરંતુ એક તરફ શ્રમની ન્યૂનતા અને સંપત્તિનો વધારો એવી સ્થિતિ ઉત્પન્ન થવા માંડી એટલે બીજા તરફ વિપત્તિઓનો વધારો પણ થવાનોજ. આ હિસાબ એટલો સાદો અને સરલ છે

કે, તે સમજવામાં મોટા પાંડિત્યની જરૂર રહેતી નથી. પોતાનો શ્રમ ફેટલો અને પોતાની સંપત્તિ ફેટલી એ વાત પ્રત્યેક જોવા ધારે તો જોઈ શકે તેમ છે. માણસની પાસે ઉઠાઉ જનવા જેટલો પૈસો જમા થતાં તે શ્રમ કરવાનું મૂંઝી દઇ પૈસા વડે પૈસા બેચવાના રસ્તા શોધવા માંડે છે; અને તેથી ખીજા લોકોનાં દુઃખ અને શ્રમમાં વધારો થવા માંડે છે.”

શ્રીમંતાઈ અને ગરીબાઈનાં આજેહુજ ચિત્ર આલેખતાં ટોલ્સ્ટોય જણાવે છે કે:—

“ મોસ્કોમાં હું ન્યાં રહેતો હતો તે ભાગમાં પુષ્કળ કારખાનાં હોવાથી દરરોજ સવારે પાંચ વાગતાંજ ચોતરફ સીટીઓ પર સીટીઓ સંભળાય છે. એ કારખાનામાં સ્ત્રીઓ, બાળકો અને વૃદ્ધો એમ સર્વ પ્રકારનાં માણસો કામ કરે છે. મારા મકાનની નજીકમાં આવેલાં ત્રણ કારખાનાં ફેબ્રજ નૃત્યશાળાઓનાંજ ઉપયોગનો સામાન બનાવે છે. તેમાં પગનાં મોજાં, રેશમી વસ્ત્રો તથા મુગધ્વે તેલ અત્તર વગેરે મોજમજનાજ પદાર્થો તૈયાર થાય છે. સવારે પાંચ વાગ્યાની પહેલી સીટી થતાંજ બોંબપર જેવું તેવું ઓઢી પાથરીને પડેલાં માણસો ખળભળી ઉઠીને કારખાનાં તરફ ધસી જાય છે. પછી તે કારખાનાંની ઉજી, ઘેરાએલી અને ગલીય જગ્યામાં દસખાર કલાક તેમને ગાળવા પડે છે. કારખાનામાં તૈયાર થતા પદાર્થોનો શો ઉપયોગ હોય છે તે પણ તે જાણતાં હોતાં નથી. આવી રીતે અઠવાડીયાંપર અઠવાડીયાં અને વર્ષપર વર્ષ પસાર થયે જાય છે.”

“ જે દિવસે રજા હોય છે તે દિવસે એ કામદરોમાંના ઘણાખરાની હાજરી દારૂનાં પીકાંમાં હોય છે; કે જેની આસપાસ બદમાશ સ્ત્રીઓ પણ રહેતી હોય છે. એ સ્થાનોમાંથી બહાર નીકળ્યા પછી તેમના મુખમાંથી જે ખરાબ ભાષા બહાર પડે છે તે મારા જેવાથી સંભળાતી પણ નથી; પોતે શું બોલે છે તેનું તેમને તો ભાન સરખુંજ નથી હોતું. આવા પ્રકારનું એકાદ ટોળું સામેથી આવતું હોય ત્યારે તેને ટાળવા માટે હું રસ્તાની છેક ખીજા બાજુ તરફ નીકળી જતો હતો; પણ ત્યારે મેં તેમના જીવનક્રમનું સફ્તમ અવલોકન કર્યું ત્યારે મને તેમનાપર ચીડ આવવાને બદલે દયાજ આવવા લાગી. તેમનું જીવન જે સ્થિતિમાં પસાર થાય છે તેને કીધે તેમનાં આચરણ બગડે તેમાં આશ્ચર્ય જેવું નથી. તેઓમાંનાં થોડાંક ગણ્યાં ગાંઠ્યાં માણસ પણ સારી ચાલ ચલગતવાળાં કેવી રીતે રહી શકે છે તેનુંજ મને આશ્ચર્ય થવા લાગ્યું. ઉપર જણાવેલી રીતે રાતના અગીયાર ખાર સુધીનો સમય પનાર કરી એ લોકો પોતપોતાનાં ક્રુપકાંમાં જાય છે; અને તેમાંના જેટલાક જે તદ્દન બેશુદ્ધ હોય છે તેમની પધરામણી પોલીસના ચાણામાં થાય છે.”

“ એજ સમયે રસ્તાની ખીજ બાબુપર લપકાદાર ગાડીઓ દૃષ્ટિએ પડે છે. એ ગાડીઓની આગળ પાછળ ઠાઠમાદનાં વસ્ત્રો પહેરીને ગાડીવાળાઓ તથા હબુરીયાઓ ઉભા હોય છે. ખાવા પીવાનું સારી પેઠે મળતું હોવાથી એ લોકો શરીરે હુપ્પુ હોય છે. કલાકના ચઉદ માઇલના વેગથી તેઓ ઘોડાગાડીઓ ઢાંકે છે અને ગાડીઓની અંદર ઉંનનાં ગરમ વસ્ત્રો પહેરીને શ્રીમત સ્ત્રી પુરૂષો સ્વા-
ગમાં પડેલાં જણાય છે. તેમની ચોતરફ પુષ્પના ગુચ્છ અને માળાઓ પડેલાં હોય છે, ઘોડાનાં છત્ર, ગાડી, તેની રખરી વાટો, સેવકોના શરીરપરનાં વસ્ત્રો, સ્ત્રીઓના શરીરપરનાં મખમલ, મોજાં, સેંટ વગેરે સર્વ વસ્તુઓ ઢાણે તૈયાર કરેલી હોય છે? હમણાંજ જે ટોળાં ઝુંપડાં તરફ અથવા પોલીસથાણાપર જતાં આપણે જોયાં, તેમણેજ તે તૈયાર કરેલી હોય છે. ગાડીના રસ્તામાં આડે આવવાના ધરણે જે દારૂડીયાની પીકપર ગાડીવાને ચઉદમા રત્નનો સપાટો લગાવ્યો હતો, તેનો સંબંધ પોતાના શરીરપરના નૃત્ય પોષાક સાથે હોવાની કલ્પના પણ એ લક્ષ્મીધરોના મસ્તકમાં આવતી નથી. ”

“ નૃત્યાલયમાં પહોંચ્યા પછી એ લોકો જ્યારે રંગ રાગમાં પડે છે ત્યારે પેલા દારૂડીયાઓના અસ્તિત્વનો તો વિચાર પણ તેમને આવી શકતો નથી. એ લોકો રાતના અગીયારથી સવારના છ મુઠ્ઠી ખાણા પીણા પાછળ તક્ષીન ચએલા હોય છે, અને આ વાતનો તો તેમને ખ્યાલ પણ નથી હોતો કે જેમના શ્રમના આધારે આ ચેનખાજ ચાલી રહી છે તે લોકો તો ઝુંપડામાં કે ઝાડ નીચે ભૂખ્યા-પેટે પડેલા છે ! ”

“ અને એ મોજમજનું સ્વરૂપ કેવું હોય છે? તરણ સ્ત્રીઓ અને કન્યાઓએ સ્તનપ્રદેશ ખુલ્લો રાખીને તથા તંગ પોષાક પહેરીને અર્ધનગ્ન સ્થિતિમાં પુરૂષો સમક્ષ ઉભાં રહેવું એજ તેમની મજા ! સ્ત્રીઓનો સર્વથી મુખ્ય અલંકાર ‘ શીજ ’ છે; પરંતુ આવે પ્રસંગે પરકીય પુરૂષને બાથ મારી તેની સાથે કરવું અને નાચવું એજ આજના સુધારાનું મહાન લક્ષણ મનાય છે ! વૃદ્ધ માતાઓ અને દાદીઓ, જેમણે ખરૂં જોતાં આવી વાતોને અટકાવવી જોઈએ, તેઓ પણ ધરડી ગાયોની પેઠે શીંગડું હલાવતી વાહરડાંમાં લળવા ધરછે છે અને એવા મલીન પ્રકારેને ઉત્તેજન આપે છે. વૃદ્ધ પુરૂષો પણ તેમાં લળે છે. આવા કાર્ય માટે પાછલી રાતને પસદ કરવામાં આવે છે, ધરણ કે શ્રમજીવી ગરીબો એ ગમગે નિદ્રામાં પડેલાં હોવાથી શ્રીમતોના આ રંગ ઢંગ તેમની નજરે પડતા નથી. તદ્દપિ શ્રીમતોના મનમાં તો એવો વિચાર પણ હોતો નથી કે એમાં કંઈ પણ શ્રમ જેવી વાત છે. ”

“ એકાદ સ્ત્રીને ખાવાનું નહિ મળ્યાની ખબર મળે છે તો તેને જમાડનાં

સુધી આપણને ખાવાનું પણ ગમતું નથી; તો પછી જેમના જીવ પર આ સર્વ એનમાણુ શ્રીમંતો હોય છે તે લોહા બૂખે મરે અથવા અર્ધા ભૂખ્યા રહે તેનો વિચાર પણ તેમના મનમાં કેમ આવતો નથી એનું જ મને વારંવાર આશ્ચર્ય થયા કરે છે.”

“હજારોની કિંમતના પોપાક ચઢાવી નાચવા જનાર પ્રત્યેક સ્ત્રી કે પુરુષનો જન્મ કંઈ નૃત્યાલયમાં થએલો નથી હોતો. તેમનાં ધણાં સ્ત્રી પુરુષોએ ગામડાં તથા ત્યાંના રંકજનોની સ્થિતિ જોએલી હોય છે. નિદાન પોતાના ધરના નોકરો ચાકરોની તથા તેમનાં કુટુંબોની માહિતી તો તેમને હોય છે જ; છતાં પોતાના અર્ધનશ્ન શરીર પર જે પોપાક હોય છે તેની કિંમતમાં એક ગરીબ કુટુંબને રહેવાનું મકાન બાંધી આપી શકાય એટલો પણ વિચાર એ સ્ત્રીઓનાં મનમાં શું ન આવવો જોઈએ ? તેમના ઉપયોગમાં આવતાં મખમલ, રેશમ, પકવાન, ફૂલ, અત્તર અને બીજી એનમાણુની વસ્તુઓ ઉત્પન્ન કરવામાં કેટલા ગરીબોનાં હાડમાંસ પીલાયા છે, તેનો વિચાર ન આવે એટલાં બધાં શું તેમનાં મસ્તક વિચારશૂન્ય બનેલાં હોય છે ? એ વસ્તુઓ કેવી પરિસ્થિતિમાં નિર્માણ થાય છે એ વાત તેમના સમજવામાં આવવી જોઈએ; પરંતુ હૃદયસુખની લાલસાના નિશામાં તેમનાં મસ્તક એવાં ચક્ર્યૂર બનેલાં હોય છે કે એટલો હિંડો વિચાર કરવાની તેમનામાં શક્તિ જ નથી હોતી. કેવળ પોતાની મોજમોજ ખાતરજ પાંચ છ ગરીબ માણુઓને જાગ્રણ કરાવી તેમને કચકડતી ઠડીમાં ધ્રુજવું પડે છે એટલું પણ શું તેમના લક્ષમાં ન આવવું જોઈએ ? શૂન્ય અશની નીચે ધત્રીસમા અંશ પર્યંત પારો ઉતરી ગયો હોય એટલી ટાઢમાં ગાડીવાને ઘોડાની લગામ પકડી ખડેપગે રાહ જોયા કરવી પડે છે, એ પણ તેમને નથીજ સમજતું; પણ એમાં એ ગિચારી તરણુ બાળાઓનો શા અપરાધ ? આવી રીતના બેશરમ વર્તનમાં શુદ્ધ અખખરોને પણ ભૂષણુ લાગે છે તો તરણુને પણ તેમજ લાગે એમાં નવાઈ નથી; માટે તરણુને બાળુએ મૂકી હું આ પ્રશ્ન વૃદ્ધો પ્રત્યેજ કર છું.”

“પરંતુ આ શુદ્ધાઓને કંઈ ઓછા ન સમજશો તેમની પાસે ઉત્તર તૈયારજ હોય છે કે ‘હું દોષના પર જીલમ કરતો નથી. સર્વ વસ્તુઓ વેચાતી હોઈ છું અને નોકરોને પગાર આપુ છું તો પછી પાપ શાનું ? મને સ્વચ્છતા અતિ પ્રિય છે અને મારાં કપડાં જે ઉત્તમ રીતે ધુએ તેનેજ પૈસા આપવાનો કરાર હોય છે; પછી કપડાં ધોતાં ધોતાં તે દુબળો પડી જાય અથવા મરી જાય તેમાં હું શું કરું ? ક્યવિમ્ય મારેજ પૈસો છે; છતાં હું એટલો એ સર્વ વાત પડતી મૂકું તો તેથી બીજા લોક કંઈ થોડાજ અટકવાના હતા ? હું નહિ ખરીદું તો બીજાઓ ખરીદશે; અને જમત તો એવીજ રીતે ચાલવાનું તો પછી હું શા

માટે મોજમજ ગુમાવુ ? ' ”

“ વાસ્તવિક રીતે આવા ઉત્તર પર વિશેષ ચર્ચા ચલાવવામાં પણ કશમ આવવી નોંધએ; પરંતુ આપણે સત્યથી એટલે દૂર ગયા છીએ કે તેના લીસોટાનો પણ પરિચય રહ્યો નથી; તેથી એ વિષયની અધિક ચર્ચા કરવાની આવશ્યકતા છે.”

“ એક વસ્ત્ર એક અડવાડીયા સુધી તમે હાથે ધોધને વાપરો અથવા બીડી પીવાનું છોડી દો, તો ધોળી અથવા બીડીવાળાનો તેટલો શ્રમ અચ્છે અને જે પૈસો એ કાર્ય માટે વાપરવો પડતો હતો તે તમે નિરાશ્રિતને આપી શકશો. ”

“ પણ હું આટલું કહું તેથી શું એ બેશરમ લોકો ચૂપ રહે તેમ છે ? તેઓ તો કહે છે કે, તમારી વાત હું એકલો સાંભળું તેથી શું થાય ? દરિયામાં નાણું ખસખસ ! ”

“ ધારો કે, હું જંગલી લોકોની વસ્તીમાં ગયો છું. અહીં તે લોકોએ અતિ સ્વાદિષ્ટ પકવાન્ન મારી થાળામાં પીરસ્યું અને બીજે દિવસે મને ખખર પડી કે, શત્રુના કેદ પકડેલા માણસને કાપી નાખીને એ પકવાન્ન ખનાવવામાં આવ્યું હતું. આ હકીકત જાણ્યા પછી મારી કેવી સ્થિતિ થાય ? આ લોકમાં મનુષ્યનું માંસ ખાવાની રીત છે અને મેં ન ખાધું હોત તોપણ તે કેદી અવસ્થ મારી ગયો હોત એ દલીલથી મારું સમાધાન થશે ? ”

“ પ્રત્યેકને કંઈને કંઈ કામ કરવાની આવશ્યકતા હોય છે જ, પરંતુ સુખ્ય વાત એ છે કે તે કામનું મૂલ્ય શી રીતે આંકવું ? આપણે જેને માટે કામ કરતા હોઈએ તેને માટે તે કેટલું ઉપકારક થઈ શકે છે, અને તે તેને ઉપયોગી થયું એવી સાગણી તેને થાય છે કે નહિ તે પણ જોવાની જરૂર છે, તેજ પ્રમાણે તે કામ કરવામાં માત્ર એકલો લોકોપયોગી થવાનોજ ઉદ્દેશ રહેલો છે કે નહિ, તે પણ જોવું જોઈએ. સમાજ અથવા સમૂહ, એવું નામ પડવાની સાથે કામની વહેંચણી સમજી લેવાની છે. જે પ્રમાણે એક દેહના રક્ષણાર્થે હાથપગ વગેરે અવયવોને પોતાના કામો વહેંચી લેવાં પડે છે; તેજ પ્રમાણે રાષ્ટ્રરૂપી દેહના રક્ષણ સારૂં પણ લિન્ન લિન્ન વ્યક્તિઓને લિન્ન લિન્ન પ્રકારના કામ કરવાંજ પડે છે, પરંતુ રાષ્ટ્રદેહમાં થનારી કાર્યવહેંચણી ન્યાયયુક્ત છે કે નહિ તે શી રીતે જાણવું ? હાલનાં બેઝાં વિદ્વાનો એક કીડાના અવયવમાં કામની વહેંચણી કેવી હોય છે તેની શોધ બારીકાઈથી કરી શકશે; પરંતુ રાષ્ટ્રદેહના કામની વહેંચણી તેઓ ન્યાયપૂર્વક નહિ કરી શકે. જેમને મરતાની ધડી સુધી કામ કરવું પડે છે તેમને તમે ગમે તેટલો સુદ્ધ ભુદ્ધિવાદ કરીને ‘ આટલું કામ તમારે સાગ આવે છે તે ન્યાયયુક્ત છે ’ એમ સમજાવવા મથશો; પણ એ વાત તેમની ભુદ્ધિને કદિપણ નહિ રૂંચે.”

“ કારખાનામાં અહર્નિશ ખીલાતા મજૂરો સાથે તમે ગમે તેટલો શુદ્ધિવાદ ચલાવશો તોપણ તે તો કહેશેજ કે, એતું નામ ‘શ્રમવિભાગ’ નથી પણ ‘શુલામી’ છે; અને અને ગરીબ તથા અતાન છીએ તેથીજ તમે અમારા પર બુલ્લમ ચલાવી શકો છો. ”

“ લોકોને ડગલે ડગલે નડનારી અને તેમના યોગ્ય વિકાસને પગલે પગલે વિધાત કરનારી જે એકાદ સંસ્થા હોય તો તે સરકારજ છે. આ વાત કંઈ એકલી રૂશીયન સરકારનેજ લાગુ નથી. જગતની સમગ્ર સરકારો એક બીજાની ખલેનોજ છે. પુષ્કળ વહિવટદારો મળીને એ સરકારો બનેલી હોય છે. આજે આખી દુનિયામાં જે સાંપત્તિક ઘોરાળો મચેલો છે, તેનું મુખ્ય કારણ મોજશોખની વસ્તુઓના મુકાળ પણ છે. વાસ્તવમાં જેની કાષ્ટને પણ જરૂર ન પડે તેવી વસ્તુઓના ઢગલે ઢગલા તૈયાર થતા જાય છે.”

“ એકાદ મોઝી લોકોને ખપ ન લાગે તેવા ખૂટ ખનાવ્યા કરે તો તેનું મૂલ્ય લોકો તરફથી તેને મળશે ખરું ? તે એમ કહે કે લોકોએ તેના ઇવનનિર્વાહ ચલાવવો જોઈએ તો જરૂર તેને તરતજ પાગલખાનામાં મોકલવામાં આવશે; પણ સરકાર નામની સંસ્થામાં જે હજારો લોકો લરેલા છે તે ક્યું લોકોપગોગી કામ કરે છે ? અર્વાચીન સમયમાં હજારો વૈજ્ઞાનિક અને શોધકો નીકળ્યા છે પણ તેમની શોધની વાસ્તવિકપણે કેટલી આવશ્યકતા છે ? અને આમ હોવા છતાં તેમને હુકમેશ અર્થાણુ માલમલીદા તથા ઉત્તમોત્તમ વસ્ત્રાલંકાર જનસમૂહે ખૂગ પાડવા જોઈએ એ શું નવાઈ જેવું નથી ? ”

“ એકાદ ભુલો જગરીઓ સહજ હ્રમંતર કરીને લોકો પાસેથી સારાં સારાં મોજન મેળવે છે; પરંતુ તેના હ્રમંતરની તો લોકો માગણી પણ કરતા હોય છે; પરંતુ જે ધર્તીગોત્રી લોકો તરફથી ખીલકુલ માગણી નથી હોતી તેને માટે અમારા સરકારી મંત્રીવર્ગો કર નાખે છે; ત્યારે તે માટે શું કહેવું તેજ મને સમજાતું નથી. સરકાર, ધર્મખાતા અને શાસ્ત્રીય શોધખોળની સંસ્થાઓ, વગેરે સર્વ ઠગાઈનાજ ઉત્તમ નમુના છે. આખા જગતમાં સર્વત્ર તેઓ ઉત્તમ મસ્તકે નૃત્ય કરે છે અને તેના આગળ અમારે સદાય અમારી ગરદનો ઝુકાવેલી રાખવી પડે છે. એ સર્વ શું શ્રમવિભાગના તરવાનુસારજ થાય છે કે ? ”

“ અત્યારનો પૈસાદાર યવા માગતો ગૃહસ્થ આંખાપરના નિર્મૂળ વેલા માફક પોતાના ભુદ્ધિમંદી અમુક વર્ષ સુધી બીજાઓના આધારપર પુષ્ટ થયા પછીથી લોકો-પગોગી કાર્ય કરી લોકજાણુ અદા કરવાનું વચન આપે છે; પણ પછી એ સમય પૂરો થયા બાવે તે અગાઉજ હજી આ કરવાનું રદી જાય છે અને તે મેળવવાનું રદી જાય છે એમ અધિકાધિકના લોભે લેવાતો ચાલી પોતાના વચનની ટાળાટાળ કરે છે

સ્થિતિ ઘાસની ગંજીપરના કુતરા જેવી થઈ છે. અમે પોતે પણ ખાતા નથી અને લોકોને પણ ખાવા દેના નથી. સ્વર્ગના દાર પર હાથમાં સોટા પકડીને અમે ઉભા છીએ અને જાણે કે પ્રતિજ્ઞા લીધી હોય કે અમે પોતે અંદર જઈશું નહિ તેમ બીજાને પણ જવા દઈશું નહિ. અમે પોદાર કરી કરીને કહીએ છીએ કે, લખ્યાડ લટ લિલ્લુકા ધર્મના નામથી લોકોને હમે છે; પરંતુ અમે પોથીપડિતો તેમના કરતાં પણ વધારે હગ અને ખરાબ છીએ. અમે કોડીની કિંમતના નહિ હોવા છતાં સામાન્ય સમાજની આંખમાં ધૂળ ફેંકી ખોડું નાણું ખરા તરીકે ચલાવીએ છીએ. જે સ્થાનોમાં બેસીને જનતાની સેવા મેળવીએ છીએ, ત્યાં બેસવાનો અમને લેશ માત્ર હક્ક નથી. એ હક્ક અમે હુમ્મ્યાઈથી મેળવ્યો છે અને લામટાપણાથી અમે તેનું સંરક્ષણ કરીએ છીએ.”

“જુના સંપ્રદાયના પાદરીઓ ઉપર અમે એવો આક્ષેપ કરીએ છીએ કે, તેઓ લોકોને હમે છે. એને માટે ઉત્તર એટલોજ છે કે તેઓ તો જગતના ઉદ્ધારકોનો આદેશ સંભળાવીનેજ રહે છે કે અમે લોકોને મુક્તિનો માર્ગ બતાવીએ છીએ; પરંતુ અમે તો લોકોને પદચ્છેદ કરીને તેમનું સ્થાનજ બધાવી પડ્યા છીએ, અને લોકોને જીવનના ખરા હેતુનું કે તે પાર પાડવાના ક્રમનું જરા પણ ભાન કરાવ્યું નથી. અરે, એટલુંજ નહિ પણ અમે તો ઉલટા તેમને એવું કહીએ છીએ કે એવા ઇતિહાસીત વિષયની પાછળ પડવામાં કંઈજ લાભ નથી. વાસ્તવમાં જનસમાજને અમે આટલું બધું નુકસાન કરીએ છીએ; અને તોપણ અમે એમજ માનીએ છીએ કે લોકોએ અમારો નિર્વાહ ઉત્તમ પ્રકારે ચલાવવો જોઈએ. વળી અમારા વંશજોનો જીવનક્રમ પણ તેઓ એજ પ્રકારે ચલાવે એવું શિક્ષણ અમે તેમને આપીએ છીએ.”

“અમે પ્રાચીન કાળનો જાતિભેદ નષ્ટ કર્યાનો ગર્વ ધરાવીએ છીએ, પણ એક વર્ગ અહર્નિશ કામના બોજ નીચે કચડાઈ મરે અને બીજાને સદા આજીવનમાં આજોટ્યા કરે, એ ભેદ અમારા લક્ષમાં આવતો નથી. રૂશીયન ભાષાનો એક પણ અક્ષર નહિ જાણનાર એકાદ દિદીને રૂશીયામાં લાવવામાં આવે તો તે નરત એમજ રહે કે રૂશીયામાં આજસુ અને મહેનતુ એવી બેજ જાતિ છે.”

“અમને તો એમજ લાગે છે કે લોકોના કામપર સહેર કરવી એ અમારો જન્મસિદ્ધ હક્ક છે. અમારી શુદ્ધિના આટલા બધા વિપરીતપણાનું ત્રેય આધુનિક શિક્ષણ પદ્ધતિને છે. અમારાં મસ્તક એ શિક્ષણથી એટલાં ભ્રમિષ્ટ બન્યાં છે કે, આ સ્થિતિ સૂર્યપ્રકાશ જેટલી સ્પષ્ટ હોવા છતાં અમને જણાતી નથી; અને અમે અમને ખ્રિસ્તના અનુયાયી, મુશિક્ષિત, અનાથોના નાથ અને દયાના સાગર રહેવડાવવામાં જરા પણ શરમાતા નથી !”

“ ત્યારે હવે શું કરવું ? ”

“ એ પ્રશ્નનો ઉત્તર મને જે મળ્યો છે, તે કાંઈ પણ સાચા દીક્ષના માણુ સને ફોં તેવો છે એમ મને લાગે છે. તે ઉત્તર આ પ્રમાણે છે:—આપણો હાલનો અયોગ્ય જીવનક્રમ ત્યજવો જોઈએ. એ ભ્રામક જીવનક્રમના પ્રતાપે આપણે લોકોને અને પોતાને ફસાવીએ છીએ. આપણે કહીએ છીએ કે લોકોને ફસાવવા એ મહાન પાતક છે, પણ તેથીએ મોટું પાતક કહીએ તો તે પોતાના પંડને ફસાવવાનું છે. પોતાની ત્રિવેક્યુદ્ધિનાં ચક્રુ ફોડી નાખવા જેવું મોટું પાપ અન્ય કોઈ નથી. ”

“ પ્રભુની મહાન કૃપા કે, વર્તમાન જીવનક્રમની ભ્રામકતા મારા લક્ષમાં આવી અને એ જીવનક્રમ ત્યજ દેવા જેટલું વૈયં મારામા હતું. આ ચાલુ ક્રમ મેં છોડી દીધો અને મારી એ કૃતિનું પરિણામ પણ સારું આવ્યું. જે વાતો પૂર્વે મને સમજતી ન હતી તેનો અર્થ મારા લક્ષમાં આવવા લાગ્યો અને મને સ્પષ્ટ જણાયું કે, વર્તમાન જીવનક્રમ, એ પરસ્પર સંબંધ વગરની અને ફસાવનારી અનેક બાબતોથી ભરપૂર છે. ”

“ આપણામાંના પ્રત્યેકને લાગે છે કે, પોતાની ભુદ્ધિ અનુપમ છે અને પોતે જે જે કાર્ય કરે છે તે ઉત્તમ છે આવી ખોટી સમજ જેણે દૂર કરવી હોય તેણે પ્રથમ તો પોતાના સુશિક્ષિતપણાની સર્વ કલ્પનાઓ બાબતુએ મૂકવી જોઈએ. વિશ્વવિદ્યાલયે આપણા પર શિક્ષો માર્યો એટલે આપણે સન્માન્ય થઈ ગયા એ કલ્પનાને તો સર્વથી પ્રથમ આપણે ફેકી દેવી જોઈએ; અને જે લોકો પડે મહેનત કરે છે તેમની પોંકે મહેનત કરવી એ આપણું કર્તવ્ય છે, એ ભાવના આપણામા ઉત્પન્ન કરવી જોઈએ. ”

“ જ્યારે વિશ્વવિદ્યાલયના શિક્ષણે ઉત્પન્ન કરેલો જોરો દબાઈ કરીને હું મને પોતાને સામાન્ય માનવો પૈકીનોજ સમજવા લાગ્યો; ત્યારે મારો ભાવી માર્ગ મને સ્પષ્ટ જણાવા લાગ્યો. એ માર્ગનો પ્રારંભ કહીએ તો એ છે કે, પોતાનો રોટલો પોતાનાજ શ્રમથી મેળવવો. એ માર્ગનો પહેલો પાઠ એ છે કે આપણી સેવા તો આપણે કરવીજ; પણ એ ઉપરાંત પ્રત્યેક પ્રસંગે અન્યની સેવા પણ ઉઠાવવી. કોઈએ પણ એમ ન માનવું કે, પોતાને કંઈ વિશિષ્ટ હક્ક જન્મની સાથે પ્રાપ્ત થયેલા છે. માનવજીવન હક્કનો ઉપભોગ લેવા માટે નથી; પણ કર્તવ્ય બજાવવા તથા પરસેવા કરી ઝાણમુકત થવા માટે છે એ આપણે લક્ષમાં રાખવું જોઈએ; અને એ દષ્ટિએ વિચાર કરતાં કોઈના પણ લક્ષમાં આવશે કે, પોતાનું જીવન ટકાવવાની સામગ્રી પોતાનાજ શ્રમથી મેળવવી એ પ્રથમ કર્તવ્ય છે. પ્રથમ આ કર્તવ્ય બજાવીશું તોજ બીજા હક્ક

આપણને મળે. કોઈ માણસ અરણ્યમાં રહી દેહધારણ માટે હાથ પણ નહિ હલાવવાનો નિશ્ચય કરશે તો કુદરત તરફથી તેને તત્કાળજ દેહદંડની શિક્ષા થવાની. મનુષ્ય જનસમૂહમાં રહીને પણ કશોજ ઉદ્યોગ ન કરે, તો તેને પણ કંઈ શિક્ષા થવીજ જોઈએ. આવી સ્થિતિમાં તેનો જીવનક્રમ દિવસાનુદિવસ વિવેકશૂન્ય, અકુદરતી અને વિસંગત બનતો જાય છે એજ તેને શિક્ષા છે.”

“આરંભમાં તો મારા મનમાં એમ આવ્યું કે, આવા પ્રકારના ઉદ્યોગનો આરંભ કરવો હોય તો મારાજ જેવા વિચારના ચાર સોળતી સાથે હોવા જોઈએ અને કુટુંબીઓની પણ એમાં સંમતિ હોવી જોઈએ; પણ પછી મેં એવો વિચાર કર્યો કે મારી આ કૃતિથી મારામાં દંભ તો ઉત્પન્ન નહિ થાયને? આગળ મારા જેવા કુલીન માણસે શારીરિક શ્રમ ઉઘાડેલો નહિ હોવાથી રૂઢી વિરૂદ્ધની એ બાબતની લોકોમાં ચર્ચા કરવી છાટ નથી એમ મને લાગ્યું. વળી એ કાર્યમાં સ્નેહી સોળતીઓની સંમતિ માગવી એ પણ ‘હું દેવો નિરભિમાન છું’ એવો દેખાવ કરવા જેવુંજ લાગવાથી મને મારીજ શરમ આવી.”

“આવી સ્થિતિ થોડા દિવસ ચાલી. પ્રથમ મારાં રોજનાં કામ મારેજ કરવાં એમ દરાવી ચૂલો સળગાવી ચલા હું મારા હાથે કરવા લાગ્યો, રોજ જોઈતું પાણી સ્વહસ્તે ભરવા લાગ્યો અને કપડાંની વ્યવસ્થા પણ હું જોવા લાગ્યો. પ્રથમ કેટલાક દિવસ મારું આ વર્તન જોઈને મોકરચાકર ચમક્યા પણ પછી એ વિષે કંઈજ આશ્ચર્ય થવા જેવું ન રહ્યું.”

“આ રીતે આ કામમાં પુષ્કળ વખત રોકાશે તો લેખન વાંચન નહિ થઈ શકે એ એક અડચણ આરંભમાં મને જણાઈ હતી. લેખન વાંચનથી મને આનંદ મળતો હતો અને કદિ કદિ મારા મનમાં આવતું કે મારા લેખ ઉપયોગી છે. આથી આરંભમાં મને ધાસ્તી લાગી કે, એ શારીરિક શ્રમની અસર મારી વિચારશક્તિપર થશે કે શું? પણ પ્રત્યક્ષ અનુભવને પરિણામે તે વાત તદ્દન ખોટી જણાઈ અને શારીરિક શ્રમથી મનની ક્રિયાશક્તિ વધે છે એવોજ અનુભવ થયો.”

“દિવસના લગભગ આઠ કલાક શારીરિક શ્રમમાં જતા અને તે છતાં પણ ચાર પાંચ કલાક માનસિક શ્રમ સારી રીતે ચર્ચી શકતો હતો; એટલુંજ નહિ પણ મારી લેખનક્રિયા પ્રથમ કરતાં અધિક સરલતાથી હું કરી શકતો. શરૂઆતથીજ તે આ કુદરતી ક્રમ મેં સ્વીકાર્યો હોત તો જે લેખો લખવાને મને આસીસ વર્ષ થયાં તે કેવળ ચૌદ વર્ષમાંજ લખી નાખ્યા હોત. આ દિસાખ એટલો સહેલો છે કે એક નાનું બાળક પણ મમજી શકે. દિવસના ચોવીસ કલાક પૈકી આઠ કલાક નિદ્રામાં જાય છે. ખાટીના સોળ કલાકનું શું

ચાય છે ? માનસિક શ્રમ પાછળ પાંચેક કલાક ખર્ચવામાં આવે તોપણ બાકીના અગીયાર કલાકનું શું ચાય છે તેનો હિસાબ કોઈ જોતું નથી. ”

“ શારીરિક શ્રમથી માનસિક શક્તિ ક્ષીણ તો નથી જ થતી, પણ ઉલટી વૃદ્ધિગત થાય છે એ મારો નતિઅનુભવ સર્વેએ લક્ષમાં રાખવા જોવો છે. ”

“ દાઈ એવા પ્રશ્ન પણ કરશે કે, આટલો સમય શારીરિક શ્રમમાં રોકવો હોય તો જ્ઞાન સપાદન ક્યારે કરવું ? સ્ત્રી પુત્ર સાથે વાર્તાવિતોદ્ધ ક્યારે કરવો ? સસાર સુખ ક્યારે ભોગવવું ? આ લોકોને મારો અનુભવજન્ય ઉત્તર એટલો જ છે કે, તમે શારીરિક શ્રમ, વિશેષતઃ ખેતીને શ્રમ કરી જોશો એટલે એ સર્વ ખાખતની મીઠાશ તમને અધિક સમગ્રપ્ર આવશે. ”

“ અહીં બીજો પણ એક પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થવાનો સંભવ છે. પોતાનું કામ પોતે જ કરવાનું કહો છો; પણ મારી સર્વ જરૂરીયાતો હું એકલો જ શી રીતે પાર પાડી શકું ? પણ મને સમજાયું છે કે, મારી પુષ્કળ જરૂરીયાતો ખોટી હોઈ કેવળ નકામા લાડથી જ તે વધેલી હતી. મારો શારીરિક શ્રમ વધતો ગયો તેમ તેમ એ જરૂરીયાતો પણ ઘટતી ગઈ અને તે ક્યારે નષ્ટ થઈ તે મને સમજાયું પણ નહિ. કુખેરને પણ બીજા મગાવે તેવી પ્રેશનની ફીફી-ચારીના નાદો વડીને આપણે તેના ગુલામ બની ગયા હીએ. એ સર્વ કુટુંબો ઉપર પ્રમાણે છવન ગાળવાથી આપોઆપ જ નષ્ટ થાય છે, તેજ પ્રમાણે મારા ખાવા પીવામાં પણ વિલક્ષણ પરિવર્તન થયું. આગળ ત્યારે હું જમવા ખેસતો ત્યારે હુધાને જગૃત કરવા સાંઝ નાના પ્રકારની ચટણીયો, અથાણાં, મુંદર પકવાન્ત, વગેરેની જરૂર પડતી; પરંતુ શારીરિક શ્રમ કરવા લાગ્યો ત્યારથી ફક્ત રોટલો અને કોળીની દાળ મને અમૃત કરતાં પણ વધારે મધુર લાગવા માંડી. ”

“ મારી ઉમ્મર વિશેષ ચએલી હોવાથી કેટલાક દાકતરોએ કહ્યું કે, આ ઉમ્મરમાં આટલો શ્રમ સહન નહિ થઈ શકે; પણ મને તો અનુભવ એવો મળ્યો કે, જેમ જેમ શારીરિક શ્રમ અધિક થતો તેમ તેમ માંડે શરીર અધિક આરોગ્ય રહેતું અને માંડે મન પણ અધિક ઉલ્લાસમાં રહેતું. ”

“ સશયના સાગરમાં ગળચીયાં ખાતાં અને મારી આગલી શુદ્ધિને વિચારતી કસોટીએ કસતાં મેં જે મોટા તત્ત્વની શોધ કરી તે એજ કે, પ્રભુએ વધુ જોવા માટે, પગ ચાલવા માટે અને હાથ કામ કરવા માટેજ આપ્યા છે. એનો ઉપયોગ નહિ કરનાર મનુષ્ય શિક્ષાને પાત્ર ચાય છે. આ સાદું તત્ત્વ સમજવાને આટલો કાળ તથા શ્રમ લાગ્યો તે માટે મારે માટે અનેજ દસતું આવવા લાગ્યું. ”

“ રૂઠા અને તુઈ વચ્ચેની લાગણીમાં એક વ્યવસ્થાપક કામદારે ધાન્ય ખરી દીના કામપર એક ખેડૂતની નીમણૂક કરી હતી. ઘણા દિવસ તોફારી બજાયા પછી ફેટલાંક કારણસર તે ખેડૂતને ઘેલછા લાગી. તે બડબડતો કે, પોતે મહાન સરદાર અને સરકારી કંદાકટર હોવાથી બાદશાહે પોતાની ઉત્તમ પ્રકારે સરભરા ઉઠાવવી જોઈએ. ”

“ તેને કોઈએ પૂછ્યું કે, તું કંઈ કામ કરી શકે ? ત્યારે તેણે કહ્યું કે માફ કરો મહેરબાન ! કામ કરવું એ તો બીજાના ખેડૂતને સોંપેલું છે. ખેડૂતોના જન્મજ તેને માટે છે અને હાલનાં નાના પ્રકારનાં ચંત્રોને લીધે તેમનું કામ વિશેષ મુશ્કેલ બનવાથી ગમે તેટલો શ્રમ પણ તેમને ભારે પડે તેમ નથી. ”

“ પેલા ગૃહસ્થે તેને કહ્યું, ત્યારે તું જીવે છે શા માટે ? કંદાકટરે જવાબ આપ્યો કે, અરે, શા માટે શું વળી ? જેમ તેમ વખત ગાળવા માટે ! ”

“ મને લાગે છે કે આ ગાંડો કંદાકટર આપના રૂપ છે. માગ જેવા શ્રીમાન વર્ગીમાંના જેમને પોતાનું ખરૂં સ્વરૂપ જોવાની ઇચ્છા હોય તેમણે તેની સામે ઉભા રહી પોતાનું સ્પષ્ટ સ્વરૂપ નીહાળી લેવું. ”

“ જેમ તેમ વખત ગાળવા સાડે ગરીબોને કચડી મોજમજ ભારવી એજ અમે શ્રીમતોનું ધર્મતત્ત્વ છે અમે જ્યારે એમ પૃથ્વીએ છીએ કે, ગરીબો માટે શું કરવું ? ત્યારે તે પ્રશ્ન કરવામાં અમારો કંઈજ હેતુ નથી હોતો માત્ર અમારાથી કંઈ બની શકે તેમ નથી એટલુંજ લોકોના મનપર અમે હામવવા માગતા હોઈએ છીએ. ”

“ પૂર્ણ વિચારક્રાંતિ યથા સિવાય આ પ્રશ્નનો સતોપકારક ઉત્તર મળવાનો નથી. શ્રીમતોને લાગતું જોઈએ કે લોકોના જીવનપર જીવનું એ ઘોર પાતક છે; તેજ પ્રમાણે એમ પણ લાગતું જોઈએ કે, ખેડૂતો દેવળ હાલતાં ચાલતાં ચંત્રો હોઈ તેમાં અન્ન ભરીને જોઈએ તેટલું કામ લેવું એ પણ મહા પાતક છે. આટલી વિચારક્રાંતિ ચતાં આપોઆપજ સત્યવિચારનો ઉદય થશે અને ‘આપણે શું કરવું જોઈએ’ એ પ્રશ્નનો નિર્ણય હૃદયેશને માટે આવી જશે. ”

“ આધુનિક જમાનામાં શ્રમવિભાગથી પુષ્કળ લાભ થતો હોવાનું કહેવામાં આવે છે, પણ તે લાભ કોના ખીસામાં પડે છે તેનો વિચાર એ તત્ત્વજો ખીસકુસ કરતા નથી. આ તત્ત્વના ધોરણે સાંપ્રતકાળમાં નાના પ્રકારની મોજગોબની વસ્તુઓ પુષ્કળ બનવા લાગી છે. પરંતુ એ વસ્તુઓ બનાવવામાં કયા વર્ગના શ્રમનો વ્યય ચાલે છે અને તે કયા વર્ગના ઉપયોગમાં આવે છે, એનો વિચાર એ તત્ત્વજો કરતા નથી. દેવળ મોજગોબનીજ વસ્તુઓ બનાવવામાં ફેટલાકની પેટીઓની પેટીઓ પમાર ચર્ક ગઈ છે; પણ એવા પ્રકારના શ્રમવિભાગથી સમગ્ર માનવકુટુંબને લાભ કેવી રીતે

થાય છે તે મારા સમજવામાં નથી આવતું. ને એ સર્વ વસ્તુઓ માનવજીવનને માટે અતિ આવશ્યક હોત તો તમારે કહેવું મને વાજબી લાગ્યું હોત. તમારે સામાન્ય માનવજાતિનું કલ્યાણ કરવું છેને ? તમારો મુખ્ય ઉદ્દેશ એજ છેને ? ત્યારે લાખો માણસપર જીવન કરી તેમને પધુથી પણ અધમ પાવરીપર ગળી કચડવામાં જ શું તેમનું કલ્યાણ સમાજેલું છે ?”

“એકદર જનતાનું કલ્યાણ સાધવાનો ઉદ્દેશ નહિ હોઈને ગણગાંઠ્યા લોકો મોજમજન મારી શકે એજ તમારો હેતુ હોય, તો તે પાર પાડવાને માટે તેમને રીખાતી હાલતમાં રાખી તેમનું લોહી ચૂસ્યા કરવા કરતાં વધારે સારો ઉપાય એ છે કે, તે ગણગાંઠ્યા લોકોએ બીજા લોકોને મારી ખાવા; ઢંઢકે મનુષ્યલક્ષક જંગલી લોકો કહે છે કે માણસનું માંસ ખટ્ટુ સ્વાદિષ્ટ હોય છે.”

“મને તો લાગે છે કે, માનવસમાજને શરીરથી અને મનથી સુખી બનાવવો હોય તો ‘શ્રીમતોએ જાત મહેનત કરવાની જરૂર નથી’ એવો ગાંઠો વિચાર નષ્ટ થવો જોઈએ. આ ભ્રમમાંથી લોકો બચારે સુક્રમ થશે ત્યારે જ માનવજાતિમાં સુખ શાંતિ ફેલાશે. સર્વ જગતમાં આજે જે અધિકો કારભાર દૃષ્ટિએ પડે છે તે નષ્ટ કરી માનવજીવનને સુસંગત બનાવવાનો એજ એક સુલભ ઉપાય છે.”

“ધણા જીના કાળથી માનવજાતિ સમક્ષ આ પ્રશ્ન મૂકીએલો છે. એકનો પ્રશ્ન બીજાએ ભોગવવો એ રીત પ્રાચીન કાળથી અસ્તિત્વમાં છે. આગલા સમયમાં શુદ્ધાચારી અસ્તિત્વમાં હતી અને હાલમાં તેનું રૂપાંતર મિલકતમાં થયેલું છે. મિલકત મિલકત કહીને લોકોની મહેનત અને સપત્તિનો મોટો ભાગ શ્રીમતોએ પોતાની ગાંઠે ખાંધો અને પછી તેના બળવડે ગરીબોને વધારે વધારે નીચોવવા, એ શુભામીનું નવું રૂપ છે.”

“આ સર્વ અનિષ્ટનું મૂળ કાળજી હાલતો માલમતોનો કાયદોજ છે. એનાથી જ મિલકતવાળાઓને અને મિલકત વગરનાઓને બંનેને નુકશાન થાય છે. મિલકતવાળાઓ વિવેકશ્રદ્ધ થઈ સપત્તિનો દુરુપયોગ દરીને અધોગતિએ પહોંચે છે અને ગરીબો તથા તેમના વચ્ચે દ્રેષ કેત્પન્ન થઈ તેઓ વચ્ચે મારામારી કરવાની ચિન્હ અત્યારથીજ દૃષ્ટિએ પડવા લાગ્યા છે.”

“જુદાં જુદાં રાજ્યો અને તેમની સરકારો અનેક પ્રકારના ઉદાપેદ કરે છે અને પરસ્પર યુદ્ધ કરે છે; તે પણ આ મિલકતનીજ લાલચથી. રાષ્ટ્ર નહીં તો પ્રદેશ, આફ્રિકા, ચીન અથવા બાલકન ક્ષીપકલ્પ વચ્ચેની સ્પર્ધાનું મૂળ આ મિલકત જ છે. પેટીવાળા, વ્યાપારી, દારૂખાનાવળા, જમીનદાર, એ લોકોનો જીંદગી ભરનો ધંધોજ એ છે સરકારી અધિકારીઓ પણ એજ પંથના અને એજ ટોળાના છે. ન્યાયની અદાલતો અને પેલીસાનું કામ પણ મિલકતનું રક્ષણ કરવાનું જ છે.”

કાળા પાણીનાં સ્થળ, તુરંગો અને એવીજ ખીજી ભયાનક જગ્યાઓનું અસ્તિત્વ આ મિલકતને લીધેજ રહેલું છે.”

“માલમત્તા અથવા મિલકત શબ્દનો અર્થ શો છે? જે વસ્તુપર મનુષ્યની મત્તા અબાધિતપણે ચાલતી હોય, તે વસ્તુને આપણે તેની મિલકત કહીએ છીએ. આપણી દૃઢ સમજ થએલી છે કે, મનુષ્યને જેમ હાથપગ કુદરતે આપેલા છે તેમ મકાન પણ કુદરતેજ આપેલું છે. આ મારો હાથ અને આ મારું ધર એ બે વાક્યમાં આપણને કંઈજ તફાવત જણાતો નથી; પણ ખરી રીતે એ બે વસ્તુઓને એકજ પ્રકારની કહેવામાં મોટી ભૂલ ચાલ છે. એ બુદ્ધિહીનતાનું લક્ષણ છે. ખરી રીતે તો માલમત્તા એ ખીજના પરિશ્રમનું ફળ વગર મહેનતે, શોષી લેવાનું એક સાધન માત્ર છે.”

“હું તો કદિ પણ કહી શકું નહિ કે લોકોનો શ્રમ એટલે મારી માલમિલકત જેનાપર મારી અબાધિત મત્તા ચાલે છે અને જેનો ગમે તે ઉપયોગ કરવાની મને પૂર્ણ સત્તા છે તે મારી મિલકત. જે મારી પાસેથી કાઢી લેવાની લેવા સમર્થ નથી અને જે જીંદગીના અંત પર્યંત મારી સાથે રહેનાર છે તે મારી માલમત્તા. એ માલમત્તાનો યોગ્ય ઉપયોગ કરીને તથા તેમાં મુધારો કરીને પ્રગતિ કરવી એજ મારું અવશ્ય કર્તવ્ય છે.”

“મનુષ્યની ખરી માલમત્તા તો તેની ઈંદ્રિયો અને તેની માનસિક શક્તિ છે; અને એ ખરો અર્થ બાલુ મૂકી ખીજતી મહેનત ગણી જવા સારૂ આ શબ્દનો અર્થ જ્યારે બદલવામાં આવ્યો; ત્યારે જ યુદ્ધ, ખૂન, ક્રાંતી, કાયદા, અદાલતો અને તુરંગ વગેરેનાં ખીજ વવાયાં.”

“મેલું ઉપાડવામાં પણ નાનમ નથી એમ જે દિવસે મારા વર્ગના લોકોને સમજાશે, તેજ દિવસે સમાજની ખરી પ્રગતિનો પ્રારંભ થશે. મારા વર્ગના લોક મળતે પેલા કઠોર ધરમાં ભરી રાખવાનું કામ પોતે કરે છે અને ઉપડાવે છે ખીજઓ પાસે પોતાનાં પગરખાં ખીજ મહેનતુ લોકો પાસે તૈયાર કરાવીને પછી તે પગરખાં વગરના લોકોની નજીક ચઢતે જવા આવવામાં તેઓ જરા પણ શરમાતા નથી. કેંચ લાપાની અજ્ઞાનતા કિંવા છેવટની તાજી ખખરથી અભાષુ ગ્રહેવામાં તેમને શરમ લાગે છે; પણ લાખરી તૈયાર કરવાની આવડત નહિ હોવા છતાં તેને ખાઈ જવામાં તેમને ખીલકુલ શરમ આવતી નથી! કડકડતાં ઇંચીદાટ કપડાં નથી હોતાં નો તેઓ લજવાય છે, પણ એ કપડાં તેમનું એટીપણું અને મદતનો માલ ખાવાપણું જાહેર કંઈ છે તેને માટે તેમને લાજ નથી આવતી! હાથ મેલા ચાલ એ તેમને લજ્જાસ્પદ લાગે છે પણ કામથી કડક થએલા અને મેલા બનેલા હાથ એ તો ગૌરવની વાત છે એમ તેમને જરાય સમજતું નથી.”

“ માટે જો તમારે સમાજની ઉન્નતિ કરવી હોય તો માલમિલકત મળેથી તમારા મગજમાં જે જૂત સજ્જ થઈ બેઠું છે તેને ખસેડી મૂકવું જોઈએ. સર્વ પ્રકારની સત્તા પૈસાના હાથમાં છે અને તે ન્યાયયુક્ત છે એવી જે તમારી સમજ છે, તે સમજને તમારા મસ્તકમાંથી તિલાંજલિ મળવી જોઈએ. તમને સમજાવું જોઈએ કે લાખો માણસો કામના યોગ્ય નીચે કચડાઈ મરતા હોય છતાં ઉંચા પ્રકારનાં વસ્ત્ર પહેરી લહેર કરવી એ લજ્જાસ્પદ છે. તમારા ચિત્તમાં ઠસવું જોઈએ કે હજારો માણસો ક્રુધાથી મરણ પામતા હોય ત્યારે ‘પાળેલાં કુતરાંને શીરા પુરી ખવડાવવાં’ એ અયોગ્ય છે. સામાન્ય જનોમાં આજે જે ખરાબ વિચારો સારા તરીકે રૂઢ થઈ ગયા છે, તેનો મૂળસંહિત ઉચ્છેદ થઈ નવા વિચાર જન્મ પામશે ત્યારેજ હાલની ખરા ખોટાની કલ્પના ફેરવાશે. એવી ફેરફારીનાં ચિહ્ન હવે દેખાવા પણ લાગ્યાં છે. તમને પસંદ પડે, કે ન પડે પણ કાળ તમને એવી ક્રાંતિ તરફ ધસડીજ રહ્યો છે. સામાન્યજનોનાં ચિત્ત હવે એ નવીન વિચારો તરફ વળવા લાગ્યાં છે. સ્ત્રીઓનાં મનમાં પણ આ નવા વિચારનું ખીજરોપણ થયું છે. હવે તેનાં વૃક્ષ ધવાનોજ વિલગ છે.”

“ માનવજીવનને માટે અતિ આવશ્યક એવાં કર્તવ્યથી પુરૂષો વિમુખ રહેશે તો માનવજાતિનો સંહારજ થવાનો; અને સ્ત્રીઓ પણ એ જવાબદારી નહિ ઓળખી લે તો એ સમય એકદં પેદી સુધીમાજ આવી પહોંચશે.”

“ પુરૂષો અનેક શતકોથી પોતાની જવાબદારી ટાળતા આવ્યા છે; નથાપિ સ્ત્રીઓએ પોતાની જવાબદારી ટાળી નથી. એમાં જો અપવાદ હોય તો કેવળ વેશ્યા વર્ગનો. ઉચ્ચવર્ણના લોકોમાં સ્ત્રીઓની પ્રયત્નતા પુરૂષોપર દૃષ્ટિએ પડે છે તેનું કારણ આજ છે. પારીસની સ્ત્રીઓ પોતાને ગર્ભ ન રહે તથા છાત્રાં ન થાય તેમ કરીને પોતાના યાવન અને સૌંદર્યનો લોપ થવા દેતી નથી; તેથી જ તેમની સત્તા પુરૂષવર્ગપર ચાલતી હોવાનું કહેવાય છે; પણ એ વાત ખોટી છે. પુરૂષવર્ગપર સત્તા મંતરિતરહિત સ્ત્રીની નહિ પણ સ્વકર્તવ્યપરાયણ અને માતૃ-પદ ધારણ કરનારી સ્ત્રીનીજ ચાલે છે.”

“ જે સ્ત્રી કૃત્રિમ ઉપાયથી વંદા અને પોતાના ભગવાદાર ચતુરાથી અને ચળકતા કેશથી પુરૂષને આકર્ષી શકે છે, તે પુરૂષના હૃદયની અધિશક્તિ દેવી નથી ખતી શકતી, પણ માત્ર કામવાસનાનું માધનજ ખતી શકે છે. આ સ્ત્રી અધોગતિ તરફ વળી ચૂકેલી અને પુરૂષની માફકજ કર્તવ્યગ્રંથ ઘસેલી હોય છે અને પુરૂષની ખેંજ તેણે પણ પોતાનો ટવનહેતુ વિશ્રા કરેલો હોય છે.”

“ સ્ત્રી હક ! આ એક નવીન ધેલણએ હમણાં આપણને સપાટામાં લીધા છે; પણ એ ખરેખરજ ધનિંગ છે. પ્રત્યેકાદન એજ નેનું ખરૂં કર્તવ્ય છે. પોતાનું

સાચું કર્તવ્ય છોડી દઇ પુરૂષની માફક પેઢીઓમાં, કચેરીઓમાં, વિશ્વવિદ્યાલયોમાં અને અન્ય સ્થળોએ ગમે તે કામ કરવા બેસી જવું એ તેમનું કર્તવ્ય નથી. સ્વકર્તવ્યથી વ્યુત બનવું એજ તેમનું અધઃપતન છે. આ અધઃપતનનો આરભ હમણાં હમણાં થયો છે અને તેનો પ્રચાર દિવસે દિવસે વધતો જાય છે.”

“સ્ત્રીજાતિ પોતાનું ખરૂં કર્તવ્ય ભૂલી જવાથી જ તેમને પુરૂષોને મોહિત કરી ગુલામ બનાવવામાંજ કર્તવ્ય રહેલું હોવાનો ભ્રમ ઉત્પન્ન થયો છે; અને એથીજ તે પુરૂષોની માફક કર્તવ્યબ્રષ્ટ થવા લાગી છે. પુરૂષો જે કામ કરે છે તે કરવાને પોતે પણ હકકદાર છે એમ સમજી તેઓ સર્વ જાગૃતમાં તેમનું અનુકરણ કરવા લાગી છે; પણ એથી તો એકંદરે સ્ત્રી અને પુરૂષ જાંને કર્તવ્યબ્રષ્ટ થાય છે.”

“સ્ત્રીઓને જણાવું કે મોહકતા ટકાવી રાખવામાં જાળોકા વિધ્નકારક થાય છે; તેથી અર્વાચીન શાસ્ત્રોની મદદ લઇ તેમણે વધ્યત્વ ઉત્પન્ન કરવાનો માર્ગ સ્વીકાર્યો. અર્વાચીન શાસ્ત્ર ! હા, એ શાસ્ત્ર કોઇ પણ મલીન કામમાં મદદ કરવા ખડે પગે તૈયાર રહે છે. હાલમાં એવા પ્રકારનાં ઔપધ અને અન્ય યાત્રિક વસ્તુઓનો પ્રચાર શ્રીમત વર્ગની સ્ત્રીઓમાં પુષ્કળ થયો છે.”

“જે સ્ત્રી કામખીપાસા ન છોડનાં વંઝા બનવા છરછે એ તે ખરેખર ‘કુલ્લટા’ નામને પાત્ર છે.”

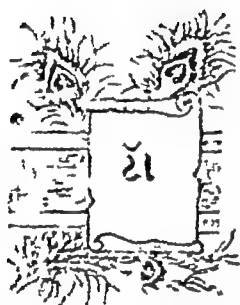
“સ્ત્રીઓએ પોતાનું ખરૂં કર્તવ્ય બાળવવું હોય તો તેમણે આ પ્રકાર છોડી દેવો જોઇએ. પોતાનો જીવ જોખમમાં નાખીને અને પ્રસંગે પ્રકૃતિને થતું તુલકાન પણ સહન કરી લઇને જે સ્ત્રી સ્વકર્તવ્યપરાયણ રહે છે, તેજ સમાજની ખરી અધિષ્ઠાત્રી હોય છે. આવી સ્ત્રી પોતાના દૃષ્ટાંતથી ધરના પુરૂષને તેમજ જાળજીવ્યોને કર્તવ્યપરાયણતાનો ઉમ્મન પાક આપી શકે છે.”

ટૉલ્સ્ટૉયનાં સર્વ લખાણોમાં ‘હવે આપણે શું કરવું જોઇએ ?’ એ પુસ્તક પ્રમુખ રચાતે છે. સંપત્તિની વિપત્ર વહેંચણીનું પરિણામ જગતમાં આપણે પ્રત્યક્ષ જોઇએ છીએ. લાળો ગરીબોને ભૂખમગધી મરતાં આપણે જોઇએ છીએ; આ પાપન પ્રત્યક્ષ જોવા છતાં પણ મગરૂરીમા ફરતા સમાજસુધારકો પોતાની આંખો મીચી રહ્યા છે, એ પણ અનુભવસિદ્ધ વાત છે. મોટા મોટા સામ્રાજ્યનાં સૂત્રો કેવળ લોકકલ્યાણ ખાતર દાયમાં રાખ્યાનો દંશ કરનારા હુરધર મુત્સદ્દીઓ પણ આ ભગદર સદાર તરફ પુગીની સાથે આજ આઝા કાન કર્યો કરે છે, અને ‘ધર્મચરનાં જાળોકાનું કલ્યાણ કરવું એ જ અમારું કર્તવ્ય છે’ એમ કહેનાર ધર્મગુરૂઓ અને અંમદાઓ પણ નિરાંતે પોટી રહ્યા છે; અલ્પ રિયાતમા ટૉલ્સ્ટૉયે ચર્ચા માટે આ પ્રજા સમુદાયને લોકો સમજ રહ્યું કર્યો એ કંઇ ઝોઝા મહત્વની વાત નથી.

ઉપર ઉપરથી ગુલામગીરીની પદ્ધતિ જગતમાંથી નષ્ટ થઈ હશે, પણ ગુમ ગુલામી અઘાપિ સર્વત્ર પ્રવર્તી રહેલી છે. જગતમાં આજસુ અને આગતાખાઉની એક માનવજાતિ નિર્માણ થએલી હોય અહર્નિશ તનતોડ મહેનત કરી અર્ધજૂપી રહેનાર બીજી માનવજાતિપર તે પોતાની સત્તા ચલાવી રહી છે, એમ ટોલ્સ્ટોય કહે છે તેનો પ્રતિષ્ઠાર કરી શકાય તેમ નથી. હવે આ સ્થિતિ અસહ્ય થવા લાગી છે અને દિનપ્રતિદિન એ લાવનાનો પ્રવાહ અધિકાધિક ઉડાણમાં જવા લાગ્યો છે. ટોલ્સ્ટોયે આ ગ્રંથમાં એ સર્વ પરિસ્થિતિનો તત્કાલ વિચાર કરવાની આવશ્યકતા સિદ્ધ કરી આપી છે. પોતાને સમાજસેવક કહેવડાવનારનું જો કંઈ મહત્ત્વનું કર્તવ્ય હોય તો તે આજ છે.



પ્રકરણ ૧૧ મું--રુશીયન વસાયત.



લુસ્ટોય મોઝ્કોમાં હતા ત્યારે ફેટલાક વખત સુધી 'ગે' તેમની સાથે રહ્યો હતો. આ વખતે તેણે ટોલ્સ્ટોયની વાર્તામાં દાખલ કરવા માટે ફેટલાક ચિત્રો તૈયાર કર્યા હતાં અને ઇસુખ્રિસ્તનું પણ એક ચિત્રમય ચરિત્ર તેણે તૈયાર કર્યું હતું. આવી રીતે ટોલ્સ્ટોયની લેખિની અને ગેની પીંછીનો સંયોગ અત્યંત સુખદાયક થયો. એ પછી થોડાજ વખતમાં 'ગે' એ તૈયાર કરેલી ચિત્રમાળા પ્રસિદ્ધ થઈ. આ વખતની હકી-

કત કહેતાં શીનરમેન કહે છે:—

“ટોલ્સ્ટોયનો 'ગે' પર વિશ્વક્ષુ પ્રેમ બધાયો હતો. ગે વિષે વાત કરતાં એક વખત મને કહ્યું: 'મનુષ્યના અંતઃકરણનાં સર્વ વલણ ગેને સ્પષ્ટ જાણાય છે. એક પણ લાવના તેની દૃષ્ટિથી દૂર રહી શકતી નથી. કોલસાની સળાથી પણ અપાટણ ધ ચિત્રો આલેખે જાય છે. 'ઇસુના વદનપર આધ્યાત્મિક સામર્થ્ય વ્યક્ત થયું,' એ ખાચખલ વાક્યને અનુસરી તેણે જે ચિત્ર તૈયાર કર્યું છે તે નજર આગળથી જાણે દરજ ન કરે એમ થયા કરે છે. અનેક ચિત્રકારોએ ખ્રિસ્તનાં ચિત્રો દોર્યાં છે; પણ જે સામર્થ્યના આધાર પર ખ્રિસ્તે જગતને જીતાડ્યું તે સામર્થ્ય ગે સિવાય અન્ય કોઈના ચિત્રમાં વ્યક્ત થતું નથી. ”

“ટોલ્સ્ટોયના પ્રેમનો ખલ્લો ગે તરફથી બાજુ સાથે મળતો હતો. ગેને લાગતું કે ટોલ્સ્ટોયે પોતાને અધ્યાત્મવિદ્યાનું દાન આપ્યું છે અને કોઈ પણ રીતે એ ઉપદેશ વાળી સલાહ તેમ નથી આ પ્રમાણે બન્નેમાં વિશ્વક્ષુ પ્રેમ જન્મ્યો રહ્યો. ”

“ઈ. સ. ૧૮૮૬ ના શિયાળામાં ટોલ્સ્ટોય યાસનાયા ગયા. આ ૧૩૦ માઇલનો પ્રવાસ તેમણે પગે જ કર્યો. આગગાડીથી લાભ કરતાં દાનિ વિશેષ છે, એવી તેમની માન્યતા હોવા ઉપરાંત લોકમિથિતિનું અવલોકન કરવાનો પણ તેમનો હેતુ

આ પ્રવાસ આવી રીતે કરવામાં કારણભૂત હતો.”

“ખેલા પર ઝોળી નાખી તેમાં ફેટલીક જોરાડી અને થોડાં કપડાં આ મુસાફરીમાં તેમણે સાથે રાખ્યાં હતાં. આ પ્રવાસમાં તેમની સાથે ત્રણ સ્નેહી હતા. ઝોર્માના બે શ્રીમંત કુટુંબના હોષ ત્રીજે ગેનો પુત્ર હતો. બેઉ શ્રીમંત પુત્રો તો કંટાળીને રસ્તામાંથીજ પાછા મોસ્કો આવ્યા ગયા હતા અને ગેનો પુત્ર તથા ટોલ્સ્ટોય ત્રીજા દિવસે ઘેર પહોંચ્યા હતા. રસ્તામાં તેમને કાંઈ ઝોળખી શકતું નહતું. તે ઘેર ગયા ત્યારે બાગના દરવાજાના તેમને ‘શીનરમેન’ મળતાં ટોલ્સ્ટોયે કહ્યું: ‘આવો મળતો પ્રવાસ મેં કદિજ કર્યો નહતો. સાધારણ બેડુતો સાથે આવું પીવું, તેમની સાથે ગપ્પાં મારવા અને તેમની સાથેજ મુઠ રહેવા જેવી આનંદની વાત બીજી નથી. વૃદ્ધ માણસો પાસેથી પહેલાંના બાદશાહની ફેટલીએ ગમ્મતભરી વાતો બોલવામાં આવી. પહેલા નિકોલસ બાદશાહના સમયે લશ્કરી પદ્ધતિના નામથી સામાન્ય સિપાઈ પર કેવો બુલમ ચતો હતો તેવું યથારિયત વર્ણન કરતાં એક તેવું વર્ણના વૃદ્ધ મને કહ્યું કે, નેતરના ત્રણસો ત્રણસો ફટકા મારીને નિહાન એક પણ સિપાઈનો બળ લેવામાં આવ્યો ન હોય, એવો એક પણ દિવસ ખાલી જતો નહતો. સર્વ પક્ષટણામાં લશ્કરમાં સોડીના અવાજ ચલાવ કરતા અને લશ્કરે નિકોલસને ‘સોડીવાળો નિકોલસ’ એવું ઉપનામ પણ આપ્યું હતું.’”

યાસનાયા પહોંચ્યા પછી ઉપરની હકીકતના ધોરણે ટોલ્સ્ટોયે ‘સોડીવાળો નિકોલસ’ નામનું એક પુસ્તક લખ્યું, પરંતુ એ મથાળું કે પુસ્તકનો વિષય સરકારી પરીક્ષકને પસંદ પડવાનો સંભવ નહિ હોવાથી તે છપાવ્યા વિનાજ નાખી મૂક્યું; પછી થોડા વખતે તેની ફેટલીક હસ્તલિખિત પ્રતોનો પ્રચાર થયો.

આ લેખ જેણે પ્રસિદ્ધ કર્યો તેને પોલીસે શોધી કાઢ્યો. તેણે એ પ્રમિદ્ધ કરવાને ટોલ્સ્ટોયની સંમતિ મેળવી ન હતી, તથાપિ તે પ્રકાશકની માતાએ ટોલ્સ્ટોય પાસે જઈ કહ્યું: ‘જે તમે તમારી અનુમતિ હોવાનું કહો તો મારે પુત્ર પોલીસના સપાટામાંથી છૂટવાનો સંભવ છે.’ ટોલ્સ્ટોયે આ વાત કબૂલ કરી.

એ પછી થોડા દિવસે મોસ્કોના ગવર્નરે ટોલ્સ્ટોયને પોતાની મુલાકાત માટે બોલાવ્યા; પણ ‘મને તમારી મુલાકાતની જરૂર નથી. તમારી તેવી કૃત્તિ હોય તો તમેજ અહીં આવશો’ એવો ઉત્તર તેમણે આપ્યો. ગવર્નરે તેમને મળવા ગયો નહિ; પણ ટોલ્સ્ટોયના કાન ઉઘાડવા માટે એક તરૂણ ઝેરીકાંતે મોકલ્યો. અન્ય સામાન્ય અતિથીઓની માફક તેવું રવાગત થવું ટોલ્સ્ટોયે પ્રેમપૂર્વક કદું; પણ સંભાવણુમાં તેમણે ઉપદેશ આપ્યો કે, ‘આની કૃત મરકારની નોકરી કરવી એ મદાન અર્થમ્ છે.’

દજી સૂધી પોતાનો હવનકમ કેવો રાખવો તેનો નિર્ણય તેઓ કરી રહ્યા

નહતા. તા ૨૧ મેના રોજ ગેને લખેલા પત્રમાં તે જણાવે છે કે:—

“ તમને તમારા કામમાં મક્કમન થએલા જણી અત્યાનંદ થાય છે. આપણે આપણું કામ કરવું તે ઉત્તમ છે; પણ તેની સાથે લોકોપયોગી કામ કરતાં રહેવું એ તેથી પણ વધારે ઉત્તમ છે. હું પણ હમણાં અહીં પુષ્કળ કામ કરું છું. ‘ હવે શું કરવું બેઠએ?’ એ પુસ્તકની પુરવણી હું લખું છું. સામાન્ય લોકો માટે કેટલીક નાની નાની ચોપડીઓ પણ લખવાનો વિચાર છે. લખવા માંડેથી પણ અધૂરીજ રહેલી ઘણી ચોપડીઓ મારી પાસે છે; પરંતુ તે તરફ લક્ષ આપવાની હજી કુરસદ મળતી નથી આપણે આપણા સ્વાર્થ માટેજ કામ કરતા હોઈએ છીએ અને સ્વાર્થ સિવાય બીજું કંઈજ આપણી દૃષ્ટિમાં નથી હોતું ત્યારે શું કરવું? શુભ શું અને અશુભ શું? તેનો યથાવત્ નિર્ણય આપણી બુદ્ધિ કરી શકતી નથી; પણ ચિત્તમાંથી સ્વાર્થ નીકળી જઈ જ્યારે આપણે પરમાર્થનોજ વિચાર કરવા માંડીએ છીએ ત્યારે આપણું ચિત્ત તથા બુદ્ધિ તીવ્ર બને છે. આપણા હૃદયની વિસંગતતાનો લોપ થઈ સર્વ પરિસ્થિતિ સુસંગત માનુષ્ય પડે છે. ‘સ્વર્ગતું રાજ્ય મેળવવા પ્રયત્ન કરશે એટલે તમારી સર્વ અપૂર્ણતાઓ દૂર થશે’ એવી ધર્માજ્ઞા છે, પણ આપણું વર્તન સદા એ આજ્ઞાની વિરુદ્ધ હોય છે. આપણો સર્વ પ્રયત્ન સ્વર્ગતું રાજ્ય મેળવવા માટે નહિ, પણ આપણી અપૂર્ણતા દૂર કરવા માટે હોય છે. ધર્મશાસ્ત્રમાં કહ્યું છે કે સ્વર્ગતું રાજ્ય મેળવવા પ્રયત્ન કરતાં અન્ય વસ્તુઓ અનાયાસે પ્રાપ્ત થાય છે, પણ આપણી ઉડી ધમ્મા અન્ય વસ્તુઓનીજ હોવાથી ધૃષ્ટિત વસ્તુ પણ પ્રાપ્ત નથી થતી અને સ્વર્ગતું દાર પણ ખોઈએ છીએ. ઉપલેા નિયમ તમારી પેઠે સર્વને મમજાવે હોત તો કેવું સાદું ચાત? આ નિયમ એ કંઈ કેવળ શબ્દનું રૂપક નથી. ધર્મ એ કંઈ ફક્ત શબ્દોનું શાસ્ત્ર નથી. હું માગ જાતિઅનુભવથી કહું છું કે, નેમાં શુદ્ધ વ્યવહારનું સ્વરૂપ પણ અત્યંત સ્પષ્ટતાથી કહેલું છે.”

ટાલ્સ્ટોયની બુદ્ધિ નવલકથાઓ લખવાથી વિમુખ બની ધર્મજ્ઞાન તરફ વળવાથી નવલકથાના પુષ્કળ લક્ષ્યોને ખેદ થયો છે; પરંતુ સમગ્ર જગતને એથી જે મહાન લાભ થયો છે તે પણ સ્પષ્ટ છે. ટાલ્સ્ટોય જેવા પ્રજાવશાળી લેખકની લેખિની ધર્મજ્ઞાન તરફ વળવાથી જગતનું લક્ષ્ય તેમના તરફ વિશેષ ખેંચાયું. ટાલ્સ્ટોયની બુદ્ધિમત્તા અને સ્પષ્ટ બોલવાના સ્વભાવને લીધે પરદેશના લોકોનાં ચિત્ત પણ તેમના લેખ તરફ ખેંચાવા લાગ્યાં. પરદેશના વિદ્વાનો વારંવાર તેમની મુલાકાતે આવવા લાગ્યા અને વિચારોની આપ લે થવા લાગી. આ મુલાકાતોથી બીજા દેશોમાં સમાજસુધારા માટે કેવા પ્રયત્નો થાય છે તેનું જ્ઞાન ટાલ્સ્ટોયને મળ્યું. એક દિવસે ‘દેસ્લીડ’ નામનો એક દ્રેચ ગૃહસ્થ તેમને મળવા આવ્યો. એ

પોતે ક્ષવિ હોઈ ક્ષાત્રજનિનો દેશભક્ત હતો. તે રૂશીયા અને ક્રાન્સની સાથે મૈત્રી પાંધી છે. સ. ૧૮૭૧ ના યુદ્ધનું જર્મનીપર વેર લેવા તથા આદસાસ લોરેન્સ પ્રાંત પાછા મેળવવાના ઉદ્દેશથી રૂશીયામાં આવ્યો હતો; તેથી ટોલ્સ્ટોયની મુલાકાતમાં તે નાઉમેદ અન્યો હોય તો નવાઈ જેવું નથી. આ વિષે એના સુરોન કહે છે કે.—

“લશ્કરી અખલાથી આગ્રહાદિત અને વદનમંડળ પર લશ્કરી પદ્ધતિવાળું તેજ ધરાવનાર આ ઉચ્ચો ગૃહસ્થ દોણુ દશે તે અમને દોષને સમજાવું નહિ.”

“દેક્લીડ ! નામ પાણુ કેવું વિચિત્ર ! એવું નામ અમે કદિ સાંભળ્યું ન હતું. અમે વર્તમાનપત્રો બહુધા વાંચતાં ન હતાં; કેમકે કાઉન્ટની દહ માન્યતા હતી કે વર્તમાનપત્રોના વાંચનથી શુદ્ધિ ભટ થાય છે. દોષ જાણુવા જેવી વાત ખતતી તો તે કહીપરંપરાથી અમારા સુધી આવી પહોંચતી.”

“ટોલ્સ્ટોયના શબ્દકોષમાં યુદ્ધ અને વેર એ શબ્દોને રચાન ન હતું; તેથી દેક્લીડના પ્રભાવશાળી વક્તૃત્વનું વિશેષ કાંઈ પણુ પરિણામ ન થયું. તેનું વક્તૃત્વ આશુ તે વળતે કાઉન્ટ કંઈજ બોલ્યા નહિ, તથાપિ તેમના ચહેરાપર તિરસ્કારનો ભાવ ઉપસી આવેલો જેટ દેક્લીડના લક્ષમાં આવ્યું કે તેમને આ ભાવણુ નાપસંદ છે. છેવટે એ વિષય છોડીને દેક્લીડે કહ્યું, રૂશીયાના અત્યંત પ્રતિભાસ પન્ન ગ્રંથકારને મળવા માટેજ હું રૂશીયામાં આવ્યો છું.”

“આ પછી ત્રણ દિવસ સુધી ‘દેક્લીડ’ યામનાયામાં રહ્યો અને ચાન્વાર વેરની કહપના કાઉન્ટ સમક્ષ રણુ કરવા પ્રયત્ન કર્યો; પણુ એવા પ્રકારની વાત નીકળતાંજ કાઉન્ટ તે તરફ ઉદારસીન બની જતા.”

“છેવટે કાઉન્ટે તેને કહ્યું કે, ‘યુદ્ધની ભયંકરતાનો મને જાનિઅનુભવ છે. કાચ જેવાં ચક્ષુઓથી આકાશ તરફ મીટ મારી રહેલાં એવાં જે દગ્ગરો પ્રેત જેએલાં, તે હજી પણુ મારી દષ્ટિ સમક્ષ તરી આવે છે. મને લાગે છે કે જાણુ તે પ્રણુ પાસે માગી રહ્યાં છે કે, જેમણે અમારી ભરજવાનીમાં કાળના મુખમાં અમને ધકેલી મૂક્યાં છે તેમની ખખર તું લે.’ આ પછી દેક્લીડે કહ્યું: ‘રાઈન નદી ફ્રેંચો પાસેજ રહેલી જેષએ.’ કાઉન્ટે ઉત્તર આપ્યો: ‘દેશની સરદદ રક્તના રંગથી આંકી તે ગોચ નથી. પન્નપર ઐક્યથી અને ખન્નેનો સાલ જેષનેજ તે જગવડી ગોચ છે.’ ત્યારે દેક્લીડે કહ્યું: ‘યુદ્ધ કરતું એ તો મનુષ્યનો રવલાવજ છે. મનુષ્ય રસાવધીજ યુદ્ધપ્રિય છે.’ કાઉન્ટે કહ્યું: ‘પણુ એ યુદ્ધને અવરજ દાળવુંજ નોષએ અને એ કંઈ અશક્ય નથી. મુખ્ય વાત એજ છે કે યુદ્ધ સંગ-ગાવનાર માણુઓનું અરિનત્ય નષ થયું જેષએ’ આટલું કહીને તરતજ કાઉન્ટ ઉભા થઈ ચોરડી બદાર આપ્યા ગયા.”

“ એક પ્રસંગે તો ટાલ્સ્ટોયે ગુસ્સામાં ગ્યારડીની બહાર નીકળી પારણાં પશુ ખંધ કરી દીધાં; પણ દેહલીઝ એટલો હડીવો હતો કે પુનઃ મુલાકાત મ્મ ત્યારે બળે પ્રથમ કંઈનું બન્યું નથી, એવા ભાવથી પાછો તેણે તેજ વિષય ઉપરિચિત કર્યો. એ પ્રસંગે એ વિષયનો નીકાલ લાવવાની એક યુક્તિ સચવતાં તેમણે કહ્યું કે, ‘એક બાલુએ ક્રાન્સ અને એક બાલુએ રૂશીયા એવા બે દાંતાવાળા ચક્રમાં જર્મનીને પીલી નાખવું’ યોગ્ય છે કે નહિ એ પ્રશ્ન એકાદ માદા ભોળા ખેડૂતને પૂછી નેહ્યો.’ દેહલીઝે એ વાત કબૂલ કરતાંજ ટાલ્સ્ટોયે એક ખેડૂતને બોલાવી તેના આગળ એ પ્રશ્ન રજુ કર્યો. માથું ખંજવાળતાં ખંજવાળતાં ખેડૂતે ઉત્તર આપ્યો કે, ‘પ્રથમ ક્રાન્સ અને રૂશીયાએ મળી આજો દિવસ કંઈ પણ ઉપયોગી મહેનત કરવી અને પછી સાંજે બંનેએ ખુબ ન્હાઈઘોષ્ટને બધોજ થાક ઉતારી નાખવો એજ યોગ્ય છે.’ ”

“ આ રીતે આ વિષયની ચર્ચા કરવાનો દેહલીઝે અનેકવાર ચત્ન કર્યો, પણ છોટે તેની ખાતરી થઈ કે એ પ્રતિભાશાળી લેખકની લેખિની પોતાને ઉપયોગી થાય તેમ નથી. તે ત્યાંથી જવા નીકળ્યો ત્યારે ટાલ્સ્ટોયે તેને કહ્યું કે, ‘માણસો મૃત્યુ પાને છે તેટલાજ ખાતર હું યુદ્ધને ખરાબ કહેતો હોઉં એમ નથી; પરંતુ યુદ્ધની કફપનાને લીધે જે દુષ્ટ ભાવો પેદા થાય છે તે પાપમૂલક હોવાથી યુદ્ધને હું પાપની શાળા કહું છું. તમારી પોતાનીજ વાત જુઓને ! તમે અઘાપિ યુવાન છો અને એકાદ સત્કાર્ય કરવાની તાકાત પણ તમારામાં છે; પરંતુ દેશ-હિમાનના કાંકાએ તમને કેટલા બધા પછાડ્યા છે કે કંઈ પણ સફાર્ય કરવાની શુદ્ધિ પણ તમારામાં નથી અને પ્રભુપર ભરોસો પણ નથી. આ પ્રમાણે તમારું હૃદય ઉચ્ચ ભાવોથી ખાલી હોવાને લીધે બળતીજ વાતોના આવેશથી તમે માણસ-બતને પરસ્પર સંહાર કરવા ઉશ્કેરવા સારૂ દેશેદેશ ફરો છો. યુદ્ધને લીધે દેશમાં જે આવા પ્રકારની મનોભૂમિકા અનેકામાં પેદા થાય તે મને ઇષ્ટ લાગતું નથી.’ ”

ટાલ્સ્ટોયને હમ્મેશ મળવા આવનારા માણસોમાં એક ‘સ્ટાન્હોવિચ’ નામનો સુવાન હતો. તેને ટાલ્સ્ટોયપર અત્યંત પ્રેમ હતો અને તેમના ઘણાખરા વિચારો તેને માન્ય થયા હતા. વિશેષતઃ પોતાની શ્રીમંતાઇનો ત્યાગ કરી સામાન્ય ખેડૂત જેવું જીવન ગાળવાની તેની પ્રત્યજ્ઞા હતી.

એક દિવસે એવું દૃશ્ય કે મોટે મળસ્ટે ઉડીને સૌએ ધ્વાસ કાપવા જવું. ગંધાકાળો ભોજન પ્રસંગે આ વિષયની ચર્ચા ચાલતાં સ્ટાન્હોવિચે કહ્યું: “આજે આપણે વરુદ્ધા મ્મ જઈએ કે જેથી મવારે વહેણું ઉઠાય. આજમ્મ અને સમયનો દુરુપયોગ કરનારાઓજ બહુધા મોટા ઉડે છે; કેમકે સવારમાં તેમને ચૂર્ચને મુખ બનવાવતા શરમ આવે છે. આપણને એવી શરમ આવવાનું કંઈ કારણ નથી;

કેમકે હવે આપણે પણ સામાન્ય લોકોની માફક આજો દિવસ કામ કરવાના છીએ. આ જગતમાં આપણા જેવા કરોડો માણસ છે એવી આપણા ચિત્તને ખાતરી હોવી, એ શું ઝાઝી સતોષની વાત છે ! ”

“ પણ કાઉન્ટેસને આ વિચાર પસંદ પડ્યો નહિ. તેણે પોતાના બાળકોને મોટા અવાજે કહ્યું કે, આવાં કામો તમારે માટે ખીલકુલ ઘટ નથી. તમે જન્મતાજ કાઉન્ટ છો અને મરણ પર્વત તમારે કાઉન્ટજ રહેવું જોઈએ. ”

“ તેના આ શબ્દોથી સર્વના હૃદયને આઘાત થયો, અને ટૉલસ્ટૉય માન એટલુંજ બોલ્યા કે, મનુષ્યનો ખરો દુરમન તેના કુટુંબમાંજ હોય છે. ”

“ જીજ્ઞે દિવસે સાંજે પણ એવાજ પ્રકારનો વિષય ચર્ચાતાં ટૉલસ્ટૉયે કહ્યું : ‘ માણસે કોઈ પણ કાર્ય હાથમાં લીધા પછીજ તેના આપ્તવર્ગ તરફથી તેમાં કેટલા વિન આપે છે તે વાત તથા તે માણસ સત્યગોધન માટે ખરેખર કેટલો તૈયાર છે તે વાત સમજાય છે. તેમને એવા ભય હોય છે કે એવા કાર્યક્રમથી તેમના ચાલુ જીવનક્રમે અડચણ આવશે અને પોતાનો ચાલુ જીવનક્રમ બદલવાની તેમની ઇચ્છા હોતી નથી; તેથી તે બદલવાનો પ્રયત્ન કોઈ કરે છે ત્યારે સ્વાસ્થ્યવિક્કારીતેજ તેનાં કુટુંબીઓ વિધો ઉત્પન્ન કરે છે. પરંતુ એ ઉદ્યોગ કેવળ ઉપર ઉપરનો ન હોઈ હૃદયપૂર્વકનોજ છે, એવી ત્યારે તેમની ખાતરી થાય છે ત્યારે પછી તેમનામાં તેની વિશ્વ એક શબ્દ પણ ઉચ્ચારવાની તાકાત રહેતી નથી. વિશેષ આગળ આપણે મસ્તક નમાવવું પડે છે તેવું કારણ એજ છે કે, આપણી ખરી તૈયારી નથી. જગત બીજાની ખાતરી શોધી કાઢવામાં પાવરકું છે અને જેઓ સત્ય રસ્તે ચાલવા માંડે છે તેમનો દુર્બળ અંશ શોધી કાઢીને જગત તેનાપર હુલો કરે છે. એવા દક્ષ થયાજ કરવાના; પણ જો આપણે સત્યની ખામ મજબૂતીથી પકડી હોય છે તો એ સર્વ દક્ષાને પર્વોચી વળવાતું સામર્થ્ય આપણામાં આવે છે. ’ ”

“ જીજ્ઞેનો શ્રમ કરનારને માટે શારીરિક શ્રમ નુકસાનકારક નહિ પણ વિશ્રાંતિરૂપ છે. મને તો એવા શારીરિક શ્રમથી મોટી વિશ્રાંતિ મળે છે. હું સાક્ષી કાઢવાનું અથવા ધામ કાપવાનું કામ પણ કરું છું. જમીન ખેડવામાં જે મગ્ન છે, તે અનુભવ સિવાય સમજાય તેમ નથી. ધણા માને છે કે જો કામ અત્યંત કંટકમય છે, પણ તે તરન જલ છે. જમીન ખેડવાનું કામ તો રમત જેટલુંજ ગંભીરતું છે. તોછ ખુબી દવામાં રક્તાભિમરણ ઉત્તમ રીતે થાય છે અને તેથી મગ્ન પણ તરન શાંત થઈ જાય છે. ખુબી કરવાથી પણ દક્ષતા થાય છે અને જુથ પણ મારી લાગે છે. વળી રાત્રે જે સુષુપ્તરી નિદ્રા આવે છે તેવું તો વર્ણનજ શું કરું ? ”

“ મારા માટે તો શારીરિક શ્રમ તરન આવશ્યક ચક્ર પડ્યો છે. કેવળ મૃદુ

જગ્યોએ ખેરી રહી છુદ્ધિવિષયક શ્રમ લેવો અને તેની સાથે સારીરિક શ્રમ ન હોય એ તો ખરેખર મહાન આશ્ચર્ય છે. એકાદ દિવસ એવો શ્રમ નથી થતો તો તે દિવસ નકામો થઈ પડે છે. તે દિવસે મારાથી ખરાબર લખાતું કે વંચાતું નથી અને બીજે કોઈ કંઈ બોલતો હોય છે તો તે લક્ષપૂર્વક સંભળાતું નથી મરતક લમી બધ છે તથા રાત્રે ખરાબર ઉંઘ પણ નથી આવતી.”

આ સમયમાં ટોલ્સ્ટોયે સામાન્ય લોકો માટે અનેક નાની નાની વાતો લખી છે. એમાંની કેટલીક જુના વખતના સંતોની હોઈ બીજી કેટલીક જુની દૃતકથાઓના આધારે આપી છે. કેટલીક વખત ને સંધ્યા સમયે ઘણા ખેડૂતોને એકત્ર કરી તેમની સાથે ગામગણામાં પણ ભળતા. ‘મૂર્ખ એવોન,’ ‘પરગેશ્વર ખરૂં જાણે છે,’ વગેરે વાતો એવા ટાકાં પહોરનાં ગપ્પામાંથીજ તેમણે રચેલી છે. આ ઉપરાંત વૃદ્ધ ડોસીઓ પાસેથી પણ તેઓ વાતો સાંભળી લેતા. યાસનાયા પ્રાસેના એક ગામમાં ‘અનીસા’ નામની એક અતિ વૃદ્ધ સ્ત્રી રહેતી હતી. તેની પાસે એવી કથાઓનો પુષ્ટક સંગ્રહ હોઈ તેની વાત કહેવાની શૈલી પણ મોહક હતી. તેનું ‘ઘણુંખરૂં’ આયુષ્ય ગામડાંમાં ગએલું હોવાથી તેની ભાષા શુદ્ધ રૂશિયન હતી. એક વખત તેની વાત સાંભળતાં સાંભળતાં ટોલ્સ્ટોયે તેને કહ્યું. “ડોસીમા, ખરૂં કહું તો અસલ રૂશિયન ભાષા તમારી પાસેથીજ હું શીખ્યો.” આજ વર્ષે ટોલ્સ્ટોયે એક નવીન પદ્ધતિનું કેલેન્ડર છપાવી બહાર પાડ્યું. પ્રત્યેક તારીખની નીચે એકાદ સુંદર કહેવત, એકાદ ઉપદેશાત્મક ઉતારો, એકાદ સાદો ખોરાક જના-વનાની રીત, અથવા એકાદ સામાન્ય રોગનું ધરગથુ ઔષધ જતાવેલું હતું. ટોલ્સ્ટોયનું આ કેલેન્ડર એટલું લોકપ્રિય થયું કે, તેની આવૃત્તિપર આવૃત્તિઓ નીકળી અને તે પ્રત્યેક ખેડૂતને ત્યાં વ્યાપી ગયું.

ટોલ્સ્ટોયને કાંઈ ઓછાં કામ નહતાં. પરાણા તથા અતિથીઓની આગતા-સ્વાગતા, પત્રવ્યવહાર, ખેતી, કુટુંબના વ્યવહારો, વગેરે અનેક કામો તેમની પાછળ વળગેલાં હતાં; તેમાં વળી તેઓ નાની નાની વાતો લખવાનું કામ પણ કરતા. આવી રીતે કાર્ય પુષ્ટક હતું તોપણ તેમનામાં ઉત્સાહ અને નિશ્ચયબળ પુષ્ટક રહ્યા કરતાં હતાં. તેઓ કાવ્યમોહતા અને ઉત્તમ પદ્ધતિના નવલકથાકાર હોવાથી તેમનું મન કોઈ વખત નવલકથા લેખન તરફ ખેંચાતું તો કોઈ વખત અન્યજ દિશાએ ખેંચાતું. તેમના મનમાં એવો પણ વિચાર આવતો કે આખાવૃદ્ધ સર્વને જે લેખ આકર્ષી રાકતા ન હોય તેના લેખ વ્યર્થ છે. નવલકથા ગમે નેટલી સરલ આલેખાય તોપણ જેની છુદ્ધિને શિક્ષણનો મંદાર ન હોય તેને તે માધુર્યતા આપી રાકતી નથી; એવો વિચાર મનમાં આવતાં નવલકથા લખવીજ નહિ એમ પણ તેમને લાગી જતું. આ મુખ્યે તેમની વિચારસરણીમાં જે મોટી ભાગેકાડ ચાલતી હતી તેની છાયા

તેમના લેખોમાં, આ વખતના પત્રવ્યવહારમાં, વાર્તાવિનોદમાં, સંભાષણમાં, કપડાં
ક્ષત્રામાં, ખાવાપીવામાં અને નિત્યના સામાન્ય વર્તનમાં પણ સ્પષ્ટ દેખાતી હતી.

‘એના કેરેનીના’ વાળી નવલકથા લખ્યા પછી ‘એવોનઇલિય’ નામની એક
અત્યંત સુંદર નવલકથા તેમણે લખી હતી. એમાં એક ન્યાયાધીશના જીવનક્રમ અને
મૃત્યુનું સુંદર ચિત્ર આલેખ્યું છે. ન્યાયાધીશ મૃત્યુશય્યાપર પડેલો હોઇને તેને
પોતાના પૂર્વ ચરિતનું સ્મરણ થાય છે. તેને જણાય છે કે પોતાનું સર્વ જીવન વ્યર્થ
ગયું છે. એના કરતાં કેવળ પરહિત પાછળ જીવન ગાળ્યું હોત તો આ પ્રસંગે મનને
પૂણું શાંતિ મળી શકત; એવી વિચારપરંપરા ચાલતાં ચાલતાંજ તેનું મૃત્યુ થાય છે.
એ વાર્તાનું લેખનકાર્ય ઇ. સ. ૧૮૮૬ ના માર્ચમાં પુરું થયું હતું.

તેમણે એમાં એકજ વ્યક્તિના મનની સ્થિતિ યથાર્થપણે રંગવાનો મત્ત
કર્યો છે. જાણે કે નાયક એવોનઇલિય મહાન ન્યાયાધીશ સમક્ષ ઉભો રહી પોતાના
પર પાપકર્મમાં જીવન ગાળ્યાનો આરોપ મૂકાયો છે એમ સમજી જવાખ આપે
છે. એ આરોપનો ઉત્તર આપતાં એવોન પોતાના મનની અવસ્થા તથા વિદ્યારત્નું
જે વર્ણન કરે છે, તે ટૉલ્સ્ટૉય જેવા અપ્રતિમ નવલકથાકારની કીર્તિને તદ્દન
માળે તેવું છે.

ઇ. સ. ૧૮૮૬ ના ઉનાળામાં ટૉલ્સ્ટૉય ખીજાનાવશ હતા. તેમના પગમાં
એક નાનો સરખો જખમ થયો હતો. તેની દરકાર કર્યા વગર તે ખેતી વગેરે કરે
જતા હતા. પછી એ જખમ વધી જઈ તેમના પગમાં ધારાં પડ્યા ત્યારે કાઉંટેમે
ગોરકોથી એક પરિચિત દાકતરને ખોલાવ્યો. કાઉંટેને દાકતર અને દવાનો કંટાળો
હોવાથી તેમણે ના પાડી પણ છેવટે મહાકટ્ટે તે જખમ દાકતરને ખતાવ્યો. એ જખમ
અતિશય વધી જવાથી પગપર ભયંકર રોગો ચઢ્યો અને શરીરમાં તપન પણ
ભારાઈ હતી. શસ્ત્રપ્રયોગ વિના તે મરે તેમ નહિ હોવાથી તરતજ તે પ્રયોગ
કરવામાં આવ્યો. કોઇ કોઇવાર તો જખમમાં એટલું બધું દર્દ થતું કે ટૉલ્સ્ટૉયની
ચીસો સાંભળી આજીઆજીનાં માણસો નાંચી જતા. આ પ્રસંગે ભગભગ અડી ચંદિના
કાઉંટેમે ટૉલ્સ્ટૉયની ઉત્તમ પ્રકારે શુશ્રૂષા કરી.

પરંતુ ટૉલ્સ્ટૉય આ પ્રગણે પચારીવશ હતા તોપણ તેમનું મસ્તક તેમને
સ્વસ્થ ભેગવા જેવું નહતું આ માંદગી દરમીયાન તેમણે એક નાટક લખી કાઢ્યું.
તે લખવાનું કામ ચાલતું હતું ત્યારે તેઓ એટલી બધી શાંતિ ગમ્યાવતા કે બાળકો
પણ ત્યાંથી પગરત મંડળાગ તેવી રીતે જઈ શકતાં નહતાં. એ નાટકનું નામ
‘પાપવ્રક્તિ’ હતું.

માણુસ એક વખત પાપ કરે કે એમલ ને ખચવતા મારૂ ખીલું, ત્રીલું,
ચોથું એમ પરંપરા ચલાવતો જાય છે. તેનું ઉત્તમ ચિત્ર આ નાટકમાં ટૉલ્સ્ટૉયે

નથી હોતું; માટે સ્વાસ્થ્યવિક પ્રવાહ જેમ વળતો હોય તેમ વળવા દેવો એજ કીક છે.”

આ અરસામાં ટૉલ્સ્ટૉયના અનુયાયીઓની સંખ્યા પુષ્કળ વધી હતી અને એ અનુયાયીઓ તેમના વિચારો પ્રત્યક્ષ આચારમાં મૂકવા સારૂ નાની નાની વસાયતો પણ સ્થાપવા લાગ્યા હતા. એકદરે એ વસાયતો જોઈએ તેવી સંજ્ઞ થઈ શકી નથી. એજ પદ્ધતિ પર પછી ઇંગ્લાંડ, હોલેંડ અને અમેરિકામાં પણ કેટલીક વસાયતની સ્થાપના થઈ હતી. તેનું પરિણામ પણ રૂશીયન વસાયતોના જેવુંજ આવ્યું. ટૉલ્સ્ટૉયનો જેમને પ્રત્યક્ષ પરિચય થયો તેમના પર તેમના વફૂતવની છાપ નરતજ પડતી. સાંઝળનારને એમજ લાગે કે તેમને વર્તમાન વસ્તુસ્થિતિ સારી રીતે સમજાય છે અને એ દુઃખદાયક સ્થિતિનો નાશ કરવાનો રામચાણ ઉપાય તેમને મળી આવ્યો છે. ટૉલ્સ્ટૉય પણ માણસ છે અને જૂલને પાત્ર છે, એ વિચાર કાઢતે આવતો નહિ. આથી કોઈ પણ પ્રકારનો વિચાર કર્યા વગર અથવા પોતાની મનોવૃત્તિ તપાસ્યા વગર ટૉલ્સ્ટૉયના વિચારને વ્યવહારમાં મૂકવા માટે કેટલાકે ખુશીથી અંધકારમાં દૂંધેકો મારતા. તેઓ પોતાના સર્વસ્વનો ત્યાગ કરી ગમે તેવી અપરિચિત વચ્ચાનો આશ્રય લેતા અને ત્યાં સવનો ખરો સ્વભાવ જાહેર પડતાં પરસ્પર મારામારી કરી અતે વેરાઈ જતા.

જુની સર્વ વાતોને ટૉલ્સ્ટૉયના વિચારાનુસાર ખરાબ માનીને તેઓ તેનો ત્યાગ કરતા; પણ જુનું છોડી દઈ નવું શું લેવાનું છે તેનો તેઓ પ્રથમથી વિચાર કરતા નહિ. ટૉલ્સ્ટૉયનું પ્રથમ તત્ત્વ એ હતું કે પ્રત્યેકે પોને શ્રમ કરી પોતાનો ઉદરનિર્વાહ ચલાવવો; પરંતુ તેનો પ્રયાગ કરવામાં પણ પરસ્પર સહાય તથા સલાહકાર મળીની આવશ્યકતા રહે છે એકાદ જમીનદાર એકદમ પોતાનું જેતર પોતેજ ખેડવા છૂટે, પણ તે કાર્યનો અનુભવ કે ટેવ નહિ હોવાથી પરસ્પર સહાય હોય તોજ ગાંડું ચાલી શકે.

આ રીતે અન્યની સહાયની આવશ્યકતા સિદ્ધ થયા પછી બીજા પછ એક પ્રશ્ન પાડી ગયું છે. પાંચ સાત માણસ એકત્ર થાય અને તેમાં સ્વભાવની મિનનતા હોય તો પરસ્પર અને કેવી રીતે ? આ ગડગલુનો પ્રત્યક્ષ અનુભવ ઉપરોક્ત વસાયતોને ઘોઝળ સમયમાં થવા લાગ્યો; અને વળી કાઉંટના કહેવા પ્રમાણે સ્વા અને પાણીની માફક જમીન દશરદત હોઈ તેનો કૃપવિક્રય અયોગ્ય છે પણ વસાયતવાળાને જમીન મફતમાં આપે દોષ ? આથી નેમને એ તત્ત્વનું તો આરંભમાંજ ઉદ્ધેન કરવું પડ્યું. ટૉલ્સ્ટૉયે માનવજીવનની સામાન્ય દિશા દર્શાવી તેની પેટા વિગતો યોગ્યતા કામ સદસદ્વિવેક જુદિને સોંપ્યું છે, પણ પ્રત્યેક મનુષ્યની વિવેક જુદિનો વિદાસ લિન લિન પરિચયતો અનુસરી લિન લિન પ્રકારને હોવાથી એ વત્ત એકદરે ખરાબ દેખાય તેજ બીજાને સારી દેખાય એ સ્વાભાવિક છે.

વળી આ વસાયતમાં નિશ્ચિત સ્વરૂપની શિક્ષા નહિ હોવાથી ઉભયનો ટટો કાણે દેવી રીતે તોડવો ? જ્યાં નિશ્ચિત કાયદો નથી અને નિશ્ચિત રીત રિવાજ પણ નથી, ત્ય કંઈ પણ સમાજબંધારણ શક્ય નથી અને બંધારણના અભાવે સર્વ માણસો સમાજરૂપે એકત્ર રહે એ પણ શક્ય નથી. નિશ્ચિત કાયદા અનુનના અભાવે વસાયતમાં શુષ્ક વાતોપર પણ વાદવિવાદનાં ક્ષેત્ર રચાતાં અને જે સમય કામ કરવામાં વપરાયો બેઠાએ, તે સુદમાં વપરાઈ જાય છે એવે કંઈજ શુભ પરિણામ આવતું નહિ. આ સ્થિતિને લીધે પરસ્પર ગેરસમજ થઈ વિદ્વન આવવા લાગ્યાં. હવે તેમના મંડળને જણાય કે, કાયદા, સરકાર અને રીત રવાજના બંધન મિવાય સમાજનું ઘટના થઈ શકતી નથી અને સમાજરૂપે મનુષ્ય રહી શકતો નથી. સમાજ તરીકે કેટલાક માણસોને એકત્ર રહેવું આવશ્યક છે તો પછી તે સર્વ મનુષ્યોના સંબંધ નિશ્ચિત હોવા બેઠાએ. બે તેમ ન હોય તો પ્રત્યેકની સ્વાર્થશુદ્ધિ પ્રણય બની તે સમાજ છિન્ન ભિન્ન થતાં વિલગ નહિ લાગે એવા બોધ આ વસાયતોના અનુભવે પૂરો પાડ્યો છે.

કાયદાની કચેરીઓમાં શ્રીમતો ગરીબોને હુટે છે, હુઆ બોળાઓને ફસાવે છે અને વફીલો અસીલોના ગળવાં કાપે છે એ બધું ખરું છે; પણ એ પ્રમાણે બને એવો કાયદાનો ઉદ્દેશ હોવાનું કાણુ કહી શકશે ? કાયદો અસ્તિત્વમાં આવવાથી જ એ પ્રકાર બને છે એવું છેજ નહિ. બંને પક્ષની ખરી દલીલત બંણી નિષ્પક્ષ-પાત્રપણે નીકાલ લાવવાના હેતુથીજ કાયદો અસ્તિત્વમાં આવેલો છે એકાદ જગીન વિગે કહ્યો હોય તો તેમનો ખરો પક્ષ શોધી કાઢી તે જમીન તેને સ્વાધીન કરી ઉભય પક્ષને અન્ય કાર્ય માટે છુટા કરવા એજ કાયદાનો હેતુ છે. કાયદો નાખ્યું કરી એક બીજાની વિવેકશુદ્ધિને અનુગરી નિકાલ કરવાનું ધોરણ લખાય તો કહ્યાનો છેડો કદીએ ન આવે અર્થાત્ કાયદાની આવશ્યકતા અપો-આપ સિદ્ધ થાય છે.

લોકો નિયત મર્યાદાનું ઉપલક્ષ્ય ન કરે તે માફક કાયદા અને સરકારનું અસ્તિત્વ છે. દીર્ઘકાળના અનુભવથી સાચી બનેલી માનવજાતિએજ એ મંરથા નિમાણુ કરેલી છે. આજે તેનું સ્વરૂપ સર્વાંગ પૂર્ણ નથી એ વાત સર્વમાન્ય જોવી છે. પણ તેથી કરીને તેને તોડી નાખવી એ કંઈ તેને ઉપાય નથી.

કાલકરકાળની વસાયત ચરારથી નહિ બનવાનું બીજું પણ એક કારણ છે એ કાળનું તે તેમનો અપ્રતિકારનો મત છે. એ મતનું તત્ત્વ એવું છે કે, કાઈ માણસ આપણા પ્રત્યે અને તેનું વર્તન અભાવે તોપણ સરીરગળથી તેનો પ્રતિકાર કરવો નહિ આ તત્ત્વના બળથી આજ સુધીમાં અનેક ચમત્કાર થયા છે અને અશક્ય બાબતો શક્ય બની છે, એ વાત ખરી છે; પરંતુ એક સમાજના અનેક પટકાના

મનની સ્થિતિનો વિચાર કર્યા વગર એ તત્ત્વ સરખી રીતે લાગુ કરવામાં આવે તો તે કેટલે દરજ્જે ઉપયોગી થાય ?

‘સ્માલેન્ગ્ડ’ પ્રાંતમાં એવા પ્રકારની એક વસાયતની સ્થાપના થઈ હતી. એક વખત એ વસાયતમાં રહેવા માટે એક છોકરો આવ્યો. દૌલ્દરદૌલના સિદ્ધાન્તોની જે ચર્ચા ચાલતી તે તે હમ્મેશ માંભળતો હતો. એક દિવસે સવારે એક વસાયતી બહાર જવા સારું કાટ શોધવા લાગ્યો. કાટ જડ્યો નહિ. પેલો છોકરો તે ગૃહસ્થની પામે રહેતો હતો અને એ લાઇખંધ શેકતો કેટ પહેરીને બહાર નીકળી પડ્યા હતા. થોડીવારે તે પાછો આવ્યો સારે તે ગૃહસ્થે કાટ માગ્યો. છોકરો કાટ આપવાની ના કહેવા લાગ્યો એટલે ગૃહસ્થે તેને ઉપદેશ કરતાં કહ્યું કે, ચોરી કરવી એ મહાન અપરાધ છે. પણ કેમે કરતાં છોકરાના લક્ષમાં એ વાત આવી નહિ. તેણે કહ્યું કે, કાઠ પણ પ્રકારની મિલકતને પોતાની કહેવડાવવી એજ ન્યારે પાપ છે ત્યારે તે પાસે ગંખવાનું પાપ શું તમે નથી કરતા ? કાટ ભલેને ગમે તેની પામે રહે, તમે અને હું સરખાજ પાપી છીએ. આવા પ્રકારનો વાદવિવાદ ચાલતાં બીજા પણ વસાયતીયો ત્યાં આવ્યા. દૌલ્દરદૌલની સર્વ સ્મૃતિઓ ઉચલાવી તેમણે તે છોકરાને સમજાવવા યત્ન કર્યો; પણ પ્રયેક્ષની વાતનું ખડન કરી તે છોકરાએ તેમની વિચારમરણી તેમનાજ ગળામાં નાખી. તેણે કહ્યું, હું કોઇના ઉપર કોઇ પ્રકારનો આરોપ મૂકતો નથી. હું કોઇને ચોર કહેતો નથી અથવા શાદ બંધુ કહેતો નથી. આ કાટની જરૂર આ લાઇને જેટલી છે તેટલીજ મને પણ છે. તમે ગમે તેટલો વાદવિવાદ કરો પણ તેથી કંઈ આ કાટની મને જરૂર નથી એમ હજુ નથી હા, તમે એ મારી પાસેથી જમર છથી લઇ શકો છો પણ તેથી તો તમે કોપિત કરશો. આવા પ્રકારનો પુષ્ટજ વાદવિવાદ થયો પણ તે કાટ છોકરાએ ખાડો ન આપ્યો. આ સ્થળે કાટની વાત નથી. એ વાદ કાટ માટે ન હોતાં તત્ત્વ માટે હતો અને પુષ્ટજ વખત વાદ થયે છતાં તેનો નિર્ણય ન આવ્યો અને એ ગ્રામ જેવાં તેવોજ અધરતાલ રહ્યો. તથાપિ આ વાદમાં એક વાત સિદ્ધ થઈ કે, આવા પ્રકારનાં તત્ત્વો શુદ્ધ નૈનિક દષ્ટિએ ગમે તેટલાં ઉચ્ચ અને ખર્ચા દોય; પણ સામાન્ય મનુષ્યોના ચાલુ વ્યવહારમાં તે જેવાં તેવાં લાગુ કરવા એ બલ છે આવા પ્રકારની વિચારમરણીને ફેલાવો તદ્દન સામાન્ય પ્રકારના માણસોમાં કરીને દૌલ્દરદૌલે બીજી એક ભૂલ કરી હતી. આજ સુધી કાયદા, ગામ-પંચાયત અને ધર્મોપદેશકમાં જે વિશ્વાસ હશે, તે પણ એ સામાન્ય લેટિનામન માધી નટ થવા લાગ્યો હતો. તેથી સમાજના મૂળ પાયાનેજ મોડો લાગતો હતો. અર્થી ન શુદ્ધિમેદ્દ જનયેત્ અજાનાં કર્મસંગિનામ્ એ તત્ત્વની મત્તાના પૂર્ણ-પણે પ્રત્યક્ષ થાય છે. જેના મનમાંથી લેશ પણ સ્વાર્થ દૂર થયો ન હોય તેવો

સામાન્ય પ્રકારનો જનમમાજ સાધુસંતોના તત્વાનુસાર ચાલે એ સક્યજ નથી.

આવાજ પ્રકારની બીજી પણ એક વસાયત દેર પ્રાંતમાં હતી. વસાયત-વાળાઓએ અહીં જે જમીન ખરીદ કરી હતી તે ઉત્તમ ન હોઈ રેતાળ હતી; પણ તેની માથેજ એક એંસી એકરનું જંગલ મળ્યું હતું. આ જંગલ તે જમીનથી દોઢ એ માઈલ દૂર હતું. ત્યાં વસાયત કરે થોડા દિવસ થતાં એક ગૃહસ્થે ત્યાં આવીને રહેવાની ઇચ્છા જણાવી. તેની ઇચ્છાનો સ્વીકાર કરી તેને ઘર બાંધવા સારૂ વસાયતીયોએ ઈમારતી લાકડાં કાપી રાખ્યાં. પછી તે ગૃહસ્થ કંઈ કારણસર વસાયતમાં આવ્યો નહિ તેથી નજીકના ગામવાળાઓએ પોતાને તે લાકડાં વેચાતાં આપવાનું કહેવડાવ્યું. પણ એક ગૃહસ્થે લાકડાં એવી રીતે વેચાય કે કેમ એવો પ્રશ્ન ઉઠાવ્યો. તેણે કહ્યું: “જે વસ્તુની આપણા જીવનને જરૂર નથી તેના પર માલકી રાખવાનું કારણ નથી. જે તેમ ધાય તો તે આપણી માલમિલકત ગણાય અને તે ટોલસ્ટોયના તત્ત્વવિરૂદ્ધ છે. ત્યારે આ લાકડાંની આપણને જરૂર નથી ત્યારે આપણી એનાપર માલકી નથી, અને ત્યારે માલકી રહેતી નથી ત્યારે તે બીજને વેચવાનો આપણને શા હક્ક છે? આપણને જરૂરની ન હોય તેવી વસ્તુ દયાવી ખેરીએ તો એ કૃત્ય કેવળ દરપશાહીજ થાય. આપણને જરૂર નથી તેવાં લાકડાં આપણાં છે એવું પ્રતિપાદન કરવામાં આવે તો તો જૂલમી પદ્ધતિને સમતિ આપ્યા જેવું થાય; મારે લાકડાં વેચવાનો અધિકાર આપણને નથી. આપણે ત્યાં જૂલમનું નામ નિશાન નહિ હોવું જોઈએ, એ તત્ત્વપરજ આ વસાયતની આપણે સ્થાપના કરી છે, જે વેચવાની પદ્ધતિ રાખવી હોય તો પછી વસાયત સ્થાપવાની આવશ્યકતાજ રહેતી નથી.”

આ લાપણુ ગર્વને મોઝ લાગ્યું અને પરિણામે જેમા ગામના એકુતોને ખોલાવી કહેવામાં આવ્યું કે, “આ વૃક્ષો ઈન્દ્રનિર્મિત હોવાથી એનાપર અમારો હક્ક નથી, એટલે વેચાનાં આપી શકતા નથી તમોને જરૂરનાં હોય તો તમે લઈ આવ.”

તેમનું આવું ખોલવું સાંભળી જેમા એકુતો ગુસ્સેલા પડ્યા. આ લોકો ખરેખરે ખોલે છે કે મજરી કરે છે કે પછી માંડા થયા છે તેની તેમને સમજ પડી નહિ. પણ પછી તેઓ ખગ મનથીજ એલે છે એવી ખાતરી થતાં તેમને અન્યાનદ થયો અને લાકડાં ઉઠાવી જવાની નેમારી પગલા લાગ્યા પરંતુ આ એકુતો નિરક્ષર હતા પણ તત્ત્વ નહિની ન હતા તેમાના એકે જનસંખ્યાને કહ્યું: “ત્યારે આપણું જંગલ ઈન્દ્રનિર્મિત છે ત્યારે આપણું જંગલ અમે લાંબાગે તો નમારી કંઈ કરશક છે.” પ્રથમની વિચારસરણીને અનુસરી આ પાનનો અગ્ની-કાર કરી શકાય તેમ ન હતું એટલે એમા પણ અંમનિ સ્પષ્ટ.

આ નમગ્યાર જોતજોતામાં આનંદ લાગી આવે ગામમાં પહોંચી રમા

અને ખેડુતોનાં ટોળેટોળાં ગાડાં લઈ જંગલમાં આવવા લાગ્યાં. પછી થોડીવારે એક ખેડુતે વસાયતીયો પાસે જઈને કહ્યું: “જંગલમાં પુષ્કળ ખેડુતો આવી પહોંચ્યા છે અને હવે મારામારીનો આરંભ થયો છે તેથી તુરંતજ અંદોજસ્ત કરવો જોઈએ.” આવા સમાચારથી વસાયતવાળાનાં હૃદય ધ્રુજવા લાગ્યાં અને ખૂન થશે કે શું એવો ભય ઉત્પન્ન થયો. ત્યાં જઈને કોઈનો હાથ પકડવો એ અપ્રતિકારના તત્ત્વવિરુદ્ધ છે કે કેમ? તે વિષેજ પ્રથમ ઉદાપોહ શરૂ થયો. ગમે તેમ હો, પણ કંઈએ અંદોજસ્ત કરવાની જરૂર હોવાથી ખબર લાવનાર ખેડુતનેજ તેમણે મુકાદમ નીમીને થોડાં થોડાં માણસોને જંગલમાં દાખલ થવા દેવાનો કુટુંબ આપ્યો. પેલા ખેડુતે પણ સંધિનો લાલ લઈ જોણે મૂક દાખી તેનેજ અંદર દાખલ થવા દીધા.

આખું જંગલ મફતમાં આપ્યા છતાં પણ ઉપરના પ્રકારથી ખેડુતો તો વસાયતીયોપર નારાજજ થયા. જેમને લાકડાં થોડાં મળ્યાં તે થોડાં મળવાના કારણે નાખુશ થયા અને જેમને ખીલકુલ ન મળ્યાં તે તો સ્વાભાવિક રીતેજ નાખુશ થયા. ખેડુતોનાં ટોળેટોળાં વસાયતીયો પાસે આવવા લાગ્યાં ત્યારે તે સર્વને જેમ તેમ પાછા કાઢવા પડ્યા. આવા મોટા ખળભળાટના કારણજૂત પોતે બન્યાનો વિચાર મનમાં આવનાં તે સર્વ દીલગીર થયા છેવટે એક શાણા ખેડુતે તેમને કહ્યું: “તમારે ત્યારે પરોપકાર કરવો હતો ત્યારે તદ્દન ગરીબ ખેડુતનેજ એ લાલ આપવો હતો. તમારી કૃતિતુ પરિણામ એ આવ્યું કે, પાંચ દસ ગાડી-વાળા શ્રીમંત ખેડુતોજ તમારું જંગલ લુટી ગયા છે અને ગરીબને કંઈએ મળ્યું નથી.”

કોઈએ મિલકતપર સ્વામિત્વ નહિ રાખવાના તત્ત્વથી દેટલો ઘોટાળો થઈ પડે છે તે ઉપલા યનાવપરથી જણાઈ આવે છે. ઘણા ખરા માણસો પોતાની મિલકતનો ઉપયોગ કેવળ સ્વાર્થલુદ્ધિ તરફજ કરે છે અને દેટલીક વખત તો ઉપયોગ કરતાં દુરુપયોગજ વિશેષ યાગ છે એ વાત પણ ખરી છે; તથાપિ તેટલાપરથી માલમિલકત પોતેજ ખરાજ વસ્તુ છે એમ સિદ્ધ થતું નથી. એ ખરું છે કે મિલકતનો ઉપયોગ કેવળ સ્વાર્થને માટે થવો ન જોઈએ. તે એક વ્યક્તિના હાથમાં હો અથવા સુધરાડું અને સરકાર જેવી સંસ્થાની સત્તામાં હો, પણ તેના કારણે કરનારે પોતાની જવાબદારી સમજી તેનો લાભ સર્વને મળે તેવી રીતે તેનો ઉપયોગ કરવો જોઈએ. ધનવાનો અને જગીરદારો ઘણા ખરા તેનો એવે ઉત્તમ પ્રકારે મદુપયોગ ન કરતાં ધનની વૃદ્ધિ કરવામાં, મોજમજા ઉણવવામાં, એવી ખનવામાં અને ખીજાઓને નીચોવવામાં દુરુપયોગજ કરે છે; તેથી કહેવુંને ‘મલમિલકત ધરાવતી એજ પાપ છે’ એમ લાગ્યું હોય તો ખનવા જોગ છે.

ઉપર કહેલા ઉદાહરણ જેવું જીલું એક ઉદાહરણ 'ખારડોડ' ની વસાયતમાં બન્યું હતું. ત્યાંની વસાયતનું સ્થળ અને મકાનોના દસ્તાવેજ 'અલોહિન' નામના એક ગૃહસ્થના નામપર નોંધાયા હતા. વસાયતની જમીન અથવા ઘરખારપર સર્વની સરખી સત્તા હોવી જોઈએ, તેને માટે દાખલે કહ્યો હતો નહિ અને કચેરીનું પગથીયું ચઢવું નહિ એ તત્ત્વપરજ આ વસાયતની આપના યદ્દ હતી.

એક દિવસે 'કસોરકી' નામનો એક માણસ એ વસાયતમાં આવ્યો. દોહરડોયનાં સર્વ તરવો વિષે સખત વાદવિવાદ કરી તે રાત્રે તે ત્યાંજ મુક ગયો. જીજે દિવસે સવારે સર્વને એકત્ર કરી પુનઃ તેણે કહ્યું: 'લાલઓ, જણાવવાની રજા લઉં છું કે, આજથી અહીંના એક પણ ખેતરપર તમારો કોઈ પણ પ્રકારનો હક્ક નથી. આ ઘર, આલુઆલુનાં સર્વ ઘર, બાગાયત જમીન તથા જીજ જમીન આજથી મારી માલકીની ગણીને તમને સર્વને અહીંથી ચાલ્યા જવાને ત્રણ દિવસની મુદત આપું છું."

આશ્ચર્ય એ હતું કે, કસોરકી તથા સર્વ લોકો ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા. એ પછી જો દિવસે અલોહિને આલુઆલુનાં ગામડાંમાંથી ખેડુનોને એકત્ર કરી આ સર્વ હકીકત કહી અને સર્વ મિલકતનું એક બક્ષીસપત્ર ને ખેડુનોના નામનું લખી આપ્યું. આ પ્રમાણે તે સર્વ મિલકત ખેડુનોને મળી



અને ખેડુતોનાં ટોળેટોળાં ગાડાં લઈ જંગલમાં આવવા લાગ્યાં. પછી થોડીવારે એક ખેડુતે વસાયતીયો પાસે જઈને કહ્યું: “જંગલમાં પુષ્કળ ખેડુતો આવી પહોંચ્યા છે અને હવે મારામારીનો આરભ થયો છે તેથી તુરતજ અંદોષસ્ત કરવો જોઈએ.” આવા સમાચારથી વસાયતવાળાનાં હૃદય ધ્રુજવા લાગ્યાં અને ખૂન યશે કે શું એવો લય ઉત્પન્ન થયો. ત્યાં જઈને દાંધનો હાથ પકડવો એ અપ્રતિકારના તત્ત્વવિરુદ્ધ છે કે કેમ? તે વિષેજ પ્રથમ ઉદાપોહ શરૂ થયો. ગમે તેમ હો, પણ કંઈએ અંદોષસ્ત કરવાની જરૂર હોવાથી ખબર લાવનાર ખેડુતનેજ તેમણે મુકાદમ નીમીને થોડાં થોડાં માણસોને જંગલમાં દાખલ થવા દેવાનો હુકમ આપ્યો. પેલા ખેડુતે પણ સંધિનો લાલ લઈ જોણે મૂક દાખી તેનેજ અંદર દાખલ થવા દીધા.

આખું જંગલ મફતમાં આપ્યા છતાં પણ ઉપરના પ્રકારથી ખેડુતો તો વસાયતીયોપર નારાજજ થયા. જેમને લાકડાં થોડાં મળ્યાં તે થોડાં મળવાના કારણે નાખુશ થયા અને જેમને ખીલકુલ ન મળ્યાં તે તો સ્વાભાવિક રીતેજ નાખુશ થયા. ખેડુતોનાં ટોળેટોળાં વસાયતીયો પાસે આવવા લાગ્યાં ત્યારે તે સર્વને જેમ તેમ પાછા દાઢવા પડ્યા. આવા મોટા ખળભળાટના કારણુભૂત પોતે અન્યાયનો વિચાર મનમાં આવતાં તે સર્વ દીકડગીર થયા. છેવટે એક દાણા ખેડુતે તેમને કહ્યું: “તમારે ત્યારે પરાપકાર કરવો હતો ત્યારે તદ્દન ગરીબ ખેડુતનેજ એ લાલ આપવો હતો. તમારી કૃતિનું પરિણામ એ આવ્યું કે, પાંચ દસ ગાડી-વાળા શ્રીમંત ખેડુતોજ તમારું જંગલ લુંટી ગયા છે અને ગરીબને કંઈએ મળ્યું નથી.”

દાંધએ મિલકતપર સ્વામિત્વ નરિ રાખવાના તત્ત્વથી ફટલો ઘોટાળો ચર્ષ પડે છે તે ઉપલા યનાવપરથી જાણાઈ આવે છે. ઘણા ખરા માણસો પોતાની મિલકતનો ઉપયોગ કેવળ સ્વાર્થબુદ્ધિ તરફજ કરે છે અને ફટલીક વખત તો ઉપયોગ કરતાં દુરુપયોગજ વિશેષ યામ છે એ વાત પણ ખરી છે; તથાપિ તેટલાપરથી માલમિલકત પોતેજ ખગળ વસ્તુ છે એમ સિદ્ધ થતું નથી. એ ખરું છે કે મિલકતનો ઉપયોગ કેવળ સ્વાર્થને માટે થવો ન જોઈએ. તે એક વ્યક્તિના હાથમાં હો અથવા સુધરાઈ અને સરકાર જેવી સંસ્થાની સત્તામાં હો, પણ તેના કારણુ કરનારે પોતાની જવાબદારી સમજી તેનો લાભ સર્વને મળે તેવી રીતે તેનો ઉપયોગ કરવો જોઈએ. ધનવાનો અને જાગીરદારો ઘણા ખરા તેનો એવે ઉત્તમ પ્રયોગ સદુપયોગ ન કરતાં ધનની વૃદ્ધિ કરવામાં, મોજમજા ઉડાવવામાં, એટલી ખનવામાં અને ખીમ્મઓને નીચોવવામાં દુરુપયોગજ કરે છે; તેથી દાંઈંટે ‘માલમિલકત ધરાવવી એજ પાપ છે’ એમ લાગું હોય તો ખનવા બેગ છે.

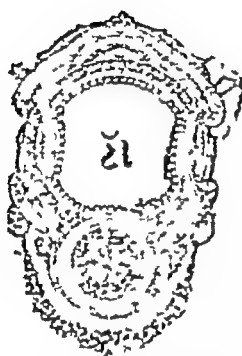
તમારે એક એ વાત લક્ષમાં રાખવાની છે કે, ખ્રિસ્તના જીવનનું ખરૂં રહસ્ય તમને જેટલી ઉત્તમતાથી સમજાયું છે, તેટલું અન્ય કોઈને સમજાવેલું નથી. તેજ પ્રમાણે એ રહસ્યને મૂર્ત સ્વરૂપ આપવાની તમારા જેટલી શક્તિ પણ અન્યમાં નથી. એ વિષયનાં ચિત્ર તમારા જેવાં ઉત્તમ અન્ય કોઈ નહિ દોરી શકે. તમારાં બધાંજ ચિત્ર સર્વોદ્દૃષ્ટ બનશે એમ કહેવાય નહિ, તથાપિ તેમાંનાં અડધ ચિત્રો પણ અન્યનાં સારાં ચિત્રો કરતાં તો ઉત્તમ પંક્તિનાંજ કરશે. ”

આ વખતે ટોલસ્ટોયે ‘માનવજીવનક્રમ અને મૃત્યુ’ નામક પુસ્તક લખ્યું હતું. એ ગ્રંથ જીવન તત્ત્વવિચારનો છે. એવા પ્રકારના શુદ્ધ તત્ત્વમય ગ્રંથ એ વિષયનો શોખ ધરાવનાર જિજ્ઞાસુઓ મિત્રાય અન્નને રૂએ તેમ નહિ હોવાથી તેનો પ્રચાર સાધારણજ થયો અને અન્ય લાભાઓમાં તેનાં સારાં લાભાંતર પણ થયાં નથી જગતનો પ્રત્યેક માણસ પોતાના કલ્યાણપથની શોધમાં હોય છે. કોઈને પણ પોતાનું અનિષ્ટ થાય એવી કલ્પના નથી હોતી. પણ ‘ઈર્ષા અને અનિષ્ટ’ ની સમજણ પ્રત્યેકની જુદી જુદી હોવાથી પરસ્પર વાદ ઉપસ્થિત થાય છે. વર્તમાન યુગમાં ભૌતિકશાસ્ત્રો વિવિધજાણી ઝડપથી આગળ વધ્યા જાય છે. એ શાસ્ત્રો ઉપદેશો છે કે, બને તેટલા ઈર્ષિક ભોગ ભોગવી લો. ત્યારે બીજી તરફ હાલનો ખ્રિસ્તધર્મ કહે છે કે, ચાલુ જીવન તરફ ન જોતાં જીવાત્માની લવિષ્યની રિયતિ તરફજ લક્ષ આપો. ખરા ખ્રિસ્તધર્મનું આ જોડું સ્વરૂપ છે અને ધર્મની પેટે અર્વાચીન ભૌતિકશાસ્ત્રો પણ જોડાજ સ્વરૂપમાં પ્રવર્તે છે. એ ગ્રંથમાં મુખ્ય મુને આવા પ્રકારનો છે.

ટોલસ્ટોય કહે છે કે, “આપણને હૃદયેશાં એમજ લાગ્યા કરે છે કે સુખ એ આપણો લક્ષ છે. સુખી બનવાની લાગણી આપણે કદિ છોડી શકતા નથી; પરંતુ તે છતાં પણ આપણને એ સુખ પ્રાપ્તિ થાય છે એવું કંઈ નથી હોતું. એમ શા માટે બને છે ? એનું કારણ એજ છે કે, આપણો ઉદ્દેશ એકજ નથી હોતો. એકજ ધ્યેય તરફ આપણે કદિએ સંપૂર્ણ તનગત સમર્પણ દેતા નથી. આપણે જીવન દેહના સુખ માટેજ અનેક પ્રકારની લાગણી દરીએ છીએ; પણ મુખ્યનું સત્ય સ્વરૂપ દેહુપજ નહિ પણ આધ્યાત્મિક મુખ્ય જ છે; એ વાત આપણે સમજી શકતા નથી અથવા આપણને તે વાતનું વિસ્મરણ થઈએલું હોય છે. આથી દરીને વ્યાપિ એક પ્રકારનો અને ઉપાય આપણે બીજા પ્રકારનો દરીએ છીએ. આદ્ય-જડ પદાર્થમાં ગમે તેટલો અભ્યાસ અને શોધ આપણે કરીશું, તોપણ માનવ જીવનના અનિમ આશયનો પત્તા એમાંથી કદિ પણ મળી શક્યાનો નથી. આપણી ઈર્ષિક સુખની કલ્પના આધ્યાત્મિક સુખજનતા તાત્કાલ મોખા મિત્રાય આપણને કદિ પણ સાચા રતિવા



પ્રકરણ ૨૦ મું-મત પ્રચાર.



લક્ષ્મીના ધાર્મિક વિચારોની ચલવિચલતા ઇ. સ. ૧૮૭૭ ના અરસામાં શરૂ થયા પછી તેમાં ફેરફાર થતાં થતાં ઇ. સ. ૧૮૮૭ સુધીમાં તે ઘણા અંશે સ્થિરતા પામી હતી. આ દશ વર્ષના સમયમાં તેમના મત અનિશ્ચિત હોવાથી તેમનું વર્તન પણ તેવું જ રહેતું હતું. પછી વિચાર અને અનુભવથી તેમના મત નિશ્ચિત થયા પછી તેમાં વિશેષ ફેરફાર થયો નહિ.

આજ અરસામાં તેમનો મિત્ર 'જે' પ્રિયરતનો પાછલા પ્રકલ્પમાં જણાવેલો ચિત્રમય હવનક્રમ તૈયાર કર્યો હતો. ઇ. સ. ૧૮૮૭ ના મે મહિનામાં તેને લખેલા પત્રમાં લક્ષ્મીના લખે છે.-

“ ખરે જણાવાન તેજ થઈ શકે છે કે, જેના હૃદયમાં કોઈ પણ ઉપકાન્ધ વિચયનું જ્ઞાન અને ચારિત્ર છલોછલ ભરાઈ જઈને પછી બહાર વહેવાનું જોર કરે છે, તેની માહિતી લોકોને આપવાની પ્રયત્ન કર્યા જેના હૃદયમાં વાસ કરે છે અને એ હૃદયને અમલમાં લાવવાની જેનામાં આવડત છે. પછી તે લેખક હો, ચિત્રકાર હો અથવા અન્ય કોઈ પણ જણાનો આશ્રય લેનાર હોય. જુદી જુદી જણાઓનાં આલેખ જુદાં જુદાં હશે પણ તે મર્વનું અધિષ્ઠાન એક જ સ્વરૂપનું છે. આવા પ્રકારનો જણાલિખ પુણ્ય ગરો પરીક્ષક પણ હોય છે. તે પોતાની વિશિષ્ટ જણતું સ્વરૂપ જેમ જણતો હોય છે તેમજ અન્ય જણાનાં પણ સ્વરૂપ મમળ શકે છે. તે અન્યની કૃતિનું પરીક્ષણ જેટલી કઠોરતાપૂર્વક અને નિષ્પક્ષપાતપણે કરે છે, તેટલી જ કઠોરતાથી પોતાની કૃતિ તન્દ્ર પણ જુએ છે. આવી કઠોર કૃતિને લીધે જ ધર્મીયો તેનાથી લોકાપયોગી કાર્ય થઈ શકતું નથી. તેનું કામ તેને જ થયી વખત નાપસંદ પડે છે અને તેથી તે તેને લોકો સમક્ષ લાવતો નથી. અને લાગે છે કે, તમારી વાત પણ તેવી જ છે. તમે કાચમાં લીધેલું કાર્ય પૂર્ણ થવાની ખાત્રી જરૂર છે નથાપિ તે જેટલું મન્દર આગળ વધતું નેહુએ તેટલું વધતું નથી. પરંતુ

તમારે એક એ વાત લક્ષમાં રાખવાની છે કે, ખ્રિસ્તના જીવનનું ખરું રહસ્ય તમને જેટલી ઉત્તમતાથી સમજાય છે, તેટલું અન્ય કોઈને સમજાશે નથી. તેજ પ્રમાણે એ રહસ્યને મૂર્ત સ્વરૂપ આપવાની તમારા જેટલી શક્તિ પણ અન્યમાં નથી. એ વિષયનાં ચિત્ર તમારા જેવાં ઉત્તમ અન્ય કોઈ નહિ દોરી શકે. તમારાં બધાં જ ચિત્ર સર્વોત્કૃષ્ટ બનશે એમ કહેવાય નહિ, તથાપિ તેમાંનાં અધિક ચિત્રો પણ અન્યનાં સાગં ચિત્રો કરતાં તો ઉત્તમ પંક્તિનાં જ કરશે. ”

આ વખતે ટૉલસ્ટૉયે ‘ માનવજીવનકે અંતે મૃત્યુ ’ નામક પુસ્તક લખ્યું હતું. એ ગ્રંથ દેવળ તત્ત્વવિચારનો છે. એવા પ્રકારના શુદ્ધ તત્ત્વમય ગ્રંથ એ વિષયનો શોષ ધરાવનાર જિજ્ઞાસુઓ સિવાય અન્યને રૂચે તેમ નહિ હોવાથી તેનો પ્રચાર સાધારણ જ યોગ્ય અને અન્ય ભાષાઓમાં તેનાં સારા ભાષાંતર પણ થયાં નથી.

જગતનો પ્રત્યેક માણસ પોતાના કલ્યાણપથની શોધમાં હોય છે. કોઈને પણ પોતાનું અનિષ્ટ થાય એવી ઇચ્છા નથી હોતી. પણ ‘ ઈર્ષા અને અનિષ્ટ ’ ની સમજણ પ્રત્યેકની જુદી જુદી હોવાથી પરસ્પર વાદ ઉપસ્થિત થાય છે. વર્તમાન યુગમાં ભૌતિકશાસ્ત્રો વિશ્વલક્ષી ઝડપથી આગળ વધ્યાં જાય છે. એ શાસ્ત્રો ઉપદેશો છે કે, બને તેટલા ઔદિક ભોગ ભોગવી લો. ત્યારે ખીણ તરફ લાલસો ખ્રિસ્તધર્મ કહે છે કે, ચાલુ જીવન તરફ ન જોતાં જીવાત્માની લવિષ્યાની રિચતિ તરફ જ લક્ષ આપો. ખરા ખ્રિસ્તધર્મનું આ જોડું સ્વરૂપ છે અને ધર્મની પેઠે અર્વાચીન ભૌતિકશાસ્ત્રો પણ જોતાં જ સ્વરૂપમાં પ્રવર્તે છે. એ ગ્રંથમાં મુખ્ય મુદ્દો આવા પ્રકારનો છે.

ટૉલસ્ટૉય કહે છે કે, “ આપણને હાંમેશાં એમજ લાગ્યા કરે છે કે શુભ એ આપણો હક્ક છે. સુખી બનવાની આગણી આપણે કરી છોડી શકતા નથી; પરંતુ તે છતાં પણ આપણને એ શુભ પ્રાપ્તિ થાય છે એવું કંઈ નથી હોતું એમ શા માટે બને છે ? એનું કારણ એજ છે કે, આપણો ઉદ્દેશ એકજ નથી હોતો. એકજ ધ્યેય તરફ આપણે દૈનિક સંપૂર્ણ તનમન ગમખાં દેતા નથી. આપણે દેવળ દેવના શુભ માર્ગને અનેક પ્રકારની ભાગદાડ કરીએ છીએ; પણ મુખ્યત્વે સત્ય સ્વરૂપ દેહશુભ નહિ પણ આધ્યાત્મિક શુભ જ છે; એ વાત આપણે સમજી શકતા નથી અથવા આપણને તે વાતનું વિસ્મરણ થઈએલું હોય છે. આથી કરીને બાહ્ય એક પ્રકારનો અને ઉચ્ચ આપણે બીજા પ્રકારનો કરીએ છીએ. આદ્ય-જગત પદાર્થમાં ગમે તેટલો અભ્યાસ અને શોધ આપણે કરીશું; તેપણ માનવ જીવનના અંતિમ આશયનો પત્તો એમાંથી કદિ પાતું મળી શકવાનો નથી. આપણી ઔદિક સુખની કમતા, આધ્યાત્મિક સુખેન્દ્રિયાના તાજામાં સોંપ્યા સિવાય આપણને કદિ પણ સંતોષ મળે નહીં. ”

મળવાનો નથી. આપણા દેહને સુખી રાખવા માટે ભૌતિકશાસ્ત્રો કરોડો સાધન પુરાં પાડશે તોપણ તેનાથી આપણા મનને શાંતિ પ્રાપ્ત થવાની નથી. જગતના સર્વ મહાન ધર્મોએ એજ સંદેશ મુકત કરે આપેલો છે. ઉચ્ચ મનોવૃત્તિનો વિકાસ કરી પશુવૃત્તિનો નાશ કરવો એજ માનવજીવનનું મુખ્ય ધ્યેય હોયું જોઈએ; અને એ ધ્યેય જોડલા પ્રમાણમાં સાધ્ય થશે તેટલાજ પ્રમાણમાં તમને શાંતિનો લાભ મળશે. બાહ્ય ભોગોને શોધવા અને ભોગવવા કરતાં પ્રભુપરાયણતા તથા જીતસેવાને ખાતર તેનો ત્યાગ કરવામાં જે આનંદ રહેલો છે, તે અનુભવ વિના સમજાય તેમ નથી. આ સિદ્ધાંતની ખરાબર ખાતરી થવી એ અંતિમ સાધ્યનું પ્રથમ પગથીયું ચઢવા ખરાબર છે. આવી સમજણપૂર્વક એ માર્ગમાં આગળ વધવાને ખાતરજ જે આ સંસારમાં પોતાનું જીવન ગાળે છે, તે દેહથી નષ્ટ થવા છતાં પણ નષ્ટ થયો ગણાતો નથી. દેહાવસાન પછી પણ તે પરાપકારના પ્રેરક રૂપે જીવતાં મનુષ્યોમાં વિચરતો રહે છે. આ મર્વ વાતો સામાન્ય અશિક્ષિત જનસમૂહ સહેલાઈથી સમજી શકે છે. એમાં તેમને કાંઈ પણ ખોટું જણાતું નથી; પણ સુશિક્ષિતોના લક્ષમાં આ વાત નથી આવતી. વર્તમાન શિક્ષણ અને સંસ્કૃતિ એવાં છે કે તેને પરિણામે જીવિતાં સાત્ત્વિક ચક્ષુ ખંધ પડે છે. જે પ્રમાણે એક દેહમાં અનેક અવયવ હોય છે તેજ પ્રમાણે સમાજમાંનો પ્રત્યેક માણસ પણ સમાજરૂપી શરીરનો એકેક અવયવ છે. જે પ્રમાણે દેહમાંનો પ્રત્યેક અવયવ ખીન્ન અવયવોને હરકત ન પડે એ તેની રીતે પોતાનાં નિત્ય કર્મ કરીને આખા દેહનું સ્વાસ્થ્ય જાળવે છે; તેમ પ્રત્યેક વ્યક્તિએ પણ અન્યને હરકત કર્યા સિવાય સમાજરક્ષણમાંજ પોતાની શક્તિનો વ્યવહાર એ તેનું ખાસ કર્તવ્ય છે એ પ્રમાણે નહિ ચવાંથીજ સમાજ દુઃખ અને અધોગતિને આધીન થાય છે. આ ઉપરથી સ્પષ્ટ જણાય છે કે, સ્વાર્થ-ત્યાગજ માનવજીવનનો મુખ્ય પાયો હોવો જોઈએ.

જેનામાં પ્રેમનું ટીપું પણ ન હોય તેવો એક પ્રાણી જગતમાં તમને નહિ મળે. પ્રત્યેક માનવ-હૃદયમાં રહેલા એ પ્રેમરૂપી ખીજની સંલાળ લઈ તેનું મજા જીત રક્ષ બનાવીએ તો સ્વાર્થત્યાગનો માર્ગ ઘણોજ સરળ થઈ પડે. અનેક વખત મનુષ્યોના જીવનક્રમમાં જે વિરોધ જણાય છે તેનો નાશ કરવાને પ્રેમ જીવન સમું અન્ય એકે દિવ્ય ઔપદ્ય નથી. ખીજઓની દુઃખમય સ્થિતિમાંથી આપણે અનેક પ્રકારનો બોધ મેળવી શકીએ છીએ. તેમને દુઃખમુક્ત કરવાનો હૃદયપૂર્વક ચત્ત કરવાથી આપણું અતઃકરણ કેવું ઉદાર અને પ્રેમમય બનીને આપણને ઉન્નતિના મન્ય સુખના માર્ગ ચકાવે છે તે અનુભવથીજ આપણે જાણી શકીએ.

કેટલાક કહે છે કે, પ્રેમ પણ એક ક્ષણિક લહરી હોઈ તેમાંથી એ અતે દુઃખનીજ પ્રાપ્તિ થાય છે. પણ લક્ષ્મી રાખતું કે એમ કહેનારા સદામ પ્રેમી હોય છે. તેમની માન્યતા એવી હોય છે કે, પ્રત્યેક સારા કર્મનો તેમને બદલો મળવો જોઈએ. તેમનો પ્રેમ કામનામય હોય છે. તેમનામાં શુદ્ધ પ્રેમનો નિવાસ ન હોતાં તેમના સ્વાર્થેજ પ્રેમનું રૂપ લીધેલું હોય છે; અને એવા ઢોંગી-મહીન પ્રેમનું પરિણામ દુઃખમાં આવે તો આશ્ચર્ય જેવું શું ? સાચા-શુદ્ધ પ્રેમમાં સ્વાર્થ અથવા બદલાની આસક્તિ નથી હોતી. પોતે બીજાને સુખ શી રીતે પહોંચાડી શકે, એજ વાત તરફ પવિત્ર પ્રેમનું લક્ષ હોય છે. આવા પ્રેમવાળો માણસ સામાને ખાતર ગમે તેવો ભોગ આપવાને તૈયાર હોય છે. તેનો એ આત્મભોગ અમર્યાદ હોય છે એટલુંજ નહિ પણ તે ભોગ અમુકને માટે આપવો અને અમુકને માટે ન આપવો એવો પક્ષપાત કે ભેદભાવ પણ તેના પ્રેમમાં નથી હોતો. મિત્રની સેવા કરવી અને શત્રુની ન કરવી એમ તેને લાગતું નથી. સામાન્ય રીતે આપણે જે મનોવૃત્તિને પ્રેમ સમજીએ છીએ તે વૃત્તિને ખરા પ્રેમનો પરિચય નથી હોતો. અમુક કરવાથી આપણને અમુક લાગવગ, કીર્તિ, કે બીજા કોઈ ઐહિક લાભ મળશે, એવી લાવનાથી આપણી મનોવૃત્તિ અમુક વ્યક્તિ તરફ કે કાર્ય તરફ આકર્ષાય છે અને તેને આપણે પ્રેમનું નામ આપીએ છીએ; પરંતુ ખરું જોતાં એમાં આપણો પ્રેમ તે વ્યક્તિ કે કર્તવ્ય પ્રત્યે નહિ હોયતે અમુક લાભ-સ્વાર્થ પ્રત્યેજ હોય છે. એમાં નિઃસ્વાર્થપણું અને સ્વાર્થત્યાગરૂપી પવિત્રતાને બદલે આપણી વૃત્તિ સ્વાર્થની મહીનતાથી દૂષિત થએલી હોય છે. આપણી લાવનામાં રહેલો એ દોષ જો નષ્ટ થાય તો પ્રેમના એ પવિત્ર બીજ-માંથી વિશાળ વૃક્ષ ઉછરવું અશક્ય ન બને. સ્વાર્થબુદ્ધિનું મૃત્યુ થઈ પરાર્થ-બુદ્ધિની ખીલવણી થવી એજ પ્રેમવૃક્ષનું ઉછરવું છે; અને ત્યારે એ પરોપકાર બુદ્ધિ જન્મ પામે છે ત્યારેજ ખરા સુખનો પ્રારંભ થાય છે. તેજ વખતે આપણને ખરી દષ્ટિ પ્રાપ્ત થાય છે અને આપણને જાણવા લાગે છે કે, માનવ-જીવનનો ખરો હેતુ શારીરિક સુખ નથી; પણ દેહયજ્ઞ કરવો એજ આપણા સત્ય સુખનો-આત્મકલ્યાણનો નિશ્ચિત માર્ગ છે.

સ્વાર્થી પ્રેમના કારણથી આપણે હાથે કરીનેજ દુઃખના માર્ગે જઈએ છીએ. ધનધાન્ય ઇત્યાદિ પુષ્કળ પદાર્થો મેળવી તે દ્વારા સુખી થવાની આશા રાખવી અથવા એવાં પુષ્કળ સાધનો પ્રાપ્ત થયા પછી તેમાંના કેટલાક લાગતું દાન કરવું, એ કંઈ સુખી થવાનો ઉપાય નથી. સુખી થવાનો અને આત્મકલ્યાણનો માર્ગ તો એજ છે કે, એ સાધનોનો તેમજ તેને મેળવવાના સાધનો ત્યાગ કરવો; અને પોતાને ભૂલી જઈ મળતી તકનો લાભ લઈ

પરસેવા કરવી. પ્રેમનો ખરો અર્થ એજ છે કે, સર્વ પ્રકારના સ્વાર્થની વિસ્મૃતિ. પોતાની સર્વ ઇચ્છાનો લોપ થયા વિના અંતઃકરણમાં સત્ય પ્રેમનો ઉદ્ભવ કદિ પણ થશે નહિ. નાનાં બાળકોમાં એવો વિશુદ્ધ પ્રેમ ધણી વખત દૃષ્ટિએ પડે છે. મોટી વયના માણસને તો પોતામાં પણ એવા પ્રેમની પ્રતીતિ મળતી નથી તેમ બીજામાં તે હોય તો તેનું પણ દર્શન થતું નથી. આવા માણસના પ્રેમમાં અને પશુના પ્રેમમાં વસ્તુતઃ કઈજ ભેદ નથી હોતો. માનવ-જીવનનું અવલોકન કરતાં તેનું વલણ તો પશુત્વને નષ્ટ કરવા તરફજ જણાય છે; પરંતુ મનુષ્યોના વર્તન તરફ જોઈએ છીએ ત્યારે તો પશુત્વનું રક્ષણ કરવામાંજ તેઓ મગ્ન થયેલા જણાય છે. પ્રથમ તેઓ પદાર્થોની ઇચ્છાથી પ્રેરાઈને તે ઇચ્છાને તૃપ્ત કરવા મથે છે. પદાર્થ આવી મળે છે તો ક્ષણ માત્ર તેને ઇચ્છા-તૃપ્તિનો સુખાભાસ થાય છે; પણ એ ક્ષણ વીતે છે નથી વીતતી તેટલામાં તો એ ઇચ્છા પાછી બેવડા બળથી ઉછળે છે અને અનેક પ્રકારનાં કષ્ટ તથા વિધ્નોનાં દુઃખદાયક લક્ષરોને સાથે લેતી આવે છે, કે જેની સાથે લડતાં લડતાં મનુષ્ય અંતે યાદીને તથા નિરાશ બની જઈને કાળના મુખમાં પડે છે.

અનેક પ્રકારના શ્રીમંતાઈ ઉપભોગની ઇચ્છા મનુષ્યમાં વધતી જાય છે તેમ તેમ મૃત્યુનો ભય પણ વધે છે. ધનવાનોની સર્વ એન બાજુ પરકીય દુઃખમાયીજ ઉત્પન્ન થયેલી હોય છે. હજારો માણસોને પીલવામાં આવે છે ત્યારેજ શ્રીમંતોને મોજમગ્ન પ્રાપ્ત થાય છે. આવી સ્થિતિમાં રહેનારાઓને બીજાઓ વિષે પ્રેમ ઉદ્ભવેજ શી રીતે ? જો એક માણસે મોજમગ્ન ભોગવવી હોય તો બીજા સો માણસોની ગરદનપર તેણે શસ્ત્ર ચલાવવુંજ જોઈએ. મનની આવી સ્થિતિમાં પ્રેમની મૃદુ ભાવનાનો ઉદ્ભવ શક્ય છે ? જરૂરીયાતો વધારતા જવી અને તે પૂરી કરવા સાધનો પ્રાપ્ત કરતા રહેવું એ તો મૃગજાળની પુઠું પડવા સમાન છે. એમાં ઇચ્છાની તૃપ્તિ થવાનું તો ક્યાંય રહ્યું પણ ઉલટી તૃષ્ણા વધતી જાય છે અને દોડતા દોડતાં છેવટે માણસ લોચપોચ બનીને ભોંયભેગો થાય છે તથા પ્રાણ છુટી જાય છે."

"માણસના મનમાં મરણની કલ્પના ન આવતાં જણે તેને એમજ લાગે છે કે પોતે અમર છે. તેનું અંતઃકરણ જણે કહેતું હોય કે, મૃત્યુનું અસ્તિત્વજ નથી. અમરમૃત જુદાં આ કથન બોલું લાગે છે, પણ એમા બોલું શું છે ? મૃત્યુ તો રૂપાંતર માત્ર છે. વર્તમાન દેહની પૂર્વે પણ એવાં અનેક રૂપાંતર થઈ ગયાં છે. એમ અર્વાચીન શાસ્ત્રો કહે છે અને એવા પ્રકારનાં રૂપાંતરો થતાં થતાંજ પ્રાણીને દાહની સ્થિતિ પ્રાપ્ત થઈ છે. જો આવા પ્રકારનાં રૂપાંતરો થયાં ન હોત તો આપણે મનુષ્યપદ પર્યંત આચ્છાદન ન હોત. આ ઉપરથી સ્પષ્ટ જણાય છે કે

રૂપાંતર એજ સૃષ્ટિનો સ્વાભાવિક ક્રમ છે. જે એ ક્રમ બંધ પડી રૂપાંતર થતાં અટકી જાય અને જેની તેજ સ્થિતિ કાયમ રહે તો આપણને આપણું જીવન એટલું ભારે થઈ પડે કે જેથી આપણને મરણના ભય કરતાં જીવનનોજ ભય ભારે થઈ પડે. 'ભાવના' એ આપણા જીવનનું મૂળ રૂપ છે. એ અનેક યુગથી પૂર્વજોમાં અવતરીને આપણા સુધી આવી પહોંચેલી છે. ત્યારે આપણા દેહાવસાન પછી તેનો આત્મતિક નાશ થશે એમ કહેવાને શો આધાર છે ? એવી કલ્પનાજ શા માટે કરવી ? આપણને ભય લાગે છે કે આપણી ભાવના નષ્ટ થઈ જશે. સામાન્ય સૃષ્ટિક્રમને બંધ બેસતું ન આવે એવું કાંઈ રૂપાંતર આપણામાં થશે એમ લાગવું એજ આપણા ભયનું મૂળ છે. મૃત્યુ થશે એવી કલ્પના ચિત્તમાં ઉત્પન્ન થતાંજ તમોને સમજાયા વગર પણ તમારું ચિત્ત તમારા આગલા જીવન તરફ વળે છે; અને નિત્ય જીવનને માટે ઉપયોગી સાધનો પોતે મેળવી રાખ્યાં નથી એ લાગણી તે વખતે ઉત્પન્ન થતાંજ કયથી ચિત્ત કંપી ઉઠે છે. દેહ એટલે શું ? અદ્રશ્ય લાગણીઓનું જે દ્રશ્યરૂપ તેજ દેહ ! આ દૃષ્ટિએ જોતાં દેહની કંઈ કિંમતજ નથી. વિચાર એજ આપણું ખરું સ્વરૂપ છે. એવી એક પણ ક્ષણ જતી નથી કે જે વખતે આપણું શરીર બદલાતું ન હોય. એક પણ પણ શરીર જેવું ને તેવું રહી શકતું નથી. પ્રત્યેક ક્ષણે તેમાં ધડકાંગ ચાલુજ હોય છે અને પ્રત્યેક દિવસે આપણને નવો દેહ પ્રાપ્ત થાય છે આમ છતાં આપણી લાગણી, વિચાર અને જ્ઞાન જેમનાં તેમજ રહે છે. એ ઉપરથી સ્પષ્ટ થાય છે કે દેહ અને લાગણી બન્ને એકરૂપ નહિ પણ ભિન્ન છે. આથી મૃત્યુ થતા દેહ જાય પણ તેની સાથે લાગણી પણ જાય છે એમ શા માટે માનવું ? એમ માનવાને કંઈજ આધાર નથી. લાગણી-વિચાર એજ આત્મા છે. x દેહ એ આત્મારૂપ ન હોઈને પ્રેમ અને દ્રેષની ભાવના દેહ સાથે નહિ પણ આત્મા સાથે જડાએલી છે. દેહ કંઈ પ્રેમ કે દ્રેષ નથી કરતો. એ ભાવના તો આત્મરૂપમાં પ્રકટ થાય છે. આપણા સર્વ અસ્તિત્વનો સારાંશ માત્ર એક આત્માજ છે. માટે મૃત્યુ સાથે આપણે જે ગુમાવીએ છીએ તે વસ્તુ (દેહ) તો એવી તુચ્છ છે કે, તેને ગણનામાંજ લેવાની નથી. એક વખત બ્યારે આપણી વિવેક-શુદ્ધિ જાગૃત થાય છે અને આપણી ખાતરી થાય છે કે મરણ આપણું પોતાનું

x આર્યશાસ્ત્રોએ કરેલા પાંચ કોષોના વર્ણન તરફ જોતા કાઉંટનું આ કહેવું મનોમય કોષને આત્મા માનવા જેવું હોઈ શુદ્ધાત્માની સમજણથી દૂર છે, એ સમજણ પણ કાઉન્ટ મેળવી શક્યા હશે તો તે આગળ ચાલતાં જણાઈ આવશેજ. તે ન જણાય ત્યાં સુધી તો આમાં જ્યાં જ્યાં આત્મા સ્પષ્ટ આવે ત્યાં ત્યાં મનનેજ સમજ ચકલી લેવાનું છે

સંપાદક

નહિ પણ દેહનું જ થાય છે અને નવો વધારે સારો દેહ મેળવવાને માટે જ તેમ થાય છે, ત્યારે આપણું અતઃકરણ વિસ્તૃત અને સાચા પ્રેમની ઉત્પત્તિને માટે યોગ્ય બનીને ધીમે ધીમે સત્ય ચુખતા માર્ગે વળે છે. અનેક યુગથી અનેક રૂપાત્તરેનો અનુભવ લેતા લેતા આપણે હાલની સ્થિતિએ આવેલા છીએ, એ સિદ્ધાંત આપણી વિવેકશક્તિને એક વખત ખરાબર સમજાવ્યો છે; એટલે પછી હવે થનારા મરણરૂપી નવા રૂપાંતરને માટે જરા પણ ભીતિ લાગવાનું પ્રયોજન રહેતું નથી.

“મારો મોટો ભાઈ નિદ્રાલસ જીવતો હતો ત્યારે તેના જે જે મનોભાવની મારાપર અસર થતી હતી, તે મનોભાવ તે દેહથી નષ્ટ થયો છે તોપણ મારાપર અમલ ચલાવે છે. આનો અર્થ એટલો જ છે કે, તેની જીવિતાવસ્થામાં અમે જાનનેમાં જે પરસ્પર સંબંધ હતો તેજ તેના દેહાવસાન પછી પણ કાયમ છે. આપણા જીવનની ખરી કિંમત આપણી સમજણ અને લાગણીમાં જ છે. જડ દેહથી થતાં કર્મ એ કંઈ આપણું ખરૂં જીવન નથી; પણ તે કર્મનો જે પરિપાક આપણી લાગણીમાં રહે છે તેજ આપણું ખરૂં જીવન છે અને દેહ મરવા છતાં એ જીવિત નષ્ટ થતું નથી. એ જીવિત સૃષ્ટિના કાયદાથી બદ્ધ થયેલું છે. એમાં થયા કરતી ઘડલાંગ દરેકા નિયમોને અનુસરીને જ થાય છે. આ સર્વ વિચાર-પરંપરા લક્ષમાં રાખીને જોઈશું તો આપણને મૃત્યુનું સ્વરૂપ ઉગ્ર અથવા બ્યર્થ લાગશે નહિ. જીવનયાત્રા દરમીયાન આપણને જે અનેક પ્રકારની આપત્તિઓ મોગવવી પડે છે, તેમ થવાનું કારણ પણ આપણને સમજાતું નથી; પણ કાર્ય-કારણના અટલ નિયમ તરફ જોતાં કારણ સિવાય કોઈ પણ કાર્ય બનતું જ નથી; એટલે એ આપત્તિઓના હેતુ તથા કારણ અવશ્ય હોવાં જ જોઈએ. એ હેતુ તથા કારણ આપણને જડ જગતમાં સ્પષ્ટપણે જણાતાં નથી તોપણ આ વાન તો સ્પષ્ટ જ છે કે, આપણને દેખાય છે તેટલું જ માત્ર આપણું જીવન હોતું ન જોઈએ, અને તેની પાછળ કંઈ પણ હેતુ અને કારણ અવશ્ય હોવાં જ જોઈએ. ખૂંસ અને જૂલનું આવેલું પરિણામ એ બંને બાબતો-એટલે કે કાર્ય અને કારણ આપણા લક્ષમાં આવે છે એટલે પછી આપત્તિનું કારણ શોધવાને માટે આપણે જરૂર પડતું નથી. માણસ અમુક ઇચ્છા અથવા આપત્તિને આધીન થતાં જ તેની દાર્શનિકતા પણ વધે છે અને તે વ્યવસ્થિતપણે ઉદ્યોગે વળગે છે. આ જાનનો અનુભવ આપણે સર્વને થયા જ કરે છે. એ ઉપરથી સમજાવ્યો છે કે મનુષ્યમાનતા કોઈ પણ ઉદ્યોગમાં મૂળ હેતુ દુઃખનિવારણનો જ હોય છે. મનુષ્યના મનમાં કંઈ પણ ન્યૂનતા અથવા જરૂરીયાત ભાસી એટલે તરત જ દુઃખની ઉત્પત્તિ થાય છે અને પછી તે તેના નિવારણનો ઉદ્યોગ કરવા લાગે છે. જગતમાં જે દુઃખનું નામનિશાન ન રહે તો કોઈ પણ માણસ ઉદ્યોગે વળગે નહિ. આ

ઉપરથી સિદ્ધ થાય છે કે, દુઃખજ આપણી કર્મભાવનાનું જીવતું જાગતું ઉત્પત્તિ-સ્થાન છે. આપણી ભૂલો અથવા અજ્ઞાનને લીધેજ આપણી પ્રત્યેક આપત્તિ ઉત્પન્ન થાય છે; અને તેનું નિવારણ કરવું હોય છે તો આપણને કાઈ પણ કર્મ કરવાંજ પડે છે. આ વખતે ખરાખર સમજણપૂર્વક અને સૃષ્ટિના કાયદાને અનુસરીને આપણે આપણો પ્રયત્ન કરવો એજ આપત્તિને દાળવાનો માર્ગ છે. આ પરપરા લક્ષમાં આવતા આપત્તિ એ કોઈ મોટી ગૂઢ અથવા ભયાનક વસ્તુ આપણને લાગશે નહિ. જીવનયાત્રામાં જે આપણે આગળ પગલું ભરવું હોય તો એવાં દુઃખોનાં મસ્તકોપર પગ મૂકીનેજ આપણે જવું જોઈએ. ગમે તેણું મહાન દુઃખ પણ કાલાંતરે માણસ વિસરી જાય છે; તે ઉપરથી સ્પષ્ટ જણાય છે કે, દુઃખ વિસરવાની શક્તિ વધારે નહિ તો ખીજરૂપે પણ આપણામાં રહેલીજ છે. એજ ખીજને આપણે ખીલવીએ એટલે પછી ગમે તેટલા દુઃખના સયોગો વચ્ચે પણ તેની વિસ્મૃતિ થવી અશક્ય નથી. આ દુઃખને વિસરવાની અથવા તો તેમાં દુઃખનો અનુભવજ નહિ થવાની શક્તિને વધારવાનો ઉપાય આપણા જીવનને પરાર્થે વહેવડાવવું એજ છે. કુદરતનો આ કાયદો જેને સમજાય છે અને જે તે પ્રમાણે વર્તે છે તેને સુખનો તોટો નથી પડતો.”

આ પ્રમાણે એ પુસ્તકમાં રૂશીયાના ચાલુ ધર્મપંથ વિરૂદ્ધના વિચારો હોવાથી સરકારી પરીક્ષકના સપાટામાંથી તે પસાર થવાનો સંભવ ન હતો; તેથી ટોલ્સ્ટોયે તેને માટે સરકારની પરવાનગી પણ માગી ન હતી. તેની એક હસ્ત-લિખિત પ્રત જીનોવામાં ગઈ અને ત્યાજ તે છાપવામાં આવ્યું. પુસ્તકનાં પૃષ્ઠ તેમજ છાપખાના માટે તૈયાર કરાયેલી પ્રત કાઉન્ટના જેવામાં નહિ આવવાથી તથા નકકલ કરનારની ભૂલો, અજ્ઞાન વગેરેને લીધે તેમાં ન્યૂનતા તથા દોષ આવ્યા હોય એ સ્વાભાવિકજ છે.

વળી હસ્તલિખિત પ્રતપરથી છાપખાના સાર જેણે પ્રત તૈયાર કરી હતી, તેની બેકાળજી અથવા અજ્ઞાનતાને લીધે પણ પુષ્કળ સ્થળે અર્થનો અનર્થ થયો છે. એ પછી એ પુસ્તકનો સાર ન્યૂયૉર્કમાં પ્રસિદ્ધ થયો હતો.

ટોલ્સ્ટોયનું ‘જીવનહેતુ’ નામે પુસ્તક જેમના જેમના વાચવામાં આવ્યું છે તેમનાપર તેની અસર થયા સિવાય રહી નથી. તેમના વાંચકોમાંના ધણુઓના વિચારો ફેરવાયા હતા અને કેટલાકે સરકારી નોકરીનાં રાજીનામાં આપી દીધા હતાં તથા કેટલાકે રાજપ્રકરણી ચળવળ માટે બહાર પણ પડ્યા હતા આ પ્રમાણે એકલા રૂશીયામાંજ બન્યું હતું એમ નહિ; પણ અમેરિકા જેવા સ્વતંત્ર દેશમાં પણ કેટલાક ટોલ્સ્ટોયના અનુયાયી થયા હતા.

આ વખતે ટોલ્સ્ટોયનો સાજો ખર્સ કૅકેશસ પ્રાંતમાંથી પાછો આવ્યો હતો.

તે ઇ. સ. ૧૮૮૭ ના ઑગસ્ટ મહિનામાં ટૉલ્સ્ટૉયને મળવા યાસનાયા ગયો હતો. આ સમયની ટૉલ્સ્ટૉયની વૃત્તિ વિષે તે કહે છે કે:—

“ટૉલ્સ્ટૉયનું વદન તદ્દન શાંત દેખાતું હતું; તથાપિ તેમણે એકંદરે માન શિક્ષિત યાતના કેટલી ભોગવી હશે તેની કલ્પના કોઈને પણ તેમના વદનપરથી આસર શકે તેમ હતું. તેમના પૂર્વના ચહેરામાં અને આજના ચહેરામાં મને આભ જમી નતો અંતર જણાયો.”

“તાગ પાડોશીપર પ્રેમ રાખ, એ ખ્રિસ્ત વાક્ય ટૉલ્સ્ટૉયને એટલું બધું રૂચ્યું હતું કે, તેમનું સર્વ વર્તન તેને અનુસરીનેજ હતું.”

“આજ શિક્ષણપદ્ધતિ વિષે તે કહેતા કે, માણસ જાતની ઉત્તમ પ્રકારે સેવા થઈ શકે તેવા હેતુથી અપાર્થક્ય શિક્ષણ શિક્ષણના નામને પાત્ર છે. એને બદલે પોતાને સુશિક્ષિત કહેવડાવી લોકોપર શંકા મારતાં શિખવવાવાળું જે શિક્ષણ અપાય છે તે શિક્ષણના નામને યોગ્ય નથી. એવા શિક્ષણથી સાર પરિણામ આવવાને બદલે ઉલટી સ્વાર્થબુદ્ધિ પ્રબળ બને છે, ઈર્દ્રિયલોભપના વધે છે અને બીજાની સેવા કરવાને બદલે બીજાની પાસેથી સેવા મેળવવાની હુબુદ્ધિ ઉત્પન્ન થાય છે. આજ શિક્ષણપદ્ધતિ કેવળ આજ વિચારથી પ્રેરિત થએલી હોઈ અન્યના મસ્તકપર પગ મૂકી ઉંચે કેવી રીતે ચઢતું તેજ શિખવે છે. ટૉલ્સ્ટૉયના મસ્તકમાં આ વિચાર દઢ થએલો હોવાથી પોતાનાં બાળકોને એવા પ્રકારનું શિક્ષણ આપવાનું તેમને જરા પણ ગમતું નહિ; પરંતુ તેમના પત્નીને તે ગમતું હોવાથી તેમણે તેનું જ શિક્ષણ પોતાનાં સંતાનોને અપાવ્યું હતું. કાઢેટને તે શિક્ષણ તરફ દેટલો અણગમો હતો તે આ ઉપરથી પણ સમજાય છે કે, તેમનો પુત્ર વિશ્વવિદ્યાલયની પદવી મેળવ્યા પછી ‘હવે શું કરવું?’ એમ પૂછવા ગયો ત્યારે તેમણે કહ્યું હતું કે, ‘કોઈ એકાદના હાથ નીચે રહી મજતૂરી કર.’”

“તેમનો નિશ્ચિત મત એનો જણાય છે કે, સહાનુકંપા અને બંધુપ્રેમ ઉપજાવવો અને ફેલાવવો એજ શિક્ષણનું કાર્ય છે ભાવી પ્રજાના મનમાં આવા પ્રકારની ભાવના ઉત્પન્ન કરવી હોય તો તેમના ચિત્તમાંથી ઇર્દ્રિયલાસસાને પણ તિલાંજલી અપાવવી જોઈએ; પણ તેમ કરવાને બદલે આધુનિક શિક્ષણ વિપર્યયાસાજ વધારે છે. એવો આક્ષેપ તે વારંવાર કરતા. હાલના શિક્ષણથી માફું જીવન અપ્રિય બને છે, એટલુંજ નહિ પણ હાલના સુશિક્ષિતોને એમ પણ મગે છે કે, પોતાની ચોતરફના માણસોએ પોતાના મોજશોખને માટે ગમે તેટલા રીઝાવું જોઈએ. હાલના વ્યવહારમાં જે સૌજન્ય સ્વાભાવિક રીતે આવશ્યક છે, તેને બદલે હાલની પદ્ધતિથી શિક્ષિત બનેલાઓમાં માત્ર નારકી સૌજન્ય

દૃષ્ટિએ પડે છે અને તેના ઉંડાણમાં ચોકખો સ્વાર્થજ રહેલો હોય છે. ટોલસ્ટોયના આ વિચારો મજબૂત હોવાથીજ તે ખેડૂતના જેવું ગ્રામ્ય જીવન ગાળતા હતા; એટલુંજ નહિ પણ તેમણે ગ્રામ્ય લાખાનો સુદ્ધ સ્વીકાર કર્યો હતો.”

“હું જ્યારે આ પૂર્વે યાસનાયામાં રહ્યો હતો ત્યારે ટોલસ્ટોયમાં કુલીન-તાનું અભિમાન જણાતું હતું; અને મને યાદ છે કે, તે સમયે જમીનદારવર્ગના કર્તવ્યો વિષે તેમને શ્રદ્ધા હતી; પણ એ અભિમાન આ વખતે તદ્દન પલટાએલું જણાયું. હવે તેમના ચિત્તમાં ખેડૂતવર્ગ માટે પ્રેમ ઉત્પન્ન થયો હતો. તે કહે છે કે, માણસ જેમ ઉતરતી કોટિનો હોય તેમ તે દયા અને પ્રેમને અધિક પાત્ર છે.”

“પૂર્વે ટોલસ્ટોયનો સ્વભાવ ધણેજ એકાંતપ્રિય હતો; પણ હવે તે ગમે તેની મુલાકાત લે છે. તેમની પ્રકૃતિ ખગડેલી હોય છે ત્યારે ફેટલાંક માણસોને મુલાકાત નહિ લેવા દેવાનું કામ તેમનાં પત્નીને કરવું પડે છે; પરંતુ એથી કરીને એમને તો ચીડજ ચઢે છે.”

“વતનવાડી વિષે પણ તેમના વિચારોમાં એવુંજ પરિવર્તન થયેલું છે. પોતાની મિલકતપર હજી પોતાની માલકી જણાવવી પડે છે તે માટે તેમને અસંત ખેદ થાય છે. તેમણે મને સ્પષ્ટપણે કહ્યું કે, એ પાપમાંથી મુક્ત થવાની તીવ્ર ઇચ્છા છે. આથીજ જ્યારે જમીન જાગીરની વહેચણી કરવાની વાત તેમનાં પત્ની આગળ તેમણે કાઢી ત્યારે કકાસ થયો હતો. પરિણામે માલકી હક્કના સર્વ દર દસ્તાવેજ તારા નામે કરી આપુ છું એમ પણ તેમણે કહેવડાવ્યું હતું. કાઉટેસ આ વાતમાં પણ સંમત નહતી અને તેમના પુત્રોની પણ સંમતિ મળતી નહતી. છેવટે એ બાબત તરફ લક્ષ નહિ આપવાનો ત્રીજોજ પંથ તેમણે સ્વીકાર્યો. ખેતી સંબંધી અથવા બીજી કાંઈ મિલકતને લગતી બાબત સંબંધી કાંઈ આસાની તેમને કાંઈ પૂછવા આવે છે તો પોતાને કંઈ ખચર નથી એટલેજ ઉત્તર તે આપે છે. તેમનો મિલકત સાથે હવે એટલેજ સંબંધ રહ્યો હતો કે, ધરમાં રહી કેવળ જીવન-ધારણ જટલુંજ અને અન્ય વ્યવહાર કરવો. વળી બંને ત્યાં સુધી પૈસાને સ્પર્શ નહિ કરવાનું ધોરણ પણ હવે તેમણે રાખ્યું છે. આ ધોરણને લીધે તે ગરીબ ગુરખાને દાન કરી શકતા નહતા; તથાપિ મારી બહેનના કહેવાથી હું જાણી શક્યો કે તેમના કુટુંબમાં ધર્મ નિમિત્તે વર્ષ દહાડે ખેતણ હજાર રૂબા નો ખર્ચ થતો છે. તે પોતે પૈસાનો ઉપયોગ કરતા નહિ, છતાં ગરીબોને અન્ય રીતે મદદ કરનારા પાછા પડતા નહતા. આ વખતે એક ખેડૂત ધર બળી બ્રવાથી તેમની મદદ માગવા આવ્યો. તરતજ તે કુહાડી લઈને બહાર નીકળ્યા અને જંગલમાંથી નાકડા કાપી લાવી ખેડૂતને આપ્યા. આ કામમાં મદદ કરવા હું પણ તેમની સાથે ગયો હતો.”

“ તેમણે તંબાકુ અને દારૂને તિલાંજલિ આપેલી હતી. વળી કોષએક નજવા કામને માટે પણ કોષને આજ્ઞા કરવાની રીત ત્યજી દીધી હતી. પોતાને કોષ વસ્તુના જરૂર પડતી તો તે ચાકર નોકર કે ધરનાં અન્ય માણસોને બોલાવતા નહિ. વગર કહે પોતાની મેળેજ કોષ તેમનું કામ કરતું, તો તેમાં તે હરકત લેતા નહિ. આવા પ્રસંગે તેમનો ઉદ્દેશ પોતાની મહેનત ટાળવાનો નહિ, પણ કામ કરનારને તે કરવામાં આનંદ આવતો હોય તો તેમાં અનરાય નાખવો નહિ એજ સમજતો. જમતી વખતે પણ એકાદ નોકર કોષ પદાર્થની રક્ષાથી તેમના આગળ આગ્રહ કરીને ધરતો, તો તેનું મન નહિ દુખાવવા માટે તે તેનો સ્વીકાર કરી તેમાંથી થોડું પણ ખાઈ લેતા. તે પોતાની ઓરડી પોતેજ વાળતા ઝુડતા; પણ એથી કેટલાંક પુસ્તકો વગેરેપર ધૂળ જેવીને તેવી રહી જતી. પરંતુ ગમ્મત એ હતી કે, એકાદ અસ્વચ્છ જગ્યામાં મનને જે કટાણો કે ત્રાસ લાગે છે તેની ભાવના તેમની ઓરડીમાં મે કદિ અનુભવી નથી.”

“ તેમણે શિકારનો તો ત્યાગજ કર્યો હતો; એટલુંજ નહિ પણ માંસાહાર મુદ્દાં છોડી દીધો હતો. પૂર્વે તે ઘોડાપર બેસવાના પુષ્કળ શોખીન હતા; પણ હવે એ વાત પણ જતી રહેલી જણાઈ.”

“ વચ્ચે કુટુંબનાં માણસો મોસ્કો જતા સારે તે પોતાને હાથેજ પોતાની રમોષ ખતાવી લેના. શારીરિક શ્રમની હોંસ તો તેમને પ્રથમથીજ હતી. એ હોંસ પૂરી પાડવા માટે પૂર્વે તે શિકારે જતા અથવા ઘોડાપર ઢિંવા પગે ફરવા જતા, પણ હવે તેને ખદલે તેઓ હળ હાકવાનું અથવા ખેડુતોના ઝુપડાં ખાંધવાનું કામ કરતા.”

“ તેમની વૃત્તિમાં આ વખતે મને ઉદારીનતા પણ જણાઈ. પૂર્વે તે છોકરા આથે બેસ કુદ કરીને ગમ્મત કરતા પણ હવે તેણે જરા પણ નહતું વદન આનંદીને ખદલે દુઃખી જણાતું એમ નહિ. પણ આનંદને ખદલે તેમના વદનપર પાર્શ્વ ગાબીર્ધ ઇવાઈ ગએલું જણાતું. તેમનો પૂર્વનો આનંદી સ્વભાવ તેમનાં બાળકોમાં સંપૂર્ણ ઉતરી આવ્યો હતો. તેમની નજર આગળ પણ છોકરાં ધીંગામસ્તી કરતાં. નયપિ તે તે વિંગ મનાઈ કરતા નહિ. નીતિશિક્ષણના ઉદ્દેશથી છોકરાંને ઘેરી ગાખવાની રીત તેમને પમંદ નહતી. હવે જે ફરક પડ્યો હતો તે એટલેજ કે, તે પોતે તેમનામા ભળી જતા નહતા કું સાં હતો ત્યારે તેમનો નાનો પુત્ર અને ભત્રીજો તેમની સાથે શેરંજ રમતા હતા; પણ એ વખતેએ તેમનું ચિત્ત મનમાં નહોતું રહેતું એમ કું સ્પષ્ટતાથી બોધી શકતો. આનંદીઆલુ ચાલતાં ગપ્પા તે સ્થાનથી માંભળી લેતા, પણ પ્રથમની માફક તેમાં જતે લાગ લેવાની રીત છોડી દીધી હતી. એ વાતોમાં ત્યારે કોષ તેમના સિદ્ધાંતપર આક્ષેપ કરતું ત્યારેજ તેમને ઉત્તર આપવા ખાતર બે શબ્દ તે બોલતા; તે સિવાય અન્ય કોષ પણ

વાતમાં ભળવાનું તેમણે તદ્દન છોડી દીધું હતું.

‘તેમણે મને સરકારી નોકરી છોડી દેખ જેતીનો ધધો કરવાનો ઉપદેશ આપતા કહ્યું. ‘પ્રિન્સ હિલકોંક જેવા તરૂણ શ્રીમંતાનું પ્રત્યક્ષ દષ્ટાંત તારા સમક્ષ છે. તે મને ઝાળખતો નથી અથવા મારાં પુસ્તકો પણ કદાચ તેણે નહિ વાંચ્યાં હોય. કેવળ સ્વયસ્ફૂર્તિથી તેણે પોતાની સર્વ જમીનજતીર પોતાના આસામીઓને વહેંચી આપી પોતાને માટે માત્ર પચીસ એકર જમીન રાખી છે; અને જેતીનું કામ શીખવા સાડ તેણે એક ખેડૂતને ત્યાં ખીનપગારી નોકરી સ્વીકારી છે. જેતીના કામમાં પોતાનું પેટ ભરવા જેટલી ચોખ્ખતા પ્રાપ્ત કર્યા પછીજ લગ્ન કરવું અને જેતીપરજ ગુનારો કરવો, એવો તેણે નિશ્ચય કરેલો છે.”

પ્રિન્સ હિલકોંક વિષે અહીં થોડી માહિતી આપની અસ્થાને નહિ ગણાય. એ રૂશીયન લશ્કરમાં કર્નલની પદવીએ પહેાંચ્યો હતો. વયમાં નાનો હોવા છતાં લશ્કરી આખતમાં તેણે સારી હુશીયારી બતાવ્યાથી તે થોડાજ વખતમાં આટલી મોટી પદવીએ ચઢ્યો હતો તુર્કી સાથેના યુદ્ધમાં તેણે સારી નોકરી બજાવી હતી. અત્યંત પ્રમાણિક હોવાથી લશ્કરી સામાન પુરો પાડનાર કંટ્રાક્ટરોને તેની ભાગે ધાક રહેતી. એક વખત તુર્કી યુદ્ધમાં ઘોડેસ્વારોનો હુમલો ચઢાવવાનું કામ તેને સોંપાયું હતું. તે ઘોડેસ્વારોમાં મોખરે ચાલતો હતો અને તેની ગોળીથી એક તુર્ક પોતાની જગ્યાએ ઉભોને ઉભોજ દાર થઇ ગયો, પણ એ બનાવથી તેનું મન એટલું બધું ફેરવાઈ ગયું કે, યુદ્ધ પુરૂ થતાંજ ઇ. સ. ૧૮૭૮ માં તેણે પોતાની નોકરીનું રાજીનામું આપ્યું. લશ્કરી નોકરીમાંથી છુટકારો થતાંજ તેણે સાદા જીવનનો સ્વીકાર કરી લીધો અને સામાન્ય ખેડૂત લોકોમાંજ ખેસવા ઉડવાનું રાખ્યું. તે સ્વભાવે શાંત, દીલાવર અને દયાળુ હોવાથી થોડાજ દિવસોમાં ખેડૂતોને પ્રિય થઇ પડ્યો પછી તેણે ચાલુ રૂશીયન ધર્મપથનો ત્યાગ કર્યો. પાદરીઓએ આ કારણથી તેને હદપાર કગવી કેકેશસ પ્રાતમાં કહાવ્યો. ત્યાં ‘કુબોખાર’ પથના કેટલાક લોકો રહેતા હતા હિલકોંક તેમના મડળમાં સામેલ થયો ઇ. સ. ૧૮૯૫માં પુનઃ લશ્કરી ભરતીનું ફરમાન બહાર પડ્યું ત્યારે એ મડળે લશ્કરમાં જોડાવાની સાફ ના પાડી દીધી આથી એ કાર્યમાં હિલકોંકનીજ ઉશ્કેરણી હોવી જોઈએ, એવા સશયથી સરકારે તેને બાહિરક સમુદ્રપરના પ્રદેશમાં મોકલી દીધો. ત્યાં ત્રણ વર્ષ પસાર કર્યા પછી રૂશીયાની બહારના કોઈ પણ પ્રદેશમાં જવાની છૂટ મળવાથી તે ૧૮૯૮ માં ઇંગ્લાંડમાં જઈ રહ્યો.

ટોલસ્ટોયના વિચારોનું અક્ષરશઃ પાલન કરવાનો હૃદયપૂર્વક ઇષ્ટએ જો પ્રયત્ન કર્યો હોય તો તે હિલકોંકેજ કર્યો હતો. તેને રૂશીયાની સર્વ પરિસ્થિતિનો ટો. ૨૯

અનુભવ હતો. તેના પરિણામે તેની ખાત્રી થઈ હતી કે, ટૉલ્સ્ટૉયનો જાતમહે-
નતનો સિદ્ધાંત સર્વત્ર પ્રચારમાં આવે તોપણ જ્યાં સુધી વર્તમાન સરકારી
પદ્ધતિ કાયમ છે ત્યાં સુધી રૂશીયાના દુર્દેવનો અંત આવે તેમ નથી. તેને જ્યારે
કોઈકસમમાંથી કાઢવામાં આવ્યો ત્યારે સરકારે ક્રોધ પશુ કોર્ટમાં તેની તપાસ કરી
નહતી; એટલુંજ નહિ પણ તેના પર કોઈ જાતનો આરોપ પણ જાહેર કરવામાં
આવ્યો નહતો. આવી તદ્દન સ્વચ્છંદી સરકાર માટે ગમે તેવો સાત્વિક માણસ
પણ એવાજ નિર્જીય પર આવે એમાં નવાઈ નથી.

આ હકીકત આટલેથીજ અટકાવી હવે પાછા ટૉલ્સ્ટૉય વિષે ‘ખર્ષ’
આગળ જે કહે છે તે તરફ વળીએ.

“કુટુંબ સાથેનું ટૉલ્સ્ટૉયનું વર્તન નિસ્પૃહતાવાળું થવા છતાં તેથી ધરના
માણસોનો તેમના પર જે પ્રેમ હતો તેમાં કંઈ ઉણપ આવેલી નહતી. ટૉલ્સ્ટૉય
માટે ધરના સર્વ માણસોના મનમાં આદરબુદ્ધિ હતી.”

“પોતાના વિચાર અન્ય પર બલાતકારે લાદવાની ટૉલ્સ્ટૉયની લેશ પણ
કચ્છા ન હતી. પોતાના કુટુંબીઓ પ્રત્યે પણ એજ ધોરણુ તેમણે રાખ્યું હતું.”

“ક્રાઉટેસ તેમને જમીન જીમલાની વહેંચણી કરવા દેતી ન હતી અને વર્ત-
માન પદ્ધતિ પ્રમાણે બાળકોને શિક્ષણ આપતી હતી; તેથી ટૉલ્સ્ટૉય તેના પર
ચીડાએલા રહેતા અને એ ચીડ ક્રોધ ક્રોધવાર સ્પષ્ટ પણ દેખાઈ રહેતી.”

“ઉલટપલ્લે પોતે કરે છે તે ખરાબર હોવાની ક્રાઉટેસને ખાત્રી હોવાથી
તેમને ટૉલ્સ્ટૉયનું વર્તન અગમ્ય લાગતું.”

“ટૉલ્સ્ટૉયના વિચારોની ઉત્ક્રાંતિ કેવી રીતે થતી અર્થ તે વાત તે સારી
રીતે જાણતી હતી અને એ ઉત્ક્રાંતિ (ફેરફારી-ઉચ્ચપાચક્ષ) થી તેને ધણીવાર
ત્રાસ પણ વેડવો પડતો. તેની સમજણુ એવી હતી કે, વર્તમાન શિક્ષણપદ્ધતિથી
બાળકોને અજાણમાં રાખવાં તથા જમીન જીમલો આસામીઓને વહેંચી આપવો તે
પોતાના હાથેજ બાળકોને આ દુનિયામાંથી ઉમેડી નાખવા સમાન છે. તે
ખિચારીની એવી દશા થઈ પડી હતી કે પતિને રાજી કરવા જાય તો બાળકોને
નુકસાન થાય અને બાળકોનું જાળવવા જતાં પતિ નારાજ રહે. આ સ્થિતિ
દશ વર્ષ સુધી ચાલુ રહી હતી. એ પતિપત્ની વચ્ચેના અણખનાવનું મૂળ કારણુ
આજ છે. એ સિવાય બીજી કોઈ પણ બાબત વિષે ઉભયમાં મતભેદ નહોતો.”

“એક વખત રૂશી આંખે તેણે મને કહ્યું: ‘પૂર્વે સર્વ કાર્ય એજ કરતા
અને હું કદાચ મદદનીશ હતી. હવે માલ મિલકત મંલાજવાનું અને બાળકોને
શિક્ષણ આપવાનું કામ સર્વ રીતે મારાપરજ પડ્યું છે. છોકરાંને ઘર બહાર કાઢી
નિષ્પ મગાવવી નથી એ અપરાધ માટે એ ચીડાય છે. પણ શું કરું ? ને છોકરાં

ન હોત તો તેમની સાથે સાધુડી બની લિખ સુદ્ધા માગત; પણ છોકરાંને નુકશાન કરવા મારો હાથ તૈયાર થતો નથી. પોતાના મત આગળ પોતાનો પૂર્વનો સર્વ પ્રેમ એ વિસરી ગયા છે.”

“જમીન વહેંચી નાખવાની બાબત વિષે બંનેમાં એ પછી ઘણો કળયો થયો હતો. એક વખત તો સર્વ મિલકત બાળકો ઉંમરલાયક થતાં સુધી સરકારને સોંપી દેવાની અરજ સરકારને કરવાનો વિચાર પણ તેણે કર્યો હતો. આ વાતનો બ્યારે આટલે સુધી પ્રસંગ આવ્યો ત્યારે ટૉલસ્ટૉયે પત્નીના નામનું કુલ મુખ્યત્યારપત્ર કરી આપ્યું. આ મુખ્યત્યારપત્રમાંથી તેમણે કેટલાંક પુસ્તકો માત્ર બાદ રાખ્યાં હતાં.”

“તેમના મોટા પુત્ર સર્જસને પિતાનો એકેક વિચાર માન્ય ન હતો. ઉપલા બનાવ પછી માતાના કહેવાથી તેણે મિલકતનો વહીવટ ચલાવવા માંડ્યો હતો અને તેજ સમયે સરકારી નોકરીમાં પણ તે દાખલ થયો હતો.”

“બીજો પુત્ર ધલીયા ઘણે અંશે પિતાનીજ પદ્ધતિપર ગયો છે. તેણે શિક્ષણનો ત્યાગ કરી એક સામાન્ય કુટુંબની કન્યા સાથે લગ્ન કર્યું છે અને ખેતરમાં નાનું સરખું ઘર બાંધી ત્યાજ નિવાસ કર્યો છે. તેનો જીવનક્રમ તદ્દન સાદો છે. એક પણ નોકર નહિ રાખતાં તેની સ્ત્રી ઘરનાં સર્વ કામ પોતાના હાથે કરે છે.”

“ટૉલસ્ટૉયનો ત્રીજો પુત્ર લીઓ શિક્ષણથી દૂર થયો નહતો; તથાપિ તેણે મારા સમક્ષ જણાવ્યું હતું કે પિતાના વિચારો પોતાને માન્ય છે. એથી નાના પુત્રો એન્ડ્રયૂ અને માયકલને તેમના વિચારો વિશેષતઃ માન્ય નહોતા. તેમણે લશ્કરી નોકરી સ્વીકારી હતી. પછીથી એન્ડ્રયૂના વિચાર એટલા બધા ફરી ગયા કે તેણે લગભગ ક્રાંતિકારક પક્ષજ સ્વીકાર્યો. પુત્રી મેરીએ ટૉલસ્ટૉયનું સર્વ વલણ સ્વીકાર્યું હતું. તે એ વિચારોને પ્રત્યક્ષ આચારમાં મૂકવા મથ્યા કરતી હતી. પછીથી તેણે પ્રિન્સ અબોલેનસ્કી સાથે લગ્ન કર્યું હતું તથા વૈશ્વકીય અભ્યાસ પણ કર્યો હતો. તથાપિ તેનો પોષાક અને રહેણીકરણી ખેડુત જેવાજ હતાં અને તે ગરીબગુરખાંને ઘેર જઈ તેમનાં છોકરાંને શિક્ષણ આપતી તથા આત્મરીઓની સેવા-ચાકરી કરતી.”

કાઉંટેસની નાની બહેન વિષે બર્સે નીચે પ્રમાણે લખ્યું છે.

“મારી નાની બહેન દર વર્ષે હિનાબામાં બાળબચ્ચા મહિત યાસનાયા આવતી. ટૉલસ્ટૉયના અનેક ગુણો પ્રત્યે તેનો પૂજ્યભાવ હતો. સિદ્ધાંતની દૃષ્ટિએ તેને તેમના ઘણા મત માન્ય હતા; તથાપિ તે સર્વ પાળી શકાય તેવા નથી એમ પણ સ્પષ્ટપણે કહેતી. ઘણી વખત ટૉલસ્ટૉય સાથે તેને વાદવિવાદ થતો.

અને તે પ્રસંગે તે પોતાનો મત સ્પષ્ટપણે જણાવી દેતી. ”

ઇ. સ. ૧૮૮૭ ના ઓગસ્ટમાં ‘રેપીન’ નામનો સુપ્રસિદ્ધ ચિત્રકાર ટોલ્સ્ટોયનું ચિત્ર ઉતારવા આવ્યો હતો. પછી પણ તે વારંવાર આવવા લાગ્યો હતો અને થોડાજ સમયમાં ટોલ્સ્ટોયનો શિષ્ય પણ બન્યો હતો.

એજ વર્ષમાં ટોલ્સ્ટોયે ‘એમટી ડુમ’ નામની એક વાત લખી હતી. આ વાતમાં તેમણે ખેડુતો લશ્કરી નોકરીથી કેટલા નારાજ હોય છે, તેમજ મનુષ્ય પ્રાણી સામાન્યતઃ કેટલું શાંતિપ્રિય હોય છે, અને યુદ્ધાદિ તેને માટે કેટલાંબધા કષ્ટકારક થઈ પડે છે, તે ઉત્તમ પ્રકારે દર્શાવ્યું છે.

આ સમયે ટોલ્સ્ટોયની કીર્તિ સમગ્ર રૂશિયામાં ફેલાયેલી હોય વિશ્વવિદ્યાલય જેવી અનેક સંસ્થાઓ તરફથી તેમને માનનીય પદવીઓ અપાવા લાગી હતી. ટોલ્સ્ટોયને એ માન અને પદવીઓ જરા પણ મહત્ત્વની લાગતી ન હતી. એવી એકે પદવી તેમને ન મળી હોત તોપણ તેથી તેમનું મહત્ત્વ ઓછું ગણાયું નહોત. તેમની કીર્તિ આ પ્રમાણે આખા દેશમાં ફેલાઈ જવા છતાં પણ જુના ધર્મપંથના ઉપદેશકોએ તો તેમની નિંદા કરવાનું ચાલુજ રાખ્યું હતું.

આ વખતનાં કેટલાંક સંસ્મરણો કહેતાં ટોલ્સ્ટોયનો ખેડુત મિત્ર ‘સેનીયો-નોફ’ કહે છે કે, “ એક પત્રમાં ટોલ્સ્ટોયે લખેલી કેટલીક વાતો મારા વાંચવામાં આવતાં મને તે ધણીજ ગમી. તેના વાચનથી મને પણ લખવાની રૂઝિતિ મળી. એજ કારણથી મને ટોલ્સ્ટોયની મુલાકાત થઈ અને પછી હું વારંવાર તેમની પાસે જવા લાગ્યો. પછી થોડાજ સમયમાં હું મારે ગામ આવ્યો ત્યારે મારી મુલાકાતની વાર્તા મારા પહેલાંજ ત્યાં આવી પહોંચેલી જણાઈ. અમારા ગામના ધર્મોપદેશકે મારા પિતાને કહ્યું કે, ‘ તમારો છોકરો એક લયકર જાળમાં સપ ગયો છે. ટોલ્સ્ટોય મહાન દુષ્ટ માણસ હોય યુવાન છોકરાઓને બગાડવાની અનેક યુક્તિઓ યોજે છે. તમારા છોકરા જેવા લોખા છોકરા તેના પગમાં સપડાય છે એટલે તેમને આનો બે આના આપી તેમની પાસે વાતો લખાવી લે છે અને પછી તે દ્વારા ખૂબ પૈસા કમાય છે. ’ ઉપાધ્યાયની આ વાતથી મારા પિતા અત્યંત ક્રોધે ભરાઈ મારાપર ગાળોનો વરસાદ વગસાવવા લાગ્યા. ”

આ વાત માત્ર નમુના દાખલજ જણાવી છે ધર્મોપદેશકે આવા પ્રકારની અનેક યુક્તિઓ યોજી તેમની મનમાની નિંદા કરતા, પરંતુ બધાએ ધર્મોધિકારી તેવા ન હતા. કેટલાક ટોલ્સ્ટોયની યોગ્યતા સમજી શક્યા હતા; તથાપિ પોતાનો એ વિચાર ખુલ્લો બહાર કરવાની તેઓમાં હિંમત ન હતી. એક બે જણે એવી હિંમત દર્શાવી હતી, પણ તેનું કંઈ કંઈ તેમને તરતજ આપતું પડ્યું હતું.

ઇ. સ. ૧૮૮૭ ના અતર્માં 'દા. અલેક્ઝીએક' નામનો એક ગૃહસ્થ અમેરિકાનો પ્રવાસ કરી મોસ્કોમાં આવ્યો હતો તે વખતે અમેરિકામાં દારૂની બદીનો અટકાવ કરવાનો ભારે પ્રયાસ ચાલતો હતો. તેણે એ હીલચાલની સર્વ હકીકત ટોલ્સ્ટૉયને કહી અને તે ટોલ્સ્ટૉયને પસંદ પડવાથી તરતજ તેમણે પોતાને ધેરથીજ તેના પ્રારંભ કર્યો. તેમણે એક પ્રતિજ્ઞાપત્ર તૈયાર કરી તેપર પ્રથમ પોતાની સહી કરી. એ પછી ઘરનાં બીજા કેટલાક માણસોએ પણ સહીઓ કરી. પછી થોડાજ સમયમાં યાસનાયાના બેહુતોની સલા ભરી તેમણે દારૂ અને તબાકુ નહિ પીવાનો ઉપદેશ કરી તેમને પણ પ્રતિજ્ઞાઓ લેવરાવી.

ટોલ્સ્ટૉયર્માં વિચારશક્તિના પ્રમાણમાં ક્રિયાશક્તિ ઓછી હતી; તથાપિ તેમના વિચારપૂર્ણ લેખ અને તેમના આધુર્વર્તનની અસર ધીમે ધીમે પણ દં-તાથી સામાન્ય જનતાપર થયે જતી હતી. દારૂનું દુષ્ટ વ્યસન રૂશિયામાંથી નષ્ટ કરવા સારૂ જે પ્રયત્ન થયો હતો, તેમાં ટોલ્સ્ટૉયનીએ અસર પણ ફીક સહાયક થઈ હતી. તેમણે આ વિષય પરત્વે જે ચાર પાંચ લેખ લખ્યા છે, તેમાંનો 'સુસંસ્કૃતોનો તહેવાર' નામનો લેખ અતિ પ્રસિદ્ધ છે. આ લેખમાં તેમણે હાલના યુવાનો વાર તહેવારના દિવસે મદ્યપાનથી કેવા છાકટા બને છે અને કેવા કેવાં અધમ કૃત્યો કરી બેસે છે, તે દર્શાવ્યું છે. માનસિક ચિત્ર દોરવામાં ટોલ્સ્ટૉય અત્યંત કુશળ હોવાથી સાહિત્યકળાની દૃષ્ટિથી પણ એ લેખ અત્યુત્તમ બન્યો છે. તેની પ્રસિદ્ધિ સાથેજ ખળભળાટ થઈ રહ્યો. વિદ્યાર્થીવર્ગમાં એ વિષયનો ઉદ્ઘોષ શરૂ થયો. કેટલાકોએ એવો પણ પોષાર કર્યો કે ટોલ્સ્ટૉયે મુશિક્ષિતોની બદનક્ષા કરવાનો યત્ન કર્યો છે. આ ચળવળથી સરકાર પણ ગુસ્સે ભરાય એવું જણાવા લાગ્યું; પણ એથી ટોલ્સ્ટૉયનું ચિત્ત ડગે તેમ ન હતું. તેમણે કંઈ કેવળ મુશિક્ષિતોનો ઉપહાસ કરવા માટે એ લેખ લખેલો ન હતો. બેહુતોને ઉપદેશવામાં પણ પ્રસંગાનુસાર તે એવીજ સખત ભાષા વાપરતા. દારૂથી મત્ત બનેલા બેહુત અને મુશિક્ષિતની મનોવૃત્તિની તુલના કરતા એકવાર તેમણે પોતાના એક સ્નેહીને કહ્યું હતું કે, "એકાદ બેહુત દારૂ પી લઈ બને છે ત્યારે તેના અંગમાં જે સ્વાભાવિક ઉદારતા રહેલી હોય છે તે સંપૂર્ણ રીતે બહાર પડે છે. તે તમોને બાઝી પડવા દોડશે પણ તે કેવળ પ્રેમના આવેશમાંજ. એવા પ્રસંગે તે તમારા માટે પ્રાણ આપવા પણ તૈયાર થશે. હવે મસ્ત થએલા મુશિક્ષિત તરફ જુઓ ! તે સમયે તેમનું તમામ સ્વાર્થપાણું બહાર આવેલું તમને જણાશે. બીજાપર તે કેવી સત્તા અને અનીતિ ચલાવે છે, તેનું પ્રણું ચિત્ર તમે તે વખતે જોઈ શકશો. પોતાની મોજને ખાતર બીજાનો છાવ લેવાને પણ તે ચુકશે નહિ. આથી મદોન્મત બેહુતને જોઈને પ્રેક્ષકના મનમાં સહાનુકંપા ઉત્પન્ન

યાય છે તથા તેની દીનસ્થિતિ માટે અતઃકરણ કંઈ પણ બને છે; ત્યારે તેજ સ્થિતિના સુશિક્ષિત માટે હૃદયમાં માત્ર તિરસ્કારજ ઉત્પન્ન થઈને એ દોઢાલાઓને દૂર બેઠેલી મૂકવાની વૃત્તિ થઈ આવે છે.”

‘માણસ કેટલી પદાર્થનું સેવન કેમ કરે છે ?’ એ નામનો એક ઉત્તમ નિબંધ તેમણે લખેલો છે. બેભાન બનાવનારા અને માત્ર ઉત્તેજક, એ બંને પ્રકારના પદાર્થોનું પરિણામ માર્મિકતાથી એ નિબંધમાં વ્યક્ત કરેલું છે. તંબાકુ જેવા ક્ષુદ્રક પદાર્થની અસર પોતાના લેખપર પણ દેટલી થઈ છે તે વાત પણ તેમણે એમાં સારી રીતે સ્પષ્ટ કરી છે.

ટૉલ્સ્ટૉયે લોકોને એવા પ્રકારના વ્યસનથી દૂર કરવા સારું અંત પર્વત, નાની નાની વાતો તથા નિબંધ લખવાનો અને વ્યાખ્યાનો તથા સંભાષણો કરવાનો ક્રમ ચાલુ રાખ્યો હતો.

ઈ. સ. ૧૮૮૮ માં એક અંગ્રેજ ગૃહસ્થ ટૉલ્સ્ટૉયને મળવા આવ્યો હતો. ધન સંપાદન કરવાનું કામ સારું છે કે ખોટું, એ વિષયની ચર્ચા નીકળતાં અંગ્રેજે કહ્યું કે, “તમે પ્રતિપાદન કરો છો કે, મીલો અને કારખાનાં જેવી સંસ્થાઓ વિધાતક છે; પણ જો કારખાનાં બંધ થાય તો અત્યંત જરૂરની વસ્તુઓ પણ મળતી અટકે તેનું શું ? ચાકું, છરી જેવી વસ્તુઓની આવશ્યકતા છે કે નહિ ?” ટૉલ્સ્ટૉયે કહ્યું કે, “એની જરૂરીયાત ભાખરી જેટલી નથી. એવી વસ્તુઓ વિના માણસ આખી જીંદગી સુધી ચલાવી શકશે; પણ ભાખરી વગર નહિ ચલાવાય. માટે પ્રથમ તો સર્વને પેટ પુરતું અન્ન મળે તેનીજ વ્યવસ્થા કરવી જોઈએ; અને જો તે કરવી હોય તો પ્રત્યેક મજૂતનો માલ ખાવાનું છોડી દઈ ભાખરી વિશેષ પ્રમાણમાં ઉપજવવાની તથા ખીજઓ પાસે બને તેટલો શ્રમ ઓછો લેવાની આવશ્યકતા નથી કે ?”

ટૉલ્સ્ટૉયની આ વિચારસરણી તે અંગ્રેજને સર્વાંગ સ્વીકાર્ય જણાઈ નહિ; તથાપિ તેને એટલી તો ખાત્રી થઈ કે તે જે કંઈ બોલે છે તે તેમનો અંતરનો નાદ છે અને સામાન્ય જનોની સ્થિતિ સુધારવા માટે તે તકડે છે. આ મુલાકાત પછી તેણે ટૉલ્સ્ટૉયની અનેક વખત મુલાકાત લીધી હતી. ટૉલ્સ્ટૉય પોતે મનમાં હોય તેવું જ મોઢે કહેતા હોવાથી તેમને મળનાર વિદ્વાન અથવા અવિદ્વાન, શ્રીમંત અથવા દરિદ્રી, ડોઈપણ માણસ સંતુષ્ટ થતો હતો. સામાન્ય જોડત એટલે ક્ષુદ્ર મનુષ્ય, એ ભાવનાનો તેમને સ્પર્શ પણ ન હતો. સર્વ મનુષ્ય સરખાજ હોવાની તેમની માન્યતા તેમના વર્તનમાં એટલી સ્પષ્ટ જણાતી કે, તેમને મળવા જનાર ડોઈપણ પદ્ધતિનો માણસ નાખુશ થઈ પાછો ફરતો નહિ. તેમની વાચા અને વર્તનની પદ્ધતિ એટલી મોહક હતી કે તે ડોઈના મત વિરૂદ્ધ કંઈ પ્રતિપાદન

કરતા તોપણ પ્રતિપક્ષીને તેમના ભાષણથી ખેદ થતો નહિ. તે કહેતા કે, એક યંત્રને જેટલી ચક્રની આવશ્યકતા છે તેટલીજ આવશ્યકતા વ્યવહારમાં સહ્ય રીતભાતની અને મધુરભાષાની છે. અમુક વિષય પરત્વે ખોલવુંજ નાહ કે ચર્ચા ન કરવી, એમ તેમણે કદિ માન્યું નથી. ગમે તે વિષય પર તેમની સાથે વાત કરવામાં આવતી ત્યારે અતિ માર્મિકતાથી તે તેના પર ચર્ચા ચલાવતા.

આ સમયની રૂશીયાની રાજકીય સ્થિતિ અત્યંત ખરાબ હતી. એક તરફ સરકાર લોકોને દમવાની નવી નવી યુક્તિઓ કાઢે જતી; ત્યારે બીજી બાજુએ ક્રાંતિકારક વિચારોનો પ્રચાર જોસખ થયે જતો. આવી સ્થિતિમાં સારા માણસો પણ સ્પષ્ટપણે વાત કરતા ખંચાતા કે સામો માણસ રખેને સરકાર પક્ષનો તો નાહ હોય ? દેખાવમાં સદ્ગુહસ્થ પરંતુ અંદરથી સરકારના કાન ફૂંકનારાઓનું જોર એ સમયે વધારે હતું; પરંતુ ટોલસ્ટોયનું ધર દાઢપણ માણસને પોતાના વિચાર સ્પષ્ટપણે પ્રકટ કરવાનું સ્થળ થઈ પડ્યું હતું. આ વાત ઓછા મહત્વની નથી. સર્વની પાકી ખાત્રી હતી કે ટોલસ્ટોય ઉદારચરિત પુરૂષ છે. સ્વાર્થ અને તેનાથી ઉત્પન્ન થતા દુર્ગુણની ગંધ પણ તેમનામાં નથી. વિશેષ મહત્વની વાત વળી એ હતી કે તે મોટા આશાવાદી હતા. વર્તમાન પરિસ્થિતિ અન્યાયી હોવાથી તે ધણા દિવસ નભવાની નથી અને રૂશીયાનો સુખી કાળ સત્વરે આવી પહોંચશેજ; એ ભાવના તેમનામાં એટલી ઉજ્જવલ જણાતી કે તેની અસર સર્વ શ્રીતાઓપર ધણીજ સારી થતી.

૧૮૮૭ ના ડીસેમ્બરમાં ગેને લખેલા પત્રમાં તે કહે છે કે, “ એક અઠવાડિયાથી હું મોસ્કોમાં છું. લખવાનું બંધ કર્યાથી ખરેખર મને બહુ સારું લાગે છે. આ વાત સાંભળીને કદાચ તમને આશ્ચર્ય લાગશે; પરંતુ વિચારોને આચારમાં લાવવાનો પ્રયત્ન પડે ન કરતાં માત્ર બીજાઓ પાસેજ તે યજાવવા સારું કાંઈને કાંઈ લખ્યાજ કરવું એ પણ એક પ્રકારનો રોગજ છે. એ રોગ ધીમે ધીમે લાગુ પડે છે અને પછી કંઈપણ ધોળાપર કાળું કર્યા સિવાય માણસને ચેનજ પડતું નથી. લોકોની દુઃખદ સ્થિતિને પોતાના કલ્પનામય સાત્તાન્યદ્વારા નષ્ટ કરવાની ઘેલછામાંથીજ આ વ્યસન લાગુ પડે છે અને મિથ્યાભિમાન અને આત્મસ્વાધાથી તેને પ્રોત્સાહન મળે છે. પૂર્વે મારું પણ એમજ થતું. કંઈ પણ ધોળાપર કાળું કરતો એટલે મારો અહંકાર મને કહેતો કે તેમાં મેં મોટું જ્ઞાન ભર્યું છે. એ અહંકારને તૃપ્ત કરવા માટે હું ગમે તેમ લખવા બેસતો. હવે એ પોકળ ગર્વ નષ્ટ થવાથી તેને ટેકા આપનાર કોઈ વસ્તુ મારા હૃદયમાં રહી નથી. મેં લખવાનું છોડી દીધા પછીજ મારી તેમજ લોકોની એ દિશાબૃલ થતી અટકી છે; ખીડીનું વ્યસન છુટ્યા પછી જે પવિત્ર આનંદ થતો તેવો આનંદ

એ વ્યસન છૂટવાથી પણ હું અનુભવું છું. ”

“ તમે હમણાં કામમાં મશગૂલ બનેલા જણાવ છો. પ્રભુ તમને એમાં સહાય કરે. આપણે અમુક એક ખાસ મર્યાદાએ પહોંચવા માટેજ કામ પાછળ મંડ્યા રહીએ છીએ અને અનેક કારણથી તે મર્યાદાએ પહોંચી શકતા નથી; પરંતુ એકદમ કામમાં તે હદે પહોંચીએ છીએ ત્યારે જે આનંદ અનુભવાય છે તે શબ્દથી વર્ણવી શકાતો નથી. એવા આનંદનો પ્રસંગ કવચિત્તજ આવે છે. આજે હું પોતે એ સ્થિતિમાં છું. ”

આ વખતે ટૉલ્સ્ટૉયના મતનો પ્રચાર અન્ય દેશોમાં પણ થવા લાગ્યો હતો. ૧૮૮૮ માં તેમણે એક પત્ર રૂપે શારીરિક અને માનસિક ક્રમ વિષે એક ક્રૂર ગૃહસ્થ તરફ નિબંધ લખી મોકલ્યો હતો. પછી એ પત્ર પ્રસિદ્ધ થયો અને ક્રાન્સમા તે વિષે પુષ્કળ ચર્ચા થઈ. તે મોસ્કોમાં હતા ત્યારે કેટલાક યુવાન વિદ્યાર્થી દર ગુરુવારે સાંજે તેમની પાસે આવતા. એવું મંડળ એકત્ર થતાં અનેક વિષયપર ચર્ચા ચાલતી. આવા પ્રકારની બેઠકતું વર્ણન એક વિદ્યાર્થીએ નીચે પ્રમાણે કર્યું છે.

“ ટૉલ્સ્ટૉય અમારા વધાઓનો ઉત્તર આપતા ત્યારે જાણે કે તેમનાં ચક્ષુ-માંથી તેજ ઝરી રહ્યું હોય તેવો ભાસ થતો. આવા પ્રસંગતું ચિત્ર દોરવા ત્યાં કોઈ ગેઅ ચિત્રકાર નહતો તેથી ખરેખર મને ઘણી દીલગીરી થાય છે. ”

“ એમના ભાષણમાં નીતિ અને તત્ત્વનો મનોહર સંગમ પ્રતીત થતો. ધર્માધતા અને ભોળપણને નષ્ટ કરી શુદ્ધ તત્ત્વપ્રધાન ધર્મ સામાન્ય જનસમાજને આપવા માટે તેમના સર્વ પ્રયત્ન હતા. રાજકીય વિષયપર તે બોલતા તો તેમાં પણ નીતિ, ધર્મ અને તત્ત્વનો પાયો જણાતો. રાજકીય વિષયને તેઓ ધર્મ જેટલું મહત્ત્વ આપતા નહિ. આ વિષયમાં અમારા અને તેમના વચ્ચે મતભેદ હતો. અમારા વિચાર એવા કે ધાર્મિક સુધારો ન થાય તો ભલે પણ રાજકીય સુધારો તો પ્રથમજ બેઠકે. આથી તે રાજકીય દૃષ્ટિએ બોલતા ત્યારે તેમના ક્રાંતિકારક વિચારો અમને જેટલા ગમતા તેટલા તેમના ધાર્મિક વિચારો ગમતા નહિ. અમારી દૃષ્ટિએ ધાર્મિક વિષયને કંઈજ મહત્ત્વ નહતું. અમારા વચ્ચે કદિ કદિ ખજાજાટ થઈ જતો તેનું કારણ એજ હતું. ટૉલ્સ્ટૉયના શિષ્ય કહેવડાવનારાઓ હજી પણ જુની પદ્ધતિ પ્રમાણે સર્વસંગ પરિત્યાગ કરી લોકસેવામાં કેમ પડના નથી તે માટે અમને ભારે આશ્ચર્ય થતું. એક દિવસે આ પ્રશ્ન ચર્ચામાં નીકળ્યો ત્યારે ટૉલ્સ્ટૉયે કહ્યું કે કોઈ એક માણસ પોતાના ઇષ્ટમિત્રોનો સખધ ત્યજી લોકસેવા ન કરે તેટલાથીજ તે તદ્દન ખરાબ ઠરી શકતો નથી. આજુબાજુનાં સર્વ માણસો અંધપરંપરાના રીતિરીવાજમાં ઉઝરેલા હોય છે. તેમનો પાશ એકદમ તોડી નાખી તેમને દુઃખી કરવા એ પણ ઇષ્ટ છે કે ? એ કરતાં ચાલુ

તંત્ર પ્રમાણે ચાલી ધીમે ધીમે પોતાના મતનો પ્રચાર કરવો એ અધિક ઉત્તમ જણાય છે. ”

“ આ સંબંધમાં અમારામાંના એક યુવકે કહ્યું કે ‘માણસનો ખરો દુશ્મન તેના ઘરમાં અને તેના સંબંધીઓમાંજ હોય છે’ એ ખ્રિસ્ત વચન ભૂલી ગયા ? મારા કુટુંબક્રમીલાના સંતોષ ખાતર કોઈ ઉપર ઘાડ પાડવાનો પ્રસંગ આવે તો મારે શું તેમ કરવું ? ”

“ ટોલસ્ટોયે તેને સમજાવવાનો અનેક પ્રકારે પ્રયત્ન કર્યો પણ સફળતા મળી નહિ. ”

“ આ રીતે ટોલસ્ટોયના પચ્ચમાંથી એ પેટાપંથ થયા હતા. એક અમો યુવકોનો પંથ રાજપ્રકરણી હોઇ જનસમાજના કલ્યાણ ખાતર સર્વસ્વનો ત્યાગ કરવા તત્પર હતો. તેમના ધર્મમત વિષે અમો યુવકોએ વિશેષ વિચાર કર્યો ન હતો. ખીન્ને પથ કેવળ ધર્મસુધારણાનો હતો. તેમનો હેતુ એ હતો કે, સુધરેલા ખ્રિસ્તધર્મના પ્રચારાર્થે ટોલસ્ટોયના ધર્મવિચારનો પ્રસાર કરવો. ટોલસ્ટોય કહેતા કે, એજ લોકો પોતાના વિચારો સારી રીતે સમજી શક્યા છે. વળી એ લોકો પણ ટોલસ્ટોય પ્રત્યે એટલી પૂન્ય ભુદ્ધિ ધરાવતા કે તેમને લગલગ અવતારી પુરુષ સમજતા. ”

“ પ્રથમ કહેલો યુવકપક્ષ ટોલસ્ટોયના વિચારોનો પ્રચાર કરવા વિલક્ષણ અમ લાઇ રહ્યો હતો. તેમના માર્ગમાં વિકટ વિધ્નો હતાં; તથાપિ તેની દરકાર ન કરતાં લોકમગ્નતિતું કાર્ય કરવા માટે તેઓ ધરખાર, માતાપિતા તથા દૃષ્ટ-મિત્રની પણ પરવા કર્યાવગર તેઓ ખેડુતોમાં લગી જવા મથતા હતા; ત્યારે ખીન્ને પક્ષ પોતાને ટોલસ્ટોયની અધિક નિકટનો કહેવડાવવા છતાં પણ તેમના બાહ્ય-વર્તનમાં વિશેષ ફરક ચએલો નહતો. તેમાંના જેઓ લશ્કરી નોકરી કરતા હતા તેમણેજ માત્ર તે નોકરીનો ત્યાગ કર્યો હતો. ”

“ આ ધાર્મિકપક્ષના લોકોનો મન છેક છેવટસુધી વિશેષ ફેરવાયો નહિ; પણ યુવકોના પક્ષમાં તો ફાટફૂટ પડી અને તેઓમાંના અનેક માણસો અનેક માર્ગે ગયા. તેમાંના કેટલાકોએ નવીન વસાયતો સ્થાપન કરવાનો વિચાર કરી ટોલસ્ટોયની સલાહ માગી ટોલસ્ટોયે એ વિચારને અનુમોદન આપ્યું; તથાપિ તે વખતે તેમણે એમ પણ જણાવી દીધું કે, કૃત્રિમ પાયાપર ઉભાં કંદેસાં કાર્ય વિશેષ નબી શકતાં નથી. ”

આજ વખતે પ્રોફેસર ‘ચાન્નૂલ’ નામનો એક ગૃહસ્થ ટોલસ્ટોયને મળવા ગયો હતો. તે ટોલસ્ટોયનો અનુયાયી નહિ છતાં પણ તેમનાં ઘણાં તત્ત્વો તેને માન્ય હોઇ તેમને અત્યંત આહનો હતો. તે સાંજના સમયે ટોલસ્ટોયને ત્યાં ગયો ત્યારે

ટૉલ્સ્ટૉય દિવાનખાનાની સાથે એક નાની ઓરડીમાં બેઠા સીવી રહ્યા હતા. પ્રદે-
સરને જોતાંજ ખાનગી ઓરડી તરફ આંગળી કરીને તેમણે કહ્યું:

“ થોડીવાર ત્યાં બેસો. ઘણાં અમેરિકન પત્રો હમણાં ટપાલમાં આવ્યાં છે
તે વાંચો એટલામાં હું કામ પુરું કરીને આવું છું. ”

‘ યાંઝૂલ ’ ત્યાં ગયો ત્યારે અનેક ભાષાનાં બોલ્યાવગરનાં વર્તમાન પત્રોનો
એક મોટો ઢગલો ત્યાં પડ્યો હતો. યાંઝૂલે તેમાંનું એક મોટું અમેરિકન પત્ર લઈ
પાતું ફેરવતાંજ તેમાં સ્થળે સ્થળે ‘ટૉલ્સ્ટૉયનું’ નામ જણાવા લાગ્યું. તેમાં ટૉલ-
સ્ટૉયના ધર્મવિચારની ચર્ચા કરેલી જણાઈ. આ લેખમાં તથા અગ્રલેખમાં પણ
પત્રકારે ટૉલ્સ્ટૉયની પુષ્કળ સ્તુતિ કરી હતી. આ મુલાકાતનું વર્ણન યાંઝૂલે નીચે
પ્રમાણે કર્યું છે:—

“ અમેરિકન પત્રનો આ લેખ હું વાંચતો હતો અને કેવળ મહાત્મા માની
જે પત્રે તેમની સ્તુતિ કરી હતી તે મહાત્માની મૂર્તિ મારી નજર સામેજ જણાતી
હતી. એક ખડખડી પાટલીપર બેસી બાહો ચઢાવી એ મહાત્મા બેઠા સીવતા
હતા. શરીરપર એક ફાટલું પહેરણુ પહેરેલું હતું. એક બાલુએ અમેરિકન પત્રનું
લપકાલેરેલું વર્ણન અને બીજી બાલુએ તદ્દન સાદી મૂર્તિ ! એ બેનો વસ્તુ-
વિવેક આ વખતે મારા ચિત્તમાં ઉપસ્થિત થયો. મારું હૃદય રોડાયું નહિ. એકાદ
પાગલ જેમ ખડખડાટ હસે તેમજ હું હસી પડ્યો હતો. મારું હાસ્ય સાંભળી
ટૉલ્સ્ટૉય ગભરાઈ ઉઠી પૂછવા લાગ્યા કે શું થયું ? મેં તે પત્રનાં કેટલાંક વાક્યો
વાંચી સંભળાવ્યાં ત્યારે હસીને તેમણે કહ્યું, ‘કાંઈ પણ બાબતનો અતિરેક કરવાની
અમેરિકનોને પ્રથમથીજ ટેવ છે. આટલું કહી તે પાછા ગયા અને હાથપગ ધોઈને
આવ્યા. ત્યાર પછી અનેક વિષય પરત્વે વાતો થઈ; પરંતુ એ સર્વ સમય દરમિ-
યાન તેમણે તે અમેરિકન પત્ર તરફ નજર સરખી કરી નહતી. ”

“ આ વખતે અનેક વિષય સંબંધી જે વાતો થઈ તેમાં એકજ મુદ્દો વિશેષ
કરીને મારા ધ્યાનમાં આવ્યો. તેમણે કહ્યું: ‘તમારા કોઈ પણ મતનું મૂળ બીજ
અને તેના પૂરૂથી ઉપજતાં તર્કશુદ્ધ અનુમાનો બરાબર અને પાયાશુદ્ધ
હોય, તો તમારો મત વ્યવહાર નહિ હોવાના આક્ષેપથી ડરશે નહિ.
કેવળ મનની નિર્બળતાથી એવા આક્ષેપથી પાછા હરશે તો તમારા હાથે કાંઈપણ
સગીન કાર્ય થઈ શકશે નહિ. ”

વાચકોને યાદજ હશે કે ‘જે’ ખ્રિસ્તનું સચિત્ર ચિત્ર તૈયાર કરતો હતો.
ઝાવુનું એક ચિત્ર ‘પોલીએનોફ’ નામના ચિત્રકારે પણ તૈયાર કર્યું હતું. એ ચિત્ર-
કાર ‘જે’ કરતાં પણ વિશેષ નામીયો હતો અને એ ચિત્ર તૈયાર કરવા સારું
ખ્રિસ્તની જન્મભૂમિમાં જઈ તેણે ચોતાના વિષયનો વિશેષ અભ્યાસ કર્યો હતો.

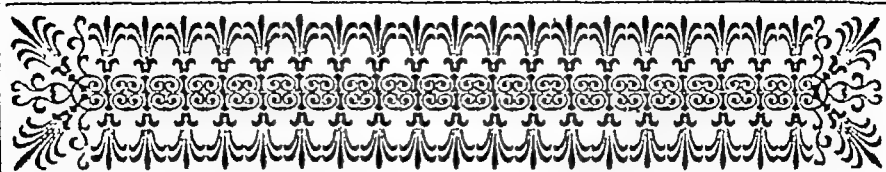
ઇ. સ. ૧૮૮૮ માં તેનું ચિત્ર પ્રસિદ્ધ થતાં તેની ઉત્તમતા બદલ આખા દેશમાં તેની ખ્યાતી થઈ. ‘પોલીએનોફ’ અને ટોલ્સ્ટોયને વિશેષ પરિચય નહતો. ટોલ્સ્ટોય એક વખત એ ચિત્ર જોવા માટે તેને ઘેર ગયા. ધણીવાર સુધી ચિત્રને નીરખી નીરખીને જોયું અને પછી ચહેરાતરફ આંગળી ખતાવી તેમણે કહ્યું કે, “આ વ્યક્તિપર તમારા હૃદયનો પ્રેમ દેખાતો નથી.” આ સાંભળી ચિત્રકારે પૂછ્યું, “કઈ વ્યક્તિપર ?”

“આ મધ્યભાગમાં કાઢેલી.”

“એ તો ખૂદ ખ્રિસ્તનો ચહેરો છે.”

“બરાબર. હું તેજ કહું છું. એનાપર તમારો પ્રેમ નથી એટલી વાત ખરી છે.” આટલું કહીને તે તરત ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા.





પ્રકરણ ૨૧ મું-અપ્રતિકાર.



સ. ૧૮૮૯ ના આરભમાં ટૉલરટૉય પુનઃ સાહિત્યશાસ્ત્રમાં પ્રવેશ કરે તેવાં ચિન્હ જણાવા લાગ્યાં. હમણાં કેટલાક વર્ષથી નાની નાની વાતો લખવા સિવાય અન્ય કાંઈ પણ મહત્વની બાબતનો તેમણે સાહિત્યમાં વધારો કર્યો નહોતો. આ વખતે 'જે' એક મહત્વનું ચિત્ર તૈયાર કરવામાં રોકાયો હતો. તેને લખેલા પત્રમાં ટૉલરટૉય કહે છે કે:—

“હમણાં હમણાં મને લાગવા માંડ્યું છે કે, મારે પણ કંઈ કરવું; પરંતુ પ્રશ્નની ધમ્મજા તેવી જણાતી નથી. હવે હું કંઈ નથી લખતો તોપણ મારો સમય પૂર્ણ આનંદમાં જાય છે. વિચાર અને વર્તનમાં શુદ્ધ રહી અન્યની સેવા કરવામાં જે આનંદ છે તે સ્વચ્છ પ્રકારનો છે. એ આનંદને અટકાવવાને કાંઈ પણ સમર્થ નથી. ઘણી વખત મને લાગે છે કે એવા પ્રકારના આનંદનો ઉપભોગ લઈ સ્વસ્થપણે જીવન નિર્ગમન કરવું; પણ એટલું લક્ષમાં રાખવું જોઈએ કે, એ આનંદમાં ઇદ્રિયજન્ય મુખ્યતો સમાવેશ થતો નથી. અનેક પ્રકારનાં ખાન-પાન દારૂ, તંબાકુ વગેરે વસ્તુથી થનારો આનંદ તેઓ શુદ્ધ પ્રકારનો આનંદ નથી. તેજ પ્રમાણે લોકકીર્તિ માટે થતા શુભ કર્મથી થતો આનંદ પણ શુદ્ધ નથી. પોતે કરેલા કાર્યને માટે સ્તુતિ તો નજ ધમ્મજે; પરંતુ તે વિષે નિંદા કરવામાં આવે કિંવા પોતાને એઆખર કરવામાં આવે તોપણ જેના ચિત્તને આધાત થતો નથી, તેજ માણસ એ શુદ્ધ આનંદનો ઉપભોગ લઈ શકે છે. મારી ધમ્મજા એવા પ્રકારની માનસિક અવસ્થા પ્રાપ્ત કરવાની છે અને મને લાગે છે કે તમારી પણ એવીજ ધમ્મજા હોવી જોઈએ.”

“હવે હું જે કામ કરવાનો છું તેની કંઈક રૂપરેખા આપું છું. પશુપક્ષી તરફ જોતાં તેમનામાં કેવળ પ્રજનનન માટેજ નર માદાનો સંયોગ થાય છે; પણ પોતાને ડાકાપણનો લંડાર મનાવનાર માણસ જનને તો દોઢડાદીજ કહેવી જોઈએ. કેટલાક

તો હવે એવું પણ પ્રતિપાદન કરવા લાગ્યા છે કે સ્ત્રીસંભોગ અરે, તેનો અતિ-રેક પણ શરીરસ્વાસ્થ્ય માટે આવશ્યક છે. પણ એ વિચારનું પરિણામ સ્ત્રીવર્ગ માટે કેટલું લયદર આવે છે તે કાષ્ઠના પણ લક્ષમાં આવતું નથી. પુરૂષો આ રીતે કેવળ સ્વેચ્છાચારી બની સ્ત્રીઓની કામળ લાવનાઓનો નાશ કરે છે. એનાં કટુ ફળ આખવાનો વખત આવે છે ત્યારે પછી પુરૂષો ચીડાય છે અને સ્ત્રીઓને ગાળો દેવા લાગે છે. માણસે આ બાબતમાં પશુના જેટલી તો યોગ્યતા પ્રાપ્ત કરવી જ નોંધએ. એ સાધવા માટે પ્રથમ તો બુદ્ધિને શુદ્ધ કરવી નોંધએ. બુદ્ધિ શુદ્ધ ન થાય ત્યાં સુધી તે જે કાંઈ કરે છે તેનો હેતુ પશુવૃત્તિને જ પોષવા તરફ હોય છે. હમણાં માફ ચિત્ત એજ વિષયે રોકેલું છે અને તેથી જ આ પત્રમાં એનો ઉલ્લેખ કર્યો છે. તમારા ચિત્તમાં જે વિચાર પરિપક્વ થયા હોય તેને ચિત્રના રૂપમાં સ્થાયી કરવા એ તમારું કર્તવ્ય છે. એમ કરવાનું મુખ્ય કારણ એજ છે કે, એવા વિચાર પ્રથમ તો કાષ્ઠને સ્પર્શતા જ નથી; સ્પર્શે છે તો તે પરિપક્વતા પામતા નથી અને કદાચિત્ પક્વ થાય છે તો તેને મૂર્તરૂપ આપવાની તમારા જેવી શક્તિ તેમનામાં હોતી નથી. ”

“ હું તમારી સ્તુતિ કરવાના ઉદ્દેશથી લખતો નથી. જે કાર્ય જનસમાજને માટે અત્યંત મહત્વનું અને આવશ્યક છે તે તમો કરો, એ ઉદ્દેશથી જ લખું છું. વળી બીજો વિચાર એ પણ ખરો કે, જનતાની જરૂરીયાત પૂરી પાડવા માટે આપણે એક કાર્ય કરીએ છીએ, એવી લાગણીને લીધે ઉત્પન્ન થનારો આનંદ એવો હોય છે કે જગતમાં તેની બેડી જ મળતી નથી. ”

એ પછી થોડા જ વખતમાં તેમણે ‘કળા એટલે શું ?’ એ નામનો લેખ લખ્યો. પૂર્વે સાહિત્યકળા વિષે તેમના ચિત્તમાં જે અનાદર હતો તેનું કારણ એજ હતું કે, જે પ્રકારના સાહિત્યનો વધારો થવો નોંધએ તે પ્રકારનો થતો નહિ. તેમની માન્યતા એવી હતી કે હાલનું સાહિત્ય જનસમાજને કુમાર્ગે પ્રવૃત્ત કરે છે. તે એ તો જાણતા જ હતા કે લોકોને દોરવાના જે અનેક માર્ગ છે તેમાં સાહિત્યનો માર્ગ સહેલો અને ચિત્તાકર્ષક છે. લોકોને હજી દિશાએ વાળવાનું કાર્ય સાહિત્ય જેટલી સહેલાઈથી કરી શકે છે, તેટલું અન્ય કોઈ કરી શકતું નથી.

તા. ૨૪ એપ્રિલના દિવસે ‘જે’ને લખેલા પત્રમાં તે લખે છે કે, “આજે ત્રણ અડવાડીઓ ‘ઑઝઑઝ’ને ઘેર છું અને એ વખતમાં લખવાનું કાર્ય કરું છું; પણ હવે જાણે મારી બુદ્ધિનો ઝરો શુષ્ક થઈ ગયો હોય તેમ લાગે છે. કળા એટલે શું, તેનું સ્પષ્ટીકરણ કરવા એક નિષાંધ લખવાનો આરંભ કર્યો છે; પણ તે હજી પૂરો થતો નથી. માફ મન મને કહે છે કે એવો નિષાંધ લખવો

એ માટે કર્તવ્ય છે. કારણ કે મારી એવી સમજ થઈ છે કે, જે વાત મને સ્પષ્ટ જણાય છે તે ખીજને જણાતી નથી. મને લાગે છે કે, મૃત્યુ આવતાં પહેલાં મને દેખાતી વાતો લોકો પણ જોઈ શકે તેમ કરવું એ માટે કર્તવ્ય છે. તમારું પણ એજ કર્તવ્ય છે. લોકોના ઋણથી આપણે મુક્ત થવું જોઈએ. આથી આપણે જેવડું કામ કરવાનું છે. આપણો જીવનભાર ખીજ કોઈપર લાદવો નહિ અને ખીજઓ પ્રત્યેનાં આપણાં કર્તવ્ય પાર પાડી પૂર્વના ઋણમાંથી મુક્ત થવું. એ માર્ગ પરસ્પર વિરોધી નથી; એટલુંજ નહિ પણ તે પરસ્પર પોષક છે અને આપણું જીવન પણ એજ ક્રમથી શુદ્ધ અને પવિત્ર થાય છે. ”

આવી રીતે અનેક વખત ટૉલ્સ્ટૉયે પોતાના ઉદરનિર્વાહ માટે અન્યનો શ્રમ નહિ લેવાનું તત્ત્વ પ્રદર્શિત કર્યું હતું; પરંતુ જીવિતો શ્રમ જેને લેવાનો હોય છે તેનાથી શારીરિક શ્રમ જોઈએ તેટલો નહિ થઈ શકવાનો અનુભવ પણ તેમને મળ્યો હતો એમ જણાય છે. યાસનાયામાં તે ઔદિક અને શારીરિક શ્રમની સંકલના બાંધવાને હૃદયપૂર્વક મથી રહ્યા હતા; છતાં પુષ્કળ વખત સતત લેખનનું કામ કર્યા પછી શારીરિક શ્રમ લેવા જેટલો ઉત્સાહ કે શક્તિ શરીરમાં રહેતા નથી એમ તે જણી શકતા.

જેકુતવર્ગમાં જીવિતો કામ કરવાની હોંસ હોવાના કારણે ખેડીનું કામ તેમને એક ગમ્મતનું સાધન થઈ પડ્યું હતું અને જેકુતોને પણ તેમની સોખમથી ઘણો લાભ મળતો હતો. રૂશિયન જેકુતોની ખેતીની પદ્ધતિ ઘણા અજ્ઞ હોવાથી ઘણી વખત તેમનો શ્રમ અને પૈસો વ્યર્થ પણ જતો. એવે સમયે ટૉલ્સ્ટૉય તેમને નવીન ઓળંગ અને સાધનોથી સહાય કરતા હતા. આ રીતે પરસ્પરનો સંબંધ પરસ્પરને સંતોષકારક નીવડતો હતો. તા. ૨૩ જુને ‘ગે’ને લખેલા પત્રમાં તે કહે છે કે:—

“ મારો એક સ્નેહી પોતાના ઘરનાં રાંદણાં રડીને મને પુષ્કળ ત્રાસ આપે છે. કેવળ બાલ ઉપાધિમાં સુખ અથવા દુઃખ ભરેલું છે એમ કહેવું ખોટું છે. એક મૂર્ખાને સુલક્ષણી સ્ત્રી મળે અને ખીજ એક સારા માણસને ઝડીણી દુઃસાથે પ્રસંગ પડે તો બન્ને સરખાજ દુઃખી ગણાય. હાલના વખતમાં ઘણાંપણ લગ્ન કરનારા માણસો પોતાના દમનસીખ માટે રડતા જણાય છે. તેમની માન્યતા એવી થયેલી હોય છે કે પોતાના જેટલું જગતમાં અન્ય કોઈને દુઃખ નથી; પણ તેઓ સમજતા નથી કે, સુખદુઃખનો આ સાર બાલ પરિસ્થિતિ પર નથી. દુઃખ દુઃખ પોકારીને તેઓ ખોતેજ દુઃખને બાથ લીડે એટલે પછી સુખી થી રીતે થાય ? મારા વિષે પૂછતા હો તો તો કહીશ કે હું સુખમાં છું. કદિ ધાસ કાપવું, કદિ ખેડવું, કદિ લખવું અને કદિ લખેલું છેડવું, એવા ક્રમથી મારો કાળ

આનંદમાં જાય છે. લખું છું એમ કહેવા કરતાં લખવાની તૈયારી કરે છું એમ કહેવું વધારે યોગ્ય છે. હાલમાં એક નાટક, એક વાર્તા અને એક નિબંધ એટલા વિષય હાથમાં લીધા છે. આવી સ્થિતિમાં મારો વખત આનંદમાં ન જાય તો આશ્ચર્યજ ગણાય. ઇસુખ્રિસ્તે જ્ઞાનાગ્નિની જે ઝીણી સરખી જ્યોત આ ભૂતળપર પ્રસરાવી છે, તેનો પ્રકાશ દિવસે દિવસે વધતો જાય છે એમ હું હર્મેશાં અનુભવું છું ”

ટૉલ્સ્ટૉયે પ્રતિપાદન કરેલા અપ્રતિકારના ઉદ્યતું આ સૂચન છે. તેમનો નવા કરારનો અભ્યાસ અઘાપિ ચાલુજ હતો. સેન્ટ મેથ્યૂનું આ વચન મનનીય છે:—

“ હું તમને કહું છું કે દુષ્ટનો પ્રતિકાર ન કરતા. તમારા જમણા ગાલ-પર ક્રોધ મારે તો ડાબો ગાલ આગળ ધરો અને તમારું અંગરખું ક્રોધ લઇ લે તો તેને પહેરણું પણ લેવા દો. ” ટૉલ્સ્ટૉયના અપ્રતિકારના તત્ત્વની ઇમારત ખ્રિસ્તના આ વચનપર ચણાએલી છે. એ ઉપરથી ટૉલ્સ્ટૉયે એવું તત્ત્વ કાઢ્યું કે, ક્રોધપણુ માણસને ક્રોધપણુ કામથી પાછો વાળવા માટે શરીરખળતો ઉપયોગ કરવો નહિ.

આ તત્ત્વને વ્યવહારમાં લાગુ કરવાની વાત કરીએ તો શારીરિક ખળતો ઉપયોગ ક્રોધપણુ પ્રકારે કરનારી સરકારનું અસ્તિત્વ ન હોવું જોઈએ. એ તત્ત્વ પ્રમાણે તો પોલીસ, દીવાની, ફેજલદારી વગેરે કચેરીઓ અને કર વસૂલ લેવાની વાત પણ ત્યાજ્ય કરે છે. અરે આપણું ધરખાર કે જીવ પણ ક્રોધ લે તો તેને અટકાવવો એ પણ પાપરૂપ કરે છે. સર્વ સમાજને નુકશાન કરે એવા કાર્યનો પણ એ સિદ્ધાન્ત પ્રમાણે તો પ્રતિકાર ન થઈ શકે. આવી સ્થિતિમાં જગતનો ક્રોધ પણ સમાજ એ સિદ્ધાન્ત પ્રમાણે ચાલી શકે કે કેમ તેનો વાચકોએજ વિચાર કરી લેવો.

ટૉલ્સ્ટૉયે આ કંઈ નવીન તત્ત્વ શોધી કાઢેલું નથી. પ્રાચીનકાળથી એવાં તત્ત્વોના સમર્થકો યતા આગ્યા છે અને લવિષ્યમાં પણ થયેજ. શારીરિક અથવા બૌદ્ધિક શક્તિનો જીલમમાં ઉપયોગ કરવો એ ક્રોધપણુ કાળમાં અને ક્રોધપણુ સમાજમાં ત્યાજ્યજ છે; પણ એ શક્તિનો સદુપયોગ પણ થઈ શકતો નથી એવું તો નથીજ. ક્રોધપણુ પ્રકારની શક્તિનો સદુપયોગ દિંવા દુરૂપયોગ કરવાનો આધાર તે શક્તિ ઉપર નથી પણ ઉપયોગ કરનારના ઉપર છે. ”

‘ મારા મત ’ એ નામનું પુસ્તક ટૉલ્સ્ટૉયે લખેલું છે તેમાં અપ્રતિકારના તત્ત્વનું પ્રતિપાદન વિસ્તારથી કરેલું છે. ટૉલ્સ્ટૉયના મનમાં આ તત્ત્વનો વિકાસ બાયબલના વચનથી થયો હોય કે પછી ખ્રિસ્ત ક્રોધ કારણથી થયો હોય; પણ એટલી વાત સાચી છે કે એ તત્ત્વ નવું નથી. વર્તમાનકાળમાં પણ પ્રત્યેક દેશોમાં એ તત્ત્વના અચારક મળી આવશે. ઉપરોક્ત પુસ્તક પ્રસિદ્ધ થયા પછી અમેરિકા અને જોહાનીયા દેશોમાંથી ટૉલ્સ્ટૉય પર અનેક અભિનંદન પત્રો આવ્યા.

હતા અને એક ગૃહસ્થે એ વિષયપર લખેલું એક પુસ્તક પણ ભેટ મોકલી આપ્યું હતું. આ ગ્રંથ લક્ષપૂર્વક વાંચીને તે વિષે ટોલ્સ્ટોયે નીચે પ્રમાણે ઉલ્લેખ કર્યો છે:—

“ આ પુસ્તકથી મને અત્યંત આનંદ થયો. અપ્રતિકાર તત્ત્વનું પ્રતિપાદન આટલું ઉત્તમ રીતે થયેલું અન્ય કોઈ પણ સ્થળે મારા જોવામાં આવ્યું નથી હમ્મેશાં આ તત્ત્વ વિરૂદ્ધ જે આક્ષેપો સભળાય છે તેના સચોટ ઉત્તર એમાં છે. આ દૃષ્ટિએ આ પુસ્તકની રચના શુદ્ધ પાયાપર થયેલી છે. તોપણ એ ઉપર મારા જે આક્ષેપ છે તે મારે જણાવવાની જરૂર છે.”

“ ‘બાલુ’નો ‘ દારૂથી લટુ બનેલા અને ગાંડા માણસોની કૃતિનો પ્રતિકાર કરવો ’ એ મત મને માન્ય નથી. ઇસુએ પણ એવી છૂટ નથી આપી. હા, બને ત્યાં સુધી મનુષ્યોને એવા બનવાનું ન દેવા, એ કથન મને પૂર્ણ રીતે માન્ય છે. પણ એવા મનુષ્યો હોય તો કાંડાના બળથી તેમનો પ્રતિકાર કરવા કરતાં હું તો મરણ સ્વીકારું. ખ્રિસ્તના ખરા અનુયાયીએ ગાંડાના હાથે પણ મરણ સ્વીકારવું ઉચિત છે.”

“ બાલુના પુસ્તક પર મારો બીજો આક્ષેપ એ છે કે, ખાનગી મિલકત સ્થાપન કરવાના મુદ્દા વિષે તેણે કોઈપણ નિશ્ચિત મત દર્શાવ્યો નથી. ખરો ખ્રિસ્ત કોઈપણ પ્રકારની મિલકત પર હક્ક જ દર્શાવી શકે નહિ. એટલું જ નહિ પણ તેની દૃષ્ટિએ ‘ ખાનગી મિલકત ’ એવો શબ્દ પણ અર્થશૂન્ય હોવો જોઈએ. તેની મિલકત પર બીજો કોઈ હક્ક કરે ત્યારે જે સિદ્ધાન્તના ધોરણે તે તેનું નિવારણ કરી શકે તો નથી, તેજ સિદ્ધાન્તના ધોરણે ‘ મિલકત ’ શબ્દનો પણ તેની દૃષ્ટિએ કશો અર્થ નથી.”

“ મારો ત્રીજો આક્ષેપ મરકારની સંસ્થા વિષે છે. બાલુએ એ સંસ્થાને નિષેધ સ્પષ્ટ કર્યો નથી. ખરા ખ્રિસ્તીનો દૃષ્ટિએ એ સંસ્થા નિરૂપયોગી છે, એટલું જ નહિ પણ તે અનર્થકારક પણ છે. સરકાર એટલે સુસઘટિત શરીરખળો નિરૂપયોગ. સરકાર, મિલકત, ધર્મપંથ એ સર્વ ધતિગ હોઈ ખરા ખ્રિસ્તીની દૃષ્ટિએ એ શબ્દો અર્થશૂન્ય છે. અન્ય લોકો એ શબ્દોનો જે અર્થ કરે છે તે ખ્રિસ્ત અનુયાયી જાણતો હશે. પણ એ અર્થ તેને કદિ પણ રૂચશે નહિ. ખરા ખ્રિસ્તી ખ્રિસ્તની આજ્ઞા પ્રમાણે ચાલવાની બાબતમાં ધરછોડની વાત નહિ કરે. ખ્રિસ્તની આજ્ઞાનું શબ્દશઃ પાલન કરી તેને પ્રત્યક્ષ વ્યવહારમાં ઉતારતો હોય તેજ ખ્રિસ્તનો ખરા અનુયાયી છે. અરધી પરધી આજ્ઞા પાળનાર નહિજ. ખ્રિસ્ત કહે છે કે, ‘ મારી પાછળ જે કોઈ આવવા મુચ્છતો હોય તેણે સર્વ દુઃખ સ્વીકારીને અને ત્યાગી બનીને આવવું જોઈએ. ’ આ વચન તે કાળે જેટલું ખરું હતું તેટલું

આને પણ ખરું છે. ખ્રિસ્તાનુયાયીએ સદૈવ દારિદ્ર્ય અને દુઃખ સહન કરવ તાપર રહેવું જોઈએ; તેમ ન હોય તો તે તેનો શિષ્ય બની શકતો નથી.

“હા, હું કબૂલ કરું છું કે, કોઈપણ તત્ત્વ વ્યવહારમાં મૂકતાં તેમાં એ વતુ કરવું જ પડે છે; પરંતુ કોઈ પણ સિદ્ધાંતનો તત્ત્વદષ્ટિએ વિચાર કરવાનો હોય ત્યારે પણ એવી ઘટછાટની વાત કરવી એ તો તે તત્ત્વનો ઉચ્છેદ કરવા સમ છે. ગણિતમાં સરળ રેખાની વ્યાખ્યા એવી છે કે, બે બિંદુઓ વચ્ચેનું આછા આછું અંતર. હવે આપણા હાથવડે આપણે એવી સીધી લીટી દોરી શકતા હઈએ તો તેથી શું સરળ રેખાની એ વ્યાખ્યા બદલવી ?”

“જગતને આગ લાગવાનો સમય હવે નજીક આવ્યો છે. અરે કોઈ કોઈ સ્થળે ચીજોગારીયો પ્રત્નલિત પણ થઈ છે અને આપણે જગતમાં રહીએ છીએ એટલે તેના ભેગા આપણે પણ બળવું જોઈએ; તેમજ ન્યાં ન્યાં એ અગ્નિ પ્રત્નલિત થયો હોય ત્યાં ત્યાં તે ભાગ સાથે વિચારવિનિમયના રૂપે પોતાને સૂત્રબદ્ધ કરી લેવા જોઈએ. હવે રહેલી જીંદગીમાં હું એજ ઉદ્ધોગ કરવાનો છું. બાલુનું પુસ્તક મને ઘણું ઉપયોગી થઈ પડવાથી તેનો હું સદૈવ ઋણી રહીશ.”

આ પત્રનો બાલુ તરફથી નીચે પ્રમાણે ઉત્તર મળ્યો હતો:-

“હું એક વયોવૃદ્ધ બનેલો માણસ હોઈ કીર્તિમાન નથી અને જગતને ધન્યવાદ મેળવ્યા વિના હવે થોડાજ સમયમાં અદૃશ્ય જગતમાં મારે જવું પડે ત્યાં જગતની કીર્તિ અને હરીફાઈનો હિસાબ બીલકુલ નથી હોતો. મારા પુસ્તક પર આપે જે આક્ષેપ કર્યા છે, તે મેં કાળજીપૂર્વક તપાસ્યા છે; અને મારે જે કહેવા છે તે કહેવા રજા લઉં છું.”

“દાર્શી લઠું બનેલા તથા ગાંડા માણસના વર્તનવિરૂદ્ધ શરીરબળને ઉપયોગ કરવાને હરકત નથી, એવો મારો મત હોવાનું કહી આપે તેનો નિષેધ કર્યો છે. આપનું એમ પણ કહેવું છે કે, ખ્રિસ્તે અપ્રતિકારના તત્ત્વમાં એવી જી રાખેલી નથી. આ બાબતમાં મારો એટલેજ ઉત્તર છે કે, પાગલ અથવા દારૂડીઆનો પ્રતિકાર કરવામાં તેને ધમ્મ થાય તેવો પ્રતિકાર કરવાનું મેં કોઈ પણ સ્થળે કહ્યું નથી મારું કહેવું એવું છે કે, જે વખતે તેના હાથે અનેકના હિતવિરૂદ્ધ કાર્ય થાય તે સમયે સમજુતિથી બે વાતો કહેવી અને તે પોતાના કર્મથી પરાવૃત્ત થાય એવાજ પ્રકારના શારીરિક બળનો ઉપયોગ કરવો. તેને દુઃખી કરવાનું કે તેનો જીવ લેવાનું મેં પ્રતિપાદનજ કર્યું નથી; અને અપ્રતિકારના વ્યવહારમાં એવી ઘટછાટ હું માન્ય પણ ન કરું. મનુષ્યના ચાલુ વ્યવહારે મારા એ મતને પુષ્ટિ આપી છે; એટલુંજ નહિ પણ હું કહું છું કે, વ્યાવહારિક નીતિ-દષ્ટિએ એમ કરવાની આપણને ફરજ છે. કોઈ પણ માણસ ક્રોધના આવેશમાં

અથવા ખીજા કોઈ વિકારનો ભોગ થઈ પડીને ખીજા માણસને હાનિ કરવા પ્રવૃત્ત થાય, ત્યારે વચ્ચે પડીને અને પોતાના શારીરખળનો પરિમિત ઉપયોગ કરીને તે ખત્તેને આપણે છોડાવીએ તો મારી ખાત્રી છે કે, કોઈનો આવેશ ઉતરી ગયા પછી તે ખત્તે જણા આપણને આશીર્વાદજ આપે. વ્યવહારમાં આવા પ્રકારના સેંકડો અનુભવ આપણને મળે છે. આવી પરિસ્થિતિમાં શારીરિક ખળનો યોગ્ય પ્રકારે ઉપયોગ કરવો એજ હિતાવહ ઠરે છે. અત્યેક કબૂલ કરશે કે, શરીર ખળનો ઉપયોગ કરી સ્વાર્થને માટે લોહીની નદીઓ વહેવરાવવી એ તો પાપજ છે. પણ એ પ્રકારના પ્રતિકારમાં ફેર છે, એ લક્ષમાં રાખવું જોઈએ. મને લાગે છે કે, ખ્રિસ્તે જે પ્રકારના પ્રતિકારનો ઉચ્છેદ કર્યો છે તે એવા પ્રતિકાર માટે છે. ”

“ અપ્રતિકારના કાયદામાં ખ્રિસ્તે અપવાદ રાખેલો નથી અને તેથી અપવાદ ઉત્પન્ન કરવો અયુક્ત છે, એમ આપ કહો છો તે ખરું છે; પણ મેં જે ભેદ કહ્યો છે તે અહીં પણ લક્ષમાં રાખવો જોઈએ. પ્રથમ પ્રકારની પરિસ્થિતિમાં પ્રતિકાર કરવાને કાયદા અને રૂઢી એ ખત્તેએ પ્રાચીનકાળથી છૂટ રાખેલી છે. જે એ પ્રતિકારની આવશ્યકતા ન હોત તો રૂઢી અને કાયદાએ તેવી છૂટ રાખી ન હોત. આપ કહો છો કે, ખ્રિસ્તે તેવી છૂટ રાખી નથી; ત્યારે શું એમ સમજવું કે, શારીરિક ધ્વજ ન કરતાં ઉલ્લપક્ષના ભલા માટે શારીરિક અથવા નૈતિકખળનો ઉપયોગ કરવો એ અયુક્ત છે એમ ખ્રિસ્ત કહે છે ? છદ્ છદ્ ! એ વાત કદિએ મારાથી માન્ય નહિ થાય. સત્કર્મ માટે પણ ખ્રિસ્તે એવા સવડ રાખી નથી એમ કહેવું તે તેનાં વચનોનો પૂર્વાપરસબંધ જોયા વગર ગમે તેવી એક ભૂલજ તેના માથે આરોપવા સમાન છે. જે સબંધથી એ વચન નિર્માણ થયું છે તે તમ્મ લક્ષ આપતાં સ્પષ્ટ સમજાય છે કે, પહેલા પ્રકારનો પ્રતિકાર આવશ્યક તથા ઘટે છે. પ્રતિબંધ ક્રૂર ખીજા પ્રકારના પ્રતિકાર માટેજ છે. ”

આપ કહો છો કે, અત્યેક તત્ત્વ વ્યવહારમાં આવતાં તેમાં અવશ્ય છૂટછાટ થાય છે. એ પ્રશ્નનો કદાચ હું બરાબર અર્થ નહિ સમજ્યો હોઉં. જે એનો અર્થ એવો હોય કે, છૂટછાટ સિવાય કોઈપણ તત્ત્વ વ્યવહારમાં ઉતરવું શક્ય નથી તો મારે એ માટે વધી ઉઠાવવો જોઈએ. હું કહું છું કે જે નીતિતત્ત્વ કોઈ પણ છૂટછાટ થયા વિના વ્યવહારમાં આવી શકે નહિ, તે શુદ્ધ તત્ત્વજ નથી. માનવ સ્વભાવ તો છૂટછાટજ શોધ્યા કરે છે અને તેમાં શાસ્ત્રજ એવી છૂટ આપે તો પછી છોડાજ આવ્યો ! એવી મનડ શાસ્ત્ર આપે એ તો પાતકનું મહાદાર ઉપાડવા જેવું છે. પોતાને ધાર્મિક કહેવડાવનાર અને તત્ત્વવેત્તાપણુનો ફકિર રાખનારા લોકો મોટા મોટાથી તો ધર્મશાસ્ત્રનાં અને નીતિશાસ્ત્રનાં વચનોને માન આપે

છે; પરંતુ વ્યવહારમાં છૂટના નામ હેઠળ ખુલ્લી રીતે તેનું ઉલ્લંઘન કરે છે. આ ઉપરથી સ્પષ્ટ જણાઈ આવે છે કે, માનવ સ્વભાવ મૂળમાં જ કેવો અધોગામી છે. આવી સ્થિતિમાં તેને છૂટ આપવી એ તો મર્કટના હાથમાં મદિરા આપવા જેવું જ છે. નિદાન તમારા અમારા જેવા અપ્રતિકારના સર્વાંગલક્ષીને માટે તો બોલવું કંઈ અને ચાલવું કંઈ એ અત્યંત ખરાબ છે.”

“આપ કહો છો કે, ખ્રિસ્તનો ખરો અનુયાયી એકાદ પાગલને હાથે મરણ સ્વીકારશે પણ પ્રતિક્રિયા નહિ કરે. હવે જો આપે દર્શાવેલા એ બુદ્ધિવાદમાં એજ દિશાએ આગળ વધીએ તો એમજ ઠરે છે કે, માણસ સન્નિપાતના જોરમાં પોતાનાં સ્ત્રી પુત્ર અથવા સ્તેહીતે મારવા કે મારી નાખવા ધસે ત્યારે તેને ધમ્મ ન થાય તેવી રીતે પણ પ્રતિકાર કરવો નહિ. તદ્દન પ્રમિતપણાથી કરાતો આવો અપરાધ કરવો, એ ધર્મશાસ્ત્રના કયા વચનથી પવિત્ર ગણાય, તે મારા લક્ષમાં આવતું નથી. તેજ પ્રમાણે શુદ્ધ બુદ્ધિના કયા તર્ક અથવા માનવકૃત કયા નીતિશાસ્ત્રે એવી કૃતિને છૂટ આપેલી છે તે સમજવાનું પણ મારી શક્તિની બહાર છે.”

“ખરો ધાર્મિક મનુષ્ય માલમિલકત પર હક્ક દર્શાવી શકતો નથી, એટલું જ નહિ પણ ‘હક્ક’ એવો શબ્દ સુદ્ધાં તેની દૃષ્ટિએ અર્થશૂન્ય હોવો જોઈએ, એમ આપ કહો છો, પણ અન્ન, વસ્ત્ર અને રહેવાનું સ્થળ, એટલું તો તેને માટે પણ અત્યાવશ્યક છે. મનુષ્ય ગમે તેટલો ધાર્મિક બને, તોપણ આખરે તો તે મનુષ્યપ્રાણી છે એ વાતનું વિસ્મરણ ન થવું જોઈએ. અન્ય કોઈને પણ જીવવાનો જોડલો હક્ક છે, તેટલોજ ધાર્મિક મનુષ્યને પણ છે. ખુદ ખ્રિસ્તે કહ્યું છે કે, ‘તમોને એ વસ્તુઓની જરૂર છે એ પ્રભુની જાણમાં છે,’ અને ન્યારે એ વસ્તુઓ જીવનને માટે અત્યાવશ્યક છે ત્યારે તે પર હક્ક કરવો પણ વ્યાજબી છે. ખ્રિસ્ત કહે છે કે, ‘પ્રથમ સ્વર્ગનું રાજ્ય તારૂં બનાવ એટલે એ સર્વ આપોઆપ મળશે.’ ત્યારે જે મિલકત આપણે મેળવવાની રહી ન હોય પણ પ્રભુની ઇચ્છાથી આપણા જીવન સાથે જોડાએલી હોય, તે આપણા હક્કની નથી કે? પ્રભુએ આપણને આપેલ શરીર અને બુદ્ધિ આપણી પાસેથી છેતરીને અથવા બળાકારે પડાવી લેવાનો જેમ બીજાને હક્ક નથી; તેમ બીજા માલમિલકત પણ ઈશ્વરદત્ત હોવાથી કોઈને એ અમારી પાસેથી પડાવી લેવાનો હક્ક નથી. આમ છતાં આપણે તેના પર હક્ક દર્શાવી શકીએ નહિ, એવું આપ સાચી કહો છો ને હું સમજી શકતો નથી. એકાદ ભામટાને તારૂં ધાં લૂંટી લેવાની ઇચ્છા થાય તો, શું હું ધાર્મિક મનુષ્ય હોઉં એટલા ખાતરજ તે લૂટવાનો હક્ક તેને પ્રાપ્ત થાય છે? શું ચોરી, ધાડ, લૂંટ વગેરે શબ્દોમાં કોઈ અર્થજ નથી? ખ્રિસ્તે કહે છે કે ‘તમારૂં સર્વસ્વ ગરીબોને આપી દે.’ પણ જો માલમિલકત પર આપણો દંઈજ હક્ક ન હોય

તો શું આપવાના ? આવી સ્થિતિમા સર્વસ્વ આપી દેવાની ખ્રિસ્તાના નિર્મલકર્મ હરે કે નહિ ? મિલકત પર હક્ક દર્શાવવામાં પાપ છે એવો ખ્રિસ્તનો આશય મને તો જણાતો નથી. શુદ્ધ શુદ્ધિવાદને અથવા ભક્તિમાર્ગીને આ તત્ત્વ ખેસતું આવે તેવું નથી. ”

“ ખરા ખ્રિસ્તાનુયાયીની દષ્ટિએ સરકાર એટલે નિયમબદ્ધ જીવન ! સરકાર, રાષ્ટ્ર, મિલકત અને વિશિષ્ટ પથ એ સર્વ શબ્દો ખ્રિસ્તાનુયાયીની દષ્ટિએ અર્થ-શૂન્ય હોવાનું આપ કહો છો; પણ એ સર્વ વસ્તુઓ આજે આપણા જીવન સાથે એવી સંબંધ ગૂંથાયેલી છે કે તેના અસ્તિત્વનો અસ્વીકાર કરે ચાલે નહિ. દીર્ઘ-કાળથી એ ધટના સ્વાભાવિકપણે ચાલી આવી છે. એ સંસ્થા જંગલી અવ-સ્થામાં હશે અને તેમાં ઘણી ખામીઓ હશે એ ખરું, તથાપિ એ પણ ખોટું નથી કે, તેનો કાળના દીર્ઘ ઉદરમાંથી સૃષ્ટિનિયમાનુસાર જન્મ થયેલો છે. વળી મનુ-ષ્યની પ્રકૃતિ જોતાં તે સમાજપ્રિય પ્રાણી છે. તે તદ્દન એકલો, નિરાશ્રિત અને સર્વથા સ્વાવલંબી કદિ પણ રહી શકતો નથી. પ્રત્યેક માણસનું જીવન ઓછા-વત્તા પ્રમાણમાં સામાજિક ધોરણવાળું હોય છે. આથીજ કુટુંબ, સમાજ, ગામ, રાષ્ટ્ર, સંસ્થાન, સરકાર વગેરે પ્રકારે માનવપ્રાણીની વસ્તી અનંતકાળથી ચાલી આવી છે અને ભવિષ્યમાં પણ એજ વ્યવસ્થા રહેવાની છે. ખ્રિસ્તનો અવતાર સમાજને તોડવા માટે નહિ પણ સમાજને ઉચ્ચ સ્થિતિએ પહોંચાડવા માટે હતો, એમ મારું માનવું છે. બંધુભાવ અને સમતાનો વિકાસ થઇ સમાજ એવી ઉચ્ચ સ્થિતિ પ્રાપ્ત કરે કે જેથી નરકનું દ્વાર ઉઘાડવાની જરૂર ન રહે; એને માટેજ તેણે દેહદંડ ભોગવ્યો. અરાજકતા, સમાજવિધ્વંસ એ વગેરે ખરા ખ્રિસ્તનાં ધાર્મિક કર્મ નથી. એ કાર્યો અસ્વાભાવિક છે અને તેથીજ તે અશક્ય છે. માટે ખ્રિસ્તે કહેલાં તરવોમાં પ્રત્યક્ષ આચારપ્રસંગે કોઈપણ છૂટછાટ ન લેતા તેને વ્યવહારમાં ઉતારી, સમાજને જંગલી અથવા અર્ધજંગલી અવસ્થામાંથી અત્યુચ્ચ સ્થિતિએ લઇ જવો એજ આપણા સર્વનું ધ્યેય હોવું જોઈએ. મારી તો ખાત્રી થઇ છે કે એજ પુણ્યાચરણ છે.”

ષ. સ. ૧૮૯૦ ના માર્ચની ૨૬ મી તારીખે ટૉલ્સ્ટૉયે એ પત્રનો ઉત્તર નીચે પ્રમાણે લખ્યો છે:—

“ આપના આક્ષેપવિષે અધિક ચર્ચા કરવાની ઇચ્છા નથી કેમકે મને લાગે છે કે, એથી કંઈ લાભ નથી. મારા પત્રમાં મેં એકજ મુદ્દો સ્પષ્ટ કર્યો નહતો તે કહે કહું છું. કારણ કે જો તેમ ન કરું તો તમારી ગેરસમજ કાયમ રહે. એ મુદ્દો છુટછાટનો છે.”

“ કેવળ તત્ત્વવિચારની દષ્ટિએ જોતાં છુટછાટનો સ્વીકાર પાપમૂલક છે, એમ

કહેવાનો મારો ઉદ્દેશ હતો. પણ મને એમ પણ લાગે છે કે, પ્રત્યક્ષ વ્યવહારમાં છુટછાટ આવશ્યક છે. હું એમ કહું છું કે, તત્ત્વદષ્ટિએ ને છુટછાટ સ્વીકારવામાં આવે તો તેથી ઉદ્દિષ્ટ કાર્ય અવનત દશા પામે; માટે ત્યાં છુટછાટ ઉપયોગી નથી. આજ દષ્ટિએ વિચાર કરતાં શારીરિક બળનો ઉપયોગ પાગલ માણસવાળા બનાવતી બાબતમાં પણ તત્ત્વદષ્ટિએ મને અનુચિત લાગે છે. મારો મત એવો છે કે તત્ત્વવિચારમાં એવી છુટછાટને સ્થાન નથી. તેમાં વળી ગાંડાની શાસ્ત્રીય વ્યાખ્યા દેવી કરવી, એ પણ મારી ભુદ્ધિથી નિશ્ચિત યથ શકે તેમ નથી. હા, એવી સ્થિતિમાં કદાચ દેહપતન પણ થાય તો તે મને માન્ય છે, પણ પ્રભુની ઇચ્છા-સુરૂપ વર્તન કરતાં જીવ ગુમાવવો એટલે તેનો આશીર્વાદ મેળવવો, એમ મને લાગે છે. આપના પુસ્તકમાં પણ એ વાત તો કબૂલ કરેલી છે કે પ્રભુની ઇચ્છા પ્રમાણે વર્તવું એજ સર્વોત્તમ છે. હવે ને એવી છૂટ એક વખત કબૂલ કરું તો હું પ્રભુની ઇચ્છાવિરુદ્ધ વર્તવાના મોહમાં સપડાવાનો સંભવ ઉભો કરું છું, એમ નથી બનતું ? મારો સ્પષ્ટ મત એવો છે કે, મૃત્યુ અને ઇશ્વરાગ્રાન્તિ ઉત્સંધન, એ બેમાં ઉત્સંધન એ અતિ મોટું પાતક છે. તમારા વિષે મારા હૃદયમાં અત્યંત પૂજ્યભુદ્ધિ ઉપસ્થિત થયેલી છે અને તમે મને મારા ભાષા નેટલાજ પ્રિય છો, એટલું કહી રજા લઉં છું.”

બાલુ અને ટાલરટોય બન્ને પાકા ખ્રિસ્તભક્ત હતા. બન્ને સમાનપણે ખ્રિસ્તની આજ્ઞા માન્ય કરે છે, પણ તેનો અર્થ માત્ર બંનેનો લિન્ન લિન્ન છે. બંનેના અર્થ પૈકી ઇસુ ખ્રિસ્તે કયા અર્થમાં કહ્યું હશે તે શબ્દશઃ સમજવાને આજે ટાલર સાધન નથી. માટે એ વિષે બીજી રીતે ચર્ચા કરવી એજ અધિક સરળ અને શ્રેયસ્કર છે. આ પ્રશ્નવિષે બાલુએ પોતાનો મત નીચે પ્રમાણે પ્રકટ કર્યો છે:-

“કોઇપણ માણસ અન્યને માટે કંઈ વસ્તુ નબળાઇને લીધે ઠીક છે અને કંઈ અઠીક છે તે પોતાના મનથી નિશ્ચિત કરી શકતો ન હોય, તો તે બીજાના હામમાં માથું મારવાને માટે નાલાયકજ છે. કેમકે મનની દુર્બળતાને લીધે ખોટું તે ખરું અને ખરું તે ખોટું તેને ભાસે એ સંભવિત છે; પરંતુ એકાદ દુષ્ટ માણસ એકાદ વ્યક્તિને અથવા સમાજને નુકશાન કરે એવું તે એકબું સમજવા છતાં પણ અપ્રતિકારને બદલે લપાઇ બેસીને તેને તેવું ફૂલ કરવાની છૂટ ભોગવવા દેવી એ નીતિમય છે કે ? ને એમજ બને તો તે વ્યક્તિ અથવા સમાજનું અસ્તિત્વજ લયમાં આવી પડે. એવા પ્રસંગે તેવા માણસના પગ પાછા ખેંચવા એજ સમાજને અને વ્યક્તિને માટે શ્રેયસ્કર છે.

“હાહા બાળકને અને બ્રમિષ્ટ આજારીને દુઃખ દીધા સિવાય એકાદ દુષ્ટન્ય કરતાં શું અટકાવી ન શકાય ? તેજ પ્રમાણે દાંભિક માણસને પણ શારીરિક ઇજા

ન કરતાં તેના દંભનો સ્ફોટ કરી લોકહિત ન સાધી શકાય ? આ ઉપરથી સ્પષ્ટ દેખાય છે કે, વ્યક્તિ અથવા સમાજનું હિત સાધવામાં કાષ્ટને શારીરિક ધન કરવાની જરૂર છે એમ કંઈ નથી. માનવશુદ્ધિ અપૂર્ણ હોવાથી તેના હાથે વખતો વખત ભૂલો થાય, તોપણ તેના હાથે અહિત કરતાં હિતજ અધિક થશે. ”

ટૉલસ્ટૉયનું પ્રતિકારનું તત્ત્વ બહારથી આપણને તદ્દન સરળ લાગે છે, પણ જો એ તત્ત્વ સર્વસામાન્યપણે ચાલુ કરવામાં આવે તો સમાજનું હિત થવાને બદલે માત્ર ઘોટાઝોળ અધિક થવાનો સંભવ છે. આજ બાબતમાં સુપ્રસિદ્ધ ગ્રંથકાર રસ્કિને નીચે પ્રમાણે કહ્યું છે:—

“ દુઃખ—ધન એટલે શું, તેની વ્યાખ્યા પ્રથમ ઠરાવવી જોઈએ. એકાદ માણસની કૃતિથી બીજાને દુઃખની લાગણી ઉત્પન્ન થાય છે તો તેને તેણે ધન કરી એમ આપણે સમજીએ છીએ; પણ સામાને દુઃખની લાગણી નહિ થતાં દેવા છતાં પણ તેનું અહિન કરી શકાય છે તેમાં વળી અધિક દુષ્ટતા રહેલી હોય છે. વાદકાષ વગેરે બાબતોમાં અપાએલું દુઃખ મોટે લાગે છેવટે સુખનું જ કારણ બને છે. યોગ્ય સમયે એકાદ ખરાબ કામ કરનારને અટકાવવામાં નથી આવતો તો તેથીજ તે દુઃખમાં પડે છે. એવા પ્રસંગે શારીરિક બળનો ઉપયોગ કરી તેને અટકાવવાનું કાર્ય વસ્તુતઃ દુઃખપ્રદ ન હોય સુખપ્રદજ નીવડે છે. ખરાબ કાર્યમાંથી કાષ્ટને રોકવો એ તેની સ્વતંત્રતાપર તરાપ માર્યા સમાન ન કહેવાય. ”

“ માનવકુલની જંગલી અવસ્થામાં એવો કાયદો હતો કે, કાંઈ આપણી આંખ કોડે તો આપણે તેની આંખ કોડવી, પરંતુ હવે આપણને અનુભવ છે કે, એવી કૃતિથી હિત કરતાં અહિતજ અધિક થાય છે. અન્યને હાનિ કરવાની ધમ્મ્યાથી મન અધોગતિ પામે છે; માટે માણસના મનમાંથી વેર લેવાની વૃત્તિ નષ્ટ થાય તે યોગ્યજ છે; તથાપિ કેટલીક વખત વેર લેવાની ધમ્મ્યાથી નહિ પણ કેવળ સમાજહિતખાતરજ એકાદ માણસનો વધ ઇષ્ટ હોય છે સમાજની પ્રત્યેક વ્યક્તિનું કર્તવ્ય છે કે, સ્વહિતનો વિચાર બાળુએ રાખી સમાજના અંગોમાં પરસ્પર પ્રેમ વધે અને સમાજરચના સુસંબદ્ધ રહેવામાં મદદગાર થવાય તેવી રીતે વર્તવું. આ કાર્યની સિદ્ધિમાટે શારીરિક, માનસિક અથવા નૈતિકબળનો ઉપયોગ કરવો વ્યાજબી છે; એટલુંજ નહિ પણ તેમ કરવાની સમાજને આવશ્યકતા પણ છે. આવી સ્થિતિમાં બીજામાં ઢાળી કાઢેલા નિયમ સમાજને એક સરખા લાગુ પાડવા શક્ય નથી. કાષ્ટપણુ વિશિષ્ટ પ્રસંગે કેમ વર્તવું તે નિશ્ચિત કરવાનું કામ તે તે કાર્ય કરનારનેજ સોંપવું ઇષ્ટ છે. ”

ટૉલસ્ટૉય ફક્ત કૃતિ તરફ જુએ છે. કર્મના ઉદ્દેશ તરફ જોતા નથી. બહારથી દેખાતું કર્મ એ મુદ્દો ન હોતાં તેનો અંતર્ગત હેતુ એજ મુદ્દો છે, એ વાત

તેમના લક્ષમાં આવેલી નથી. ટૉલ્સ્ટૉયનું વલણ કાયદાની વિરુદ્ધ એટલું બુદ્ધિ છે કે, જાણે કોઈપણ પ્રકારની રાજ્યપદ્ધતિ કરતાં તેમને અરાજકતાજ ઠીક લાગે છે. ગમે તેવા તત્ત્વવેત્તા હોય તોપણ તેઓ એક માણસજ હોવાથી રૂશીયાની જૂઠ્ઠી રાજ્યપદ્ધતિને લીધે તેઓની માન્યતા એવી થઈ હોય તો તેમાં તેમનો વધારે દોષ કહાડી શકાશે નહિ. આ વિચારસરણીમાંની અતિશયોક્તિને ખાબુએ રાખીએ તો તેના ઉદરમાં તેમણે જે તત્ત્વરત્નોનો સંગ્રહ કર્યો છે, તે સર્વને માટે મનનીય છે. સોનાની ખાણમાંથી મૂલ્યવાન ધાતુ જેમ શુદ્ધ કરીને લેવી પડે છે તેમ ટૉલ્સ્ટૉય જેવા પ્રતિભાસંપન્ન ગ્રંથકારના લેખમાંથી તત્ત્વરત્નો શુદ્ધ કરીનેજ લેવાં જોઈએ. તેની ચોતરફ જે કંઈ નિરૂપણોગી વસ્તુ હોય તેને કેવળ પરિસ્થિતિથીજ નિર્માણ થયેલી સમજીને હંસ-ક્ષીરન્યાયે ઉપયુક્ત લાગતે મેળવી લેવો એજ સુતનું કામ છે.

ઇ. સ. ૧૮૮૯ના ટૉલ્સ્ટૉયના લેખોમાં મુખ્યત્વે ‘સેઓસ્ટોપલનાં સસ્મરણો’ નામના પુસ્તકની પ્રસ્તાવનાનો ઉલ્લેખ કરવો જોઈએ. આ પુસ્તક ‘અરશોફ’ નામના એક લશ્કરી માણસે લખેલું હોય તેની પ્રસ્તાવનાજ માત્ર ટૉલ્સ્ટૉયે લખી હતી. એ પ્રસ્તાવનાનું લખાણ સરકારી પરીક્ષકની પસંદગી મેળવી શકે તેવું નહિ, હોવાથી લખ્યાં વરસ સુધી તે દફતરમાં બધાઈ રહ્યું હતું તેમાં તેમણે પોતાના યુદ્ધવિષયક સર્વ અનુભવ દર્શાવેલા હોવાથી એ પ્રસ્તાવના વિશેષ મહત્ત્વની છે.

આ અરસામાં તેમને લૂઓફ નામના એક શ્રીમત જમીનદાર સાથે પરિચય થયો. એ ગૃહસ્થ ભૂતપિશાચ અને બાદુની વિદ્યા પાછળ પડ્યો હતો. તે ઇ. સ. ૧૮૮૯ ના માર્ચ મહિનામાં એક દિવસે ટૉલ્સ્ટૉયને મળવા આવ્યો. વાતેવાત કરતાં મૃત્યુ એટલે શું એ વિષયપર ચર્ચા ચાલવા લાગી. આ ચર્ચાની થોડીક હકીકત ઓના સુરોને નીચે પ્રમાણે જણાવી છે.—

“ લૂઓફે કહ્યું કે, ‘ આ જગતમાં ખરી રીતે કોઈજ મરતુ નથી. અરે, મારા મરણ પછી ત્રીજેજ દિવસે ખીડી પીતો ખેડેલો તમે મને જોઈ શકશો. હા, તમોને તેવી દૃષ્ટિ પ્રાપ્ત નહિ થઈ હોય તો મને નહિ જોઈ શકો; પણ હું તો અવ્યય તમને જોઈ શકીશ. મને મૃત્યુનો લેશ માત્ર ભય નથી । વાત કરતાં કરતાં લૂઓફ અટક્યો અને ચાહ પીવા લાગ્યો. થોડીવારે તે મારા તરફ વળીને એકદમ ખોલ્યો, ‘સુરોન, તમોને સાક્ષી રાખીને કાઉંટ સાહેબને મારા અંતકાળ સમયે હાજર રહેવાને આમંત્રણ આપુ છું. મૃત્યુ અને નિદ્રામાં કંઈજ ફરક નથી એમ તેઓ પ્રત્યક્ષજ જોઈ શકશે. ’”

“ ઈર્મસંયોગે લૂઓફની તખીયત ખીજેજ દિવસે અગદી અને ત્રીજે દિવસે ટૉલ્સ્ટૉયને ખોલાવવામાં આવ્યા; પણ તે ત્યાં ગયા નહિ. તેમણે કહ્યું: ‘એવા પ્રસંગે ત્યાં જવાની મારી ખીલકુલ ધ્વંષા નથી. ’ અતે લૂઓફનું મૃત્યુ થયા

પછીજ તે તેની મૃત્યુશય્યા આગળ ક્ષણવાર ઉભા રહ્યા. લૂઝ્કોના આવા એક-એક મૃત્યુથી ટૉલ્સ્ટૉયના ચિત્તપર ધણીજ અસર થતી. ”

લૂઝ્કો વિષે તેમના મનમાં વિશેષ આદર નહતો; કેમકે તેનામાં પણ સામાન્ય રીતે શ્રીમંતાઈનું અભિમાન હતું. વળી ટૉલ્સ્ટૉયનો મત એવો હતો કે તે કેવળ મોજની ખાતરજ સૂક્ષ્મેદ્રિયશાસ્ત્ર અથવા અતીદ્રિયશાસ્ત્રનો અભ્યાસ કરતો હતો. ”

આ હકીકત અહીં કહેવાનું મુખ્ય કારણ એટલુંજ છે કે, આ અરસામાં તેમણે જે એક નાટક લખ્યું તેમાં કેટલાંક પાત્રોની યોજના કરવામાં લૂઝ્કો અને તેના કુટુંબનાં માણસો ટૉલ્સ્ટૉયને ઉપયોગી થયાં હતાં. એ નાટકનો પ્રયોગ ઇ. મ. ૧૮૮૬ ના ડીસેમ્બરમાં ખાનગી રીતે યાસનાયામાં થયો હતો. તેવાં કામ કરનાર એક નટે આ વખતની ટૉલ્સ્ટૉયની ગૃહસ્થિતિનું નીચે પ્રમાણે વર્ણન કર્યું છે.

“ હું યાસનાયામાં આવ્યો ત્યારે આખું કુટુંબ ચહાની તૈયારીમાં પડેલું હતું. કુટુંબનાં માણસો ઉપરાંત ખીજ પણ સ્નેહી સંબંધીઓ આ વખતે ત્યાં એકત્ર થયા હતા. મારા પિતા મોસ્કોમાં ગણિતના અધ્યાપક હતા ત્યારથી અમારે ટૉલ્સ્ટૉયનું ઝાળખાણ થયું હતું. ચહા પીવા બેઠા ત્યારે ટૉલ્સ્ટૉયે મારા તરફ જોઈ કહ્યું: ‘મને ગણિત પ્રિય છે, પણ તેની ધણી ખરી ઉપપત્તિ હું બરોબર સમજી શકતો નથી. એ જો સમજી શકે તો હું પણ ગણિતનો અધ્યાપક બન્યો હોત.’ ”

“ એટલામાં મેં ખીડી સળગાવી. તે સાથેજ ટૉલ્સ્ટૉયે કહ્યું: ‘અરે આ શું કરે છે ?’ આ પ્રશ્ન સાંભળીને હું ધણો શરમાયો, પણ કંઈ પણ સમર્થન કરવા ખાતર મેં કહ્યું: ‘ખીડી પીવાથી મનન ક્રિયા સારી ચાલે છે, વિચારશક્તિ વિશેષ તીવ્ર બને છે.’ ”

“ ટૉલ્સ્ટૉયે હસીને કહ્યું. ‘વસ્તુસ્થિતિ તું કહે છે તેથી ઉલટી છે, એ મારો પોતાનો અનુભવ છે. ખીડી પીવાથી વિચારશક્તિ વધતી હોવાનો ભ્રમ ઉત્પન્ન થવાનું કારણ એજ છે કે, ખીડી પીધા પછી મગજ તપી જઈને અનેક વિચારોનો ખળભળાટ મનમાં થવા લાગે છે અને તારતમ્યભાવપર આખું પડળ બધાય છે; તેથી વિચારોનો એ ઘોટાળો કે ખળભળાટ લક્ષમાં નહિ આવતાં માત્ર એટલીજ લાગણી રહે છે કે આપણને વિચારો પુષ્કળ સૂઝે છે. તેમાં પણ વળી વોડકા દારૂનો પ્યાલો પેટમાં જતા જે ખળભળાટ મચે છે તેની તો વાતજ ન કરવી.’ ”

“ સવારે ચહા દોશી લીધા પછી નાટકમાં સુધારો કરવાનું કામ તે કરતા. આ સુધારાનું કામ છેક પ્રયોગના દિવસ સુધી ચાલ્યું હતું. એ પ્રયોગમાં કામ કરતા માટે તેમના કેટલાક મિત્રો બહાર ગામથી ખાસ આવ્યા હતા. એમાંના લોપ્ટીન નામના ગૃહસ્થે એકૂતનું કામ કર્યું હતું તે તેમને ઘણુંજ ગમ્યું. કામ

કરનારા માણસો નટના ધંધાદારી નહિ છતાં પણ પ્રયોગ ધણોજ યશસ્વી બન્યો.”

“ એ દિવસે સંધ્યાકાળે સાહિત્યકળાના વિષયપર કેટલાક વિચાર પ્રકટ કરતાં ટૉલ્સ્ટૉયે કહ્યું કે;—‘સામાન્ય મનુષ્ય અને સાહિત્યકારની દૃષ્ટિમાં તફાવત એટલોજ છે કે, સામાન્ય મનુષ્યને આબુખાબુની પરિસ્થિતિમાં જે બાબતો દેખાતી નથી, તે સાહિત્યકારને દેખાય છે. તે પણ અન્યની પેઠે તેની તેજ વસ્તુ જોતો હોય છે; પણ તેમાંનું જે રહસ્ય અન્યને સમજાતું નથી તે તેને સમજાય છે અને અન્યને સમજાવી શકે છે. ”

“ જે ગ્રંથ સાહિત્યકળાની દૃષ્ટિથી શ્રેષ્ઠ હોય છે, તે એજ કારણથી હન્મેશાં નવીન લાગે છે. નાટ્યકળાને પણ એજ વાત લાગુ છે. કુશળ નટ એકાદ સામાન્ય પ્રસંગ પણ સરસ રીતે લખે છે કે જેથી તેનું સર્વ રહસ્ય આપણા આગળ પ્રત્યક્ષ ખડું થાય છે. ”

આ પછી તા. ૩૦ ડીસેમ્બરે એજ નાટકનો ખાનગી પ્રયોગ બીજી વિસ્તૃત જગ્યામાં થયો હતો અને અહીં પણ તે સફળ નીવડ્યો હતો.

આ નાટકમાં જો કે હાસ્યરસ ધણોજ દેખાઈ આવતો હતો; પણ નાટક લખવામાં હેતુ એવું ગતાવવાનો હતો કે ‘ધર્મ’ એ કાંઈ વ્યવહારની બહારની, ન પાળી શકાય તેવી અને પોથીમાના રીંગણાં જેવી, અથવા તો માત્ર કહેવા સાલ-જવાનીજ વસ્તુ નથી; પણ હવા પાણી કરતાં પણ વધારે જરૂરની, તેમજ પાળી શકાય એવી વસ્તુ હોઈને તેનું દર્શન થવું જોઈએ. યૂરોપમાં હાલ ધર્મ અને તેના અનુયાયી વચ્ચે બહુજ છેટું પડી ગયું છે. ‘અમે ધાર્મિક છીએ’ એમ દેખાડવા સારૂ આઠ દિવસે દેવળમાં જઈ એક વખત ઘૂંટણીએ પડવાની ક્વાયત કરનારા અત્યારે ધાર્મિક કહેવાય છે. વળી યૂરોપના ધર્મમાં આ અરસામાં બીજો પણ એક પ્રકાર ઉમેરાવાનો પ્રારંભ થયો હતો. મૃતો સાથે સંભાષણ કરવાં, મૃતોના સદેશા જીવતાઓને પહોંચાડવા અને એવા બીજા ચમત્કારોનુંજ નામ ધર્મ, આવી સમજ પ્રસરવા લાગી હતી; પણ ટૉલ્સ્ટૉયે ધર્મ અને ચમત્કારને કંઈ સંબંધ નથી એ મતનું પ્રતિપાદન કરતા અને તેમતને પુષ્ટિ આપવા માટેજ આ નાટક તેમણે લખ્યું હતું. કેટલેક યૂરોપવાસીઓને જડ અને ચૈતન્ય વચ્ચેનો ભેદ એટલો સ્પષ્ટ કરી ગતાઓ છે કે, તે પછી આત્મ અજ્ઞાન બીલકુલ ન હોવું જોઈએ. આપણને ઇંદ્રિયોદાગ જે જે વસ્તુનો અનુભવ થાય છે તે સર્વ જડ છે અને તેથી તે દ્વારા અનુભવમા આવતા ભૂતપિશાચાદિ જીવો પણ જડ કોટિનાજ છે. શુદ્ધ ચૈતન્યનું સ્વરૂપ એથી ભિન્ન છે. આપણા મનની ધર્મ-નીતિની ભાવના આ ચૈતન્ય કોટિની છે. કેમકે ઇંદ્રિયોની સહાયથી આ ભાવનાનું પૃથક્કરણ આપ-

+ એ યુદ્ધાપનો એક વસ્ત્રાધ્યાત્મી હતો.

છાથી થઇ શકતું નથી. એ ચેતન તત્ત્વને ખીલવી ચૈતન્યના સાગરરૂપ પ્રભુ તરફ આગળ વધવાને બદલે એવા જડ દેખાવો આપણા સમક્ષ રજી કરી તેને ચૈતન્ય કાઢિના કહેનાર યાત્રિકો મૂર્ખજ છે. એ બિચારોઓને ચૈતન્ય અને જડના બેદનુ ભાનજ નથી હોતું અને તેથી તેમનું તે ભ્રમિષ્ટપણું તે ખીબાઓપર નાખી તેમને હોય તે કરતાં વધારે ભ્રમિષ્ટ તેઓ બનાવે છે. એકાદ વ્યાખ્યાન-ભૂમિપરથી લટકાચટકાપૂર્વક ઉચ્ચરાએલાં વાક્યથી અથવા હવામાં વિચરતા પ્રાણીની માહિતી કે વાતચીત ઉપરથીજ યાત્રિકને મહત્ત્વ નથી મળતું. તેનું મહત્ત્વ તો તેના અંતર્ગત ગુણોપર અવલભે છે, એજ તત્ત્વને અનુસરીને ટૉલ્સ્ટૉયે એ નાટકની રચના કરી છે. સ્પિરિચ્યુઆલીઝમનું શાસ્ત્રીય વિવરણ જાણવા ઇચ્છનારને એ નાટક ઉપયોગનું નથી; પરંતુ નાટકની દૃષ્ટિએ એ નાટક સરસ છે. એમાંનું પ્રત્યેક પાત્ર મનની દુર્બળતાને વશ થઇ સહજે ફસાઇ પડે છે. ઘણાઓ આ વાત જાણેજ છે કે, સ્પિરિચ્યુઆલિઝમ પંથના લોકો જે પ્રયોગો બતાવે છે, તેમા હાથચાલાકી પુષ્કળ હોય છે; અને આ માર્ગના ઉડા અભ્યાસી ‘ઓલિવર લૉન્’ જેવા સારા માણસો પણ એ વાત કબૂલ કરે છે.

આ નાટકમાં ટૉલ્સ્ટૉયે અર્વાચીન સુશિક્ષિતોને પણ પુષ્કળ ઝાડ્યા છે; અને શ્રીમત અને નિરૂદ્ધોગી યુવકો પોતાના સમયનો કેવો અપવ્યય કરે છે તેનું ચિત્ર પણ મજાતું આલેખ્યું છે; તેની સાથે ખેડૂતની દૈન્યસ્થિતિનું ચિત્ર પણ તેમણે ફીટ દોર્યું છે.

પ્રખુત નાટકમાં કોઇ પણ રાજકીય વિષયની ચર્ચા નહિ હોવાથી બહુ ખેચનાણુ કર્યા વગર સરકારી પરીક્ષકે તે પાસ કર્યું. તેનો પહેલો જાહેર પ્રયોગ ‘ટૂલા’ શહેરમાં થયો. એ પ્રયોગ માટે ટૉલ્સ્ટૉય જાતે ત્યાં ગયા હતા, પણ તેમને ઝોળખી નહિ શકવાથી દરવાને એકાદ ખેડૂત સમઘને હાંકી કાઢ્યા હતા. તે પછી વ્યવસ્થાપકને ખખર પડતાં જાને આવીને તેમને ઘોલાવી ગયો હતો.

એ નાટકમાં એક શ્રીમત જમીનદાર પાસે ફેટલાક ખેડૂતો ગયા હતા તેમને તેનો તોકર હાંકી કાઢે છે, એવો એક અંક છે. એ અંકનો પ્રયોગ પૂરો થયા પછી એ ભૂમિદા લજવનાર પાત્રે લજવતી વખતે ખેડૂત સાથે જે સહજ સંકુ-કાઈભર્યું વર્તન બતાવ્યું હતું, તે વિષે નાટકમંડળીના માલીકને ટૉલ્સ્ટૉયે કહ્યું કે “એમ કરવું એ સ્વાભાવિક છે. જેમ તમારા દરવાને મને ધૂતધારીને હાંકી મૂક્યો તેવુંજ તમારે પણ આખેદુગ બતાવી આપવું બેઠવું હતું.”

એ નાટકના એક પ્રયોગ પ્રસંગે બાદશાહ ત્રીજે ઍલેક્ઝાંડર પોને પણ દાનજ રહ્યો હતો. તેની સાથે કઝનેક ગ્રૅડ ડયૂક અને ગ્રૅડ ડયેસ પણ આવ્યાં હતાં. પ્રયોગ બેઠને એ મંડળી ખુબ ખુશ થઇ. નાટકમાં એવા અડખાંઓના વર્ગને જે

ઝાડવામાં આવ્યો છે તે વાત બહુધા તેમના લક્ષમાં કદાચ નહિ આવી હોય.

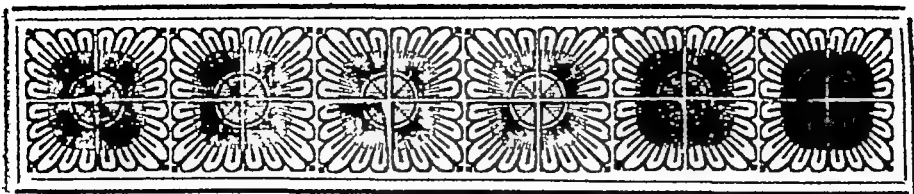
આ ઉપરાંત બીજા પણ એ નાટક એજ અરસામાં ટૉલસ્ટૉયે લખ્યા હતાં. એમાંના એકમાં દુષ્કાળગ્રસ્ત ખેડુતોનું વર્ણન છે. આ નાટકનો પ્રયોગ શરૂ થયો ત્યારે રૂશીયામાં લયંકર દુષ્કાળ પડેલો હતો, તેથી એ પ્રયોગથી શ્રોતાઓ પર અસર થતી.

એ પ્રયોગ મોસ્કોમાં પણ થયો અને પૂર્ણ યશસ્વી બન્યો, અને રૂશીયન સાહિત્યની ઉત્કૃષ્ટ ગ્રંથાવલિમાં તેને કાયમનું સ્થાન મળ્યું.

‘એવાજ પ્રકારનાં કેટલાંક નાટક લખી આપશો કે કેમ?’ એવો પ્રશ્ન એક નાટક કંપનીએ કરતાં ટૉલસ્ટૉયે કહ્યું: “ રૂશીયાની વર્તમાન સ્થિતિનું આબેહુબ ચિત્ર બહુ થાય એવાં પુષ્કળ નાટકો લખવાનું મન છે; પણ તે સરકારી પરીક્ષકને કદિ પણ પસંદ નહિ પડે. મેં જ્યારથી હાથમાં કલમ પકડી છે ત્યારથી એ સરકારી ભૂત મારી પાછળ પડેલું છે. એના લયથી શબ્દે શબ્દે મારી કલમ અટકી પડે છે અને તેથી મારૂં કેટલુંએ સાહિત્ય ગર્ભાવસ્થામાંજ મરણ પામ્યું છે. ”

રૂશીયાની રાજકીય સ્થિતિનું સ્વરૂપ કેટલું બધું ખરાબ હતું તે પણ ઉપલી હકીકત દર્શાવી આપે છે.





પ્રકરણ ૨૨ મું-લગ્નની યોગ્યતા.



ચક્રને યાદ હશેજ કે ‘સીમીઓર્નાફ’ નામનો એક ટૉલ્સ્ટૉયનો સ્નેહી હતો ઇ. સ. ૧૮૯૦ માં ‘ગે’ને તે મળ્યો હતો તે વિષેની હકીકત કહેતાં સીમીઓર્નાફ કહે છે કે:—

“ ટૉલ્સ્ટૉય વિષે મેં પૂછ્યું ત્યારે તેમની પ્રકૃતિ સારી હોવાનું મને જણાવવામાં આવ્યું, પણ તેમના વિષે વાત કરતી વખતની ગેની મુદ્રા મને ખરાબર લાગી નહિ, તેથી સહજ વિશેષ રીતે પૂછતાં તેણે કહ્યું કે, ‘ટૉલ્સ્ટૉયની શારીરિક પ્રકૃતિ સારી છે; પણ મને લાગે છે કે તેમના મનની

પ્રકૃતિ જોષ્ટ્રએ તેની નથી. હમણાં હમણાં તે ધર્મવિચાર તરફ જોષ્ટ્રએ તેવું લક્ષ્ય ન આપતાં જગતની પંચાત કરવામાં વિશેષ ગુંચાયા છે. હમ્મેશાં ઘેર પરાણા એકલા કરીને તેમની સાથે ક્લુલક બાબતોની કડાકૂટ કરવાનો તેમને નાદ લાગ્યો છે. હમણાં તેમણે કેટલાંક નાટકો લખ્યાં છે અને તે લોકપ્રિય પણ થયાં છે; પરંતુ ધર્મવિચાર વગરના લેખ મને શુષ્ક લાગે છે. લેખ લખી દ્રવ્ય પ્રાપ્ત કરવું એ મોટા અંધકારનું કામ નથી. એમ કરવું તે પાપ છે. મનુષ્યને અજ્ઞાના-ધકારમાંથી બેચી કાઢવો એ બુદ્ધિમતાનું કામ છે; પણ તેનો બદલો મેળવવો એ તો વાણીયાની દુકાનનો સોદો છે. કાર્મ માણસ ખૂડતો હોય તો તેનો આપણે પ્રાણ બચાવીએ; પણ તેના બદલામાં દ્રવ્ય લઈએ એ કેટલું શોભે ? ટૉલ્સ્ટૉયનો મિત્ર ‘ચરકોફ’ તેમના પુસ્તકોદ્વારા પુષ્કળ કમાણી કરે છે ”

ચરકોફ ટૉલ્સ્ટૉયનો વિશ્વાસુ સ્નેહી હતો. ટૉલ્સ્ટૉયનાં તત્ત્વોને વ્યવહારમાં લાવવા માટે પ્રયત્ન કરનારા જે લોકો ટૉલ્સ્ટૉય પાસે આવતા, તેમને તે ચરકોફ પાસે મોકલતા. ચરકોફનો સ્વભાવ ઉતાવળીયો, હડિલો અને તોછડો હોવાથી આવનાર લોકો સાથે ધણીવાર તેને તડોળ થતો. આથી ધણી વખત ટૉલ્સ્ટૉયનાં તત્ત્વો દરજ રહી જતાં અને એ તંટા લાગવાનું કામ ટૉલ્સ્ટૉય પાસે

આવતું. પોતાના અથપ્રકાશનનું કામ તેમણે સંપૂર્ણપણે ‘ચરકોદ્ધ’ને સોંપી દીધું હતું. ‘કૂટઝર સોનાટા’ નાટકમાં ટૉલસ્ટૉયનો મુખ્ય હેતુ બહુચર્ચાનું મહત્ત્વ બતાવવાનો છે. સ્ત્રી પુરૂષના સંબંધ વિષે ટૉલસ્ટૉય કહે છે કે.—

“ વિષયવાસનાના ભોગ થઈ પડી પુરૂષો અથવા સ્ત્રીઓ જે અપરાધ કરે છે અને તે અપરાધ ગુપ્ત રાખવા માટે તેઓ જેટલી મહેનત કરે છે, તેટલી બીજા કોઈ પણ અપરાધ માટે થતી નથી. વાસ્તવિક રીતે આ અપરાધ એટલો સર્વ સાધારણ છે કે, તેમથી ભાગ્યેજ કોઈ બચ્યો હશે. આ વિષય એવો છે કે તેમાં મનુષ્યના નૈતિક સામર્થ્યની ખરી કસોટી રહેલી છે અને તેમાં શિથિલતા થતાં તેની અવશ્ય અધોગતિ થાય છે. ”

અન્ય લેખોની માફક ટૉલસ્ટૉયના આ નાટકપર પણ સરકારે બહિષ્કારનો હથોડો માર્યો હતો; તથાપિ તેની શીલાછાપની પ્રતોનો પ્રચાર એટલા મોટા પ્રમાણમાં થયો કે, સરકારનું હથોળાં કંઈક કામ ન કરી શક્યું. રૂશીયામાંજ નહિ પણ ઇંગ્લાંડ સુધી એ નાટકનો પ્રચાર થયો.

રૂશીયામાં પુસ્તકો છાપવા છપાવવાપર સખત અંકુશ સરકારે રાખ્યો હતો, તોપણ તેથી તેનો હેતુ લેશ માત્ર સધાતો નહતો. ખાનગી રીતે ઘરમાં પાંચ પચાસ માણસ એકત્ર થતા અને ત્યાં એકાદ જણ મોટેથી પુસ્તક વાંચી સંભળાવતો. એ રીતે સારા પુસ્તકોનો સર્વત્ર પ્રચાર થતો અને તેની અસર પણ સારી થતી.

ઉપલા નાટકમાં મુખ્યપાત્રદ્વારા સ્ત્રી પુરૂષના સંબંધ વિષે ટૉલસ્ટૉયે નીચેનો મત દર્શાવ્યો છે:—

“ સ્ત્રીઓના નેતા કહે છે કે, પુરૂષોએ સ્ત્રીઓના ભાગ્યમાં ગુલામી દબ કરી છે. બાહ્યદષ્ટિએ એ વાત ખરી લાગે છે, પણ વસ્તુસ્થિતિ હિંજણથી તપાસતાં ખરે સ્વામિત્વ સ્ત્રીઓ પાસે હોય પુરૂષોનાજ ભાગ્યમાં ગુલામી છે. યાદુદી અથવા મારવાડી ધનિક જેવોજ આ પ્રકાર છે. બ્યાજવટંતરનો ધંધો કરનારી એ જાતિનો સર્વત્ર તિરસ્કાર થાય છે. તેમને કોઈ સારા કહેતું નથી તેમને હેરાન કરવાનો પ્રસંગ કોઈએ જવા દેતું નથી. તેમનું આખું જીવન સામાજિક જીવન નીચે જાય છે; તથાપિ આ વાત પણ એટલીજ ખરી છે કે પોતાના ધનની મત્તાથી એ જીવનનો બદલો બ્યાજ સાથે તેઓ મેળવે છે. આજ ન્યાય સ્ત્રીઓને લાગુ પડે છે. પુરૂષના સર્વ દેશોમાં યાદુદી શાહુકાર માટે કાયદાથી અનેક પ્રકારનાં બંધન નખાયાં છે; છતાં તે બંધનમાં રહીને પણ તેઓ પોતાના દેહુદારોપર મુલતાની ચલાવે છે. યાદુદીઓએ બ્યાપાર સિવાય કંઈક કરવું નહિ એવી બંધી છે. યાદુદી કહે છે કે હીંદુ છે. બ્યાપારનાજ પાશથી તમોને અમે મુક્કેતાટ બાંધીશું. એજ

સ્થિતિ સ્ત્રીઓની છે. તમે અમને તમારી કામવાસનાનું હથિયાર બનાવી રાખશો ? કીટ છે ! એજ કામપાશથી તમારા હાથપગ કેવા બંધાય છે તે જુઓ ! ને પુરૂષોના દાસત્વમાંથી સ્ત્રીઓને મુક્ત કરવી હોય તો એ વાત તેમને મતાધિકાર આપવાથી કે વકીલાતની પરવાનગી અથવા મોટી મોટી સરકારી નોકરીઓ આપવાથી નહિ સધાય. એ કાર્ય સિદ્ધ કરવું હોય તો સ્ત્રી પુરૂષના વિષયતૃપ્તિના હક્ક સમાન કરવા જોઈએ. કહેવાય છે કે યૂરોપમાં પ્રેમલગ્ન થાય છે; તથાપિ તેમાં સ્ત્રીની પસંદગી કરવાનો પુરૂષોનેજ હક્ક છે. પુરૂષની પસંદગી કરવાનો હક્ક સ્ત્રીઓને આપવો હોય તો પુરૂષોનો એ હક્ક ખેંચી લેવો જોઈએ. ‘પુરૂષોની પસંદગી કરવાનો ખુલ્લો હક્ક પોતાને નથી’ એવી માન્યતા સ્ત્રીઓની થવાને લીધે હાલની સ્ત્રીઓ પુરૂષોની કામવાસના જાગૃત કરવા માટે નાના પ્રકારના યત્ન કરે છે; અને તેમનામાં એવી વાસના જાગૃત થાય છે એટલે પછી પુરૂષનાં ચક્ષુપર પાટો બંધાઈ જઈ એ હક્ક સ્ત્રીઓનોજ બની રહે છે અને તેની બળવણી સ્ત્રીઓ તરફથી થાય છે. સ્ત્રીની જ્યાં ખાતરી થઈ કે પુરૂષ પોતાનો ગુલામ બન્યો છે, એટલે પછી તે પોતાના અધિકારનો જોઈએ તેવો દુરુપયોગ કરે છે. પછી પ્રત્યેક સ્થળે અને પ્રત્યેક વસ્તુપર તમે તેના સામર્થ્યની છાયા પડેલી જોઈ શકશો. કોઈ શહેરના રસ્તાપરથી જતાં આવતાં આજીવનની દુકાનોપર સહજ નજર નાખવાથી તેમાં તેમને લક્ષ્યાવધિ વસ્તુઓ જણાય છે. એ વસ્તુઓની કિંમત કરોડો રૂપિયા થશે. લાખો માણસોનો શ્રમ તેના માટે ખર્ચાયો હશે; પરંતુ એમાં દશમા ભાગની વસ્તુઓ પણ પુરૂષોના ઉપયોગની હશે કે કેમ તે વિષે શંકા છે. પુરૂષોની સર્વ યેનખાજી સ્ત્રીઓએજ ઉપજાવી કાઢેલી હોઈ તેને જીવતી પણ તેમણેજ રાખી છે.”

“ સર્વ કારખાનાં જુઓ ! તેમના શ્રમનો ધણોજ ભાગ દર દાગીના, નાના પ્રકારનાં વાહનો, શૃંગારનાં સાધનો અને અનેક પ્રકારની ક્ષુદ્રક વસ્તુઓજ ઉત્પન્ન કરવામાં વપરાયેલો જણાય છે. સ્ત્રીઓની હોંમ પૂરી કરવા માટે લાખો મજૂરો અને તેમની અનેક પેઢીઓ ગુલામની માફક કારખાનામાં રીયાઈ રીયાઈને ચમકામમાં પ્રવેશે છે. આ રીતે માનવજાતિનો નવદશાંશ ભાગ સ્ત્રીઓના પાશમાં સપડાયેલો હોઈ મખત મજૂરીની જન્મકેદ ભોગવે છે. આ સર્વ અનર્થતુ મૂળ કારણ એટલુંજ છે કે, પુરૂષની પસંદગીનો હક્ક નહિ હોવાથી સ્ત્રીઓ એક પ્રકારે જાણે વેર જ લેતી જણાય છે.”

“ પુરૂષોની કામવાસના જાગૃત કરવાની વિદ્યા સ્ત્રીઓએ એટલી સિદ્ધ કરી લીધેલી છે કે, ચિત્તને નિર્વિકાર રાખી સ્ત્રીઓ સાથે વાત કરવાનું કામ પુરૂષો માટે અગત્યવત્ થઈ પડ્યું છે. પુરૂષ સ્ત્રીની સમીપમાં જાય છે કે માત્ર તેના દષ્ટિલેપથીજ તે દયાઈ જઈ જીવિત્રષ્ટ બને છે. મારી યુવાવસ્થાનું મને

અઘાપિ પાકું સ્મરણુ છે. બાલ (નાય) ના પોશાકમાં એકાદ સ્ત્રીને હું જોતો કે તરતજ મને કંઈતું કંઈ કંઈ જતું. તે વખતે એવી વૃત્તિ હતી; પણ હવે તો એવી સ્ત્રીનો એટલો ડર લાગે છે કે એકાદ પોલીસને બોલાવી કાયદાની સરક્ષક શક્તિનો આશ્રય લેવાની ઇચ્છા થઈ જાય છે. ”

“ આ હકીકતને ખરેખર તમે હસી કહાડશો; પણ એમાં હસવા જેવું કંઈજ નથી. હું મસ્કરીમાં નથી બોલતો. મારો હેતુ તમારા લક્ષમાં આવે તેવા દિવસ જલદીથીજ આવશે, એવી મારી ખાત્રી છે; અને પછી સમાજની શાંતિનો ઉચ્છેદ કરવા જેવું વર્તન ચલાવનારી સ્ત્રીઓને લોકો સમાજમાં ખુલ્લે માથે કેમ ફરવા દેતા હતા તેજ નવાઈ જેવું લાગશે. હાલની સ્ત્રીઓનો પોશાક, જુગાર, નખરાં, લટકા અને વાતની પદ્ધતિ સમાજના નાશના કારણભૂત છે. જાણે કેરેકેર કંઈજા ઉભા કરી મૂક્યા હોય એવી અથવા એથી પણ ખરાબ સ્થિતિ છે. જુગારના અડ્ડા કાયદાથી બંધ કરવામાં આવે છે ત્યારે પુરૂષોને નીતિબ્રટ કરનારા આ અડ્ડા કેમ બંધ કરવામાં આવતા નથી ? વાસ્તવિક રીતે જુગારના અડ્ડા કરતાં પણ આ અડ્ડા સમાજને વધારે ધાતક છે. ”

“ હાલની સ્ત્રીઓનું શિક્ષણ પણ એજ દિશાએ વહે છે. એકાદ સ્ત્રી કસ નથી કરતી તો તેને વૃદ્ધકુમારી કહીને હાલની સ્ત્રીઓ તેની એજા કરે છે. તે પોતે કામપાશમાં ફસાઈ નહિ અને કોઈ પુરૂષને તેણે ફસાવ્યો નહિ તે જાણે કેવુંકે મહાન પાતક હોયને ! પુરૂષને કેવી રીતે સપાટામાં લેવો એવા શિક્ષણરૂપી પાશથી તે સજ્જ થાય છે એટલે પછી તેને નખરેખાજ પોપાક પહેરાવીને બાલમાં તેનું પ્રદર્શન કરવામાં આવે છે. પુરૂષને કામપાશમાં ગૂચવવાનો ધંધો ખુલ્લી રીતે ચલાવવા માટે રાજમાર્ગ પર અટ્ટાલિકામાં બેસનારી વેશ્યા અને એજ હેતુથી બાલમાં રખડતી યુવતી વચ્ચે મને તો કંઈજ ભેદ જણાતો નથી. ”

“ વળી એવા બજારી પ્રેમનો અદલો જગતને કેવો મળે છે ? એ પાપથી જગતની અર્ધી માનવજાતિ વિનાશને પથે પડી છે. વાસ્તવિક રીતે સ્ત્રીઓએ તો સત્ય અને કલ્યાણના માર્ગમાં પુરૂષોને મદદ કરવી જોઈએ; પણ પુરૂષોએ પોતાની મોજને ખાતર સ્ત્રીઓને એવી સ્થિતિમાં ધકેલી મૂકી છે, તેથીજ તે મદદગાર થવાને અદલે યત્ન બની છે. તમારી ચોતરફ સદજ દષ્ટિ કરો ! ઉલટિના માર્ગમાં માનવસમાજ કેમ આગળ ધપતો નથી, તેનો વિચાર કરશો તો એજ જણાશે કે, સાંપ્રતની સ્ત્રીઓજ એ માટે કારણબળ છે અને તેમની સાંપ્રતની સ્થિતિ પુરૂષોએજ નિર્માણ કરી છે. ”

“ અર્વાચીન દાળનાં બાળકોની સંભાળ કેવી લેવાય છે તે પણ વિચારના જેવું છે. તેમને ઉછેરવાનું કામ તેમના ભાગી હવન તરફ દષ્ટિ રાખીને થતું

જોઈએ. માનવપ્રાણી તરીકે તેમને જે ઉચ્ચતર કામો કરવાનાં છે, તે પાર પાડવાસાથે તેમનાં શરીર અને મન તૈયાર કરવા એ માતાપિતાનું આદ્ય કર્તવ્ય છે. પણ તેમ ચવાને બદલે દાકતરોના છંદે લાગી બાળકો હેષ્ટપુષ્ટ અને તે માટે નાના પ્રકારના ખોરાકથી તેમનાં પેટ તડાતુમ ભરવામાં આવે છે, અને આ ઉપરાંત ફેશનખોર કપડાં પહેરાવી તેમને દેખાવડાં બનાવ્યાં એટલે પોતાનું કાર્ય પૂરું થએલું માનવામાં આવે છે.”

“મશાલાદાર અને ઉત્તેજક ખોરાકો તથા લાડને લીધે એ બાળકોમાં કામવાસના સત્વર જગૃત થાય છે, અને ઉન્મરલાયક ચતાંજ તેમને ભયકર તુક-શાની સહેલી પડે છે. આબુબાબુની સ્થિતિ પણ વિષયવાસનાને પોષનારીજ હોય છે. કપડાં, પુસ્તકો, ચિત્રો, મીઠાલસો, નાચરંગ, નવલકથાઓ, માસિકા, વગેરે સર્વ એકસ પ થઈને વિષયવાસનાજ જગાડવાનો ધંધો ચલાવતાં હોય છે. આવા મોટા હસ્લાનું પરિણામ પણ તેને અનુસરતુંજ આવે છે. એજ સ્થિતિમાંથી યુવક્યુવતીઓ અનેક રોગના શિકાર અને છે અને પછી એવા રોગ બીજાઓમાં ફેલાવે છે. કેટલીકવાર તો તેમની છંદગી પૂરેપૂરી માટીમાં મળી જાય છે.”

“અર્વાચીન યુવક યુવતીનો જીવનક્રમ પણ એજ સ્થિતિને પોષનારો હોય છે, તરૂણ પુરૂષ સુદર યુવતીઓનાં મોઢાં જેવા આખા ગામમાં ભટકે છે, અને કદ કદ તરૂણી લગ્નથી કિવા લગ્ન સિવાય પોતાની જાનમાં ફસાય તેમ છે, તે વિના બીજાને એકે વિચાર તેના ચિત્તમાં નથી હોતો. ઉલટપક્ષે યુવતી પણ જાન પાચ-રવા સિવાયનો બીજાને ઉદ્યોગ કરતી નથી હોતી.”

“આ પ્રમાણે યુવાન પ્રજા પોતાની ક્રિયાશક્તિનો આવાં કામોમાં દુરુપયોગ કરીને છંદગીને ધૂળધાણી કરી નાખે છે તેમના હાથે દેશસેવા, સમાજસેવા કે બીજું માણસને શોભે તેવું એકે કાર્ય થતું નથી.”

“આ પ્રમાણે જોએ વિષયસુખમાં રત અને છે તેમના માર્ગમાં વિધ્નો પણ અનેક ખડાં થાય છે, પરંતુ અહીં વિષયસુખ અને પ્રેમ વચ્ચે રહેલો ભેદ લક્ષમાં રાખવો જોઈએ. ધર્મશાસ્ત્રનું વચન છે કે, પ્રભુ પ્રેમસ્વરૂપ છે અને તેને પામવા માટે ‘પ્રભુ સર્વનો પિતા છે અને સર્વ માણસ પોતાના બાંધવ છે’ એ તત્ત્વ મનુષ્યે પોતાના ચિત્તમાં અને વર્તનમાં ઓતપ્રોત કરી સર્વ પ્રત્યે નિષ્કામ પ્રેમી બનવું જોઈએ. વિષયલાલસાથી ઉત્પન્ન થએલો સ્ત્રીવિષયક પ્રેમ કદિ પણ અખિલ માનવજાતિપર્યંત ન પહોંચતાં કેવળ વિષયસુખના સ્વાર્થમાંજ રોકાઈ રહે છે. આમ હોવાથી શાસ્ત્રના મત પ્રમાણે તેને પ્રેમ કહી શકાય કે કેમ તેનો તમેજ વિચાર કરો. એ પ્રેમ માનવજાતિપર્યંત પહોંચતો નથી; એટલુંજ નહિ પણ સત્ય પ્રેમના માર્ગમાં કાટ કિલાની માફક તે આડો આવે છે. આથી સમજાય છે

રના વિચાર એક સાથે મને યાદ આવે છે ત્યારે મારા માટે મનેજ આશ્ચર્ય થાય છે આ વિચારમરણી ભૂલભરેલી તો નહિ હોય ' એવી પણ શંકા મને થતી; પરંતુ પુનઃ પુનઃ ઉડાણથી વિચાર કરી જેતા હાલના વિચારોજ મને સત્ય લાગે છે. ”

ટૉલ્સ્ટૉયના એકંદર જીવનનો વિચાર કરતાં આરંભથીજ તે આત્મસંયમ તરફ વળતું જણાય છે. ભરયુવાનીમાં તેમના હસ્તે પુષ્કળ ઉચ્છ્વેખલતા થએલી; પણ પાછળથી તેને માટે તેમને વારંવાર પશ્ચાત્તાપ થતો હતો. લગ્ન કર્યા સિવાય એ પશ્ચાત્તાપનું કારણ દૂર નહિ થાય એવો નિશ્ચય થયા પછીજ તેમણે લગ્ન કર્યું હતું, એટલે તેમાં પણ તેમના આત્મસંયમનોજ પરિચય થઈ શકે છે. લગ્ન કર્યા પછી તેમણે કદિ પણ અન્યના દ્વારમાં પગ નથી મૂક્યો અને છેવટે એક સ્ત્રી હોવી તે પણ પાપ છે એમ તેમને લાગવા માંડ્યું આ ઉપરથી કહેવાને લગ્ન નથી કે, તેમનો જીવનપ્રવાહ આરંભથીજ પ્રવૃત્તિ તરફ ન હોઈ નિવૃત્તિ તરફ હતો. પોતાની વિવાહિત સ્ત્રીને પોતાની માનસિક ઉન્નતિમાં વિવંનરૂપ થતી જોઈને તેનો પણ ત્યાગ કરવાને તેઓ તૈયાર થયા હતા.

હવે આ બાબતમાં વૈદકશાસ્ત્રનો મત પણ જેવા જેવો છે. ઉપરોક્ત નાટક લખાઈ રહ્યું તેજ સમયે એક સુપ્રસિદ્ધ અંગ્રેજ વૈદ્ય મોસ્કોમાં રહેતો હતો. એક વખત એક યુવાન તેની સલાહ લેવા આવ્યો. તેની સર્વ હકીકત સાંભળી લઈ દાકતરે તેને કહ્યું.—‘તું હવે ભરયુવાનીમાં આવ્યો છે તેથી મર્વ વિકારની ઉત્પત્તિ થઈ છે હવે જેમ અને તેમ જલદી લગ્ન કર અથવા બીજી કંઈ નજવીજ કર ?’ ત્યારે પેલા યુવકે કહ્યું. ‘એમ કરવું તે શું અનીતિ નથી ?’ દાકતરે કહ્યું.—‘વૈદકશાસ્ત્રનો અભિપ્રાય મેં તને કહ્યો છે નૈતિક બાબતની ચર્ચા કરવી હોય તો કોઈ ધર્મોપાધ્યાયને મળ !’

પછી થોડીવાર ચૂપ રહી દાકતરે કહ્યું.—‘તારા શરીરની સ્વસ્થતા માટે શેની જરૂર છે તે મેં તને કહ્યું છે; તથાપિ બીજો પણ એક ઉપાય છે કે ખરા અંતઃકરણથી નૈષ્ઠિક સ્વભવચર્યવ્રત ધારણ કરવું. વિષયવાસનાને તારે તદ્દન મારી નાખવી જોઈએ. યુવતીઓના યોગામાં કદિ પણ જઈશ નહિ. અરે, સ્ત્રીઓનાં ચિત્રો જેવાં એ પણ તારા માટે જોખમકારક છે. તેજ પ્રમાણે જાકદા યુવકોથી પણ તારે દૂર રહેવું જોઈએ. હું કંઈ ધાર્મિક માણસ નથી, પણ ઇસુએ કરેલો ઉપદેશ કેટલો યોગ્ય અને સશાસ્ત્ર છે તે હું સમજું છું. ઇસુ કહે છે કે ‘કોઈ પણ સ્ત્રી તરફ જે વિષયદષ્ટિથી જુએ છે તે તેની સાથે માનસિક વ્યભિચારજ કરે છે તેનું એ વચન અર્વાચીન શાસ્ત્રની કમોટીએ પણ અગાળ્યર ઉતરે છે; કેમકે કેવળ જડદષ્ટિથી જોનારા અમો દાકતરોનો અનુભવ પણ એવોજ છે.’

ટૉલ્સ્ટૉયનો અલ્પચર્ચ વિષેનો ઉપરોક્ત મત નિયત થયા પછી સ્વાભાવિક રીતેજ તેમના પત્ની અને તેમના વચ્ચે ભેદ વધતો ચાલ્યો.

ટૉલ્સ્ટૉયે આ વિચાર પ્રસિદ્ધ કર્યા પછી પણ તેમને ખાળખચ્યાં કેમ થયાં, એવો પ્રશ્ન કરી કેટલાક તેમના સિદ્ધાંત ઉપર આક્ષેપ કરે છે; પણ એ આક્ષેપ અસ્થાને છે. એકાદ માણસ દારૂને ખરાબ સમજવા છતાં તેનો સર્વાંગે ત્યાગ ન કરી શક્યો હોય તેથી કાંઈ દારૂ ખરાબ હોવાનો સ્વાનુભવ બીજાઓ આગળ રજૂ કરવાનો તેનો અધિકાર નષ્ટ થતો નથી.

ટૉલ્સ્ટૉયના લેખોનું મહત્ત્વ તેમની સ્પષ્ટોક્તિમાં પણ રહેલું છે. તેમના પોતાના ચિત્તને જે વાતો ખરાબર લાગી તે તેમણે સ્પષ્ટ રીતે લોકો સમક્ષ મૂકી છે; અને પોતાની પંડતી પણ ન્યૂનતા કે નિર્બળતા તેમણે કોઈની શરમ કે ભયની પરવા ન રાખતાં સરક્ષતાથી કબૂલ કરી છે. પોતે અમુક બાબત પૂરેપૂરી પાળી નહિ શક્તા તોપણ તે પાળવી ધટિત હોય તો તેનું પ્રતિપાદન ખુદ્દી રીતે કરતા; અને પોતાને કોઈ દાંભિક કહેશે કે કેમ તેની પરવા કરતા નહિ સામાન્ય મનુષ્યોમાં એવી સરક્ષતા અને નિર્ભયતા અત્યંત દુર્લભ છે. આપણે પોતાનું વર્તન અયોગ્ય હોય છે તો તે વાત ખુદ્દે ખુદ્દી રીતે કબૂલ કરવાને બદલે આપણે શાસ્ત્રવાક્યોને ખેચી તાણીને પણ આપણું વર્તન ખરાબર હોવાનું દર્શાવવા પ્રયત્ન કરીએ છીએ વચમાં વચમાં આપણી વિવેકબુદ્ધિ જગૃત થાય છે, પણ તેની આજ્ઞા પ્રમાણે સ્પષ્ટ બોલવાનું કે વર્તવાનું ધૈર્ય આપણામાં હોતું નથી. આ બધું આપણે હમ્મેશા અનુભવીએ છીએ. આવી સ્થિતિમાં દાંભિકતાન આરોપને પાત્ર બે કોઈ હોય તો તે ટૉલ્સ્ટૉય કે તેમની કોટિના અસામાન્ય માણસો નહિ પણ આપણા જેવા સામાન્ય મનુષ્યોજ છે.

ટૉલ્સ્ટૉયની એકંદર વિચારસરણીનું મહત્ત્વ તેની અસહાયતામાં પણ રહેલું છે. તેઓ પડેજ સૃષ્ટિનું નિરીક્ષણ કરીને તેનાપરથીજ નીકળતા સિદ્ધાંત સ્પષ્ટતાથી રજૂ કરે છે. ખુદ્દ અને ખ્રિસ્ત જેવા વિષયત્યાગી લોકોએજ જગતનું આત્મતિક કંડ્યાણ કંચું છે એ વાત તેમની દષ્ટિ સમક્ષ સદાય રજા કરતી આપણને પણ એવો અનુભવ થયા કરે છે કે, સ્વાર્થને સંપૂર્ણ રીતે વિસરી જઈ જે માણસ તત્ત્વનો એકનિષ્ઠ ઉપાસક અને છે, તેનાજ હસ્તે કંઈ પણ લોકોત્તર કાર્ય થાય છે.

આ બાબતમાં અર્ગ્યીન પંડિતોના વિચાર પણ જોવા અસ્થાને નહિ ગણાય. ત્યારે માનવપ્રાણી જંગલી અવસ્થામાં હતો ત્યારે અદર્શિય યુદ્ધ કરવા એજ તેનો જીવનક્રમ થઈ પડેલો હતો. વળી તે સમયે હિંમત પશુની પણ પુષ્કળ સંખ્યા હોવાથી તે પણ ઘણા માણસોનો સહાર કરતા. આથી સ્વાભાવિક રીતેજ

તે વખતના લોકોનું આવશ્યક કર્તવ્ય મનુષ્યજાતિને સખળ અને જીવંત રાખવાનું હતું. ચાહુદી દિવા મુસલમાનોમાં અનેક સ્ત્રીઓ કરવાનો જે ચાલ છે તે આ હેતુજ પ્રકટ કરે છે. તે વખતે પુષ્કળ સશક્ત છોકરાનો પિતા મોટા માણસ મનાતો હતો. ગ્રામીન કાળના હિંદુસ્થાનનો નિયોગ પણ એજ હેતુ દર્શાવે છે. સાંપ્રતનો મનુષ્ય એવા પ્રકારના પૂર્વજોમાંથી ઉતરી આવેલો હોવાથી તેનામાં જરૂર કરતાં અધિક વિષયવાસના દષ્ટિએ પડે છે. પૂર્વે મનુષ્યજાતિને શી રીતે ટકાવી રાખવી, એજ વિચારને પ્રાધાન્ય હોવાથી બાળકોની મોટી સંખ્યા પેદા કરવાના કાર્યને મહત્ત્વ આપવામાં આવે તેમાં કંઈ નવાઈ નથી; પણ હવે એ સ્થિતિ તદ્દન પલટાઈ ગઈ છે. હવે તો સંખ્યાની અધિકતા નથી જોઈતી. પણ ગુણની અધિકતા જોઈએ છે. આથી જોઈતી પ્રજા નિર્માણ કરવા કરતાં થોડી પણ ગુણુવાન પ્રજા નિર્માણ કરવી એજ સાંપ્રતની નીતિ ગણાય. અર્થાત્ સાંપ્રતના નીતિશાસ્ત્રની દષ્ટિએ કામેચ્છાપર અકુશ રાખવો એજ યોગ્ય છે; તથાપિ એમાંએ એક વિચાર કરવા જેવો મુદ્દો છે. પોતાના મનની તૈયારી ન હોવા છતાં કેવળ દેખાદેખી અથવા પરાણે બલઅર્થનો સ્વીકાર કરવાથી લાલ ન થતાં હાનિજ થવાનો સંભવ છે. અર્વાચીન પડિતોના મતનો સાર આ પ્રમાણે છે.

ટૉલ્સ્ટૉયનું કહેવું એવું છે કે, પ્રથમથી લગ્ન ન કરવું એજ ઉત્તમ છે; પણ તે કાર્ય પછી એકાદ કળત સ્ત્રી સાથે ગાંઠ પડે તોપણ છૂટાછેડા ન કરતાં બાકી રહેલું જીવન તેની સોખમતા ગાળવું એજ નૈતિક તથા ધાર્મિક દષ્ટિએ યોગ્ય છે. આ બાબતમાં ખ્રિસ્તી ધર્મશાસ્ત્ર અને ટૉલ્સ્ટૉયમાં એકવાક્યતા છે, પરંતુ સાંપ્રતની યૂરોપી પ્રજાની તરફ જોતાં જણાઈ આવે છે કે એ ધર્મનું પાલન શક્ય નથી.

ટૉલ્સ્ટૉય કહે છે કે, પોતાનાથી વિરૂદ્ધ મનોભાવવાળી સ્ત્રી સાથે પ્રસંગ પડવાથી ચતો ત્રાસ ગળી જવો એ આત્માના વિકાસને માટે અનુકૂળ છે. પણ આ ઉપર એવો આક્ષેપ સંભવે છે કે એ જીવને એમ દુઃખદ સ્થિતિમાં આપી જાંદગી સુધી મૂડવા દેવા, તેના કરતાં તેમને છૂટા પાડી પોતપોતાને માફક પડતી પદ્ધતિએ તેમનો વિકાસ થવા દેવો એ શું અધિક ત્રેયસ્કર નથી? ટૉલ્સ્ટૉયના તરફથી આ કથન ઉપર પણ આક્ષેપ થઈ શકે તેમ છે કે;—એવી રીતે જોઈએ તેટલા છૂટા-છેડા કરવાની રજા આપવામાં આવે તો પછી મનુષ્યપ્રાણીનો આધ્યાત્મિક દષ્ટિએ વિકાસ યશો કે અધોગતિ, તે કયા માપથી નિશ્ચિત કરવું?

યૂરોપી સમાજની વર્તમાન અવસ્થા અતિ નાજૂક બનેલી છે. અનુભવ કહે છે કે, સમાજની સાંપ્રતની લગ્નપદ્ધતિથી વિષમ સ્વભાવનાં જોડકાં પુષ્કળ નિર્માણ થાય છે. ખાચલની આગાને પ્રમાણ માનવામાં આવે છે પણ ધણાંઓની ધર્મ પ્રત્યે પૂન્યજીદિ રહેલી નથી. લૌકિક આચરણની માફકજ ધર્માચરણ એ

પણ જીવનક્રમનો અત્યંત આવશ્યક ભાગ છે એવી લાગણી ધણા થોડાનેજ હોય છે. આવી સ્થિતિમાં યુવાનોની ઉચ્છ્રંખલ મનોવૃત્તિ પર ધર્મબંધન કેટલો અંકુશ રાખી શકે એ પણ મોટો પ્રશ્નજ છે.

આવી સમાજરચનામાં ટૉલસ્ટૉયનો ઉપદેશ વિશેષ માન્ય થવાનો સભવ નથી. યૂરોપી સમાજની ગતિ જોતાં સ્પષ્ટ જણાય છે કે ધર્મબંધનની વાત ખાણુ મૂકીને છૂટાછેડા કરવાનો માર્ગ અધિક સુગમ કરવાને તે પ્રવૃત્ત છે. ત્યાંના કેટલાક સમાજસુધારક કહેવા લાગ્યા છે કે, છૂટાછેડાનો કાયદો વ્યાજબી કરતાં વિશેષ કડક હોવાથી વેશ્યાનો વર્ગ વધતો જાય છે. આ પ્રમાણે જે ધર્મબંધન પ્રચારમાં છે તેનાજ પાલનની સારામાર છે, ત્યાં ટૉલસ્ટૉયના બ્રહ્મચર્યનો સ્વીકાર કાણુ કરે ? ધર્મબંધન નષ્ટ કરી સમાજબંધન પણ ખતે તેટલા અંશે શિથિલ કરવાનો મત યૂરોપી સમાજમાં અધિકાધિક માન્ય થવા લાગ્યો છે; કારણુ એજ છે કે, ત્યાંના સમાજની રચના 'ભોગ'ના પાયાપર થયેલી છે. સામાન્યતઃ યૂરોપી સંસ્કૃતિનું સ્વરૂપ ત્યાગમૂલક નહિ પણ ભોગમૂલક છે ત્યાગેન એકેન અમૃત-ત્વમાનશુઃ । એ પૌર્વાત્ય સૂત્રના સ્થાને ભોગેન એકેન અમૃતત્વમાનશુઃ । એવા પાયાપર યૂરોપી સંસ્કૃતિની ધમારત ઉભી રહેલી છે. અર્થાત્ એ સંસ્કૃતિનો મૂળ હેતુ મનુષ્યની ત્યાગશક્તિ વધારવાનો ન હોઈને ભોગશક્તિજ વધારવાનો છે.

ટૉલસ્ટૉયના ઉપર જણાવેલા નાટકને લીધે રૂશીયાનો ધાર્મિક વર્ગ તેમજ યુવકવર્ગ, ખતે તેમનાપર ખીજવાઈ ઉઠ્યા; અને ખર્સાનના આર્યબિશપે તો 'ધેટાનું આમકુ પહેરનાર વડે એવી' નવી પદવી ટૉલસ્ટૉયને આપી. તરૂણાએ કહ્યું કે ટૉલસ્ટૉય હવે વૃદ્ધ થયેલા છે એટલેજ 'વૃદ્ધા નારી પતિવ્રતા'ની પેઠે દ્રાક્ષને ખાટી કહેવા લાગ્યા છે. પરંતુ એ નાટક લખાયા પછી પણ કેટલાક વર્ષ સુધી ટૉલસ્ટૉયની શરીરપ્રકૃતિ પૂર્ણ સુદૃઢ રહેલી હોઈને તેમને કેટલાક ખાળકો પણ થયાં હતાં. વળી તેમની માનસિક સ્થિતિ પણ નબળી નહોતી પડી. તત્ત્વવિચારથી ઉભરાતા કેટલાક લેખો આ કાળપછીજ તેમને હાથે લખાયા છે.

લોકોના આક્ષેપો વિષે પોતાના એક લેખમાં તે કહે છે કે:—

“ યુવાવસ્થામાં મેં પશુપુત્ર્ય આચરણુ કર્યું હતું તે માટે હવે મને ખરે-ખરો પશ્ચાત્તાપ થાય છે. એ કલક હવે કોઈ પણ ઉપાયેથી મટી શકે તેમ નથી એમ મને યાદ આવે છે ત્યારે અત્યંત દુઃખ થાય છે. ‘અમે પણ વૃદ્ધ થઈશું ત્યારે તમારી પેઠે પવિત્રતાની વાતો કરીશું’ એવું લોકો કહે તેમાં નવાઈ શી ? મને માફ એને માટે નથી લાગતું પણ ખરી વાત કહેવાને હું અપાત્ર ઠર્યો છું’ તેને માટેજ લાગે છે, અને વર્તમાન દેહમાંજ નરકની જ્વાળાનો અનુભવ મને થઈ રહ્યો છે. મારાં પૂર્વનાં ચરિત્ર અહર્નિશ મારા સમક્ષ ખડાં થયાં કરે છે અને

ગમે તેટલો પ્રયત્ન કરવા છતાં તે ખસતાં નથી. એ પૂર્વ પાતકોએ મારા જીવ-
નને ધૂળધાણી કરી મૂક્યું એનેજ લીધે મને જીવતાં નરકવાસ પ્રાપ્ત થયો છે.”

આજ વિષય વિષે વાત કરતાં એક વખત તેમણે પોતાના એક મિત્રને
કહ્યું હતું કે:—

“ મારી યુવાનીના સમયનું વર્તન યાદ આવે છે ત્યારે મારાં રૂવેરૂવાં ખડાં
ચમ્પ જાય છે. આહાર વિહારમાં અંકુશ નહિ રહેવાથી અનેક પ્રકારનાં
કુકર્મ માણસના હાથે બને છે. જીવહાની લોલુપતા અત્યંત વિષયાસ-
ક્તિનું મૂળ બીજ છે. એક વખતે હું એક જુવાન જેકુતની સાથે ગાડીમાં બેસીને
જતો હતો. યુવાનીની રેપા હતી હમણાંજ તેનાપર ઉપસવા લાગી હતી. તેનું
લગ્ન થયેલું નહતું. મેં તેને પૂછ્યું કે, ‘અરે તને સ્ત્રીની જરૂર નથી લાગતી ?’
તેણે કહ્યું:—‘કાઉંટસાહેબ, એ વાતનો વિચાર કરવાનો વખતજ મને ક્યાં મળે છે ?’

“ બાલ્યકાળથીજ અમને મળનારા શિક્ષણની દિશા ભૂલભરેલી છે. આજીવ-
ખાજીવની સર્વ સ્ત્રીઓ મા બહેન સમાન છે એ તત્ત્વ જો બાલ્યાવસ્થાથીજ અમારા
ચિત્તમાં ઠસાવવામાં આવતું હોય તો યુવાવસ્થાનું વર્તન ઘણા ભાગે સાફજ નીવડે.”

“ વિષયલાલસાને એક વાર છૂટી મૂકવામાં આવે છે એટલે પછી તે
હદમાં રહી શકતી નથી. ચિત્તપર અંકુશ રાખ્યા છતાં વખતે ભૂલ થાય તો
તે માટે કેવળ ખેદ કરીનેજ બેસી ન રહેતાં ભવિષ્યમાં તેવી ભૂલ ન થાય તે સાફ
તેણે યત્નશીલ રહેવું જોઈએ. એકનિષ્ઠ સ્વદેશ પ્રેમથી પાળવાનું લાખોમા
કાઈકંઈજ બને છે; તથાપિ તે સર્વથા અશક્ય નથી. ‘આપણા આધ્યાત્મિક કલ્યા-
ણનો માર્ગ’ એજ મુદ્દો લક્ષમાં રાખીને તેને માટે પ્રયત્ન કરવો એ તો પ્રત્યેકથી
બની શકે તેમ છે. જેમ જેમ તમે સ્વદેશ પ્રેમમાં વધારો કરતા જશો તેમ તેમ તમે
તમારું અધિક કલ્યાણ કરતા જશો. એટલુંજ નહિ, પણ જગતના કલ્યાણના
માર્ગમાં પણ એથી કરીને તમે મદદગાર થશો.”

આ ઉપરથી પ્રત્યેકને જણાશે કે ટૉલ્સ્ટૉય હંફવાદી નહતા. કેવળ તત્ત્વદ્રષ્ટિએ
એકાદ વિચાર રજુ કરવામાં તે છૂટછાટની લાપા વાપરતા નહિ એ વાત ખરી
છે; તથાપિ એજ અશ્રતો બાવહારિક દષ્ટિએ વિચાર કરવામાં તે માણસની સામાન્ય
અડચણો અને માનસિક સ્થિતિનો વિચાર પણ કરતા હતા. ટૉલ્સ્ટૉય પોતે સસારી
હોવાથી સામાન્ય જનોની અડચણોનો તેમને પરિચય હતો. તે પોતે અનેક
પરિસ્થિતિઓમાંથી પસાર થયેલા હતા અને માનવ પ્રકૃતિનું સૂક્ષ્મતાથી નિરીક્ષણ
કરવાની ચોખ્ખતા ધરાવતા હતા. તેમનામાં જે હડીલાપણું જણાતું હતું તે કેવળ
તત્ત્વદષ્ટિએ હતું. ઉચ્ચ સિદ્ધાન્તો આચાર સાથે મેળ ન ખાતા હોય તેટલા ખાતર
તેને નીચે ઉતારી આચાર સાથે મેળવવાનો માર્ગ તેમને સંમત નહતો. તેમનો

હઠવાદ આટલા પુરતોજ હતો.

તેમના 'ફૂટઝર સોનાટા' નાટકની અસર લિન્ન લિન્ન લોટોપર લિન્ન લિન્ન પ્રકારની થઈ. કેટલાંક વિવાહિત જોડાંમાં ફાટફૂટ પડી અને કેટલાક યુવક અને યુવતીઓએ લગ્ન નહિ કરવાનો નિશ્ચય કર્યો, પણ પોતાની શક્તિનું પરીક્ષણ કર્યા વગર જે કેવળ હરીફાઈની આતરજ શક્તિ બહારનો દુદ્ધો મારે, તેના હાથ પગ લાગે તો નવાઈ નહિ; અને રૂઝીયાન યુવક યુવતીઓની સ્થિતિ પણ તેવીજ થઈ.

કોઈ પણ નવા સિદ્ધાન્તનો પ્રચાર શરૂ થાય છે ત્યારે સમાજને તે પચના સુધી તેના દેહમાં અનેક પ્રકારની વિકૃતિ થાય છે, અને સિદ્ધાન્તરૂપી રાપો બાલ્યાવસ્થામાં હોય ત્યાં સુધી કુશળ ગાળીના હાથે તેની સંભાળ લેવાતી નથી તો તે મરી જાય છે અથવા તેની વૃદ્ધિ લગતીજ દિશાએ થઈને તે સમાજના નાશનું કારણ બને છે. પોતાને ટૉલસ્ટૉયના શિષ્ય કહેવડાવનારના હાથે એવી ભૂલો ઘણી વખત થઈ. તેઓ પોતાની શક્તિ જોયા વગરજ ટૉલસ્ટૉયના મત પ્રમાણે આચરણ કરવાનો આરભ કરતા અને પહેલી અડચણેજ તેનો ત્યાગ કરી દેતા; જેથી ટૉલસ્ટૉયનો મત હજી મસ્કરીનો વિષય પણ બની જતો.

આ દષ્ટિએ વિચાર કરતા ટૉલસ્ટૉયના નાટકથી તત્કાળમા નુકશાન અધિક થએલું જણાય છે, તથાપિ આ વિષયને જનસમાજ સમક્ષ સ્પષ્ટપણે રજૂ કરવાની આવશ્યકતા હતી અને એ કામ તેમણે ઉત્તમ પ્રકારે કર્યું છે. કોઈપણ સિદ્ધાન્ત પ્રચારમાં આવવા લાગે છે એટલે કેટલીક જુની બાબતોમાં ફેરફાર થવાનું શરૂ થઈ સમાજરચનામાં ભાંગફેડ થતી હોવાનો ભાસ થાય છે; પણ તેથી ભય પામવા જેવું નથી હોતું. જુનું ઝુપડું તોડી નાખી તે જગ્યાએ નવીન બગડો બાંધવામાં આવે ત્યારે ઝુપડા માટે શોક ન કરવો જોઈએ. કેવળ દીર્ઘકાળનો અભ્યાસ પડી જવાથી ખરાબ બાબતો પણ આપણને સારી લાગે છે અને અજાણપણાને લીધે નવી સારી બાબતો પણ વ્યર્થ જણાય છે એટલે કોઈપણ વસ્તુનું સારા નરસાપણ આપણી મરજીપરથી નક્કી થતું નથી, પણ વસ્તુના પોતાના ગુણદોષ પ્રમાણેજ નક્કી થાય છે. વસ્તુ જે સારી હોય તો સમાજના બધારણને થોડું ઢીલું પડવા દઈને પણ તેનો પ્રચાર કરવો એ સમાજહિત ચિંતકનું કર્તવ્ય છે.

જેમનાં મન આવા પ્રશ્ન વિષે વિચાર કરવા જેટલાં પાત્ર નથી હોતા તેમના માટે કંઈ કહેવાની જરૂર નથી; પણ વિચાર કરવાની પાત્રતા છતાં કેવળ વિષય-લાલસાનાજ કારણથી જેઓ વિચાર કરવા ઇચ્છતા નથી તેમને ટૉલસ્ટૉય કહે છે કે:—“જે બુદ્ધિની થોડીઘણી પણ તમારામાં જગૃતિ હશે તો આજે નહિ તો કાલે પણ એ વાતનો વિચાર કરવાની તમને ફરજ પડશે. તમારી બુદ્ધિ તમને શાંત નહિજ બેસી રહેવા દે.”

અમેરિકાના સંયુક્ત રાંસ્થાનમાં પ્રથમ આ નાટકને ખીલત્સ ગણી પોસ્ટ ખાતાએ અટકાવ્યું હતું.

આ સમયનું ટૉલ્સ્ટૉયની માનસિક સ્થિતિનું ચિત્ર શીતરમેને ઘણી સારી રીતે આલેખ્યું છે. તે લખે છે કે.—

“ એક વખત એક ચિત્રકાર મારી તમખીર ઉતારવા યાસનાયા આગ્યો હતો. પણ મેં તેને છખી ઉતારવા ન દીધી. તેણે અનેક પ્રકારે વિનંતિ કરી તથાપિ હું અંતઃકુદી મારી વાતનેજ વળગી રહ્યો. મારી આવી હક જોઈ તે ચિત્રકાર દીલગીર થઈ ચાલ્યો ગયો. આ પ્રસંગે ટૉલ્સ્ટૉય મારી પાસે બેસી રહ્યા હતા. મને લાગ્યું કે મારૂં કૃત્ય તેમને પમદ પડ્યું નહિ, પણ થોડીવારે પ્રકુલ્લિત વદને તેમણે કહ્યું કે, આવી-પોતાને અણગમતી લાગતી બાબતોનો સાદું અસ્વીકાર કરવાનું મનોબળ મારા કરતાં તમારામાં વિશેષ છે અને તે માટે મને તમારી અદ્ભૂત આવે છે. હું ખરૂં કહું છું કે, મને પ્રસિદ્ધિ ગમતી નથી, પરંતુ જે અનેક ચિત્રકારો મારી પાસે આવે છે, તેમને ના કહેવાની હિમત હું કરી શકતો નથી. ખરૂં જોતાં મારી છખીની જનસમાજને શી આવ-અવકતા છે? મારી છખી જોઈને ક્યો દુઃખી પ્રાણી પોતાનું દુઃખ વિસરશે? ક્યો દુષ્ટ મનુષ્ય પોતાના દુર્ગુણ ત્યજ દેશે? વળી વાસ્તવિક રીતે એ મૂર્તિપૂજનોજ એક પ્રકાર છે; પરંતુ એ સર્વ સમજવા છતાં પણ કુટુંબનાં માણસો આગળ મારૂં ચાલતું નથી. મારા પુસ્તકનો ખારમો લાગ નીકળ્યો ત્યારે તેના પર મારૂં ચિત્ર ન અપાય તેને માટે મેં ઘણેય પ્રયત્ન કર્યો હતો; કેમકે મને લાગે છે કે પોતાની છખી પ્રગટ કરવી એ પાપ છે. મારા ગ્રંથો પરના સર્વ હક્ક મેં છોડી દીધેલા છે તોપણ મારી પત્ની એ ગ્રંથાવલિ પ્રસિદ્ધ કરતી હોવાથી તેમાથી કાંઈપણ પૈમા પ્રાપ્ત કરવામાં આવે તે મને ગમતું નહતું. એ વખતે જો મને કાંઈએ દાલિક કહ્યો હોત તો તે અયોગ્ય ન ગણાત ખરેખર શુદ્ધ તર્કશાસ્ત્રની દૃષ્ટિએ મારૂં એ વર્તન દાંભિકતાભર્યું હતું; તથાપિ મારો હેતુ તેવો નહોતો. મારે ખુલ્લા દીલે કહેવું જોઈએ કે એ પ્રમાણે થવા દેવાનું કારણ મારા મનોબળની ખામીજ હતું. મારા તે ચિત્રમા મારા મનનું ચિત્ર કટલે દરજ્જે ઉપસ્થિત છે તે હું કહી શકતો નથી; પણ મારા મનની પર્ણ છાયા જો તેમા ઉપસી હશે તો મારી દાદીના પ્રત્યેક વાળમાં અને ચહેરાપરની પ્રત્યેક કરચલીમાં તમે દુઃખ સિવાય અન્ય કંઈ નહિ જોઈ શકો. ”

આ વર્ષના ઉનાળામાં ટૉલ્સ્ટૉય આપ્તીનના મહાધિપતિને મળવા ગયા હતા. એ મંદની નજીકમાં બીજને પણ એક મઠ હતો અને ટૉલ્સ્ટૉયની બહેન મેરી ત્યાં જોગણ બનીને રહેલી હતી. ઘણા દિવસથી તેની બેટ ચએલી નહિ હોવાથી તેને મળવાના ઉદ્દેશથીજ તે આપ્તીનના મઠમાં ગયા હતા.

અહીંના મુખ્ય મહત્ત્વ નામ ‘ક્રાધર એમ્પ્લોય’ હતું. તેની સાથે ટૉલ-સ્ટૉયને ધણો વાદવિવાદ થયો. પહેલી મુલાકાતમાં તેણે ટૉલસ્ટૉયને ચાલુ દિવાળ પ્રમાણે આશીર્વાદ આપ્યો; પણ જ્યારે ટૉલસ્ટૉય ત્યાંથી જવા નીકળ્યો ત્યારે તે દિવાળ પ્રમાણે આશીર્વાદ તેણે ન આપ્યો; એ ઉપરથી તેઓ વચ્ચેના વાદનું સ્વરૂપ કેવું હશે તેનું અનુમાન સહેલાઈથી થઈ શકે છે.

આજ મઠમાં ટૉલસ્ટૉયનો ‘યાનકીફ’ નામનો એક જીનો મિત્ર જોગી થઈને રહ્યો હતો. એ પણ વિદ્વાન અને પ્રસિદ્ધ ગ્રંથકાર હતો. ટૉલસ્ટૉયે તેને કહ્યું કે “તમે જીદ્દિમાન છતાં જીના પથને આટલા વળગી રહ્યા છો તે જોઈને મને આશ્ચર્ય થાય છે.”

તેણે ઉત્તર આપ્યો કે “તમે પોતે પણ જો થોડા દિવસ અહીં રહેશો તો તમે પણ જીના પથના અનુયાયી બનશો.” જવાબમાં ટૉલસ્ટૉયે કહ્યું:—“ખરાબર છે. ખાલ જગત સાથે લેશ માત્ર સંબંધ નહિ ધરાવનાર ઉકરડાના કીડાને પોતાનું જ સ્થાન ઉત્કૃષ્ટ લાગે છે.” આવું સાંભળી યાનકીફે ગુસ્સે થઈ કહ્યું, “એમ્પ્લોય જેવા મહત્ત્વના મઠમાં આવા શબ્દો તમારા મુખમાંથી નીકળે છેજ કેમ? એ શબ્દો તો સૈમીરિયાના એકાદ ગામડામાં જ માત્ર શોભે?” ટૉલસ્ટૉયે પણ તરત સંભળાવી દીધું કે ‘પિટર્સબર્ગ’માં તમારા ધણા સ્નેહીઓ સરકારી અધિકાર પર છે. તેમને લખીને મને ત્યાં મોકલવામાં તમને બહુ મુશ્કેલી નહિ પડે.”

આજ સમયે કાઉટેસે બાદશાહ ત્રીજા એલેક્ઝાન્ડરની મુલાકાત લઈ ‘ફૂટઝર સોનાટા’ છપાવવાની પરવાનગી માગી ત્યારે બાદશાહે કહ્યું કે:—

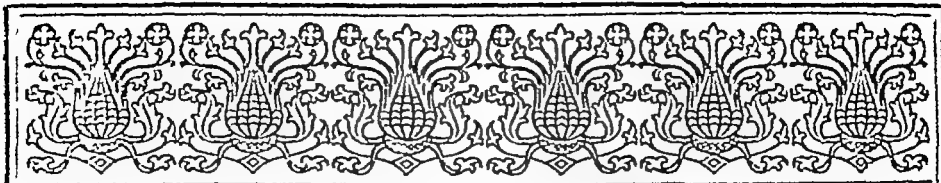
“એ નાટક લક્ષ્મી અને કુટુંબપદ્ધતિની વિરુદ્ધ છે. તમે પોતે કુટુંબવત્સલ હોવા છતાં એવાં નાટક લોકો સમક્ષ રજૂ કરવા કેમ ઇચ્છો છો? ખરી રીતે તમારેજ તે જનસમાજમાં ન ફેલાય તેવી તજવીજ રાખવી જોઈએ.”

કાઉટેસે કહ્યું:—“એક કુટુંબવત્સલ સ્ત્રી તરીકે હું પરવાનગી માગતી નથી પણ પ્રકાશક તરીકે માગુ છું તેમના સર્વ ગ્રંથ પ્રકટ કરવાના હોવાથી તેમાં ઓછા ન રહે એટલીજ મારી ઇચ્છા છે.”

બાદશાહ વધારે કાંઈ બોલ્યો નહિ, પણ ટૉલસ્ટૉયનું કોઈ ખાનગી છાપ-ખાનું છે કે કેમ તે વિષે તેણે તપાસ ચલાવી, અને તેવું કંઈ નહિ હોવાની કાઉટેસે ખાત્રી કરી આપતાંજ એ નાટક છાપવાની પરવાનગી તેને મળી.

ટૉલસ્ટૉયે ઇ. સ. ૧૮૯૦ માં આ સિવાય બીજા મહત્ત્વના લેખ લખ્યા નથી. “ફૂટઝર સોનાટા” માટે વર્તમાનપત્રો અને પાદરીઓના અનેક હુમલા થયા છતાં, તેમજ ટૉલસ્ટૉયને દેશપાર કરવાની ચૂચના થવા છતાં એ વર્ષમાં સરકારે તેવું કંઈ કર્યું નહિ.





પ્રકરણ ૨૩ મું-દુષ્કાલ



કે પણ વિષય મહત્ત્વનો અને સમજવા જેવો છે, એવી કાઠિ-
ન્ટની ખાતરી થતી કે તરતજ તે તેના સાંગોપાંગ અભ્યાસ
કર્યા સિવાય રહેતા નહિ. તેમના આ ખાસ ગુણને લીધેજ
તેમનો પ્રત્યેક લેખ અત્યંત હૃદયંગમ અનેકા છે તેમજ
તેમના સર્વ વિચારો સર્વને એકસરખા રૂપે એવા નથી; તોપણ તેમાં એવું
વિલક્ષણ પણ રહેલું છે કે તેમનો કેઈ પણ લેખ વાંચનાર તેમના વિચારોના
પ્રવાહ સાથે અનિવાર્યપણે વહેતો જાય છે. તેમના લેખોમાં જેવું ચૈતન્ય જણાય
છે તેવું થોડાજ લેખોમાં જણાય છે. આનું મુખ્ય કારણ એજ છે તેમનું લક્ષ
દુનિયાદ સ્વાર્થને બદલે પારમાર્થિક સ્વાર્થ તરફ તેમજ સમાજના હિત તરફ રહેલું.
તેમની દૃઢ માન્યતા હતી કે, જો માણસને અનેક પ્રકારના મોહમાંથી છોડાવવાને
ઉપાય મળ્યા આવે તો આ પૃથ્વીજ સ્વર્ગ બની રહે. એ ઉપાય શોધી કાઢવા
માટે તેમનું સર્વ મથન હતું. તેમના લેખ, નવલકથા, નાટક અને અન્ય સર્વ
ઉદ્યોગ એ પ્રયત્નનાજ અગરૂપે હતા.

ઇ. સ ૧૮૯૧ માં પણ તેમના વિચાર જોઈએ તેવા સ્થિર થએલા જણાતા
નથી માર્ચ મહિનામાં એક મિત્રને લખેલા પત્રમાં તેઓ લખે છે કે:-

“ તમારા ચિત્તમાં જે વિચારોએ ખળભળાટ મચાવી મૂક્યો છે તેજ વિચારો
મારા ચિત્તમાં પણ થોળાય છે. તમારી દષ્ટિ સમક્ષ રહેલું ક્ષિતિજ મારી પણ
નજર સામે છે. મારા મિત્ર ‘હિલ્ડાઈ’ની પણ એવીજ સ્થિતિ છે અને અમારો
પત્રવ્યવહાર એજ વિષયથી ભરેલો હોય છે. ”

“ મેં ત્યારે અધ્યાત્મસંતાનનો વિચાર કરવાનો આરંભ કર્યો ત્યારે મારા
હાથે પણ પુષ્ટજ બૂલો ચડ. જેમ નવીન માર્ગે ચઢેલો માણસ ગભરાય છે
તેમ હું પણ ગભરાયો મારી એવી સમજ છે કે એમ બનવું સ્વાભાવિક હોવાથી
મારી બૂલો ક્ષમ્ય છે. હા, તે બૂલો નથી એમ હું કંઈ કહેતો નથી. ”

“ ખિસ્તે પોતાના તરનું કંઈજ ક્યું નથી; એજ તેના ધર્મની મહત્તા છે.

આરભથી માનવજાતિ જે કાયદાનું પાલન કરતી આવી છે તેનુંજ સ્પષ્ટીકરણ તેણે કર્યું છે. અસ્પષ્ટતાને સ્પષ્ટરૂપજ તેણે આપ્યું છે. વાસ્તવિક રીતે જોતાં મનુષ્યજાતિ આજે પણ કુદરતના નિયમોને આધિન છે; અને જ્યાં સુધી તેનું અસ્તિત્વ રહેશે ત્યાં સુધી તેમજ રહેશે. જેઓ એ નિયમોનું જ્ઞાન અગાઉથી મેળવી લઈ બુદ્ધિપુરસ્સર એ માર્ગે ચાલે છે તેમનો જીવનક્રમ આનંદમય અને હેતુયુક્ત હોય છે, અને જેઓ તેનાથી અજાણ્યા રહીને પરાણે તેને આધિન થાય છે તેઓ દુઃખી રહે છે અને તેમનો તે માર્ગે ધણો લખાય છે. માટે સમજણ અથવા જ્ઞાન-પૂર્વકજ તેને અનુસરવાનો માર્ગ સ્વીકારીને માણસે પોતાની ઉન્નતિનો વંગ વધારવો એજ ધર્મજીવનનું ખરું ચિન્હ છે. ”

“ તથાપિ માનવજાતિના મહાન દુર્ભાગ્યની વાત એ છે કે, માનવજીવનના આરંભમાંજ પુષ્કળ માણસો પોતાના હાથ પગ લૂંટા કરી નાખે છે ધણા લોકો મને પૂછે છે કે પ્રભુનું મિલન શી રીતે થાય ? ખરી રીતે આનો ઉત્તર એટલો સ્પષ્ટ છે કે, એ પ્રશ્નજ તેમના મગજમાં કેમ ઉદ્ભવે છે તેનું મને આશ્ચર્ય થાય છે, અને એમને શા ઉત્તર આપવો તે સમજાતું નથી. એક ગૃહસ્થ મને મોટા માતીને મારી પાસે આવે અને તેને નિરાશ થઈ પાછું જવું પડે; તેથી મને ખેદ થાય છે પણ હું શું કર ? આવી રીતે નાના પ્રકારના લોકો મને મળવા આવે છે. તેમના ગયા પછી મારૂ ચિત્ત કેટલું મ્હાન અને ઉદાસ બને છે તે શબ્દથી દર્શાવી શકાય તેમ નથી મારી ચોતરફ જે વ્યર્થ મોજશોખનું વાતાવરણ પ્રસરેલું છે, તેનો ઉચ્છેદ કરવાની ઇચ્છા વારંવાર ઉદ્ભવે છે ”

માર્ચ મહિનામાં ‘શ્રીનરમ્બેન’ને લખેલા પત્રમાં કાઉન્ટ કહે છે કે:-

“ નવીન ધોરણુપર નવીન વસાયત સ્થાપવાનો તમારો પ્રયત્ન સફળ ન થયો તે માટે આટલું માહું લગાડવાને કારણુ નથી. ભૂલ ક્યાં થાય છે તેનું નિદાન તમે બરાબર કરી શક્યા. જે તત્ત્વપર તમે તમારા કાર્યને ઉભું કર્યું તે વસ્તુ ખરેખર તત્ત્વરૂપજ નહતી. ક્ષુદ્ર વસ્તુપર તત્ત્વનો આરોપ કરી તમે તદનુરૂપ માર્ગ આપ્યો એજ તમારી ભૂલ છે અને એ ભૂલનું પરિણામ જે આવવું જોઈએ તે આવ્યું. ”

“ મૂળ તત્ત્વ ગ્રેમ અને ભક્તિ છે. એના પાયા ઉપરજ બધી રચના થવી જોઈએ, પરંતુ એ ગ્રેમ કેવળ શાખિદક નહિ હોતાં પ્રત્યક્ષ કૃતિમાં તેનું ખુલ્લે ખુલ્લું દર્શન થવું જોઈએ. પ્રભુની ભક્તિમાટે અથવા પાડોશીના હિત માટે જીંદગી પર્યંત કષ્ટ વેડવાની અને પ્રસંગે જીવ પણ આપવાની તત્પરતા હોવી જોઈએ. ‘ભક્તિ માટે આત્મચરણ’ એ તત્ત્વને એક વખત પોતાનું બનાવ્યું (આચરણમાં આણ્યું) એટલે પછી નમ્રતા, સાદાઈ અને અપ્રતિકાર, એ ગૌણ તત્ત્વો તો આપોઆપજ આપણામાં ખીલે છે. ”

એપ્રીલમાં લખેલા એક પત્રમાં કાઉન્ટ કહે છે કે:—

“વસાયતના લેણામાં તટા પુષ્કળ થતા હોવાનું જણાવી તમે દુઃખ પ્રદર્શિત કર્યું છે. ચાર માણસ કોઈ પણ કાર્ય માટે એકત્ર થાય છે ત્યારે આરભમાં તેમનામાં ઉત્સાહ અને આનંદના ગુણ દેખાય છે. એ ગુણો ‘પોતે અમુક સત્કાર્યમાં રોકાયે છે’ એવી ભાવનાને લીધે ઉદ્ભવેલા હોય છે. કેટલીક વખત એ ગુણોનો અતિરેક થઈ બુદ્ધિમા મદતા આવે છે અને એક બીજાની વિચારસરણીમાં તકાવત પડી જાય છે. પછી મૂળ વાત બાબતમાં રહી જઈ પેટા બાબતોમાં દુરાગ્રહનો પ્રવેશ થાય છે. આથી મૂળ બાબતમાં મુશ્કેલીઓ વધી પડીને આનંદતરફ ઝૂકેલું મન ગુલાંટ ખાઈ નિરાશા અને વિપાદમાં પડી જાય છે. આપણા માર્ગમાં નોખમભર્યું સ્થળ છે તે આજ. એવા પ્રસંગે ધૈર્ય રાખી કાર્યપરાયણ રહેવું નોખએ, નહિતો પછી નિષ્ફળતા તરફ જ ધસકાઈ જવાય છે. ઉદ્ભવેગના કારણથી કાર્ય તરફ દુર્લક્ષ થવા લાગે છે, દુર્લક્ષના કારણે સફળતાના કારણે ઓછાં થતાં ચાલે છે; તેમ થવાથી આપણે સ્વીકૃત કાર્યની ઉપેક્ષા કરવા માગીએ છીએ કે જે ઉપેક્ષાનું અંતિમ પરિણામ કાર્યપ્રત્યેના તિરસ્કારમાં આવે છે.”

ટોલ્સ્ટોયના તત્ત્વને અનુસરી નવી વસાયત કરવા મહેલા યુવાનોની બીજી એક ભૂલ એ હતી કે પોતે ક્યા કામને લાયક છે તેનો તેમણે વિચાર કર્યો નહતો. પોતાની આખી જીંદગીમાં જેમણે કદિએ શારીરિક શ્રમ કર્યો ન હોય, એટલું જ નહિ પણ જેના બાપદાદાઓએ પણ નિર્દોગી જીવન ગાળ્યું હોય, એવાઓના હાથે ખેતીનું, ઝાડો કાપવાનું અથવા ધરો બાંધવાનું કામ કેટલે સુધી થઈ શકે ? આ તરફનાં બુદ્ધિ વિકાસ થએલા હતા પણ તેમનાં શરીર વિકાસ પામેલા નહતા. શારીરિક શ્રમ જાતે કરવા કરતાં બીજાના શ્રમનો લાભ કેમ વધારે લેવો, એજ રસ્તે તેઓ ટેવાએલા હતા. પોતે કેવી રીતે વધારે મહેનત કરી શકે અને વધારે આરોગ્ય તથા આનંદ મેળવી શકે, તથા બીજાઓ પાસે કામ લેવાની પરાધીનતામાંથી અને પાપમાંથી કેવી રીતે દૂર રહી શકે; તે બાબતમાં જ ને તેમણે તેમની બુદ્ધિ ખરચી હોત તો તેઓ કદિપણ આમ નિષ્ફળ ન નીવડ્યા હોત પણ નવી વસાયતમાં તેમની બીજાઓ પાસે કામ કરાવવાની બુદ્ધિનો ઉપયોગ નહતો. આમાં અમુક શેઠ અને અમુક નોટર એવો ભેદ જ નહતો. એટલે થોટાળો થાય તથા નિષ્ફળતા મળે એમાં નવાઈ નથી.

આ સમયે રૂશીયામાં લયંડર દુષ્કાળનાં ચિન્હો જણાવા લાગ્યાં હતાં. પિટર્સબર્ગમાં કાળા શરૂ થઈ ગયા હતા. પોતાના મિત્ર ‘શીનરમેન’ને એ હકીકત કહેતા ટોલ્સ્ટોયે કહ્યું:—“ પિટર્સબર્ગથી એક રાજદૂત દશલાખ રૂબલ મદદને માટે લઈ આવ્યો છે. એણે પહેલા વર્ગમાં પ્રવાસ કર્યો હતો. એના વાંચો અને રહેણી ઠાક-

માઠવાળી છે. એવા ધનાઢય શહેરમાંથી આટલી રકમ મળે એટલે કષ્ટ નહિ. એ રકમ ખેડુતોના હાથમાં પૂરેપૂરી જશે એમ સમજશો નહિ. કચેરીના એક ડાકન માણસોના હાથમાં થઈને એ રકમ પસાર થશે અને તેમ થતાં થતાં તેના કેટલા દુકાડા થશે તે કાણ જાણે; અને આટલી ચારણીમાંથી ચળાતા ચળાતાં એકાદ ગાળા બાકી રહેશે તે ગામડીયા ખેડુતના મુખતરફ તુચ્છકારથી ફેંકવામાં આવશે.”

“આખા શરીરે રંગબેરંગી સળવટ કરનારા અને હાથમાં અખડિત મોજાં ધારણ કરનારા પિટર્સનજીના સખ્ય ગૃહસ્થો અહીં આવશેજ શા માટે ? દુષ્કાળની ખરી સ્થિતિ શી છે તેનું સ્વપ્ન પણ તેમને આવતું નથી. અહીં આવે છે ત્યારે દુષ્કાળગ્રસ્ત પ્રદેશમાં પગ પણ ન મૂકતાં પોતે સારી રીતે રહી શકે તેવા એકાદ શ્રીમંત જમિનદારને ત્યાં પડાવ નાખે છે ખરી રીતે અહીં તો હાથેપગે કામ કરનારાની જરૂર છે; વાતો કરનારાની નહિ. અમને તો દુષ્કાળના સ્વરૂપનું પ્રત્યક્ષ દર્શન કરનાર અને તે માટે દેશને હલાવી મૂકનાર માણસો જોઈએ છીએ.”

ફરીયાની સરકારે પોતાના હસ્તેશના રીવાજ પ્રમાણે દુષ્કાળની ખરી સ્થિતિ છુપાવી રાખીને, કેટલાક પ્રાંતોમાં અનાજની થોડી ઘણી અછત લાગે છે એવા અર્થનીજ હકીકત સરકારી રીપોર્ટમાં જાહેર કરી હતી. એ રીપોર્ટ ટાલસ્ટૉયની નજરે પડ્યો ત્યારે સરકારનું કથન છેક અસત્ય છે, એ વાત સપ્રમાણ સિદ્ધ કરવા સાડ તેમણે એક લેખ લખવાની તૈયારી કરી. દુષ્કાળગ્રસ્ત પ્રદેશમાં ફરીને અગમહેનતથી લોકોને મદદ કરવાનો પ્રથમ તેમનો વિચાર નહતો; પણ ઉક્ત લેખની તૈયારી માટે તે ફરવા લાગ્યા ત્યારે લોકોની જે હૃદયગ્રાવક સ્થિતિ નજરે પડી તે જોઈ લેખ લખવાનું કામ પડતું મૂકી તે લોકોને મદદ કરવા દોડી ગયા.

આ વખતે ‘રેસ્કી’ નામનો એક સ્નેહી તેમની પાસે રહેવા આવ્યો હતો. બાળપણથીજ તેઓ મિત્ર હતા, પાછળથી તેમના વિચારો જુદા પડ્યા હતા, છતાં સ્નેહમાં ઉણપ આવી નહતી. ટાલસ્ટૉયનો મુખ્ય વિષય આત્મોન્નતિનો હોવાથી સ્વાભાવિક રીતેજ તેમનો લાષણુપ્રવાહ ધર્મ અથવા નીતિતત્ત્વ તરફ વહેતો; ત્યારે રેસ્કી વ્યવહારપ્રેમી હોવાથી તેનો પ્રવાહ અર્વાચીન શાસ્ત્રો, કળા કૌશલ્ય વગેરે તરફ વહેતો. રેસ્કીએ ગણિતશાસ્ત્રમાં પ્રવીણતા સંપાદન કરી મોઝકના વિશ્વવિદ્યાલયની ઉચ્ચ પદવી પ્રાપ્ત કરેલી હતી; અને અર્વાચીન ભૌતિકશાસ્ત્રોના વિકાસ માટે તેને વિલક્ષણ અભિમાન હતું. તે કહેતો કે એ શોધોથી મનુષ્ય જાતનું હિત થયું છે અને ભવિષ્યમાં પણ તેનાથીજ તે આગળ વધશે. ટાલસ્ટૉયના વિચાર એથી ઉત્પન્ન હતા. તે કહેતો કે, અર્વાચીન શોધો નિરૂપયોગી છે, એટલુંજ નહિ પણ તે મુડીભર માણસોના હાથમાં સત્તા એકત્ર કરી આપીને લાખો માણસોને

કચ્છવામાં કારણભૂત બને છે. એ શોધખોળથી પોતાના માનવબંધુઓનાં ખૂન કરવાની શક્તિનોજ વિકાસ થયો છે. ”

પ્રત્યેક વાતને આમોન્નતિની દૃષ્ટિએજ ટૉલ્સ્ટૉય બેતા હોવાથી ટૉલ્સ્ટૉય અને રેસ્કી વચ્ચે વારંવાર જામી જતી. એક દિવસે તે બન્ને સહેલ કરીને આવતા હતા ત્યારે ઘરના બારણામાં ટૉલ્સ્ટૉયનો એ વર્ષની ઉમ્મરનો નાનો છોકરો ઉભો હતો, તેને બોધ ટૉલ્સ્ટૉયે કહ્યું. — “બુઓ ! મફતનું ખાઈને બોકડા જેવો બન્યો છે ! ” રેસ્કીને આ ભાષા ન રૂચી. તેણે કહ્યું: — “શું તમે એવી આશા રાખી હતી કે એ વર્ષનો છોકરો મહાન સત્પુરૂષનાં કાર્ય કરશે ?” આટલાપરથી ઉભયમાં ભારે વાદ થઈ પડ્યો. ટૉલ્સ્ટૉયે પુત્ર સંબંધી જે ઉદ્ગાર કાઢ્યા હતા તે બાળકોપરના કટાક્ષરૂપે નહિ, પણ શ્રીચતોનાં બાળકો જે પદ્ધતિથી ઉછરે છે તેને માટે હતા આ મુદ્દો રેસ્કીના લક્ષમાં આવ્યો નહોતો.

આવા પ્રકારના અનેક વાદવિવાદ વારંવાર ઉભયમાં ચાલ્યા કરતા અને ટૉલ્સ્ટૉયના જે મુદ્દા તેને રૂચતા તે મુદ્દાનું પાલન કરવાને તે પ્રયત્ન પણ કરતો, કિન્તુ ટૉલ્સ્ટૉયના સર્વ વિચારો તેને માન્ય નહતા. દાખલા તરીકે લોકલ ઑર્ડ અથવા એવાજ પ્રકારની અર્વાચીન પદ્ધતિની ગ્રામ્ય સંસ્થાઓ ટૉલ્સ્ટૉયને પસંદ નહતી. રેસ્કી એથી વિરૂદ્ધ વિચાર ધરાવતો હતો. સુશિક્ષિત માણસો એવા પ્રકારની સંસ્થાઓમાં કામ કરીને ખેડૂત જેવા પછાત વર્ગને પોતાના જ્ઞાનનો લાભ આપી શકે છે એમ તે કહેતો, પણ આ દુષ્કાળના વર્ષમાં તેને અનુભવ થયો કે, એવી સંસ્થાઓ પ્રત્યક્ષ કાર્યમાં બીલકુલ ઉપયોગી થતી નથી. તેને લાગ્યું કે, શ્રીમંત જમીનદારોને પુષ્કળ જમિન લેવા દેવામાં આવે છે એટલે આવા વખતમાં ખેડૂતોના તે રક્ષકરૂપ હોવા બોધ્યો. જમિનદારો વર્ષેવર્ષ જે ભારે ઉત્પન્ન ભોગવે છે તેના બદલામાં આવા પ્રમગે તેમણે સર્વ ખેડૂતોનું રક્ષણ કરવાની જવાબદારી ઉઠાવવી બોધ્યો. જમિનદારીના વિશિષ્ટ હક્ક સાથે આ જવાબદારી પણ પ્રત્યેક જમિનદારને પ્રાપ્ત થાય છે એ જમિનદારો બૂલી જાય છે; અને તેમને માત્ર પોતાનાજ હક્કનું સ્મરણ રહે છે. આ વાત રેસ્કીના લક્ષમાં આવતાંજ પોતાની જવાબદારી પૂરી કરવાના કાર્યમાં તે રોકાઈ પડ્યો આ કામમાં તેના ત્રણ પુત્રો અને ‘નાવીડોફ’ નામના એક મિત્રની સારી મદદ મળી ટૉલ્સ્ટૉય પણ તેને મદદ કરવા લાગ્યા.

આ વખતે તેમના પુસ્તકોની પ્રસિદ્ધિ માટે તથા નાટકો રંગભૂમિપર ભજવવા માટે અનેક પ્રકાશકો તથા નાટકમંડળીઓ તરફથી પત્રો આવવા લાગ્યા; પણ તેમણે વર્તમાન પત્રોમાં જાહેર પત્ર પ્રસિદ્ધ કરાવી જણાવી દીધું કે, પોતે કોઈ પણ પુસ્તકપર પ્રકાશન અથવા ભાષાંતરનો હક્ક રાખેલો નથી. એજ

અરસામાં 'ઝેનાડરેનીના' નામે નવલકથા પૂરી થઈ હતી, તેની પ્રસિદ્ધિની તજ-વીજ વિષે તેમની અને કાઉંટેસ વચ્ચે વાદ ચાલી રહ્યો હતો. પણ ઉપરોક્ત જાહેરાતથી તેનો હર્મ્મેશને માટે નિર્ણય આવી ગયો અને ટૉલ્સ્ટૉયના લેખો માટે તેમની પત્નીનો જે કાયદેસર વિશિષ્ટ હક હતો તે નષ્ટ થયો.

તેમના આ દૃત્યથી લુચ્યા અને લામટા પ્રકાશકોને કીક ફાવી ગયું. ટૉલ્સ્ટૉય અચકાર તરીકે આખા યુરોપમાં જાણીતા હોવાથી તેમના પુસ્તકોની ખપત માટે તો શકાજ નહતી; એટલે જેના મનમાં આવ્યું તે ટૉલ્સ્ટૉયના પુસ્તક પ્રસિદ્ધ કરવા તત્પર થઈ ગયો. અદરની હકીકત સુસંગત છે કે નહિ તે પણ જોવાની ઘણા પ્રકાશકોએ કાળજી ન રાખી. ભાષાંતરોની પણ એવીજ ગતિ થઈ. રશીયન ભાષાનું 'ટ્રટ્યુ ફૂટ્યુ' જ્ઞાન ધરાવનાર પણ ભાષાતર લખવા ખેસી ગયા અને પ્રકાશકો તેને પ્રકટ કરવા લાગ્યા. એમાંના કેટલાંક ભાષાતરમાં તો ટૉલ્સ્ટૉયના વિચારો તદ્દન ઉલટાજ સ્વરૂપે રજૂ થયા છે. એમનાં પુસ્તકોનું પ્રકાશનકાર્ય કેટલાક વખત સુધી તો જુગારના ધંધા જેવું થઈ પડ્યું હતું. પછી અતે ટૉલ્સ્ટૉયના પત્નીએ સર્વ પુસ્તકોની એક આવૃત્તિ યોગ્ય કિંમતે પ્રસિદ્ધ કરવાથી નિદાન રશીયામાં તો એ જુગારપર અકુશ પડ્યો.

રશીયામાં કાયદો હતો કે કોઈપણ રશીયન નાટ્યકારનું નાટક રંગભૂમિપર લખવાને અમુક રકમ અચકાને આપવીજ જોઈએ. ત્યારે ટૉલ્સ્ટૉયના નાટકો રંગ-ભૂમિપર આવવા લાગ્યા ત્યારે એ કાયદાનો અમલ શી રીતે કરવો તેનો નિર્ણય સરકારે એવો કર્યો કે જો કાયદાએ દરાવેલી રકમ ટૉલ્સ્ટૉય લેવા ના પાડે તો સરકારના કળાખાતામાં તે જમા કરવી. આથી કાઉંટેસે તે રકમ લઈને કોઈ ધર્મોદ્દા કાર્યમાં તેનો ઉપયોગ કરવાનું દરાવ્યું અને ટૉલ્સ્ટૉયે પણ એ ચાતને અનુમોદન આપ્યું.

ટૉલ્સ્ટૉયે હવે પોતાની સર્વ મિલકત પત્ની અને છોકરાઓ વચ્ચે સરખા ભાગે વહેંચી આપી. એમાં યાસનાયાની મિલકત સર્વથી નાના પુત્ર ઝેવોનને મળી. રશીયામાં એવી પદ્ધતિ છે કે, જે ઘરમાં પ્રથમથી કુટુંબ રહેતું હોય તે ઘરની સર્વ માલમત્તા સાથે નાના પુત્રને મળે. ટૉલ્સ્ટૉયને પણ એવાજ કારણથી યાસનાયાની મિલકત મળી હતી. એ પછી ઇ. સ. ૧૮૯૫ માં ઝેવોન મરી ગયો ત્યારે બાકીના છોકરાઓમાં એ મિલકત સરખા ભાગે વહેંચાઈ હતી. ટૉલ્સ્ટૉયે પોતાની પુત્રી મેરીને પણ ભાગ આપ્યો હતો; પરંતુ પિતાના તત્ત્વની તે અનુયાયી હોવાથી તેણે ભાગ લેવા ના પાડી હતી. એ પછી ત્યારે પ્રિન્સ એબ્રોલે-નસ્કી સાથે તેનું લગ્ન થયું ત્યારે એ મિલકત કાઉંટેસે જમાવેને આપી હતી. હવે આપણે પાછા દુષ્કાળની ખાતર તરફ જોઈએ.

હમ્મેશના ધોરણ પ્રમાણે સરકારે દુષ્ટાળની સ્થિતિ હોવાનો સ્વીકાર કર્યો નહિ આથી સરકાર તરફથી મદદ મળે એવી આશા રહી નહિ. અરે, સરકાર એટલેથીજ અટકી નહિ, પણ આનગી રીતે કામ કરતા માણસોને પણ તે વિધ કરવા લાગી. આપણે જાણીએ છીએ કે, ટૉલસ્ટૉયના ધર્મવિચાર ધર્માધિકારીઓને પસંદ નહતા અને તેઓ તેમને નાસ્તિક ગણી ચૂક્યા હતા. આથી તેઓ પણ ટૉલસ્ટૉયને આ કામમા પડેલા જોઇ તેમના વિરુદ્ધ હિલચાલ કરવા લાગ્યા. પ્રથમ ટૉલસ્ટૉયે ઠેરઠેર રસોડાં સ્થાપવાની યોજના હાથપર લીધી. તેમની પોતાની પાસે પૈસો તો હતોજ નહિ; તથાપિ તેમના લેજો જે પત્રોમાં પ્રકટ થતા હતા તે પત્રોએ સારી મદદ કરી અને એ ઉપરાંત સામાન્ય જનસમાજ તરફથી પણ સારા ફાળો મળ્યો. આ કામ રેસ્કી અને ટૉલસ્ટૉય, બંને સાથે રહીને કરતા હતા. દુષ્ટાળવાળા પ્રદેશમાં લોકસ્થિતિ કેવા પ્રકારની છે અને બહારની મદદની ત્યાના લોકોને કેટલી જરૂર છે તે વિષે કાઉટેસે કેટલાક લેજોથી અનેક વર્તમાન પત્રોદ્વારા જણાવ્યું હતું કે, લોકોને મદદ કરવા માટે ટૉલસ્ટૉય અને રેસ્કી સહ-કુટુંબ તે પ્રદેશમાં જઈ પહોંચ્યા છે. આ લેજોના પ્રતાપે લોકો તરફથી ફાળો મળવા લાગ્યો. આ પ્રદેશમાં હવા પણ આ વખતે બગડેલી હોવાથી રેસ્કીને તાવ આવગ લાગ્યો, છતાં તે પોતાના કામપર હમ્મેશાં હાજર રહેતો. છેવટે કામ કરતાં કરતાંજ તેનો બ્યાધિ વધી ગયો અને તેનો અંત આવ્યો.

ટૉલસ્ટૉય પ્રથમથી રાજ્યશાસનની વિરુદ્ધ તો હતાજ. આ વખતે સરકારી અધિકારીઓનો વિચિત્ર અનુલવ મળવાથી તેમનો એ મત વધારે દઢ થયો. તેમને જણાયું કે આવા લોકોપયોગી કાર્ય કરવાનું કામ જે અધિકારીઓને સોંપાએલું હોય છે, તેમની વૃત્તિમાં જનસેવાની ધ્રુજ કરતા અહંકાર અને અધિકારમદ્દજ વિશેષ હોય છે, અને તેથી તેઓ જે પણ કાર્ય હાથમાં લે છે તે ગમે તેટલાં શુભ હોય નોપણ તેનું પરિણામ નહિ જેવુંજ આવે છે.

રેસ્કીના મૃત્યુથી ટૉલસ્ટૉયને ધણુ લાગી આવ્યું. તેનો એક મૃત્યુ લેખ પ્રકટ કરવાની તેમની ઈચ્છા હતી પણ રેસ્કી લોકોપયોગી કાર્યમાં પોતાનું નામ જાહેરમાં લાવવાની વિરુદ્ધ હોવાથી એ બાબતમાં તેની પત્નીએ અનુમોદન ન આપ્યું.

આ પ્રમાણે રેસ્કીનો મૃત્યુલેખ પ્રસિદ્ધ ન થયો; પણ લોકોમાંથી તેનું નામ ખર્યું નહિ. તેણે જે કામ કર્યું હતું તે લોકોની દૃષ્ટિ સમક્ષ તર્યાં કરતું હતું. દુષ્ટાળ શમી ગયા પછી પણ કેટલાંએ વર્ષો સુધી ખેડૂતો ગ્રેમપૂર્વક તેનું સ્મરણ કર્યા કરતા હતા.

ટૉલસ્ટૉયને આ કામમા પોતાના કુટુંબની પણ સારી મદદ હતી. તેમની

પત્ની પોતાના ચાર પુત્રો સહિત મોસ્કોમાં રહી વર્તમાનપત્રોમાં લેખ લખી ફાળો ઉધરાવતી અને જેટલી રકમ મળતી તેટલી ટોલરેટોય તરફ મોકલી આપતી. દુષ્કાળવાળા પ્રદેશમાં તાવનો રોગ ફાટી નીકળતાં તેણે ઔષધો અને વસ્ત્રો પણ પૂરાં પાડ્યા હતાં. વળી સ્વયંસેવકો મેળવવાનું કામ પણ તેણે ઉઠાવી લીધું હતું. આ વખતે તેનાપર હરમેશાં જે સેક્રેડો પત્ર આવતા તે સર્વના જીવાણ રાતે ઉગ્ગરો વેડીને તે લખી મોકલતી અને દુષ્કાળની ખરી માહિતી દેશ પરદેશ પહોંચાડતી. પરિણામે અમેરિકનોએ પણ અનાજનાં વહાણ મોકલ્યાં હતાં.

ટોલરેટોયે આ વખતના કામ વિષે એક પત્રમાં નીચે પ્રમાણે વર્ણન કર્યું છે.

“એકાદ દુષ્કાળપીડિત ગામમાં હું જતો એટલે ત્યાંના એક બે ખેડુત કુટુંબને હાથમાં લઈ ધાન્ય અને શાકભાજીનો સારો જથ્થો તેને ત્યાં એકત્ર કરતો. જૂદા, રોગી અને અનાથો વગેરે સર્વને માટે ખોરાક તૈયાર કરવાની જવાબદારી હું એ કુટુંબોપર રાખતો. આ રીતથી તે કુટુંબો પૈકી પ્રત્યેકને ત્રીસ-ચાલીસ માણસનો ખોરાક તૈયાર કરવો પડતો. કેટલાંક ગામોમાં ત્યાંના સભાવિત વૃદ્ધોને હાથમાં લઈ સાર્વજનિક રસોડા ઉઘાડવાની વ્યવસ્થા કરી હતી અને ખોરાક ખરાબર તૈયાર કરવામાં આવે છે કે નહિ તે જાણવા માટે કદિ કદિ હું પણ એ રસોડામાં જમતો હતો.”

“અહીં હું રેસ્કીને ઘેર રહ્યો હતો અને આ કાર્યમાં મારી બે પુત્રી અને મારી ભત્રીજી હોંસપૂર્વક મને મદદ આપતી હતી.”

“પછી થોડાજ દિવસમાં મને ખીજ બે સ્વયંસેવકની મદદ મળી. એ બંને વિશ્વવિદ્યાલયના પદવીધર હતા. હું અહીં જે ધરમાં રહ્યો હતો તે એક સામાન્ય ખેડુતના ઘર જેવું હતું. એ ધરમાં મોજશોખની એક પણ વસ્તુ મળે તેમ નહતું.”

“અમે શરૂ કરેલા રસોડામાં લગભગ ગામના એક તૃતીયાંશ માણસોની વ્યવસ્થા થતી હતી. પછીથી એવાં રસોડાં ખોલવાની અમોને એટલી ટેવ પડી ગઈ કે કંઈપણ ત્રાસ થયા વગર અમે એક મહિનામાં વીસ ગામડાંમાં ત્રીસ રસોડાં શરૂ કરી શક્યા એટલા રસોડામાં લગભગ ૧૫૦૦ માણસોને રોજ પેટભર અન્ન મળતું હતું. એમાં જે કંઈ અન્ન અને ભાજપાલો મળી આવતો તેનો અમે ઉપયોગ કરતા હતા. કેટલેક સ્થળે ત્યાંની ગ્રામ્ય સંસ્થાઓએ રાય (એ નામનું ધાન્ય) અમને પુષ્ટજ આપ્યું હતું અને લોકોના આહારનો તે હરમેશનો પદાર્થ નહિ છતાં ઘણી વખત તેનો ઉપયોગ કરવાની ફરજ પડતી હતી. તથાપિ રોગચાળો વિશેષ ન થતાં હીના દિવસો સારી રીતે પસાર થઈ ગયા હતા.”

“અમારી પાસે માંસનો સંગ્રહ ખીલકુંડ નહિ હોવાથી ભાજપાલા અને ટો. ૪૧

ધાન્યપરજ સર્વનો નિર્વાહ ચલાવવાની ફરજ પડતી હતી; તથાપિ એ અન્ન ધણુજ પસંદ પડ્યું હતુ. ગામડાંનાં રસોડાંની તપાસણી કરવા હું જતો ત્યારે ત્યાંના ગરીબો મને કુવા દેતા અને એમ પણ કહેતા કે હવે પછી અમે માંસનો આહાર કદિ નહિ કરીએ.”

ખાળકોના શિક્ષણની ગેરવ્યવસ્થા ન થાય તે માટે ટૉલ્સ્ટૉયે ગામડામાં શાળાઓની સ્થાપના પણ કરી હતી. આ રીતે તેમણે તનતોડ મહેનત કરીને અત્યંત લોકપ્રિયોગી કાર્ય કર્યું હતું; પરંતુ એ કાર્ય કરવા છતાં તેમના ચિત્તને જોષ્ઠએ તેટલી સ્વસ્થતા નહતી. તેમની વૃત્તિ સ્વદોષનું નિરીક્ષણ કરનારી હોવાથી અને પોતે જે કાર્ય કરતા તેમાં જે જે ખામી તથા ન્યૂનતા રહેતી, તેને માટે તેમને ઘણું દુઃખ થતું.

કોષ્ઠપણુ કાર્ય હાયમાં લેતાંજ તેના ઉચ્ચતમ સ્વરૂપની કલ્પના હૃદયમાં ખડી થઈ જતી અને એ સ્વરૂપે પહોંચવાનો પ્રયત્ન કરવાનો તો તેમનો સ્વાભાવજ હતો. એ તો સ્વાભાવિકજ છે કે કાર્ય માત્રમાં ખામી રહે છે તેથી કષ્ટેષા સ્વરૂપે ન પહોંચી શકાય. પણ ખામી જણાતાં તેમના હૃદયમાં સદા એ ડંખ લાગ્યા કરતો. આમ થવાનું કારણ એ હતુ કે સામાન્ય માણસો પારકા દોષો જેવામાં જેટલી તીવ્ર દષ્ટિ રાખે છે તેટલીજ તીવ્ર દષ્ટિ તે આત્મદોષનું નિરીક્ષણ કરવામાં રાખતા. સામાન્ય માણસો અને ટૉલ્સ્ટૉય જેવા પુરૂષ વચ્ચે આવાજ ભેદ હોય છે. ઇ. સ. ૧૮૯૧ ના નવેમ્બરમાં પ્રીનરમેનને લખેલા પત્રમાં તે કહે છે કે:—

“હું ખુદ્દલી રીતે જોઈ શકું છું કે, અહીં ઘણાં કામ જોષ્ઠએ તેવી રીતે થઈ શકતાં નથી; પણ અત્ર પહોંચાડ્યા સારૂ મને જે માણસો મળ્યા છે તેમનું લોકો પ્રત્યેનું વર્તન જોષ્ઠએ તેવું સૌજન્યતાવાળું નથી. મને વારંવાર એમ થઈ આવે છે કે એ કાર્ય પણ મારે ઉઠાવી લેવું. પણ ‘રાત થોડી અને વેશ ઘણા’ જેવી સ્થિતિ હોવાથી હું તે કરી શકતો નથી. ખીજા લોકોનું કામ પસંદ પડતું નથી અને જાતે કરી શકતો નથી. લોકો મારી સ્તુતિ કરે છે, પણ મને એ સ્તુતિનોએ લય લાગે છે. આ કામ જોષ્ઠએ તેવું થતુ નથી એ શું પાતક નથી? એવો પ્રશ્ન વારંવાર મનમાં ઉઠ્યા કરવાથી એ સ્તુતિ પણ વિપ જોવી લાગે છે. આ કામ પ્રભુનું છે, એ તેની સેવા છે તો પછી તેમાં ભૂલ થાય એ પાપ નહિ?”

“આ વિષે એ ત્રણ લેખ વર્તમાનપત્રો તરફ મોકલ્યા છે પણ તે પ્રસિદ્ધ યશો કે કેમ તે વિષે શકા છે.”

“મારો હમણાનો જીવનકામ કષ્ટમય છે. મને એમ થઈ પડ્યું છે કે આ

કામમાં હું ક્યાં પડ્યો? પોતાના પરસેવાથી આજસુધી જે ખેડુત વગેરે લોકોએ મારૂં પોપણ કર્યું; તેમનો અનદાતા કહેવડાવવાનો પ્રસંગ આવ્યો, એ વિચાર મારા ચિત્તને ખેદ કરાવે છે; પણ શું કરવું? હવે આ કામમાં મારા પગ કળી ગયા છે. ઉન્મત્ત લક્ષ્મીપુત્રોએ ઓકી નાખેલું અન્ન મારા અન્નદાતાઓના મુખમાં મૂકવાનો મારા પર પ્રસંગ આવ્યો છે. મારા હાથે એવા પ્રકારનું મહા-પાતક થઈ રહ્યું છે એમ હું પ્રત્યક્ષ જોઈ શકું છું; છતાં મારા પગ મને બહાર લઈ જતા નથી. આ પાપાગારમાંથી બહાર પડવાની હજારો વખત ઇચ્છા થઈ છે, પણ તેને માટે આવશ્યક મનોબળ મારી પાસે નથી.”

“વર્તમાનપત્રો તરફ મેં પહેલો જે એક લેખ મોકલ્યો હતો, તેમાં એકજ મુદ્દો મેં સ્પષ્ટતાપૂર્વક રજૂ કર્યો હતો. મારા એ લેખનો આશય એ હતો કે, હજારો બધુઓને શુભામ બનાવી તેમના શ્રમ પર મોજમજ કરવાનું જે ધોર પાતક અમો જમીનદારોએ કર્યું છે, તેનું જ આ ફળ છે. પરિસ્થિતિનો હમ્મેશાને માટે ઉચ્છેદ કરવો હોય તો શ્રીમત અને ગરીબો વચ્ચે રહેલી પ્રચંડ દિવાલને તોડી નાખવી જોઈએ. વિશિષ્ટ હક્ક તરીકે આજે શ્રીમંતો જે ધણીપણનો જીલમી દાવો કરી રહ્યા છે, તે તેમણે છોડી દેવો જોઈએ અને તેમણે પોતાના અન્ય બધુઓના બરોબરીયા થઈ જવું જોઈએ એવા થવાને માટે તેમણે તેમનો જીવન-ક્રમ તદ્દન પલટવો જોઈશે, પરંતુ એ પ્રમાણે થાય તોજ દુષ્કાળનું મોં કાળું થાય, નહિ તો અધોગતિના પથે પડેલું માનવકુલ ક્યા ખાડામાં જઈ પડશે તે કહી શકાતું નથી.”

“એ લેખ મેં જે પત્રકાર તરફ મોકલ્યો હતો તે હજુપણ તેને છાપવાની હિમત કરી શકતો નથી. એ લેખમાં તેણે વારંવાર ફેરફાર કર્યો, ફેટલીક ઉઘરાતો તેણે શિથિલ કરી; ફેટલીક હકીકત ખજી કમી કરી; તથાપિ હજુએ તે તેને પ્રસિદ્ધ કરી શક્યો નથી.”

“આ દુષ્કાળ સંબંધી મારી પત્નીએ વર્તમાનપત્રોદ્વારા સારી ચળવળ કરવાથી પૈસા આવે જાય છે; એટલે તેની વ્યવસ્થા કરવાની ફરજ આપોઆપ ઉત્પન્ન થાય છે. એ રીતે આશ્રમમાં મારા પગ અધિકાધિક કળતા જાય છે.”

“એક બાલુએ લોકોની દુર્દશા વધતી જાય છે ત્યારે પ્રમાણમાં મદદ ઓછી થતી જાય છે, અને તેથી આ કામમાંથી હવે મારો છુટકારો અવશ્ય થઈ પડ્યો છે.”

“પુષ્ટળ પૈસા ભેગો થવાથીજ દુષ્કાળ પીડિતોનું મંકટ નિવારણ થઈ શકે છે એમ જો દાખને લાગતું હોય તો તે ભ્રમ છે. ત્યારે તમે એ કામ શા માટે કરો છો? એવો જો કોઈ પ્રશ્ન કરે તો તેને ઉત્તર એટલોજ છે કે, વર્તમાન

સમાજરચના અને પરિસ્થિતિમાં બીજો માર્ગજ અમારા માટે દેખાતો નથી.”

“કેવળ કર્મની દૃષ્ટિએ આ કામ કષ્ટ ખરાબ નથી. ઉલટાં એથી તો ભૂખ-મરાથી મરી ગયાં હોત તેવાં અનેક માણસો અન્ન ખાઈને જીવતાં રહી શકે છે; તે જોઈને પ્રત્યેકને સતોષજ થાય છે. મારાં અંતર્ગત દુઃખનું ખરું કારણ વિવેક-બુદ્ધિની ટોચણી છે. ખરી રીતે મારાજ પાપથી તે લોકોની આવી સ્થિતિ થઈ છે; એવી લાગણી મનમાંથી ખસતી નથી અને તેથી આ કામ કરતાં શરૂ-માઈ છું. મારા દુઃખનું કારણજ આ છે.”

“આ સર્વ હકીકત તમને લખવાનું કારણ એજ છે કે તમારી સહૃદયતા હું જાણું છું. મારી ખાતરી છે કે મારા શબ્દોનું રહસ્ય તમે સમજી શકશો.”

“મારા મિત્રો પણ ઘણી વખત એવો આક્ષેપ કરે છે કે મારા વિચાર અને વર્તનમાં જોઈએ તેટલો મેળ હોતો નથી. આ સંબંધમાં મારો ઉત્તર એટલોજ છે કે, હું સત્યરૂપ છું પણ નહિ અને છું એમ ખતાવવાનો પ્રયત્ન પણ મેં કદિ કર્યો નથી. તમારા જેવો હું પણ માણસ છું. મારામાં અનેક દોષ છે. મારે જેટલી સરળતાથી બોલવું જોઈએ તેટલી સરળતાથી હું નથી બોલી શકતો તે મારી જાણ બહાર નથી. તેજ પ્રમાણે હું એ પણ સમજી છું કે, મારા વિચારો શબ્દથી વ્યક્ત કરતી વખતે રાઈનો કુંગર અને કુંગરની રાઈ જેવું પણ બની જાય છે.”

“આ તો વાચાની વાત થઈ, પરંતુ મારી ક્રિયાની સ્થિતિ તો એથીએ ખરાબ છે. અનેક દુષ્ટ ટેવોને હું આધીન છું અને તેથી તદ્દન દુર્બળ બની ગયો છું. સત્યરૂપ પ્રભુની સેવા માટે હું ગડમથક કરું છું; તથાપિ એ માર્ગમાં પણ મારા પગ વાંકાજ પડે છે. આવી સ્થિતિ જતા કેટલાક જ્યારે મને સાધુ પુરૂષ કહે છે, ત્યારે હું દંભીજ મૂર્તિ છું એ વાત મારા મનમાં ખડી થઈ જાય છે.”

“માટે મારા શબ્દ અને મારી કૃતિમા એક વાક્યતાજ હશે એમ તમે રૂબે માનના. ત્યાં એકરૂપતા ન દેખાય ત્યાં મારી દુર્બળતાજ આડે આવેલી છે એટલું લક્ષમાં રાખશો. વિવેકબુદ્ધિએ દર્શાવેલા માર્ગે ચાલવાની ઇચ્છા નથી એમ નથી પ્રભુના સાચા સેવકને શોભે તેવી કૃતિ કરવાને મથું છું; પરંતુ મારા મનની દુર્બળતા આડે આવતી હોવાથી હું માર્ગભ્રષ્ટ બનું છું.”

દુષ્ટાંજનું યોગ ધણુ મોટું હોવાથી ટૉલ્સ્ટૉયનું કાર્યક્ષેત્ર પણ વધતું ચાલ્યું હતું; પરંતુ તે પ્રમાણે મદદગારની સંખ્યા નહિ વધવાથી તેમનું કામ પછીથી જારે થઈ પડ્યું હતું. જેઓ મદદ કરવા આવતા હતા તેઓમાં કામ કરવાની ઇનતવાળા ઘણાજ થોડા હતા. આગેવાની અને ઉપરીપણુ ભોગવવાના શોખીન

વધારે હતા. તેમને ખરું જોતાં બીજું પણ કામ હતું નહિ. આવા માણસો અહીં પણ નિરૂપયોગી જ જણાયા. આવી અડચણોથી ટૉલસ્ટૉયનું ચિત્ત દિનપ્રતિદિન વિશેષ ખિન્ન થતું ચાલ્યું હતું તથાપિ તે અંત સુધી એ કામને વળગી રહ્યા હતા. વચ્ચે એક વખત કાઉન્ટેસ તેમની પાસે આવી હતી ત્યારે બીજા પણ કેટલાક સ્નેહીઓ ત્યાં આવ્યા હતા. તેમાંના એક ગૃહસ્થે પોતાનો કાઉન્ટેસ સાથે થયેલો સંવાદ દર્શાવ્યો છે તે નીચે પ્રમાણે છે:—

કાઉન્ટેસે કહ્યું:—“અહીંની સ્થિતિ વિષે તમારો શો મત છે?”

“અત્યંત લયંકર; પણ અહીં પ્રસરેલા રોગનો લય તમને નથી લાગતો?”

“લય? લય એ તો દુર્ઘનતાનું લક્ષણ છે.”

“અહીંની સ્થિતિ મને તો એટલી લયંકર લાગી છે કે ગમે તેવા પ્રયત્નથી પણ તેમાં સુધારો થવાની આશા હું રાખતો નથી.”

“અને આ બધું આંખોએ પ્રત્યક્ષ દેખાવા છતાં શ્રીમતો પોતાના મોજ-શોખમાં કંઈ ઘટાડો થવા દેતા નથી, એ નવાઈ નથી કે?”

“પણ તમારા આખા કુટુંબે તો ચેનગ્રાજને તિલાંજલી આપી છે ને? તમે એ લોકોમાં લળા જાવ છો ને?”

“હા, કાંઈક કામ અમે કરીએ છીએ એ વાત ખરી છે; પણ અમારાં વચ્ચે જુઓ અને અમારું જીવન પણ કંઈ કોટીનું છે તે જુઓ. આવી વસ્તુઓ આપણા લાખો બધુઓ સ્વપ્ને પણ જોઈ શકે છે કે?”

“પરંતુ આપણે જમીનદારો ચીંથરાં પહેરીએ અને કેવળ લાખરી ખાઈએ, તો તેથી એમની સ્થિતિમાં શો ફેર પડવાનો?”

“અરે આપણા લાખો બધુઓ જે સ્થિતિમાં રહે છે, તેથી અધિક ઉચ્ચ સ્થિતિમાં રહેવાનો આપણને અધિકાર જ નથી.”

“આનો મેં કંઈ જ જવાબ ન આપ્યો. મેં ત્યારે કાઉન્ટેસના તેમની સુખ તરફ જોયું ત્યારે તેનાં ચક્ષુ પાણીથી તરબોળ બનેલાં જણાયાં. એવી સ્થિતિ જોતાં જ મારો કંઈ પણ લરાઈ આવ્યો અને એકે સખ્ત મારાથી ન બોલાયો.”

ટૉલસ્ટૉયની શરીર પ્રકૃતિ કંઈક ખડતલ હતી. તેમણે શારીરિક શ્રમ વેડવાની પણ ટેવ પાડી લીધી હતી; તથાપિ તેમને પુષ્કળ કામ કરવું પડતું હોવાથી કેટલીક વખત તે એટલા યાદી જતા કે ઘેર આવ્યા પછી હિલા થવા જેટલી પણ શક્તિ તેમનામાં રહેતી નહિ. આમ છતાં તેમની મનોવૃત્તિ એવી જુરસાદાર હતી કે સહજ પણ કારણ મળતાં તે પુનઃ પ્રકૃતિજન બની જતી. એકદમ નવીન શાળા કે રસોડું ઉઘડતું તે દિવસે તેમને પરમ આનંદ થતો અને તેમનો તે આખો દિવસ મંતોપમાં જતો. અઘાપિ ધર્મગુરુઓનો વિરોધ ઘટ્યો ન હતો! ટૉલસ્ટૉય

સેતાનનો સેવક બનેલો હોય લોકોને સેતાનની પ્રજા બનાવવા પ્રયત્ન કરે છે, અને એ કામ માટે તે પ્રત્યેક ખેડુતને દશ દશ રૂપીઆ આપે છે! એવાં ગપ્પાં પ્રાર્થનાના પ્રસંગે પણ તેઓ હાંક્યા કરતા હતા. આવા નિંદકોમાં બિશપ જેવા મોટા ધર્મોપદેશીઓ પણ હતા. એક બિશપે તો પ્રાર્થના જેવા શુભ પ્રસંગે ઉચ્ચાસનપરથી જણાવ્યું હતું કે, ટૉલ્સ્ટૉય અન્ન અને વસ્ત્ર જેવી પ્રાપચિક વસ્તુઓ લોકોને આપીને તેમને સેતાનના પાશમાં સપડાવે છે.”

ગામડાંના કનિષ્ઠ દરજ્જાના ધર્મોપદેશીઓએ આવો બડબડાટ શરૂ કર્યો ત્યારે આરભમાં તો ભોળા ખેડુતો ગભરાઇ ગયા, પણ તેમનો એવો બડબડાટ સાંભળવાથી તેમનાં ભૂખ્યાં પેટ ભરાય તેમ ન હતું; જેથી તેઓ ટૉલ્સ્ટૉયની મદદનો અસ્વીકાર કરી શકતા નહતા. એ પછી બ્યારે ટૉલ્સ્ટૉયનો વિશેષ પરિચય થતો ચાલ્યો ત્યારેજ તેમને તેમના ખરા દયાશીલ અને ધાર્મિક અતઃકરણની પ્રતીતિ થવા લાગી. જે ગૃહસ્થ પોતાની પદ્ધતિ તરફ ન બેતાં વ્યાધિગ્રસ્ત ગરીબ ખેડુતોમાં દુઃખી લગે છે અને જે તેમને સ્વહસ્તે અન્ન પુરૂં પાડે છે, તેને સેતાનનો ભક્ત કેમ કહેવાય એ વાત પણ તેમને સમજવા લાગી; અને છેવટે તેમને લાગ્યું કે ટૉલ્સ્ટૉય ખરા ધર્મશીલ પુરૂં છે.

આ દુષ્કાળ વિષે ટૉલ્સ્ટૉયે જે લેખો લખ્યા હતા, તેમાંના થોડાજ સંક્ષિપ્ત સ્વરૂપમાં રૂશિયામાં પ્રસિદ્ધ થયેલા હોઇને ધણાખરા તો લંડનના ડેલીગ્રાફમાંજ છપાયા હતા. છેવટે એ બધાજ લેખો જીનોવામાં છપાયા હતા. એ લેખમાળામાં અનેક વિષયોનો સમાવેશ કરેલો છે અને દુષ્કાળનું ઉગ્રરૂપ તથા ગરીબ ખેડુતોની થયેલી ભયંકર સ્થિતિનું હૃદયદ્રાવક વર્ણન કરેલું છે. તેજ પ્રમાણે તેમણે હાલની સમાજરચનાનાં પોકળ બતાવીને જમિનદારોને ઉધડા લીધા છે અને છેવટે શ્રીમતો જે વિશિષ્ટ હક્ક ધારણ કરી બેઠા છે, તેને ત્યાગ કર્યા સિવાય અને આખા સમાજની રચના સમતાના તત્ત્વ પર કર્યા સિવાય સુખના દિવસ નજરે નહિ પડે, એવો મત નિયત કરી ઉપમંહાર કર્યો છે.

ભૂખે મરતાઓને કેવળ અન્ન આપવાથીજ કાંઈ ટૉલ્સ્ટૉયનું કાર્ય પતી જતું ન હતું; નવી ઋતુ આવતાજ વાવેતર થાય તેવી ગોઠવણ પણ કરવાની આવશ્યકતા હતી. આથી તેમણે બી, ઝોન્નર અને જાનવર પૂરાં પાડવાનો પણ પ્રયત્ન શરૂ કર્યો. આ કામ ભૂખ્યાને અન્ન આપવાના કામ કરતાં વધારે કઠિન હતું. જાનવર સિવાય ખેતી થઇ શકે નહિ અને બધાને જોઇએ તેટલાં જાનવરો મેળવવાનું ટૉલ્સ્ટૉયને સમ્મત નહતું આથી કેટલાક ખેડુતને તે આપી સજાયાં અને કેટલાકને આપી ન સજાયાં. એનું પરિણામ એવું આવ્યું કે ખેડુતો મહિમાહિ એક બીજાનો દ્રેષ કરવા લાગ્યા. બીજાની પણ એવીજ સ્થિતિ થઇ. સર્વને પહેંચી

વળે તેટલું ખી નહિ મળવાથી તેની વહેંચણી કેવી રીતે કરવી એ પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થયો. આ વિષે એક સ્નેહી આગળ વાત કરતાં ટાલસ્ટોયે કહ્યું કે, “અમારા આ ઉદ્યોગથી ખેડુતોને ઉપયોગી એવું કંઈજ કામ થયું નહિ.”

કાન્ટ આ કાર્યમાં રોકાએલા હતા તે વખતે વર્તમાનપત્રોમાં તેમના પર જે હમલા થતા તે તરફ ધ્યાન નહિ આપવાનો તેમણે નિશ્ચય કર્યો હતો. તેજ પ્રમાણે ત્યાં કામ કરવાના નિમિત્તે પધારેલા સરકારી નોકરોની ગુપ્ત શત્રુતા તરફ તથા ધર્માધિકારીઓની ખુલ્લી શત્રુતા તરફ પણ તેમણે લક્ષ આપ્યું નહિ. આવા પ્રસંગે સેવા કરવા ખાતર જે મહાન ઉત્પન્ન થાય છે તેની અને સરકારી માણુ-સોની કાર્યપદ્ધતિ વિષે તેમણે પોતાનો મત વ્યક્ત કરતાં જણાવ્યું છે કે.—

“જીવતાં મનુષ્યોને ખરી મદદ જીવતાં માણુસોજ કરી શકે છે. પોતાના લુગડાને ડાઘ પડવા ન દેતાં જેઓ કેવળ વાણીનાંજ વડાંથી મદદ કરવા ઇચ્છે છે, તેમનો યત્ન કુંકવડે કુંગર ઉથલાવવા ઇચ્છનારના જેવોજ હાસ્યાસ્પદ છે. ખેડુ-તોને મદદ કરવાની સરકારી રીત પણ એજ પ્રકારની હોવાથી તેમને કાઠી જેટ-લીએ કીર્તિ પ્રાપ્ત ન થાય તેમાં નવાઈ શી?”

“એજ પ્રમાણે સહાયપાત્રોની વિગતવાર યાદીઓ તૈયાર કરીને તેમને ક્રમવાર મદદ કરવા માગનાર સહાયક મહોળોની પદ્ધતિ પણ નિરૂપયોગી છે. હા, દુષ્કાળના તડાકામાંથી કયો ખેડુત બચી જશે, કયો શરીરે સુદૃઢ રહેશે, કયા કુટુંબનાં કેટલાં માણુસો સારી સ્થિતિમાં રહેશે, કાને કેટલું કામ મળી શકે તેમ છે, અને તે મળ્યા પછી વ્યવસ્થિત રહેનાર કેટલા છે, એવી વાતો અગાઉથી જાણી શકનાર કોઈ ભવિષ્યવેત્તા એ કામ હાથમાં લે તો તે વિજયી થાય ખરો. જેઓ શ્રીમંત અને ગરીબોનો પરસ્પર સંબંધ સમજી શકતા નથી, તેઓને લાગે છે કે આવી અડચણોના પ્રગંથે શ્રીમંતો કંઈ રકમ આપે એટલે બસ. પણ એ એક મોટી ભૂલ છે આપણી વર્તમાન સામાજિક અડચણોનો નીવેડો એટલી સહેલાઈથી આવી શકતો હોત તો તો નિરાંતજ હતી. મને પોતાનેજ પણ એવો ભ્રમ હતો; પણ પ્રત્યક્ષ અનુભવ યતાં એ ભ્રમ દૂર થઈ ગયો.”

“સાતેક વર્ષ પર મોરકોના એક વ્યાપારીએ લિખારીઓમાં વહેંચવા સાડે દશ હજારની રકમ રાખી મૂકી હતી. તેની એ ઉદારતાનો લાભ લેવા માટે તેના બારણા આગળ એટલી બીડ થઈ હતી કે તેનાં બે માણુસો તો ચગદામને મરીજ ગયા, અને બીજાં જખમી થયાં તે તો જીવ્યાં. એમાંનો ઘણોખરો પૈસો હજીપુણેના હાથમાં ગયો અને ધરડાં ખોખરાં તથા દુર્મજો હાથ દલાવતાં પાછાં ગયાં.”

“આવા પ્રકારે હમ્મેશાં બન્યા કરે છે. શરીરે મજબુત છતાં કોકટનું મળ્યા કરવાથી આજસમાં જીવન ગાળનારા લિખારીઓજ બહુધા આવા લોછના

દાનના ભોક્તા અને છે; અને ખરી આવશ્યકતાવાળા તો ટળવળતાજ રહી જાય છે.”

“સરકાર અને ખાનગી સંસ્થાઓ જરૂરીઆત ધરાવનારને શોધવાનો પ્રયત્ન કરે છે તોપણ તેમાં તેમને સફળતા નથી મળતી કેમકે અમુક જગ્યાએ મફત મળે છે એવી વાત સંભળાતાજ લિખારીઓના ટોળેટોળાં તે તરફ ધસી જાય છે; અને ધણાખરા પોતાને તદ્દન અનાથ તરીકે ઓળખાવે છે. એ બધાની સત્ય સ્થિતિ જાણવાનું લગભગ અશક્ય જેવું હોવાથી એ દેશુગીનાં પરિણામ પણ વિપરીતજ આવે છે.” “કેટલાક ધધોદારી માણસો પણ મફતનો માલ મળવાની વાત સાંભળતાંજ પોતાનો કામ ધધો છોડી દેને તે મદદ મેળવવા દોડી જાય છે અને તેથી તેઓને પરાવલંબી બનવાની ટેવ પડે છે. તેમના ચહેરાની ધમક કમી થઇ દીનતા છવાઇ જાય છે અને તેઓ સ્વાશ્રયી થવાનો પ્રયત્ન ત્યજ દે છે. આવી મદદોના કાર્યમાં જે મોટો દોષ છે તે આજ.”

આ દુષ્કાળનો જે હિસાબ ટૉલ્સ્ટૉયે પ્રસિદ્ધ કર્યો હતો તેમાં મોટી ઉમ્મરનાં માણસો માટે ૨૪૬ અને છોકરા માટે ૧૨૪ રસોડાં ખોલ્યાનું જણાવ્યું હતું. મોટા માણસોનાં રસોડામાં દરરોજ સરાસરી આર તેર હજારને અન્ન મળતું અને અઠી હજાર ખાળકો પોષાતાં હતાં. આ સિવાય ગામડાંમાં તેમના પરિવારે જે મદદ આપી હતી તે જુદી. અન્નદાનના એ પ્રત્યક્ષ કાર્ય સિવાય ખેતીના ઓળર, જનવર અને ખી વગેરેને માટે જે ખર્ચ થયો હતો તે જુદો. રોગીઓના ઔષધ ખાતે, તેમજ મૃતોની ઉત્તરક્રિયા ખાતે, કેટલાકનાં કરજ ફેડવા ખાતે, તેમજ નવીન શાળાઓ સ્થાપવા ખાતે પણ હજારો રૂપિયા વપરાયા હતા આ દુષ્કાળ શમી જવા આવ્યો ત્યારે ખેડૂતોની કેવી સ્થિતિ હતી તે જણાવતા ટૉલ્સ્ટૉયે કહ્યું છે:—

“ટાઢના દિવસો હતા અને કાલસાનો અછતને લીધે ખેડૂતોનાં ઝુંપડાં ઠંડાગાર બની ગયેલાં હતા. દિવાલો અને ભોંયતળીયાં ખરફ જેવાં લાગતાં. ટાઢનું નિવારણ કરવા માટે કેટલાક ખેડૂતોએ ઢોર વિગેરે બાધવાનાં તથા પરચુરણ સામાન મૂકવાનાં ઝુંપડાં પણ બાળી મૂક્યાં હતાં; અને છેકળ નિઃસત્ત્વ અનાજના ધૂળ જેવા લોટની લાખરી પર ખેડૂતો જીવન ટકાવી રહ્યા હતા. પેટનો ખાડો પૂરવા આફ કેટલાકેને શરીરપરના વસ્ત્રો પણ વેચવા પડ્યા હતા. એકાદ અબળ્યા માણસે એ સ્થિતિ જોઇ હોત તો ખરેખર તે કપીજ હોયો હોત; પણ અમે તો એવા દસ્યોથી ટેવાઈ ગએલા હોવાથી અમારાં હૃદય નિષ્કુર બની ગયાં હતા.”

આ દુષ્કાળનાં દુઃખો તરફ જનસમાજે મોટે ભાગે જે બેપરવાઈ રાખી હતી, તેને માટે ટૉલ્સ્ટૉયે એક કડક લેખ લખ્યો હતો; પણ તે પ્રસિદ્ધ થયો નહિ; કેમકે અધિકારીઓ અને ધર્મગુરુઓને મન ટૉલ્સ્ટૉય દુશ્મનરૂપ હતા.

એજ અરસામાં લંડનના ટેલી ટેલીગ્રાફનો પ્રતિનિધિ ડૉ. ડીલન ટૉલ્સ્ટૉયને

મળવા આવ્યો હતો. તેણે આ દુષ્કાળની એકદર હકીકતનો લેખ લખી આપવા વિનવવાથી તેમણે એક રૂશીયન પત્રકાર તરફ મોકલેલા લેખની નકલ આપી હતી. એ લેખ પછી રૂશીયન પત્રમાં પણ પ્રસિદ્ધ થયો હતો, પરંતુ સરકારી પરીક્ષકે તેમાંની કડકતા દૂર કરી નાખી હતી. પરંતુ તે મૂળ લેખનું શબ્દશઃ ભાષાંતર ડેલી ટેલીગ્રાફમાં પ્રસિદ્ધ થઈ તેના ઉતારા ઇંગ્લાંડનાં ખીખાં પણ પુષ્કળ પત્રોમાં છપાયા; ત્યારે રૂશીયામાં પુષ્કળ ખળભળાટ થયો અને ટૉલસ્ટૉયના દુશ્મનોને વેર લેવાની સહજે તક મળી ગઈ. તેઓએ ઇંગ્લાંડનાં પત્રોમાં પ્રકટ થએલા લેખોમાં મીઠું મરચું ભભરાવી ભાષાંતર કરી જાહેરમાં મૂક્યાં. મોસ્કોના ગેઝેટે એક વિચિત્ર અને કડક અગ્રલેખ લખી એવા રાજદ્રોહીને મુશ્કેતાટ કરવાની મૂચના સરકારને આપી. આમાં વધારો કરવાને નોકરવર્ગ પણ ઇતેજર હતો. ટૉલસ્ટૉયને પકડવાની વાતો પણ જ્યાં ત્યાં થવા લાગી.

આ વખતે રૂશીયાની રાજકીય પરિસ્થિતિ કેવી હતી તેની ટુંક માહિતી આપવી યોગ્ય છે. ટૉલસ્ટૉયનું પોતાનું લક્ષ વિશેષતઃ હવે રાજકીય ખાખત તરફ નહતું. તેમનો જીવનક્રમ લગભગ અરણ્યવાસી યોગી જેવો બન્યો હતો, તથાપિ અધિકારીઓ એવી સ્થિતિમાં પણ એના લોકકલ્યાણકારી પુરૂષપર વજનવાત થએલો જેવો ધ્રુવચ્છતા હતા.

મોસ્કોથી સો માઈલ દૂર સૂઝડાલ નામનું એક ગામ છે. એ ગામનો પ્રાચીન સમયનો એક મોટો કિલ્લો અઘાપિ અસ્તિત્વમાં છે. ક્રાન્સના ઍસ્ટ્રીલ નામક કિલ્લાની પેઠે આ કિલ્લો પણ ગુનેહગારોને પૂરવા માટે રૂશીયામાં પ્રસિદ્ધ હતો. સરકારી અધિકારીઓને અથવા જુના પયના ધર્માધ્યક્ષોને અપ્રિય લાગતા હોય એવા માણસોને આ સ્થળે મોકલી દેવામાં આવતા હતા. અહીં આવનારા બધાજ માણસો અપરાધી હોય એવું નહતું. કેટલાકની તો રીતસર તપાસ પણ થયેલી હોતી નહિ. એટલુંજ નહિ પણ ન્યાયમંદિરમાં નિર્દોષ દરેલા માણસો પણ કેવળ સરકારી હુકમથી આ કિલ્લાને ભોંયતળીયે પુરાતા; અને એમાંના કેટલાકનાં શબ્દજ બહાર નીકળવા પામતાં. આવાજ પ્રકારના એ અપરાધી પુરૂષો તેવીસ વર્ષથી એ કેદખાનામાં સડતા હતા; તેમને ટૉલસ્ટૉયે પોતાની લાગવગ વાપરીને મુક્ત કરાવ્યા હતા.

રૂશીયાના ધર્માધ્યક્ષો સરકારી અધિકારીઓના ખંદા ગુલામ બનેલા હતા. મરકાર લોકોપર ગમે તેવા જીલ્લમ કરતી તોપણ ‘સરકાર કરે છે તે સાઈંજ કરે છે’ એવાં વ્યાખ્યાનો તેઓ આપતા સરકારી અધિકારીઓને પણ એવા મદદગારોનું રક્ષણ કરવું એ કર્તવ્યરૂપજ લાગતું. આથી ધર્માધ્યક્ષોની જેનાપર કરડી નજર થતી તેને અધારોકોટડીનો આશ્રય મળવામાં વિલંબ ન થતો. આ

રીતે જીલમ ગુજરવામાં ન્યાયદડ અને ધર્મદંડની એકતા થએલી હતી.

અન્ય દેશોના પત્રકારોની એવી સમજ છે કે સરકારનાં એવાં જૂલમી કૃત્યોપર અંકુશ મૂકવો એ પોતાનું કર્તવ્ય છે; પણ રશ્ચિયાનાં પત્રો એને માટે અપવાદરૂપ હતાં. તેમને સરકારની ગદાનો ભય હોવાથી અને કમાણી કરવાને ખાતર તે ચલાવાતાં હોવાથી અધિકારીઓનાં કૃત્યોપર ઢાંકપીછોડો કર્યા કરતાં. વળી ભાષણબંધીનો કાયદો પણ પોતાનું કામ બજાવવા જગૃત રહેતો હતો. વિદ્યાર્થીવર્ગપર તો સરકારની એવી સખત નજર હતી કે સાધારણ નિરૂપદ્રવી સભામાં પણ હાજર રહ્યા બદલ સેંકડો વિદ્યાર્થીઓને શાળાઓમાંથી હાંકી મૂકવામાં આવતા; અને પ્રસંગે સેંકડોને સૈબીરિયા પ્રાંતમાં પણ ધકેલી મૂકવામાં આવતા. કદાચ કોઈ શિક્ષક ઉસ્તાદ નીવડતો અને વિદ્યાર્થીઓને વહાલો થઈ પડતો તો તેને પણ કહાડી મૂકતા. વિશ્વવિદ્યાલયોના વિદ્વાન શિક્ષકવર્ગને ઘેર બેસાડવાનું સાહસ અધિકારીઓમાં નહતું; તોપણ તેમને એટલો ત્રાસ આપવામાં આવતો કે તેઓ પોતેજ ઘેર બેસવાનું માગી લેતા. આવા કેટલાક શિક્ષકો ઇંગ્લાંડ જેવા દેશમાં જઈ આંકસફર્ડ સરખા વિશ્વવિદ્યાલયમાં સ્થાન મેળવીને પ્રસિદ્ધિને પાત્ર થયા છે.

સુધરાઈઓ અને સ્થાનિક પચાયતો જેવી સસ્થાઓનો શું પણ ન્યાય-મંદિરો સુદ્ધાં સશયપાત્ર વસ્તુની યાદીમાં આવી જતાં હતાં. એકાદ ન્યાયાધીશના હાથમાં કંઈ વિશેષ સત્તા આવે છે, એવો સશય માત્ર ચર્તાજ સરકાર નવા કાયદા ધડી તેના અધિકારપર અંકુશ મૂકી દેતી; અને જો નવીન કાયદો ધડવામાં હરકત જણાતી તો એ કાર્ય કેવળ હુકમ માત્રથી થતું. સુશિક્ષિત યુવકોને કોઈ પણ સ્વતંત્ર કાર્ય સ્વીકારવા દેવામાં આવતું નહતું. આવી સ્થિતિ છતાં અત્યાર સુધી ટૉલ્સ્ટૉય છૂટા રહ્યા એજ નવાઈ હતી.

સરકારની દમનનીતિથી સ્મશાનશાંતિ રશ્ચિયામાં સર્વત્ર પ્રસરી રહી હતી એ શાંતિ એટલી તો ભયંકર હતી કે, રશ્ચિયામાં જાણે એકપણ જીવતો માણસજ ન રહેતો હોય તેવોજ ભાસ થતો. આવા યુપકીદીના કાળમાં કોઈ કોઈવાર માત્ર એકજ જગ્યાએથી પ્રચડ ઘંટનાદસમે અવાજ સંભળાતો. આ અવાજ ટૉલ્સ્ટૉયના મુખમાંથી પ્રકટેતો. ટૉલ્સ્ટૉય વાતોદારા, નાટકોદારા અથવા વર્તમાનપત્રોદારા ‘ગરીબોપર જીલમ ન ગુજરો’ એવો ઉપદેશ કર્યા કરતા હતા. શ્રીમતો, વ્યાપારીઓ, જમીનદારો અને સરકારની આંખમાં ચમચમે તેવું અજન આંજવાને માટે આખા રશ્ચિયામાં માત્ર એ એકજ હાથ ઉઘો થતો હતો.

ટૉલ્સ્ટૉયના લેખો ઇંગ્લાંડમાં પ્રસિદ્ધ થતાંજ પરદેશ ખાતાના પ્રધાનના ભવા ઉર્ચા થયાં. ટૉલ્સ્ટૉયને શી રીતે મુઝ પાડવી તે ખોળી કહાડવા માટે તે

કાયદા અને સરકારી હુકમોનાં પાનાં ફેરવવા લાગ્યો તેની પાસે ટૉલસ્ટૉયની વિરૂદ્ધતા લખાણો, રિપોર્ટો વગેરેના ઢગલા પડેલા હતા. આટલો ખળભળાટ થયા પછી પ્રધાન પોતે ધ્રુજતો નહોત્ય તોપણ બાદશાહથી એ હકીકત છુપાવી રાકવાને તે સમર્થ ન હતો. આ વખતે ટૉલસ્ટૉયના કુટુંબની એક સ્ત્રી ઝરીનાની તેનાતમા હતી. ટૉલસ્ટૉય પ્રત્યે તેનો પૂજ્યભાવ હતો. આથી તે પોતાથી બનતું કરવાના હેતુથી તે ખૂદ ઝારને મળી. આ સમયની હકીકત તેણે નીચે પ્રમાણે જણાવી છે —

“ લીધો નીકોલિવિચ પર વજબાતની ચતી તૈયારી અટકાવવા માટે બનતો પ્રયત્ન કરવાનો નિશ્ચય ફરીને મેં બાદશાહને મુલાકાત આપવા વિનંતિ કરી. મારી વિનંતિ સ્વીકારી તેજ દિવસે મને મુલાકાત આપવા મંજૂરી મળતા મને અત્યંત આનંદ થયો. બાદશાહની સ્વારી દિવાનખાનામાં પધારતાજ કંઈપણ ત્રાસદાયક પ્રસંગ બન્યો હોય એવું તેમની મુખમુદ્રાપરથી જણાયું. આથી હું પ્રભુની પ્રાર્થના કરવા લાગી. ‘ શુ કામ છે ? ’ એવો પ્રશ્ન ચર્તાજ મેં કહ્યું: ‘ એક બે દિવસમાં નામદાર સમક્ષ રૂશીયાના એક મહાન સદ્ગુણને એકાદ કિલ્લામાં મોકલી દેવાની ભલામણ કરનારો રીપોર્ટ રજૂ થવાનો છે. ’ બાદશાહની મુદ્રામાં એકદમ ઉચ્ચતા જણાવા લાગી. છતાં હું બેઈ શકી કે તેમાં કુટુંબની પણ છાયા ભળેલી છે.

બાદશાહે પૂછ્યું: “ કોણ ટૉલસ્ટૉય ? ”

“ જી હા, આપે બરાબર જાણી લીધું. ”

“ શુ તે માફ ખૂન કરવાના દોષ કાવત્રામાં સામેલ હતા ? ”

“ જવાબમાં મને જે હકીકત મળી હતી તે સર્વ મેં નિવેદન કરી. ધીમે ધીમે બાદશાહના વદનપરની ઉચ્ચતા દૂર ચતી ગઈ અને શાંતિ જણાવા લાગી ત્યારે મને પણ કંઈક ઠીક લાગ્યું. પછી બાદશાહ જવા ઉઠ્યા ત્યારે મેં વિનંતિ-પૂર્વક કહ્યું કે, એવું જો બનશે તો રૂશીયા તો શું પણ આખા જગતમાં ખળભળાટ થશે ”

“ તે પછી બે દિવસે મારા અતુમાન પ્રમાણે પ્રધાનનો ખસીતો રજૂ થયો; અને ફેટલોક વિચાર કર્યા પછી બાદશાહે નીચે પ્રમાણે હુકમ આપ્યો. ”

“ ટૉલસ્ટૉયને સ્પર્શ પણ ન કરવો એવી મારી ધ્રુજા છે. તેમને તુરંગમાં નાખી ખોટી મોટાઈ આપવા કું માગતો નથી. વળી તેમ કરવાથી આખા જગતમાં મારા નામપર ખૂમાટો યજ રહે, એ પણ ધ્રુજ નથી. ટૉલસ્ટૉય બરેબર દોષિતજ હશે તો તે પોતાના મોતેજ મરશે. ”

ટૉલસ્ટૉયનો જન્મ જૂના રૂશીયન ધર્મપંથમાં થયેલો છતાં તે ખ્રિસ્તી

રીતે તેનો ત્યાગ કરી ખીબઓને પણ તેનાથી દૂર રહેવાનો હિપેશ આપતા હતા; એટલે રૂશીયન ધર્મના કાયદાની દૃષ્ટિએ તે ક્રાંતિપણ ન્યાયમંદિરમાં અપરાધી ક્યારે હોત. વળી મોસ્કોના ગવર્નરને કાયદાએ એટલી બધી સત્તા આપેલી હતી કે તપાસનું કારસ ક્યારે વગર પણ તેમને રસ્તે પાડી શકાત; પણ એવું કંઈ ન બનતા લોકહિતનાં કાર્ય કરવા ટૉલ્સ્ટૉય છુટા રહ્યા, તેનું સર્વ શ્રેય તેમના કુટુંબની સ્ત્રીઓનેજ ધટે છે.

આ હકીકતપરથી રૂશીયાની રાજવ્યવસ્થા કેવી ચાલતી હતી તેની કલ્પના વાંચનારને ઠીક આવી શકે તેમ છે. કાયદા ગમે તેવા હોય તોપણ તેનો સમાવેશ બાદશાહની મુકીમાંજ થઈ જતો હતો. અપરાધીનો છુટકારો અથવા નિરપરાધીને દંડ એ બંને વાતો બાદશાહની મરજી પડે ત્યારે અને મરજી પ્રમાણે થયે જતી હતી.

આ બાબુ આ બનાવ બન્યો ત્યારે કાઉટેસ મોસ્કોમાં હતી. હજુ તેની પાસે લોકોને મદદ કરવા માટે પૈસા આવેજતા હતા, પણ ‘ટૉલ્સ્ટૉયે કંઈ ભૂલ કરી છે તેથી સરકાર તે વિષે વિચાર ચલાવી રહી છે.’ એવા સમાચાર ફેલાતાં અનેક શ્રીમતો અને જમીનદારોએ મદદ કરવી મૂકી દીધી. આથી સરકારની ખજા નજર થઈ છે કે કેમ તે જાણવા સારું કાઉટેસે પોતેજ ગવર્નરની મુલાકાત લીધી. ‘ક્રાંતિપણ પ્રકારની અરાજક હીલચાલમાં ટૉલ્સ્ટૉય સામેલ નથી, એટલુંજ નહિ પણ તે રાજકીય બાબતનો વિચાર પણ બહુ કરતા નથી; એમ તેણે ગવર્નરને કહ્યું ત્યારે ગવર્નરે જણાવ્યું કે “તેમ હોય તો ક્રાંતિ સારા વર્તમાન પત્રમાં તેવી મતલબનો લેખ ટૉલ્સ્ટૉયે પોતાની સહીથી પ્રસિદ્ધ કરવો જોઈએ.”

આ સૂચનાથી તેવા અર્થનો એક પત્ર તૈયાર કરી કાઉટેસે ટૉલ્સ્ટૉય તરફ મોકલ્યો. પણ ટૉલ્સ્ટૉય તરફથી તેના નીચે પ્રમાણે જવાબ આવ્યો:—

“મે ક્રાંતિ ધોર અપરાધ કરેલો હોય તેને માટે મારે માફી માગવી જોઈએ, એવું તમારા પત્રની લાખાપરથી જણાય છે. એવા પ્રકારની લાખા મને કદિ પણ પસંદ પડે તેમ નથી.”

“ગયા બાર વર્ષમાં મેં મારી સમજને અનુમતી અનેક લેખ લખ્યા છે અને એ પણ હું જાણું છું કે સરકાર તથા તેના પ્રુશામતીઓએ તે પસંદ પડે તેવા નથી. એ લેખો મે કંઈ વિચાર ક્યારે વગર ગમે તેમ લખી માર્યા છે એમ પણ નથી. એવા તો મે અનેક લેખો લખ્યા છે અને તે સર્વ પૂર્ણ વિચાર પછીજ લખાયા છે. એ લેખો માટે માફી માગવાની મારી લેશ માત્ર ઇચ્છા નથી. તેમાં મે જે વર્ગ માટે લખ્યું છે, તે વર્ગ મારી પાસે માફી ઇચ્છવાને બદલે લેખમાં દર્શાવેલા દોષ દૂર કરવાનો યત્ન કરશે તો વધારે સારું થશે.”

“કોઈપણ લેખ પ્રસિદ્ધ થતા પૂર્વે તે સરકારી પરીક્ષક પાસે પસંદ કરાવવાનો કાયદો મૂર્ખાઈભરેલો અને અનીતિભર્યો છે. કોઈપણ વિચારને અહીં જેવાં તેવા સ્વરૂપમાં પ્રસિદ્ધ થવા દેવામાં નથી આવતો તો તે અધિક વિમૂઢરૂપે અન્ય સ્થળે પ્રસિદ્ધ પામે છે, એ વાત સરકારના લક્ષમાં આવતી નથી. એ રીતે તે લેખ પ્રસિદ્ધ થાય છે એટલે સરકારનું માથું ભમી જાય છે અને આ પરિસ્થિતિના નૂળમાં શું કરણ રહેલું છે, તે જેવાનો પ્રયત્ન ન કરતાં તે પરીક્ષકની પાછળ મોં છુપાવીને ખેંચે છે; અને પોતાના દોષોનો ટોપલો બીજાઓને માથે ફેંકવાનું વહોરે છે.”

“હાલના દુષ્કાળ સંબંધીના લેખોમાં મેં જે મુદ્દા વિષે વિવેચન કર્યું છે, તેજ મુદ્દા ગયાં બાર વર્ષથી અનેકરૂપે લોકો સમક્ષ હું રહ્યો હતો. આથી; અને આ હાથમાં ત્યાંસુધી ચૈતન્ય હશે ત્યાંસુધી એ કાર્ય કરતોજ રહીશ મારી ખાતરી થઈ છે કે, મેં જે કંઈ લખ્યું છે તેને આખા જગતના શુદ્ધિશાળી અને પ્રમાણિત માણસોનો ટેકો છે. જેમનાં હૃદય સ્વાર્થથી બંધ નહિ બન્યાં હોય તેવા સર્વ માણસોને આ મુદ્દા રૂઝ્યા વગર નહિ રહે. પોતાને ખ્રિસ્તાનુયાયી કહેવડાવના છતાં જેઓએ લેખ વિરૂદ્ધ બળસળાટ મચાવે છે, તેઓ ખ્રિસ્તનો મહાન અપરાધ કરે છે- કેમકે એ સર્વ લેખ મેં ખ્રિસ્તના મતને અનુસરીનેજ લખેલા છે.”

“મારા લેખોની લાખો પ્રત અનેક ભાષાઓમાં પ્રસિદ્ધ થઈ છે અને તેમાં મારા મન ખુલ્લી રીતે પ્રકટ થયેલા છે. આમ છતાં તેજ મત વિષેનો એકાદ લેખ અગ્રેજી પત્રમાં પ્રસિદ્ધ થતાં સરકાર અને તેના ખુશમતપોગે ગભરાઈ જવાનો ટોંગ કરે છે તે શું હાસ્યારૂપદ નથી ?”

“મૂર્ખથી પણ મૂર્ખ જે કોઈ હોય તો તે સરકારી માણસો છે. એવાઓને મારા વિચાર અવગણા અને નવીન લાગે તો કંઈ નવાઈ નથી. એ મૂર્ખાઓના મસ્તકમાં તો એવીજ દ્રષ્ટના ઉડવાની કે, મારા વિચારોથી એકજ રાતમાં આખું જગત પસટાઈ બૃહ પ્રચંડ ઉચલપાચલ થશે. આ સર્વ પ્રકાર એટલો હાસ્યારૂપદ અને ઉપેક્ષણીય છે કે, એવા લોકો સાથે વાદ કરવા બેસવું એ પણ પોતાને બિતારી પાડવા સમાન છે.”

“મને શુદ્ધિનો ગર્વ થયો છે એવો કોઈ આરોપ મૂકશે પણ હું નિઃશય-પર્વક કહું છું કે એ આરોપ ગ્લતિયાને છે. એવા પ્રકારના ખ્રિસ્તદ્રેષી લોકો મનુષ્ય હું મસ્તક નમાવવા ઇચ્છતો નથી. એવું કરણ મારો ગર્વ નહિ પણ જે તરવો માટે હું હવુ છું તે તરવોજ મને તેમ કરવા દેતાં નથી. હું મારા રક્ષણ માટે કોઈપણ પ્રયત્ન કરતો નથી અથવા મને જે કોઈ ચાર ગાળો દે તો તેનો પણ મને ખેદ નથી થતો; પરંતુ જે તરવો માટે આ દેહ હવે છે તે

રીતે તેનો ત્યાગ કરી બીજાઓને પણ તેનાથી દૂર રહેવાનો ઉપદેશ આપતા હતા; એટલે રૂશીયન ધર્મના કાયદાની દૃષ્ટિએ તે ક્રામપણુ ન્યાયમંદિરમાં અપરાધી ઠરાયો હોત. વળી મોસ્કોના ગવર્નરને કાયદાએ એટલી બધી સત્તા આપેલી હતી કે તપાસનુ ફારસ કર્યા વગર પણ તેમને રસ્તે પાડી શકાત; પણ એવુ કંઈ ન બનતાં લોકહિતનાં કાર્ય કરવા ટૉલ્સ્ટૉય છુટા રહ્યા, તેનું સર્વ શ્રેય તેમના કુટુંબની સ્ત્રીઓનેજ ધટે છે.

આ હકીકતપરથી રૂશીયાની રાજવ્યવસ્થા કેવી ચાલતી હતી તેની કલ્પના વાચનારને ઠીક આવી શકે તેમ છે. કાયદા ગમે તેવા હોય તોપણ તેનો સમાવેશ બાદશાહની મુઠીમાંજ થઈ જતો હતો. અપરાધીનો છુટકારો અથવા નિરપરાધીને દંડ એ બંને વાતો બાદશાહની મરજી પડે ત્યારે અને મરજી પ્રમાણે થયે જતી હતી.

આ બાબુ આ બનાવ બન્યો ત્યારે કાઉન્ટેસ મોસ્કોમાં હતી. હજુ તેની પાસે લોકોને મદદ કરવા માટે પૈસા આવેજતા હતા, પણ ‘ટૉલ્સ્ટૉયે કંઈ ભૂલ કરી છે તેથી સરકાર તે વિષે વિચાર ચલાવી રહી છે.’ એવા સમાચાર ફેલાતાં અનેક શ્રીમંતો અને જમીનદારોએ મદદ કરવી મૂકી દીધી. આથી સરકારની ખજા નજર થઈ છે કે કેમ તે જાણવા સાડે કાઉન્ટેસે પોતેજ ગવર્નરની મુલાકાત લીધી. ‘ક્રામપણુ પ્રકારની અરાજક હીલચાલમાં ટૉલ્સ્ટૉય સામેલ નથી, એટલુજ નહિ પણ તે રાજકીય બાબતનો વિચાર પણ બહુ કરતા નથી; એમ તેણે ગવર્નરને કહ્યું ત્યારે ગવર્નરે જણાવ્યું કે “તેમ હોય તો ક્રામ સારા વર્તમાન પત્રમાં તેવી મતલબનો લેખ ટૉલ્સ્ટૉયે પોતાની સહીથી પ્રસિદ્ધ કરવો જોઈએ.”

આ સૂચનાથી તેવા અર્થનો એક પત્ર તૈયાર કરી કાઉન્ટેસે ટૉલ્સ્ટૉય તરફ મોકલ્યો. પણ ટૉલ્સ્ટૉય તરફથી તેના નીચે પ્રમાણે જવાબ આવ્યો:—

“મે ક્રામ ઘોર અપરાધ કરેલો હોય તેને માટે મારે માફી માગવી જોઈએ, એવુ તમારા પત્રની લાખાપરથી જણાય છે. એવા પ્રકારની લાખા મને કદિ પણ પસંદ પડે તેમ નથી.”

“ગયા બાર વર્ષમાં મેં મારી સમજને અનુસરી અનેક લેખ લખ્યા છે અને એ પણ હું જાણું છું કે સરકાર તથા તેના ખુશામતીઆઓને તે પસંદ પડે તેવા નથી. એ લેખો મેં કંઈ વિચાર કર્યા વગર ગમે તેમ લખી માર્યા છે એમ પણ નથી. એવા તો મેં અનેક લેખો લખ્યા છે અને તે સર્વ પૂર્ણ વિચાર પછીજ લખાયા છે. એ લેખો માટે માફી માગવાની મારી લેશ માત્ર ઇચ્છા નથી. તેમાં મેં જે વર્ગ માટે લખ્યું છે, તે વર્ગ મારી પાસે માફી ઇચ્છવાને બદલે લેખમાં દર્શાવેલા દોષ દૂર કરવાનો ચત્ન કરશે તો વધારે સાડું થશે.”

“કાષ્ઠપણુ લેખ પ્રસિદ્ધ થતા પૂર્વે તે સરકારી પરીક્ષક પાસે પસંદ કરાવવાનો કાયદો મૂર્ખામંત્રીએ અને અનીતિભર્યો છે. કાષ્ઠપણુ વિચારને અહીં જોવાને તેવા સ્વરૂપમાં પ્રસિદ્ધ થવા દેવામાં નથી આવતો તો તે અધિક વિદ્યુતરૂપે અન્ય સ્થળે પ્રસિદ્ધ પામે છે, એ વાત સરકારના લક્ષમાં આવતી નથી. એ રીતે તે લેખ પ્રસિદ્ધ થાય છે એટલે સરકારનું માથુ ભગી જાય છે અને આ પરિસ્થિતિના મૂળમાં શું કારણ રહેલું છે, તે જોવાનો પ્રયત્ન ન કરતાં તે પરીક્ષકની પાછળ મોં છુપાવીને ખેસે છે, અને પોતાના દોષોનો ટોપલો ખીન્નજોને માથે ફેંકવાનું વહોરે છે.”

“હાલના દુષ્કાળ સંબંધીના લેખોમાં મેં જે મુદ્દા વિષે વિવેચન કર્યું છે, તેજ મુદ્દા ગયા બાર વર્ષથી અનેકરૂપે લોકો સમક્ષ હું રજુ કરતો આવ્યો છું; અને આ હાથમાં ન્યાંસુધી ચૈતન્ય હશે ત્યાંસુધી એ કાર્ય કરતોજ રહીશ. મારી ખાત્રી થઇ છે કે, મેં જે કંઇ લખ્યું છે તેને આખા જગતના બુદ્ધિશાળી અને પ્રમાણિક માણસોનો ટેકો છે. જેમનાં હૃદય સ્વાર્થથી જડ નહિ બન્યા હોય તેવા સર્વ માણસોને આ મુદ્દા રૂઝ્યા વગર નહિ રહે. પોતાને ખિસ્તાનુયાયી કહેવડાવવા છતાં જોઓએ લેખ વિરૂદ્ધ ખળભળાટ મચાવે છે, તેઓ ખિસ્તનો મહાન અપરાધ કરે છે, કેમકે એ સર્વ લેખ મેં ખિસ્તના મતને અનુસરીનેજ લખેલા છે.”

“મારા લેખોની લાખો પ્રત અનેક ભાષાઓમાં પ્રસિદ્ધ થઇ છે અને તેમાં મારા મત ખુલ્લી રીતે પ્રકટ થયેલા છે. આમ છતાં તેજ મત વિષેનો એકાદ લેખ અંગ્રેજી પત્રમાં પ્રસિદ્ધ થતાં સરકાર અને તેના ખુશામતખોરો ગભરાઇ જવાનો ઢોંગ કરે છે તે શું હાસ્યાસ્પદ નથી ?”

“મૂર્ખથી પણ મૂર્ખ જો કાષ્ઠ હોય તો તે સરકારી માણસો છે. એવાઓને મારા વિચાર અવળા અને નવીન લાગે તો કંઇ નવાઇ નથી. એ મૂર્ખાઓના મસ્તકમાં તો એવીજ કલ્પના ઉઠવાની કે, મારા વિચારોથી એકજ રાતમાં આખું જગત પલટાઇ જઈ પ્રચંડ ઉથલપાથલ થશે. આ સર્વ પ્રકાર એટલો હાસ્યાસ્પદ અને ઉપેક્ષણીય છે કે, એવા લોકો સાથે વાદ કરવા ખેસવું એ પણ પોતાને ઉતારી પાડવા સમાન છે.”

“મને બુદ્ધિનો ગર્વ થયો છે એવો કાષ્ઠ આરોપ મૂકશે, પણ હું નિશ્ચય-પૂર્વક કહું છું કે એ આરોપ અસ્થાને છે. એવા પ્રકારના ખિસ્તદ્રેષી લોકો સન્મુખ હું મસ્તક નમાવવા ધન્યજીતો નથી. એનું કારણ મારો ગર્વ નહિ પણ જે તત્ત્વો માટે હું જીવું છું તે તત્ત્વોજ મને તેમ કરવા દેતાં નથી. હું મારા રક્ષણ માટે કાષ્ઠપણુ પ્રયત્ન કરતો નથી અથવા મને જો કાષ્ઠ ચાર ગાળો દે તો તેનો પણ મને ખેદ નથી થતો; પરંતુ જે તત્ત્વો માટે આ દેહ જીવે છે તે

તસ્વેને કાષ્ઠ છેડે છે તો મારું લોહી ઉકળી આવે છે; અને એવા લોકોપર તીવ્ર વાણીપ્રહાર કરવામાં હું પાછો નહિ પડું.”

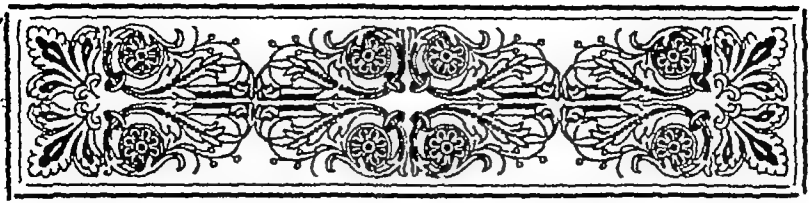
“આ લખાણ હું જાણી જોઈને અને રાજપુશીથી લખું છું અને તે ઉપર મારી સહી કરું છું. જરૂર પડશે તે વખતે સત્ય બોલવામાં હું આધું પાછું નહિ જોઈ એમ પુનઃ પણ એકવાર આ લખાણદ્વારા જાહેર કરું છું. મારા સાબળવામાં આવ્યું છે કે કેટલાકાએ મારા ચિત્રો ફાડી નાખ્યાં છે, ખરી રીતે એમની પાસે એ રહે એજ અયોગ્ય હતું.”

મોસ્કો ગેઝેટના અગ્રલેખો પરથીજ ધણાઓની ખાત્રી થઈ ગઈ હતી કે સરકાર રેષે ભરાશે. સરકાર ટૉલ્સ્ટૉયને રાજકીય અપરાધી માને છે; એમ સબળાતાંજ ‘એ મનુષ્ય સાથે પોતાનો કંઈ સંબંધ નથી’ એવું બતાવવા માટે ધણાઓએ તેમની છબીઓ ફાડી નાખ્યાની વાત કાઉટેસે ટૉલ્સ્ટૉયને જાણાવી હતી; અને તેને અનુલક્ષીનેજ તેમણે ઉપરના પત્રમાં છેવટનાં વાક્ય લખ્યાં હતાં.

કાઉટેસે ટૉલ્સ્ટૉયનો આ પત્ર ગવર્નમેંટ મેસેજર પત્ર તરફ મોકલ્યો; પણ તેના સંપાદકે પ્રસિદ્ધ કરવા ના પાડી. આથી તેની ત્રીસ નકલો કરીને તેણે જુદાં જુદાં વર્તમાનપત્રો તરફ મોકલી અને તેમાંના કેટલાકાએ તે પ્રસિદ્ધ કરવા હાથ ભીડી.

આ સર્વ વાદળ વીખરાયા પછી તા. ૧૮ જુન ૧૮૯૨ ના રોજ ગે ને તેમણે એક પત્ર લખ્યો. તેમાં તે કહે છે કે:—

“હમણાં તો હું લેખનકાર્યમાં લીત બની ગયો છું. પ્રભુનું રાજ્ય તારા હૃદયમાંજ છે એ પુસ્તકનું આઠમું પ્રકરણ હાલ હું લખું છું. આ પુસ્તક લખવામાં કેટલીક વખત પાંચ પાંચ કલાક સુધી મારી કલમ ચાલ્યા કરે છે. વળી સાંસારિક માણસના કામધંધા પણ મને વળગેલા છે. આ પુસ્તક બનતે પ્રધારે પરિપૂર્ણ નિવડે તેને માટે હું મથી રહ્યો છું. સામાન્ય વાંચકને એમાંની એકાદ વાત વિશેષ મહત્ત્વની ન લાગે; પણ ગ્રંથકારની દૃષ્ટિ જુદી હોય છે. આપણું લખાણ એકાદ વ્યક્તિ માટે નથી પણ લિન્ન લિન્ન પ્રકૃતિવાળા લાખો માણસો માટે છે એ વાત લેખકે લક્ષમાં રાખવાની છે. આટલી સખત મહેનત કરવા છતાં પણ મારું કામ જોઈએ તેટલું આગળ વધતું નથી. મને આશા છે કે સપ્ટેમ્બર સુધીમાં આ પુસ્તક પૂરું થઈ જશે તે બંને તેટલું સ્પષ્ટ, સુદાસર અને સ્વરણ બંને તે માટેજ આ સર્વ શ્રમ મારે કરવો પડે છે.”



પ્રકરણ ૨૪ મું-સ્વદેશાભિમાન.



હિસ્ટોયની ઉમ્મર ૬૪ વર્ષની થઇ હતી. વૃદ્ધાપકાળના દૃશ્ય ચિહ્નો દેખાવા લાગ્યા હતાં. પૂર્વવયમાં લાકડાં ફાડવાં, ખેતી કરવી વગેરે પ્રકારનો જે શારીરિક શ્રમ તેઓ ઉઠાવતા હતા તે પણ વય વધવાની સાથે તેમણે ઓછો કર્યો હતો.

આ વર્ષે માંસત્યાગ વિષે તેમણે એક મોટો નિયમ લખ્યો છે. એ લેખનો મૂળ પાયો દ્યાતો છે. માંસ ત્યજવાથી શરીરને લાભ થાય છે કે કેમ, એ પ્રશ્નનો એમાં વિશેષ ઉદાપોહ ન કરતાં, ફળાહાર નીતિવર્ધક અને કામળ લાવનાનો પોષક છે, એવોજ ઉપદેશ કર્યો છે. આ લેખ પ્રથમ હાવડં વિલિયમે ફળાહાર વિષે લખેલા પુસ્તકની પ્રસ્તાવના તરીકે લખાયો હતો અને પાછળથી ભુદ્ધે પ્રસિદ્ધ થયો હતો.

આજ વર્ષે તેમણે બીજો એક સંભાષણરૂપે નાનકડો નિયમ લખ્યો છે. એક માણસના પૂર્વ વિચાર બદલાઇ જમને જ્યારે તે નવા સિદ્ધાંતનો સ્વીકાર કરે છે, ત્યારે તેનો અમલ કરવામાં તેનાં કુટુંબનાં માણસો તરફથી કેમ અને કેવીરીતે અનેક પ્રકારનાં વિધ્નો ઉપસ્થિત થાય છે તેનું વિવેચન કર્યું છે. કુટુંબમાં પતિ અને પત્ની, પિતા અને પુત્ર, વગેરે અનેક પ્રકારના સંબંધો ગુચાએલા હોય છે; અને તેમાંની પ્રત્યેક વ્યક્તિના વર્તનની અસર અન્ય સર્વ વ્યક્તિઓપર અનિવાર્યપણે થાય છે. આથી તેમાંનો એકાદ માણસ પોતાના જીવનક્રમમાં ફેરફાર કરે છે તો તેથી સર્વ કુટુંબને થોડીધણી અડચણ થાય છેજ. અડચણ કાઢતે પણ ગમતી નહિ હોવાથી નવા માર્ગે જવા ઇચ્છનાર તે વ્યક્તિનો કાન પકડીને તેને જુના માર્ગમાં ધકેલવાનો યત્ન સર્વ માણસો કરવા લાગે છે. એવો લેખનો મુદ્દો છે. ‘ઇશ્વરનું’ સામ્રાજ્ય તારા અંતઃકરણમાં છે’ એ નામનો મોટો ગ્રંથ લખવાનું પણ આ વર્ષમાંજ ચાલુજ હતું. એ ગ્રંથ ઇ. સ. ૧૮૯૩ ના મે મહિનાના અરસામાં પૂરો થયો હતો. તેના છેવટના પ્રકરણમાં નીચેની એક વિશેષ હકીકત ટોલસ્ટોયે રજૂ કરી છે.

“આ અથ પૂરો થવાના અરસામાં દુલા અને રાયાઝાન પ્રાંતોમાં દુષ્કાળ નિમિત્તે મારે જવું પડ્યું હતું ગત વર્ષના દુષ્કાળમા સપડાએલો ખેડૂતવર્ગ આ વર્ષે વળી વધારેજ એહાલ બન્યો હતો. જે ગાડીમાં પ્રવાસ કરતો હતો તે એક રોશનપર ઉભી હતી તે વખતે લશ્કરથી ભરેલી એક ગાડી બાબુમાંથી પસાર થઇ ગઈ. ટૂંકાના ગવર્નર પોતે એ દુકડીની સરદારી લઇને બૂખે મરતા ખેડુતોના પેટમાં શીશાની ગોળાઓ ભરવા જતા હતા.”

“ત્રીસ વર્ષ પર એવો કાયદો થયો હતો કે, કોઇને પણ શારીરિક શિક્ષા કરવી નહિ; પણ તે કાયદો કેવળ અભરાઇપરજ ગોઠવાયો હતો અને અનેક પ્રકારની શારીરિક યાતનાઓરૂપે સરકારી હુકમનો અમલ કરાવવાનો પ્રકાર રૂઢ થઇ પડ્યો હતો વળી હમણાં હમણા તો જાણે કે એવી સળગેલા વારવાર ઉત્સવજ થવા લાગ્યા હતા.”

“નીઝની નોવોગ્રેડના એક ગવર્નરે તો એક સલામાં છડેચોક પોતે ફૂર શિક્ષાઓ કેવીરીતે અમલમાં મૂકે છે, તેનું રસભરિત વર્ણન કરી બતાવ્યું હતું. તેના એકંદર હાવભાવપરથી જણાતું હતું કે તે આવા વર્તનમાં ગૌરવ સમજતો હતો. મે વર્તમાનપત્રોમાં એવી રાક્ષસી શિક્ષાઓનાં વર્ણન અનેકવાર વાંચ્યાં હતાં, પણ તેનો પ્રત્યક્ષ અમલ જોવાનો કુયોગ આવ્યો નહોતો.”

“આજે મારી ગાડી પાસેજ ઉભેલી ગાડીમાં જતા સૈનિકો ક્યા જાય છે તેનો વિચાર મનમાં ઉભો થતા એક મહાભયંકર ચિત્ર દષ્ટિ આગળ તરવા લાગ્યું આપણો રૂશીયન ખેડૂત સ્વાભાવેથીજ મૃદુ અંતઃકરણનો છે અને આ સૈનિકો પણ તેજ વર્ગના છે, પરંતુ પોતાના યુલુક્ષિત બાધવોપર આવો આસુરી પ્રકાર ચલાવવાને તેને જવું પડ્યું હતું ખ્રિસ્ત ધર્મની સર્વ શીખામણો તેના હૃદયમાંથી નષ્ટ થએલી હતી.”

“એક શ્રીમત જમીનદારના બીડ પાસે કેટલીક ઝાડી થઇ ગઇ હતી, તે સાક્ષિસુદ્ધ કરવાનું કામ આજુબાજુના ખેડુતો કરી રહ્યા હતા. આ ખેડુતોના બીડ પણ જમીનદારની મિલકતની પાડોશમાં હોઇ તે જમીનદારનો પણ તેમાં કેટલોક ભાગ હતો. ઘણાં વર્ષોથી તેઓ પોતાને જરૂર પડે ત્યારે એ જંગલમાંથી લાકડાં વગેરે લાવ્યા કરતા, તથાપિ તે જંગલને પોતાનું એકલાનુંજ જણાવી જમીનદારે તેને તોડી નાખવા માંડ્યું. આથી ખેડુતોએ તેના વિરૂદ્ધ તકરાર કરી. કોર્ટે ખેડુતોની વિરૂદ્ધ નિર્ણય આપ્યો. ખેડુતોના પુષ્કળ વર્ષોના ભોગવદાનો વિચાર ન કરતાં ઉપરની સર્વ અદાલતોએ પણ નીચલી અદાલતનો નિર્ણય કાયમ રાખ્યો. પોતાના હક્ક પર તરાપ મરાતી જોઇ ખેડુતો ચીડાયા અને તેમણે જંગલમાંથી લાકડા કાપનારાઓને હાકી કાઢ્યા ખેડુતોનું કહેવું એવું હતું કે પ્રત્યક્ષ બાદશાહી ફરમાન મળતાં

સુધી એમાના ઝાડોને તેઓ સ્પર્શ નહિ કરવા દે.”

“ આ સર્વ સમાચાર પિટર્સબર્ગ પહોંચ્યા પછી અદાલતના નિર્ણયનો અમલ કરવાનો ત્યાંના ગવર્નરને હુકમ કરવામાં આવ્યો. ગવર્નરે લશ્કરી ટુકડીની માગણી કરી અને તે પ્રમાણે આ ટુકડી તોપો, સગીતો અને કાગતુસો લઈ ખેડૂતોપર એક એવા સરકારી હુકમની બળવણી કરવા જતી હતી, કે જે બળવણીથી અનેક માણસો સદને માટે લૂકાં લગડાં બને છે, જીવ ગુમાવે છે અને તેમના કરતાં પણ અનેક ગણા મનુષ્યો નિરાધાર બને છે.”

“ જ્યાં પણ સરકાર નામની સસ્થાનું અસ્તિત્વ હોય છે ત્યાં થોડા ઘણા પ્રમાણમાં આવું બન્યાજ કરે છે. લશ્કર પહોંચી જતાંજ મુખ્ય અધિકારી પોતાના હુકમનું અક્ષરશ. પાલન કરાવવાનો પ્રયત્ન કરે છે. તે પ્રથમ તો લોકોને એતવણી આપે છે. સરકારી પુસ્તકીયા ભાષામાં તે શો બડબડાટ કરે છે તે સામાન્ય લોકો ભાગ્યેજ સમજી શકે છે અને તેમની ઉચ્છ્રમલતા ચાલુજ રહે છે. પછી અધિકારી ગોળીબાર કરવાની ધમકી આપે છે; અને લોકો ચાલ્યા જતા નથી એટલે પહેલો ગોળીબાર લોકોના માથા ઉપરની હવામાં કરવામાં આવે છે. એટલું થતાં પણ કેટલાક માણસોનાં ટોળાં રહી જાય છે તો તરતજ તેમને દુશ્મનો ગણી સીધા તેમનાંપર બંદુકના બાર કરવામાં આવે છે અને કેટલાક મરી જાય છે તથા ધાયલ થાય છે આટલું થતાં ટોળાં વિખરાઈ જાય છે. પછી જે કેટલાક આમ તેમ રહી ગયા હોય છે તેમને તોફાનીઓના આગેવાન ગણી લઈ સૈનિકો તેમને પકડી લે છે, તે આગેવાનોની તપાસ ખાસ લશ્કરી અદાલત આગળ થાય છે અને એ અદાલતના હુકમથી અનેક અસહાય માણસો ફાંસીને લાકડે લટકે છે. જ્યાં લશ્કરી સત્તાપર સમાજરચના ટકાવી રાખવાની પદ્ધતિ છે ત્યાં આવું પ્રકાર વખતો વખત બન્યાજ કરે છે; અને હાલની સમાજરચના કાયમ રાખવી હોય તો તેવા પ્રકાર બન્યાજ કરવાના. ”

“ આવો ગોળીબારનો પ્રકાર ન બનવા દેતાં લોકો જે શાંતિથી વિખરાઈ જાય છે, તો એકાદ ધમકીનું જાહેરનામું સરકાર બહાર પાડે છે અને તે ગામપર લશ્કર અથવા વધારાની પોલીસ ગોઠવવામાં આવે છે. આવી શાંત સ્થિતિમાં પણ આગેવાન તરીકે કાઠને બેહાલ બનાવવાનો પોતાનો ધર્મ છે એમ અધિકારીઓને લાગતું હોવાથી વિશેષ તપાસની તકલીફમાં ન ઉતરતાં ગામના કેટલાક માણસોને જેલખંડાએ પહોંચાડવામાં આવે છે. ”

“ કાંઈપણ સ્થળે જરા બળભળાટ થયો કે સરકારી અધિકારીઓ બૂમ પાડી ઉઠે છે કે, ‘ કાયદેસર હુકમનું ઉલ્લંઘન થાય છે ’ તેમનો હુકમ અન્યાયભર્યો હોય તોપણ લોકોએ તે માનવોજ જોઈએ હુકમનો અનાદર એક વખત દેખાયો કે

તરતજ નાનાથી કે મોટા સુધીના સર્વ અમલદારોના મગજમાં તેનો પ્રવેશ થઈ જાય છે; અને પછી પ્રાંતના ગવર્નર સાહેબ યમના અવતાર બની પ્રાણુધાતક શસ્ત્રો સહિત ત્યાં આવી પહોંચે છે. ગવર્નર સાહેબનું મસ્તક અધિકારમદથી એવું મત્ત બનેલું હોય છે કે તેમની સાથે કાષ્ઠથી પણ બુદ્ધિવાદ તો કરી શકાયજ નહિ. હવે તે પોતાના મનને યોગ્ય લાગે તેવી શિક્ષાનું સત્ર ખુલ્લું મૂકી તેની બળવણી તાબડોતોબ શરૂ કરી દે છે.”

“ મને યાદ છે કે એકજ સમયે દશબાર માણસને સીત્તેર સીત્તેર ફટકા મારવામાં આવેલા છે. આવા પ્રસંગે મુલકી તથા લશ્કરી અધિકારીઓ હાજર રહે છે અને લશ્કરી સિપાઇઓના પહેરા નીચે સરકારી હુકમના નામથી એવાં આમુરી કૃત્યો કરવામાં આવે છે.”

“ એક ગવર્નરને મેં પૂછ્યું હતું હતું કે લોકો શાંત થયા પછી પણ એવી અમાનુષી શિક્ષાઓ શા માટે કરવામાં આવે છે ? આના ઉત્તરમાં તેણે જણાવ્યું હતું કે ‘ સરકારનો કાષ્ઠપણુ હુકમ માનવોજ જોઈએ, એ વાત ખેડુતોને પાકે પાચે શિખવવા સારૂ એવી શિક્ષાની જરૂર હોય છે. ખેડુતવર્ગ એવો અડખંગ છે કે એ તત્ત્વ એ ધોરણે શિખવવામાં નથી આવતુ તો તેમને તેનું સ્મરણ પણ નથી રહેતું.’ ”

“ આવાજ પ્રકારની અમાનુષી શિક્ષા કરવા સારૂ નજીક ઉભેલી ગાડીમાં ગવર્નર બહાદુર બીરાજેલા હતા; અને તે શિક્ષા એટલાજ માટે કરવાની હતી કે કેટલાક ગરીબ ખેડુતોનું બીડ એક શ્રીમંત જમિનદાર બચાવી પડતો હતો, તેનો કબજો પાકો કરી આપવા સરકાર ઇચ્છતી હતી. કાષ્ઠ પૂછે કે એ બીડની આવક-માંથી મેળવેલા અન્યાયના પૈસા તે જમિનદાર શામા ખર્ચશે ? તો હું કહીશ કે તે મોસ્કો, પિટર્સબર્ગ અથવા પારીસ જેવા શહેરમાં માંસ, મદીરા વેચ્યા, અને નાયરંગમા નષ્ટ થશે.”

“ આ વિષયના વિચાર બે વર્ષથી મારા ચિત્તમાં ઘોળાયા કરતા હતા; પરંતુ જે વાત કેવળ બુદ્ધિવાદથી હું સમજી શક્યો હતો તે વાત પ્રત્યક્ષ બતાવવા માટેજ જણે કે મારૂ નશીબ મને આ તરફ ખેંચી લાવ્યું હતું. આપણી હાલની સર્વ સમાજરચના અન્યાયના પાયાપર રચાયેલી નહિ હોઈને તે કેવળ કાંડાનાજ બળપર ઊભી થયેલી છે. આ પ્રમારતમાંની અધિકારની જગ્યાઓ મૂઢીલર ચાલાક અને અને લણેલા લોકો બચાવી પડે છે; અને ખૂન અને નિર્દયતાની સહાયતાથી લાખો માણસોપર હુમ્મેશને માટે પોતાની સત્તા સ્થાપિત કરે છે.”

“ આપણી હાલની સમાજરચના જેતાં જણાય છે કે સઘ્ય અને શિક્ષિત ગણુતા પ્રત્યેક ગૃહસ્થની પાછળ દશ માણસ ભૂખથી અધમૂઆં બનેલા,

દ્વેષાગ્નિથી બળી રહેલાં અને હાડપીઝર જેવી દશાએ પહોંચેલાં જણાય છે. શ્રીમં-
તોની સર્વ મોજમજ આવાં પુષ્કળ માણસોની કંગાલીયતપરજ નમ્યા કરે છે;
અને તેમા વાંધો ન આવે તેટલા સારૂ અનેક પ્રકારના અમલદાર, કાયદા, શિક્ષા,
સૈન્ય, પોલીસ વગેરે વસ્તુઓની રચના થાય છે. ગરીબો પાસેથી બળાતકારે મેળ-
વેલા હક્ક ટકી રહે, એ એકજ હેતુ માટે એવાં અમાનુષ આયુધોથી સજ બનેલી
સરકારો આધુનિક સમયમાં અસ્તિત્વ ધરાવે છે. કેવળ બુદ્ધિવાદથી સમજાવેલો
આ સિદ્ધાંત આજે પ્રત્યક્ષ અનુભવમાં પણ ખરો ઠર્યો.”

“ પ્રભુનું રાજ્ય તારા અતઃકરણમાંજ છે ” એ પુસ્તક ટોલસ્ટૉયના ઉત્તમ
લખાણોમાંનું એક છે. તેમણે રાજસત્તાનાં ખીજાં કેટલાંક નાનાં મોટાં કૃત્યોનો
તીવ્ર નિષેધ કર્યો છે; અને કાયદાના નામથી જે સરકારને હસ્તે એવાં કૃત્ય થાય
તેના સાથે પ્રજાએ કદિપણ સહકાર ન કરવો એવો ઉપદેશ આપ્યો છે.

આ પુસ્તકનું મુખ્ય પ્રતિપાદન એ છે કે.—જે સંસ્થાનો મૂળ પાયો લોફા
પાસેથી જખરાધથી કર લાઇ તે પૈસાનો ઉપયોગ તેમનાપરજ જીલમ કરવાનો છે,
તે સસ્થા મૂળથીજ નીતિભ્રષ્ટ છે. ગરીબ અને મહેનતુ લોફાના ખીસ્સાંપર હાથ
નાખી ધનવાનો અને સત્તાધીશોને પોષવાના ઉદ્દેશથીજ જે સસ્થા સ્થાપન થઇ
છે, તેને કઇ નીતિનો ટેકો છે ? માટે મતાધિકારી તરીકે અથવા કામદાર, ધર્મા-
ધિકારી, પોલીસ અથવા લશ્કરી એમાંના કોઇ પણ રૂપે એવી સસ્થા સાથે સહ-
કાર ન કરવો એ સર્વથી પહેલું કર્તવ્ય છે.

એ તો સ્પષ્ટ છે કે, આધુનિક માનસિક અવસ્થામાં મોટે ભાગે માનવ-
સમાજની બુદ્ધિ જે પ્રકારે ટેવાયેલી છે, તે જોતાં આવો ઉપદેશ ધણકોને વિચિત્રજ
લાગે તેમ છે; તથાપિ આ વિષયનું સમર્થન કાઉન્ટે એટલી સ્પષ્ટતા અને સચોટ-
તાથી કર્યું છે કે, કોઇપણ વાંચનારના ઉપર તેની અસર થઇ કાઉન્ટને માટે તેને
સદ્ભાવ ઉપજાવ સિવાય નજ રહે. દુનિયાના ધણખરા દેશોમાં કાઉન્ટના આ
વિચારો પ્રમાણે ચાલનારા તેમના પક્ષા ભડતો અનેક પડેલા છે, અને તેઓ કોઇ
પણ પ્રકારે હાલની સરકારો સાથે સંબંધ રાખતા નથી. પોતાના વિચારોની હિમા-
યત કરતાં સરકારની એક નીચે જણાવેલી કૃતિને કાઉન્ટે દૃષ્ટાંત તરીકે રજૂ કરી છે:—

“ એક ગામના કુટલાક માણસોએ સૈખીરિયામાં જન્મે રહેવાનો વિચાર
કર્યો. તેમણે સરકારની પરવાનગી મેળવવાનો કાયદેસર રસ્તે પુષ્કળ પ્રયત્ન કર્યો
પણ કાંઈ વળ્યું નહિ. આથી પરવાનગી વિનાજ સૈખીરીયા તરફ ચાલ્યા જવાનો
તેમણે નિશ્ચય કર્યો. પોતાની પ્રત્યેક વસ્તુ વેચી સાટી નવરા બનીને તેઓ સૈખી-
રિયામાં ગયા; પણ ત્યાંના તેઓ અજાણ્યા હોવાથી વસ્તી કરવા જેટલી જમીન
તેમને જડી નહિ. છેવટે ફરતા ફરતા એ લોકો રૂશીયાની સરહદ ઓળંગી ગયા.

તે પ્રદેશ ચીનની સત્તામાં હતો તોપણ તે વખતે તેઓ તરફ કોઈ અધિકારીનું લક્ષ ગયું નહિ. છેવટે અનુકુળ સ્થાન ભેઠને તેમણે ત્યાં મુકામ કર્યો. અહીં વસ્તુતઃ કોઈપણ પ્રકારનો અમલ નહિ હોવાથી કર, ફરજિયાત લશ્કરી નોકરી, દારૂની દુકાન અથવા કોઈનો વેઠ વેચે નહિ હોવાથી એ લોકો ત્યાં સુખશાંતિથી રહી શક્યા હતા આ સ્થિતિમાં પંદર વર્ષ વીતી ગયાં. જમીન ફળદ્રુપ અને લોકો મહેનતુ હોવાથી વસાયત ઉત્તમ સ્થિતિમાં આવી. ”

“ એક દિવસે કર્મવશાત્ એક રૂશીયન કામદાર બૂલો પડીને ભટકતો ભટકતો ત્યાં આવી પહોંચ્યો. તરતજ તેણે રીપોર્ટ કરી રૂશીયાની સરહદમાં વધારો કરાવ્યો. હવે તે વસાયતનો રૂશીયાની હદમાં સમાવેશ થયો અને થોડાજ વખતમાં અર્વાચીન સંસ્કૃતિનાં સર્વ મંગલમય ચિહ્ન ત્યાં અવતરવા લાગ્યાં. કર આવ્યો, ફરજિયાત લશ્કરી નોકરી ગરદનપર ચઢી બેઠી અને દારૂની દુકાન ઉઘડી. ઉપદેશ કરવાને ધર્માધિકારીઓનાં ટોળાં ધસી આવ્યાં અને લોકોના ખીરસાં દાખી ગળ્ગર ખનવા લાગ્યાં. સુધારાનો આવો સખત હલ્લો થયા પછી થોડાજ સમયમાં એ વસાયત દરિદ્રતાની જન્મભૂમિ બની ગઈ. આ સર્વ હકીકત કાઈ કદિપત નથી, પણ પ્રત્યક્ષ બનેલી છે. ”

કાઉન્ટની ઉપલી હકીકતથી જણાય છે કે સરકાર નામની જે સરકાર હાલમાં લોકશાસનનું કામ કરે છે, તેનામાં લોકોને લાભદાયક એવું એક પણ અંગ ન હોઈ તે સર્વથા ત્યાજ્ય છે, તથાપિ એવા પ્રકારની તદ્દન પ્રથમ અવસ્થાની વસાયતનું ધોરણ એક ધુન્ધવણીયા મોટા રાષ્ટ્રને માટે સુખાવહ થઈ શકે કે કેમ એ પ્રશ્ન વિચાર કરવા જેવો છે. એકાદ નાના ગામડામાં જીવગીભર રહેલા બેકુત સમાજને કેટલીક બાબતો વંશપરંપરાગત સરકારથી પ્રાપ્ત થએલી હોય છે, તેથી તેને ધણું કામ મુલલ બને છે. તેઓમાં ઘડલાંગવાળી બાબતોનું પ્રમાણ અદ્ય હોય છે અને તે પણ વશ પર પરાથી ચાલી આવતી પદ્ધતિએ ઉકલ્યા કરે છે, એટલે એવા સમાજમાં ધુન્ધવણીયા કાયદાની અથવા અટપટા લોકશાસનની જરૂર પડતી નથી. તોપણ ધુન્ધવણુ વગરના આટલા સાદા સમાજમાં પણ કાયદાનું એટલે બંધનનું અને સરકારનું અસ્તિત્વ કોઈ પ્રકારે નથીજ હોતું એમ નમ્ કહેવાય. તેમના ઠરેલા રીતરીવાજ એ તેમના કાયદાજ છે અને ગામના કેટલાક સમજી અને અનુભવી મનુષ્યોની પચાયત એ તેમની સરકાર છે. આ ઉપરથી કોઈને કોઈ સ્વરૂપની સરકાર સરકાર અને કોઈપણ પ્રકારના કાયદાના અસ્તિત્વ વિના પ્રથમ અવસ્થાની સમાજરચના પણ ચાલુ નજ રહી શકે એમ સ્પષ્ટ સમજાય છે. હા, એજ પ્રથમાવસ્થાનું ગામ એકાદ મોટા સામ્રાજ્ય કે રાષ્ટ્રનો અંશ બને, એટલે અર્વાચીન પદ્ધતિવાળી સરકારી સંસ્થા તેને માટે અગવડ અને નુકશાનકર્તા

થઈ પડે એ તો દેખીતું જ છે. એક મોટા રાષ્ટ્રમાં અનેક જાતિઓ, અનેક ધર્મ-પથો અને અનેક આચાર વિચારના લોકોનું મિશ્રણ થએલું હોય છે; અને તેઓ વચ્ચે પરસ્પરમાં અનેક પ્રકારના પ્રસંગો વખતોવખત ઉભા થયા કરે છે. આથી એ સર્વની સકલતા જળવવા સાડ મધ્યવર્તી સંસ્થા તરીકે સરકારની આવશ્યકતા પણ સ્પષ્ટ છે. એજ પ્રમાણે રાષ્ટ્રના અનેક અંશોનું પરસ્પર ધર્ષણ ન થાય તે માટે નિશ્ચિત કાયદાની આવશ્યકતા પણ ઉત્પન્ન થાય છે. આ પ્રમાણે જો નિશ્ચિત કાયદા અને મધ્યવર્તી સરકારનું અસ્તિત્વ બહોળા રાષ્ટ્ર અથવા જન-સમૂહમાં ન હોય તો એ મિશ્ર જાતિમાં વારવાર રક્તપાત થયા કરે.

ટૉલસ્ટૉય એકાદ પ્રથમાવસ્થાના સમાજ પરથી પ્રચંડ સમિશ્ર સમાજના નિયમ સિદ્ધ કરવા ઇચ્છે છે એજ મોટો દોષ છે; તથાપિ એમાં તો કંઈજ શંકા નથી કે સરકાર નામની જે સંસ્થા પ્રત્યેક દેશમાં અસ્તિત્વમાં આવેલી છે, તેના દોષો સમજવાને ટૉલસ્ટૉયની વિચારસરણી અત્યંત ઉપયોગી છે.

પ્રજના જનમાલનું રક્ષણ કરવાનાજ આદ્ય હેતુથી સરકાર સંસ્થાનો જન્મ અને હયાતી હોવાનું એ સંસ્થાના અશક્તિ હમ્મેશાં કહ્યા કરે છે; પણ સમગ્ર જગતના ખૂનીઓ મળીને દશ વર્ષમાં પણ જેટલાં ખૂનો નહિ કરતા હોય, અથવા આખા જગતના ચોરો અને ધાડપાડુઓ મળીને જેટલી માલમત્તા નહિ હુંટી લેતા હોય; તેના કરતાં અનેકગણાં જીવો અને મિલકતોનો નાશ સરકાર યુદ્ધના એકજ મહિનામાં કરી નાખે છે. છાતીપર હાથ મૂકીને કોણ કહી શકે તેમ છે કે એ સર્વ યુદ્ધો ધર્મ્ય હોય છે? અને તદ્દન અનીતિભર્યું યુદ્ધ કરતી વખતે પણ તે ધર્મ્ય હોવાનો ભાસ કરાવવાની નિલજતા સરકાર નથી દર્શાવતી કે? આખા જગતમાં એકે દશકા દરમિયાન થતાં ખૂનોના આક્રંડ લંઘને તો એકાદ મહા-યુદ્ધના એક અઠવાડીયામાં થતી પ્રાણહાનિની બરાબર પણ નહિ થાય. સરકાર નામક સંસ્થા તદ્દન અનીતિમૂલક અને કેવળ હાનિકારક હોવાનું તરવ આપણને માન્ય ન હોય તોપણ આધુનિક સરકાર નામક સંસ્થામાં આવા ભયંકર દોષોનો તોટો નથી એ તો નિર્વિવાદ વાત છે.

આ અર્થમાં કાઉન્ટે યુદ્ધના વિષયપરત્વે અતિ તીવ્ર ભાષા વાપરી છે. યુદ્ધ વિષેની પોતાની વિચારસરણી ટૉલસ્ટૉયે અનેક દૃષ્ટિથી એટલી ઉત્તમ રીતે રજૂ કરી છે કે, ગમે તેવો યુદ્ધપ્રિય માણસ પણ ધડીભર સ્તબ્ધ થયા વિના રહે નહિ. તે કહે છે કે, સર્વ યુદ્ધના મૂળમાં તદ્દન દેખીતું કારણ દેશાભિમાન હોય છે; તેથી એવું દેશાભિમાન એ ભયંકર પાતક હોય તેનાથી તો માણસ અધોગતિએજ

* બીજાએને દબાવી નીચેાવીને પોતાના ધરનેા અથવા દેશનેા સ્વાર્થ સાધવેા અને તેનું નામ દેશાભિમાન કહેવું, એ શુદ્ધ દેશાભિમાન નહિ પણ દેશાભિમાનનેા દુરુપયોગજ છે

સંપાદક

પહેચિ છે. તેમણે એમ પણ દર્શાવ્યું છે કે, કેવળ સાંપત્તિક દષ્ટિએ પણ યુદ્ધ જગતના નાશનું જ કારણ બને છે.

વિજયી પક્ષ યુદ્ધમાં પુષ્કળ લાભ મેળવે છે અને તેથી તેની સાંપત્તિક સ્થિતિમાં વધારો થાય છે એમ યુદ્ધપ્રિય લોકો કહે છે, પણ ટૉલ્સ્ટૉય પૂછે છે કે, એ કાયદાનો કેટલો અંશ પ્રજાના સામાન્ય જનવર્ગને મળે છે? કોષ્ટકપણ રાષ્ટ્રમાં સામાન્ય જનોની જ સખ્યા વિશેષ રહેવાની; અને એ બહુસંખ્યાવાળી વસ્તી તો પૂર્વની માફક જ યુદ્ધ પછીએ દારિદ્ર્યમાં જ રહે છે એ આજ સુધીના અનુભવથી સિદ્ધ થએલી વાત છે. વળી હાલમાં યુદ્ધ સામગ્રી માટે જે રકમ ખર્ચાય છે તે પણ ઘણી વખત રાષ્ટ્રની શક્તિબહારની હોય છે.

આ ઉપરાંત બીજો પણ એક મુદ્દો વિચાર કરવા જેવો છે. પ્રવાસના સાધનો સુલભ થવાથી સર્વ રાષ્ટ્રો એક બીજા સાથે સંકેલાયાં છે. તેમાંથી કોઈએ કોઈનાથી લિન્ન રહી શકે એ બનવાબેગ નથી. પરસ્પર વ્યાપારી સબંધ એટલા અભેદ થયા છે કે, સર્વ વ્યાપાર દ્રવ્યથી ન થતાં એક બીજાની પતપર ચાલે છે. આથી કોઈ પણ એ રાષ્ટ્ર વચ્ચે યુદ્ધ પ્રકટે છે કે તેમનો વ્યવહાર બંધ પડે છે, એટલું જ નહિ પણ સર્વ રાષ્ટ્રોના વ્યવહારને આઘાત થાય છે. પ્રત્યક્ષ યુદ્ધમાં નહિ પડેલા રાષ્ટ્રને પણ એની ચીજોગારી લાગ્યા સિવાય રહેતી નથી, અને યુદ્ધના અતે નફા તોટાનો હિસાબ કરતાં જણાય છે કે જીતનાર અને જીતનાર એકજ માળાના મણકા બની ગયા છે. ટૉલ્સ્ટૉય કહે છે કે ‘માટે તમે જો તમારી સંસ્કૃતિને ચિરસ્થાયી કરવા ઇચ્છતા હો તો પ્રથમ યુદ્ધ બંધ કરો. એ બંધ કરવાનો ઉત્તમ ઉપાય એ છે કે માનવકૃત સરહદના અભિમાનનો નાશ કરવો તમારા શરીરમાં એ મિથ્યાભિમાન ભરાઈ રહેલું છે. તેણે તમારી જીવિતે એવી ભ્રામણી દીધી છે તથા તમારા પર એવી સત્તા જમાવી છે, કે તે વસ્તુતઃ પાપરૂપ હોવા છતાં પણ એ સદ્ગુણ છે એમ તમે બકો છો. આપણે સર્વ એકજ પિતાનાં બાળકો છીએ એ વાત એને લીધે તમે ભૂલી જાવ છો અને ખરા ધર્મથી વિમુખ રહો છો. માટે એવી ગાંડી કલ્પનાને ફેંકી દો.’ દેશ-ભિમાનથી માનવજાતનું હિત થાય છે કે અહિત, તેની ચર્ચા યૂરોપના પ્રત્યેક દેશમાં થોડા કે ઘણા પ્રમાણમાં હવે ચાલવા લાગી છે, અને તેમાં ઉભય પક્ષના માણસો પોતપોતાનું કથન જીરુસાપૂર્વક પ્રકટ કરે છે.

એક પક્ષ કહે છે કે, દેશભિમાન અને તત્જન્ય યુદ્ધ બહારથી ભયંકર દેખાતા હશે; પણ અંતે તો તે માણસજાતને માટે કલ્યાણકારક છે જો માણસને કોઈ જ પ્રકારનું અભિમાન ન હોય તો તે પોતાની ઉન્નતિનો પ્રયત્ન

નહિ કરે. આ પક્ષ પૂછે છે કે, એકાદ દેશ પોતાની ઉદ્યોગપ્રિયતા અને ઉદ્યોગપ્રિયતા આગળ ધપી રહ્યો હોય ત્યારે, તેમાં ખીજે દેશ અદેખાઈથી વિદ્યુત ઉત્પન્ન કરે તો તેને સ્વાદ ચખાડી ઠેકાણે લાવવો એમાં ખોટું શું છે? આ વિચાર એકદમ તો સારો જ લાગે છે; પણ તેને પ્રત્યક્ષ આચારમાં મૂકવાથી દુનિયાનું મૂળ સ્વરૂપ એટલું વિકૃત બને છે કે જેથી એ વિચાર સર્વોચ્ચ ત્યાગ્ય જણાઈ રહે છે. એકાદ ઉદ્યોગપ્રિય દેશ ધનાઢ્ય થવા લાગે છે એટલે તેને તે ઉદ્યોગના આધાર-રૂપ પ્રદેશના તથા પોતાના રક્ષણની જરૂર વધારે ને વધારે દેખાતી ચાલે છે; અને તેને માટે તે યુદ્ધની સામગ્રી એકત્ર કરે જાય છે. તેની ધૃત્તિ કેવળ સ્વ-સંરક્ષણની હોય તોપણ પડોશીને તેનો ભરોસો નથી આવતો, એટલે તે પણ સ્વરક્ષણને બહાને યુદ્ધસામગ્રી તૈયાર કર્યા જાય છે. આ રીતે એક ખીજા દેશો વચ્ચે દ્વેષભાવ વધતો જાય છે અને ઉદ્યોગની વાત છેવટે દૂર રહી યુદ્ધની તૈયારી તરફ જ સઘળું ધ્યાન રોકાઈ જાય છે. આ પ્રમાણે દેશના દેશ અથવા ખંડના ખંડ એક મહાન લશ્કરી છાવણીરૂપ થઈ પડી અતે સર્વ તૈયારીનો ઉપયોગ યુદ્ધમાં જ થાય છે. રાષ્ટ્ર માત્રના પ્રત્યેક પ્રાણીને અનુભવ છે કે, યુદ્ધની આ તૈયારીઓ સાડ દેશના લોકોને કરના અને નોકરીના ફરજિયાત બોજથી શુભળાવી નાખવામાં આવે છે. લોકોની સર્વ માલમિલકતને યુદ્ધની સદાય ચાલુ રહેતી આ તૈયારીઓ ગળી જાય છે તથા સર્વ રાષ્ટ્રોની પ્રજા એ લય કર બોજે અહર્નિશ ઉઠાવે જ જાય છે. આ પ્રમાણે બનવાનું મુખ્ય કારણ એજ છે કે પ્રત્યેક પાડોશી દેશો એક ખીજાથી સદાય ડરતા રહે છે. પ્રત્યેક દેશવાળા એમજ માને છે કે એકમાત્ર પોતાનોજ દેશ જીવવા યોગ્ય છે અને પોતાનો દેશ જે કરે તેજ ન્યાય. જગતના અત્યારના પ્રત્યેક આગળ પડતા દેશમાં આજ પ્રકાર ચાલી રહેલો જણાય છે. તે પરથી દેશાભિમાનજ આ સર્વ અનર્થોનું મૂળ છે એમ જે ટોલસ્ટોય કહે છે તેને પુષ્ટિ મળે છે.

સર્વની ધૃત્તિ એવીજ હોય છે કે બને ત્યાસુધી યુદ્ધથી દૂર રહેવું, પણ ન્યાસુધી માનવજાતના મનમાં રાગ દ્વેષાદિ આસુરી ભાવનાઓ જીવતી છે ત્યાસુધી યુદ્ધને કેવી રીતે ટાળી શકાય તેનો કોઈપણ માર્ગ જણાતો નથી; અને શુદ્ધિમાનોના સર્વ શુદ્ધિવાદનો સારાંશ માત્ર ‘યુદ્ધ ન બેધયે’ એવા નેતિનેતિના નિષેધક વચનમાંજ આવી રહે છે.

યૂરોપના સર્વ દેશો હમણાં લશ્કરી છાવણીરૂપે રહે છે, તેનાં કારણ વધારે પડતુ દેશાભિમાન, અને તેમાંથી ઉપજેલો મત્સર તથા અવિશ્વાસ એજ જણાય છે. આ મૂળ કારણને કાયમ રાખી લશ્કર બોધું કરવાની વાત કરવી એ પણ નકામી છે. જો હાલની લશ્કરી પરિસ્થિતિ નષ્ટ કરવી હોય તો દેશદેશના શુભ

કરાર અને શુભ વિચારણાઓને પ્રથમ બંધ કરવી જોઈએ. અન્ય દેશ સાથેના વ્યવહારમાં પોતાની સરકાર નિઃસ્વાર્થ બુદ્ધિથી અને ન્યાયથી વર્તે છે કે નહિ તેનો પ્રત્યેક દેશની પ્રજાએ વિચાર કરવો જોઈએ; અને જો તે તેવી રીતે ન વર્તે તો હોય તો તેને તેમ કરવાની ફરજ પાડવી એ પણ પ્રજાનું કામ છે. દરેક સરકારે પરદેશ સાથેનો કાષ્ઠપણુ વ્યવહાર શુભપણુ ન ચલાવતાં તેની સર્વ હકીકત પ્રજાને જણાવવી જોઈએ. અન્ય દેશની પ્રજાના ખીસ્સામાંથી ચાર પૈસા આપણા ખીસ્સામાં શી રીતે આવે, એવો વિચાર કરનાર સરકારની જરૂર નથી; એટલું જ નહિ પણ પોતાના વર્તન વિષે અન્ય દેશને કદિ શકા પણ ન આવે તેવું વર્તન આપણી સરકારે રાખવું જોઈએ. આવી સરકાર નિર્માણ થતા સુધી શાંતિ સ્થાપવાના અન્ય કાષ્ઠ ઉપાય કદિ પણ સફળ નહિ થાય. એવી સરકારની સ્થાપના થશે ત્યારે જ દેશોનું હાલનું લશ્કરી સ્વરૂપ પલટાશે.

હાલના સુધરેલા કહેવાતા દેશોનાં પ્રધાનમંડળોનાં વર્તન કેવાં છે તે માટે ગ્રેડસ્ટને એક વખત નીચે પ્રમાણે ઉદ્ગાર કાઢ્યા હતા.

“એકેકે રાષ્ટ્ર અન્ય સાથેના વર્તનમાં બહુધા ન્યાયનું અવગણન નથી કરતું. ઘણાં રાષ્ટ્રો પોતે ન્યાયી હોવાની સાથે ઉદાર હોવાની પણ વાતો કરે છે; પણ તેમાંથી ખરો હેતુ તો જુદો જ હોય છે. પ્રધાનોમાં વિવેકબુદ્ધિ અને દીર્ઘ દ્રષ્ટિ હોય છે; પણ પોતાની ન્યાયબુદ્ધિને યોગ્ય લાગે તેજ વાત જાહેર પ્રજાને નિર્ભયતાથી જણાવી તેને તેવે માર્ગે દોરવાનાર પ્રધાન મળવા મુશ્કેલ છે. એવા પ્રસંગે સર્વ પ્રકારના સ્વાર્થને તિલાંજલિ આપવી પડે છે. કેવળ ન્યાયની ખાતર ધન, કીર્તિ અને પ્રસંગે પ્રધાનવદાને પણ પાણીચું આપનાર પ્રધાન મળવો અત્યંત કઠિન છે. હાલના સુધરેલા દેશોનાં પ્રધાનમંડળો પણ હમ્મેશાં સંશયગ્રસ્ત જ રહે છે. આથી કરીને ભોળો માણસ અધિકારમાં ભૂત જુએ તેમ જેતું નામ નિશાન પણ ન હોય એવી બાબતો તથા અવગુણો તેમને ખીજાઓમાં દેખાય છે.”

એકાદ રાષ્ટ્ર કેવળ બહારથી જ નહિ પણ હૃદયથી પણ પ્રમાણિક છે, એવી અન્ય રાષ્ટ્રોની ખાત્રી થશે તો તેજ વાત તેના સંરક્ષણનું મોટું સાધન બની રહેશે. તેની શુદ્ધ નિઃસ્વાર્થ બુદ્ધિ તેને એટલા મિત્રો મેળવી આપશે કે તેના પર હમ્મલો કરવાની વાત જ અશક્ય બનશે. હાલના સમયમાં મુસાફરીનાં સાધનો વધેલા હોવાથી કાષ્ઠપણુ રાષ્ટ્ર તદ્દન એકાકી રહી શકે તેમ નથી. વળી ખીજા દેશ સાથે યુદ્ધ કરવા ઇચ્છનાર પ્રધાનમંડળને પણ સ્વદેશના લોકમત ઉપરાંત અન્ય રાષ્ટ્રોનો લોકમત અનુકૂળ કરી લેવો પડે છે; જોકે શુદ્ધ માટે અનેક પ્રકારની સામગ્રી અન્ય દેશોમાંથી પણ મેળવવાની હોય છે. આથી પુષ્કળ મિત્ર ધરાવનાર રાષ્ટ્રની વિરુદ્ધમાં હથીયાર ઉચકવાનું કામ અત્યંત કઠિન થઈ પડે છે.

દેશાભિમાન અને યુદ્ધનો અત્યંત નિકટ સબંધ કેવી રીતે છે, તેનો ખુલાસો ટૉલ્સ્ટૉયે આ પુસ્તકમાં અત્યંત માર્મિકતાથી કર્યો છે. પૂર્વે મુસાફરીનાં સાધનો ઓછા હોવાથી દેશોને એકબીજા માટે ભય કિવા શક્તિ થયા કરે એ તદ્દન સ્વાભાવિક વાત હતી; પણ હવે એ સમય પલટાઈને પ્રવાસ અત્યંત સુખ-કર થવાથી એકબીજા દેશોનાં હળવે માણસો એકબીજા સાથે હળેમળે છે અને પૃથ્વીના એક છેડાનો વ્યાપાર બીજા છેડા સાથે ચાલે છે; એટલું જ નહિ પણ એક છેડાનો પૈસા પણ બીજા છેડા સુધી પહોંચી જાય છે. આવી સ્થિતિમાં પોતે અસુકન્ન દેશનો છે એવું મિથ્યાભિમાન ડાઘપણ મનુષ્યને માટે શોભા આપનાર નથી. માર્ગ રાષ્ટ્ર જગતમાં શ્રેષ્ઠ છે, એ ભાવના હવે જુની પુરાણી બનીને સડવા લાગી છે. હવે તેને પકડી રાખવાથી લાભ નહિ પણ હાનિ જ થવાની છે.

ટૉલ્સ્ટૉયે દેશાભિમાનના આવા ઘેલાપણાનો ધર્મદષ્ટિએ પણ વિચાર કર્યો છે. ઈશ્વર સર્વનો પિતા છે અને માનવજાતિ તેના બાળકો છે, એવો જે ઉપદેશ વિશેષતાથી બાયબલમાં કરેલો છે, તેનાથી આવું દેશાભિમાન કેટલું વિરૂદ્ધ છે તે કહેવાની જરૂર નથી.

સામ્રતમાં જે પ્રકારની સરકારો અસ્તિત્વમાં છે તેમની સાથે ડાઘપણ પ્રકારનો સહકાર નહિ કરવાના સિદ્ધાન્તનું સ્પષ્ટીકરણ પણ એજ મુદ્દાને અનુસરીને ટૉલ્સ્ટૉયે કર્યું છે, અને એ માટે જ લશ્કરમાં અથવા પોલીસમાં નોકરી નહિ કરવાનો તથા કર નહિ આપવાનો તેમણે ઉપદેશ કર્યો છે.

આ વખતે “ઈશ્વરનું રાજ્ય તારા હૃદયમાં જ છે” એ ગ્રંથ પૂર્ણ થયો હતો; પણ તે પ્રસિદ્ધ કરવાને સરકારની પરવાનગી મળી નહિ આથી હમ્મે-શના ધોરણ મુજબ તેની કેટલીક હસ્તલિખિત પ્રતો તૈયાર થઈ અને તે ઘણાના વાચવામાં આવી. વાચકોને યાદ જ હશે કે એક ગવર્નરે એક પ્રસંગે બેડુતોને પોતે કેવા પ્રકારની શિક્ષા કરે છે તેનું બડાપૂર્વક વર્ણન કર્યું હતું. આ વાતનો ઉલ્લેખ આ પુસ્તકમાં થયો હતો તેથી વડા અધિકારીઓની નજરે એ વાત આવતાં તે ગવર્નરને ખરતરક થવું પડ્યું હતું. ટૉલ્સ્ટૉયે દુષ્ટાળના સમયે લીધેલો અવિત્રાંત શ્રમ, તેમનું લોકોપકારી ગ્રંથલેખન, તેમની નિઃસ્વાર્થતા અને વિશેષતઃ તેમનું સાત્વિક ધૈર્ય એ ગુણો હવે ધીમેધીમે લોકોપર અસર ફેલાવવા લાગ્યા હતા અને તેથી સ્વાભાવિક રીતે જ લોકોની તેમના પ્રત્યે પૂજ્યશુદ્ધિ વધ્યે જતી હતી. સરકારે પણ તેમના લેખો અયોગ્ય ઠરાવીને તેમનું મહત્ત્વ વધાર્યું હતું આ વખતે રૂશિયામાં લોકોપર આટલો કાણુ ધરાવનાર અન્ય કોઈ પણ સરકારી કે બીનસરકારી માણસ ન હતો; છતાં રાજ્યપદ્ધતિમાં સુધારો કરા-

વવા મથનાર પક્ષ ટૉલ્સ્ટૉય સાથે સર્વાંશે એકમત નહતો. કેટલીક વખત તો એ પક્ષે તેમનાપર હુમલા પણ કર્યા હતા અને તેમના સર્વ લેખ તિરસ્કારને પાત્ર છે એમ પણ કહ્યું હતું.

દુષ્કાળગ્રસ્ત લોકોને મદદ મળે તેટલા માટે ટૉલ્સ્ટૉયે જે કેટલાક લેખ વર્તમાનપત્રોપર મોકલ્યા હતા, તે પ્રસિદ્ધ નહિ કરવાની સૂચના સરકાર તરફથી પત્રકારોને મળવાને લીધે પ્રસિદ્ધ થયા ન હતા; તેથી તે સર્વ ‘ઍનુશીન’ નામના ગૃહસ્થે પરીક્ષકની પરવાનગી વિનાજ ખાનગી રીતે છપાવીને ફેલાવ્યા હતા એ લેખોમાં પણ ટૉલ્સ્ટૉયે અપ્રતિકાર તત્ત્વનું સાંગોપાંગ વિવેચન કર્યું હતું. હરમેશની પેઠે તેમાં પણ એ વિષયની ખાખતમાં વિચારોનો અતિરેક તો આવ્યો હતોજ. એકવાર ઍનુશીને એક વખત તેમને પ્રશ્ન કર્યો કે એકાદ વરૂં મને ફાડી ખાવા આવે તો મારે તેને મારવો કે નહિ? જવાબમાં ટૉલ્સ્ટૉયે જણાવ્યું કે, “છટ્ છટ્! આજે તમે વરૂંને મારશો તો કાલે ફૂતરાને મારશો અને પરમહિવસે મનુષ્યવધ કરવાને પણ પાછા નહિ પડો. એક વખત લોહીનો સ્વાદ ચાખ્યા પછી તેનો છેડો જ રહેતો નથી.” ઉપલા ઉત્તરમાં પણ ટૉલ્સ્ટૉયના વિચારોનો અતિરેક દેખાઈ રહે છે. જેવાની સામે તેવા બનવાનું ધોરણુ વધતું જઈ હાલના માનવસમાજમાં એટલું પ્રબળ બન્યું છે કે, તેને લીધે મત્સર અને દુરાગ્રહનું પ્રમાણુ વધતું જઈને સમાજની શાંતિનો નાશ કરે છે. આ પ્રકાર ચાલુજ રહ્યા કરે તો માનવસમાજ છેવટે અત્યંત દુઃખ અને દુર્ગતિમાંજ જઈ પડશે. ટૉલ્સ્ટૉયની વિશાળ શુદ્ધિ તથા દૂર દૃષ્ટિ આ સર્વ વાતો જાણી શકતી હતી અને તેથીજ તેમણે અપ્રતિકારનું તત્ત્વ આગળ આણ્યું હતું; પણ તેનું પ્રતિપાદન કરવામાં ઉપર જણાવ્યા જેવો અતિરેક થવાથી એ તત્ત્વને વ્યવહારે બનાવવાનો માર્ગ નક્કી થઈ શક્યો નથી.

ટૉલ્સ્ટૉયની ખ્યાતિ ફેલાતી ગઈ તેમ તેમ અર્વાચીન કાળની ઉપાધિઓ પણ તેમને કેટલીક વળગવા લાગી. કેટલાક પ્રકાશકો સુપ્રસિદ્ધ પુરૂષોની સહીઓ લખાવી તે પ્રસિદ્ધ કરવાનો ઉદ્યોગ કરે છે અને તેમને એ ધંધામાં લાલ પણ દીક થાય છે. એવાજ એક પ્રકાશકે ટૉલ્સ્ટૉયની સહી માગી હતી ત્યારે ટૉલ્સ્ટૉયે તેને જણાવ્યું હતું કે —

“તમારી વિનંતી મારે શા માટે માન્ય કરવી તે હું સમજી શકતો નથી. એવા કામ ફ્રેંચોની પેઠે અમારાથી બને તેમ નથી. તેમને આવા કામ કરતાં જરાયે શરમ નથી આવતી; પણ મારે ખુલ્લા દીલે કહેવું જોઈએ કે મને તેમ કરવું પસંદ નથી. હું આપની વિનંતી સ્વીકારી શકતો નથી તે માટે ક્ષમા કરશો.”

આજ સમયે ‘હેનરી ન્યૉર્ડ’ નામે અધિકારના જમીન મહેસુલ વિષેના

લેખનું ભાષાંતર આખા રૂશીયામાં પ્રસિદ્ધ થયું હતું. એની પ્રસ્તાવના ટાલસ્ટૉયે લખી હતી. એ ગ્રંથમાં સંપત્તિની હાલની વિષમ વહેંચણી અને તેથી ઉત્પન્ન થતા પ્રચંડ દરિદ્રીવર્ગ વિષે અત્યંત સહાનુભૂતિપૂર્વક વિવેચન કરેલું છે. આજ અરસામાં ટાલસ્ટૉયનો મિત્ર ‘સેમીઓનોફ’ તેમને મળવા આવ્યો હતો. એ સુલાકાત વિષે સેમીઓનોફ લખે છે.

“ ટાલસ્ટૉયે કહ્યું :—અહાહા ! જુઓ તો ખરા કે હાલના શ્રીમતો કેટલા મિતાહારી અને મિતકામી બની ગયા છે ! તેમની માગણી વિશેષ નથી ! સૂવાને માટે માત્ર હિંચાં સુંવાળાં ગાદલા, ખાવાને માટે માત્ર આંગળીને વેઢે ગણાય તેટલાં પકવાન, પીવાને માત્ર ઉચ્ચ દારૂની થોડીક ખાટલી અને ઉત્તમ ઘોડાની થોડીક જોડી ! બસ વધારે કંઈજ ન જોઈએ ! ગરીબ જેકુતોને માટે તેમને કેટલી લાગણી છે તે પણ જુઓ ! ‘ટૂલા’ અને ‘રાયાઝાન’ માં દુષ્કાળ પડ્યો ત્યારે કેટલાક જેકુતો પ્રાણ બચાવવા માટે સૈબીરિયામાં જવા નીકળ્યા હતા; પણ જમિનદારોએ પ્રધાનો પાસે એક હુકમ કઠાવી જેકુતોને જતા અટકાવ્યા. જો તેમ ન કરે તો પછી તેમને સોંધા દરના મનુર ક્યાંથી મળે ? દુષ્કાળના ઉપાય વિષે તેઓ કહે છે કે લોકોને જ્ઞાન આપવા માટે ગામડાંમાં શાળાઓ સ્થાપો; અને ધાન્યોનો કસ કેમ વધારવો તે જેકુતોને શીખવો. આમ થવાથી અનાજ વધારે પાકે અને જમિનદારો તે સર્વ પચાવી પાડી દેશાંતર મોકલે ! અને પછી દુષ્કાળ, દુષ્કાળના પોકાર કરી ઝટ દેતા કે અરણુની ચોરીને સોયના દાનની પેઠે સો ખસો રૂપિયા દુષ્કાળના ફંડમાં ભરી દબને તથા દુષ્કાળની સભાઓમાં ભાષણોનાં ટાયલાં કરીને તથા છાપાંમા નામ છપાવીને મોટા પરમાર્થીમાં ખપે ! લોકો બિચારા તેમની આ સેતાનીયત ક્યાંથી સમજે કે તેમાંથી છૂટવાનો વિચાર પણ તેમને આવે ! તેમને તો બધું સ્વાભાવિકજ લાગે છે. આગળ એક વખત મહામારીનો રોગ ફાટી નીકળ્યો ત્યારે જેકુતો દાકતરોને મારવા લાગ્યા હતા. જેકુતોની મૂર્ખાઈ માટે ધણાઓ ગુસ્સે થઈ ગયા હતા, પણ જેકુતોનાં માથા ફરી જવાના કારણે તેમણે વિચાર કર્યો નહતો. શ્રીમતો ઉપર ઉપજેલો તિરસ્કારજ એતું કારણ છે. તેમના ક્રોધના સપાટામાં દાકતરો પહેલા આવી ગયા એટલુંજ. તેમણે મૂર્ખાઈ કરી એ વાત ખરી છે; પણ શ્રીમતોએજ તે લોકોનું જીવન ટાળીનું કરી નાખ્યું છે એવો પોતાનો મનોભાવજ એ કૃત્યથી તેમણે વ્યક્ત કર્યો છે એ ભૂલતું ન જોઈએ. એનો ઉપાય માત્ર એજ છે કે શ્રીમતોએ તેમની ગરદનપર ચઢી બેસવાનો હક્ક ત્યજ દેવો જોઈએ. તેમની ગરદનપરની શ્રીમતોની ભુસરી નીકળી જશે એટલે પોતાની મેળેજ તેઓ પોતાના સુધારાનો માર્ગ મેળવી લેશે. પરોપકારને નામે તેમને સુધારવાનો ટોંગ ચલવવાનું એ પછી કંઈજ પ્રયોજન રહેજે નહિ. ”

વવા મચનાર પક્ષ ટૉલ્સ્ટૉય સાથે સર્વાંશે એકમત નહતો. કેટલીક વખત તો એ પક્ષે તેમનાપર હુમલા પણ કર્યા હતા અને તેમના સર્વ લેખ તિરસ્કારને પાત્ર છે એમ પણ કહ્યું હતું.

દુષ્કાળગ્રસ્ત લોકોને મદદ મળે તેટલા માટે ટૉલ્સ્ટૉયે જે કેટલાક લેખ વર્તમાનપત્રોપર મોકલ્યા હતા, તે પ્રસિદ્ધ નહિ કરવાની સૂચના સરકાર તરફથી પત્રકારોને મળવાને લીધે પ્રસિદ્ધ થયા ન હતા, તેથી તે સર્વ ‘ઍનુશીન’ નામના ગૃહસ્થે પરીક્ષકની પરવાનગી વિનાજ ખાનગી રીતે છપાવીને ફેલાવ્યા હતા. એ લેખોમાં પણ ટૉલ્સ્ટૉયે અપ્રતિકાર તત્ત્વનું સાંગોપાંગ વિવેચન કર્યું હતું. હમ્મેશની પેઠે તેમાં પણ એ વિષયની ખાખતમાં વિચારોનો અતિ રેક તો આવ્યો હતોજ. એકવાર ઍનુશીને એક વખત તેમને પ્રશ્ન કર્યો કે એકાદ વરૂં મને ફાડી ખાવા આવે તો મારે તેને મારવો કે નહિ? જવાબમાં ટૉલ્સ્ટૉયે જણાવ્યું કે, “છટ્ છટ્! આજે તમે વરૂંને મારશો તો કાલે ફૂતરોને મારશો અને પરમહિવસે મનુષ્યવધ કરવાને પણ પાછા નહિ પડો. એક વખત લોહીનો સ્વાદ ચાખ્યા પછી તેનો છેડો જ રહેતો નથી.” ઉપલા ઉત્તરમાં પણ ટૉલ્સ્ટૉયના વિચારોનો અતિરેક દેખાઇ રહે છે. જેવાની સામે તેવા બનવાનું ધોરણ વધતું જઈ હાલના માનવસમાજમાં એટલું પ્રબળ બન્યું છે કે, તેને લીધે મત્સર અને દુરાગ્રહનું પ્રમાણ વધતું જઈને સમાજની શાંતિનો નાશ કરે છે. આ પ્રકાર ચાલુજ રહ્યા કરે તો માનવસમાજ છેવટે અત્યંત દુઃખ અને દુર્ગતિમાંજ જઈ પડશે. ટૉલ્સ્ટૉયની વિશાળ શુદ્ધિ તથા દૂર દષ્ટિ આ સર્વ વાતો જાણી શકતી હતી અને તેથીજ તેમણે અપ્રતિકારનું તત્ત્વ આગળ આણ્યું હતું; પણ તેનું પ્રતિપાદન કરવામા ઉપર જણાવ્યા જેવો અતિરેક થવાથી એ તત્ત્વને વ્યવહારૂં બનાવવાનો માર્ગ નક્કી થઈ શક્યો નથી.

ટૉલ્સ્ટૉયની ખ્યાતિ ફેલાતી ગઈ તેમ તેમ અર્વાચીન કાળની ઉપાધિઓ પણ તેમને કેટલીક વળગવા લાગી. કેટલાક પ્રકાશકો સુપ્રસિદ્ધ પુરૂષોની સહીઓ લખાવી તે પ્રસિદ્ધ કરવાનો ઉદ્દેશ કરે છે અને તેમને એ ધધામાં લાલ પણ દીક થાય છે. એવાજ એક પ્રકાશકે ટૉલ્સ્ટૉયની સહી માગી હતી ત્યારે ટૉલ્સ્ટૉયે તેને જણાવ્યું હતું કે:—

“તમારી વિનંતી મારે શા માટે માન્ય કરવી તે હું સમજી શકતો નથી. એવાં કામ ફ્રેંચોની પેઠે અમારાથી બને તેમ નથી. તેમને આવાં કામ કરતાં જરાયે શરમ નથી આવતી; પણ મારે ખુલ્લા દીલે કહેવું જોઈએ કે મને તેમ કરવું પસંદ નથી. હું આપની વિનંતી સ્વીકારી શકતો નથી તે માટે ક્ષમા કરશો.”

આજ સમયે ‘હેનરી ન્યૉર્ડ’ નામે અચકારના જર્મીન મહેસુલ વિષેના

લેખનું ભાષાંતર આખા રૂશીયામાં પ્રસિદ્ધ થયું હતું. એની પ્રસ્તાવના ટૉલ્સ્ટૉયે લખી હતી. એ ગ્રંથમાં સંપત્તિની હાલની વિષમ વહેંચણી અને તેથી ઉત્પન્ન થતા પ્રચંડ દરિદ્રીવર્ગ વિષે અત્યંત સહાનુભૂતિપૂર્વક વિવેચન કરેલું છે. આજ અરસામાં ટૉલ્સ્ટૉયનો મિત્ર ‘સેમીઓનોફ’ તેમને મળવા આવ્યો હતો. એ મુલાકાત વિષે સેમીઓનોફ લખે છે.

“ ટૉલ્સ્ટૉયે કહ્યું:—અહાહા ! જુઓ તો ખરા કે હાલના શ્રીમતો કેટલા મિતાહારી અને મિતકામી બની ગયા છે ! તેમની માગણી વિશેષ નથી ! સવાને માટે માત્ર ઉચાં સુવાળાં ગાદલાં, ખાવાને માટે માત્ર આંગળીને વેઢે ગણાય તેટલાં પકવાન, પીવાને માત્ર ઉચાં દારૂની થોડીક બાટલી અને ઉત્તમ ઘોડાની થોડીક જોડી ! બસ વધારે કંઈ ન જોઈએ ! ગરીબ બેકુતોને માટે તેમને કેટલી લાગણી છે તે પણ જુઓ ! ‘ટૂલા’ અને ‘રાયાઝાન’ માં દુષ્કાળ પડ્યો ત્યારે કેટલાક બેકુતો પ્રાણ બચાવવા માટે સૈબીરિયામાં જવા નીકળ્યા હતા, પણ જમિનદારોએ પ્રધાનો પાસે એક હુકમ કઢાવી બેકુતોને જતા અટકાવ્યા. જો તેમ ન કરે તો પછી તેમને સોંધા દરના મજૂર ક્યાંથી મળે ? દુષ્કાળના ઉપાય વિષે તેઓ કહે છે કે લોકોને જ્ઞાન આપવા માટે ગામડાંમાં શાળાઓ સ્થાપો; અને ધાન્યોનો કસ કેમ વધારવો તે બેકુતોને શીખવો. આમ થવાથી અનાજ વધારે પાકે અને જમિનદારો તે સર્વ પચાવી પાડી દેશાંતર મોકલે ! અને પછી દુષ્કાળ, દુષ્કાળના પોકાર કરી ઝડ દેતા કે એરણી ચોરીને સોયના દાનની પેઠે સો બસો રૂપિયા દુષ્કાળના ફંડમાં ભરી દબને તથા દુષ્કાળની સભાઓમાં બાપણોનાં ટાયલાં કરીને તથા છાપાંમાં નામ છપાવીને મોટા પરમાર્થીમાં ખપે ! લોકો બિચારાં તેમની આ સેતાનીયત ક્યાંથી સમજે કે તેમાંથી છૂટવાનો વિચાર પણ તેમને આવે ! તેમને તો બધું સ્વાભાવિકજ લાગે છે. આગળ એક વખત મહામારીનો રોગ ફાટી નીકળ્યો ત્યારે બેકુતો દાકતરોને મારવા લાગ્યા હતા. બેકુતોની મૂર્ખાઈ માટે ધણીઓ ગુસ્સે થઈ ગયા હતા, પણ બેકુતોનાં માથા ફરી જવાના કારણે તેમણે વિચાર કર્યો નહોતો. શ્રીમતો ઉપર ઉપજેલો તિરસ્કારજ એનું કારણ છે. તેમના ક્રોધના સપાટામાં દાકતરો પહેલાં આવી ગયા એટલુંજ. તેમણે મૂર્ખાઈ કરી એ વાત ખરી છે; પણ શ્રીમંતોએજ તે લોકોનું જીવન કાઢીનું કરી નાખ્યું છે એવો પોતાનો મનોભાવજ એ કૃત્યથી તેમણે બ્યક્ત કર્યો છે એ ભૂલવું ન જોઈએ. એનો ઉપાય માત્ર એજ છે કે શ્રીમંતોએ તેમની ગરદનપર ચઢી બેસવાનો હક્ક ત્યજી દેવો જોઈએ. તેમની ગરદનપરની શ્રીમંતોનો જુસરી નીકળી જશે એટલે પોતાની મેળેજ તેઓ પોતાના સુધારાનો માર્ગ મેળવી લેશે. પરાપકારને નામે તેમને સુધારવાનો ટોંગ ચલાવવાનું એ પછી કંઈજ પ્રયોજન રહેશે નહિ. ”

દુષ્કાળના વખતે ટૉલ્સ્ટૉયે તનતોડ મહેનત કરી હતી પણ આબુખાબુના જમિનદારોએ પોતાના હમ્મેશના વર્તન અને મોજશોખમાં જરાપણ ફેરફાર કર્યો નહોતો. મુલાકાતો અને વળતી મુલાકાતો, શિકારની સ્વારીઓ, મીઝ્યાનીઓ, નાચરંગ અને નાટકતમાસામાં તેઓ પૂર્વની માફકજ પ્રવૃત્ત રહ્યા હતા. ખેડુતો માટે એ શ્રીમતો તરફથી સહાનુભુતિ મળવી તો ક્યાં રહી, પણ હિલટા કેટલીક વખત તેઓ તિરસ્કાર અને દ્વેષ દર્શાવવાને પણ નહોતા ચુકતા.

દુષ્કાળના કાર્યપ્રસંગે ટૉલ્સ્ટૉય કામ કરતા હતા ત્યારે ખીજી સર્વ ખાખતો તરફથી તેમણે પોતાનું લક્ષ્ય ખેતી લીધેલું હતું. ધાર્મિક ચર્ચા સુદ્ધાં એ સમય દરમિયાન તેઓ કરતા નહિ. ખેડુતોની ખરી સ્થિતિ જાણવી અને ખતે તેટલા પ્રમાણમાં તેમની યાતના ઓછી થાય તેમ કરવું; એજ એક લક્ષ્ય એ સમયે તેમનું અને તેમની સાથે કામ કરનારા સર્વનું ખની રહેલું હતું. આવી સ્થિતિ હોવાથી તેમને માટે સરકારને પણ શકા લાવવાનું કારણજ હતું; પરંતુ ચાર માણસ એકત્ર થઇને ગમે તેવું લાલું કામ કરતા હોય તોપણ રશીયન સરકારને વહેમ આવતો. આથી જાહેર અને ગુપ્ત પોલીસ તરફથી તેમને ઘણો ત્રાસ સહન કરવો પડતો. ગુપ્ત પોલીસ તેમને ફસાવવાને ઘણી યુક્તિઓ રચતી; પણ ન્યાં કોઇ જાતનો ખરાબ હેતુજ રહેલો નહિ ત્યાં તેમનું શું વળે ?

દિનપ્રતિદિન લોકોની ખરાબ હાલતમાં વધારો થતો જતો હતો, જનવરો મરે જતાં હતા અને ઝેરી તાવ ફાટી નીકળ્યો હતો, આવી લખાનક પરિસ્થિતિમાં દુષ્કાળીયા લાગમાં નહિ રહેવા ટૉલ્સ્ટૉયને કેટલાકે સૂચવ્યું હતું, પણ તેમણે એ સૂચના ધ્યાનમાં લીધી નહતી. છેવટે ઇ. સ. ૧૮૯૩ માં વરસાદ પાણી સારાં થવાથી દુષ્કાળ બંધ પડ્યો હતો. આ વર્ષમાં તેમણે ‘ ઈશ્વરનું રાજ્ય તારા હૃદયમાંજ છે ’ એ સિવાય કોઇ મોટું પુસ્તક લખ્યું નહતું. માત્ર દુષ્કાળ પૂરો થયા પછી પ્રસિદ્ધ થયેલા રીપોર્ટના ઉપસહારરૂપે એક નાનો લેખ તેમણે લખ્યો હતો. એ ઉપસહારમાં પણ દુષ્કાળવિષય પોતાના નિશ્ચિત થયેલા વિચારો તેમણે હમ્મેશની પદ્ધતિ પ્રમાણે સ્પષ્ટતાથી જણાવેલા હતા; એટલે તે લેખ પ્રથમ રશીયામાં પ્રકટ ન થતાં જાનોવામાં પ્રસિદ્ધ થયો હતો.

તા. ૯ ઑગસ્ટના રોજ તેમણે ‘ જે ’ ને લખેલા પત્રમાં લખ્યું છે કે.—

“ સાહિત્યકળાનાં મુખ્ય અંગ ક્યાં, એ વિષે એક પુસ્તક લખવાને પ્રારભ મેં કર્યો હતો તે હજી પૂરું થયું નથી; પરંતુ ઓલા અને હુમાસ વિષે લખી ચૂક્યો છું. સાહિત્યકળાની દૃષ્ટિએ ઓલાના ઘણા ખરા લેખો મને મૂર્ખતાભર્યા લાગે છે હુમાસના ગ્રંથો કળાની દૃષ્ટિએ અત્યંત સુંદર, કાવ્યમય અને લાવનાવાહી છે. એ વાચીને ખરેખર મને અત્યંત આનંદ થયો છે. ”

આ બે નિબંધ રૂશીયામાં પ્રસિદ્ધ થયા અને પછી થોડાજ વખતમાં તેનાં ફ્રેન્ચ ભાષાંતર પણ છપાયાં. આ ભાષાંતરો પણ અન્ય ભાષાંતરોની માફક નકામાજ હતાં. પોતાનાં પુસ્તકોનાં ભાષાંતરો વિષે ટોલ્સ્ટોયે બહુધા ઉદાસીન વૃત્તિ સ્વીકારેલી હતી, પણ અસ્તુત નિબંધ ફ્રેન્ચ અથકારો વિષે હોવાથી ફ્રેન્ચ સમક્ષ પોતાના વિચારો અયોગ્ય રીતે અથવા અવળાંપે રજુ થવા ન જોઈએ, એવો વિચાર કરી તેમણે પોતેજ એ લેખ ફ્રેન્ચ ભાષામાં પણ લખ્યા હતાં. તેમના હાથના લેખોમાં આ લેખો સિવાય અન્ય કાંઈપણ લેખ ફ્રેન્ચ ભાષામાં લખાએલા મળતા નથી.

આ લેખોમાં વિશેષતઃ અંથકારોને અનુલક્ષીનેજ તેમણે કેટલીક સૂચનાઓ કરી છે. તેમણે અંતઃકરણપૂર્વક એવો ઇશારો કર્યો છે કે, કેવળ ચાલતા પ્રવાહમાં ખેચાઈ જઈને સામાન્ય લોકોને રાજ કરનારા (જમાનાને અનુસરતાં !) પુસ્તકો લખવામાં લેખકોએ પોતાની બુદ્ધિનો વ્યય ન કરવો. સમાજના ચાલુ પ્રવાહમાં અંથકાર પણ તણાવા લાગે, તો પછી જે વિચારો કરવાને અને લખવાને શાંત વૃત્તિની જરૂર હોય છે તે વૃત્તિ તે જાળવી શકતો નથી. માટે તક મળતાજ એ પ્રવાહમાંથી બહાર નીકળી આવી માનવજીવન સાથે નિઃકંટો સંબંધ રાખનાર વિષયોનોજ લેખકોએ શાંતિપૂર્વક વિચાર કરવો જોઈએ.

ટોલ્સ્ટોયના ખાનગી પત્રો મેળવીને તેમના એક સ્નેહીએ ઇ. સ ૧૮૯૭ માં એક પુસ્તક પ્રસિદ્ધ કર્યું હતું. એમાં તેણે લિજ સિન્ન વિષય વિષેના તેમના વિચાર સુબોધક સ્થિતિમાં ગોઠવેલા છે. આ ઉપરાંત તેમાં પુષ્ટજ સૂત્રમય વાક્યોનો સંગ્રહ પણ કરેલો છે. તેણે એ પુસ્તકને ‘ ધાન્યનાં પરિપક્વ કણસૂત્રાં ’ એ મતલબતું નામ આપ્યું છે. એ પુસ્તક પણ જીનોવામાં છપાયું હતું. ભર-યુવાનીની અવસ્થામાં ટોલ્સ્ટોયની વૃત્તિ અત્યંત ઉગ્ર હતી અને ઘણી વખત નજીવા કાંણથી પણ તેઓ કંઈયા પર આવી જતા. સુત્રસિદ્ધ રૂશીયન લેખક દૂરજીનેદ સાથેનો તેમનો સંબંધ વાંચકોને યાદ હશેજ. પણ તેમની એ વૃત્તિ વખત જતાં ધીમે ધીમે એવી શાંત થઈ ગઈ હતી કે હવે પછીની મુલાકાત લેનારાઓએ તેમની શાલીનતા અને વાદવિવાદ વખતની શાંતિ માટે મુક્તકંઠે પ્રશંસા કરેલી છે. આ પ્રમાણે તેમની વૃત્તિ શાંત થઈ હતી ખરી; તથાપિ કેટલીક બાબતમાં હજી પણ તેમની વૃત્તિ ઉગ્ર બની જતી. રાજકર્તા, રાજસેવક, અર્વાચીન ભૌતિકશાસ્ત્રવિશારદ પડિત, બ્યાપારી, કારખાનાંવાળાઓ, વગેરે વિષે વાત કરતી વખતે તેઓ હજીપણ પ્રથમની પેઠેજ ઉગ્ર બની જતા. એવા પ્રકારના માણસો સામે તેમનો અંગત પરિચય પણ વિશેષ નહતો; અને તેવો પરિચય તેઓ ઇચ્છતા પણ નહતા. એવા લોકોજ માનવજાતનું સત્યાનાશ વાળનારા હોવાનો

તેમનો દૃઢ નિશ્ચય હોવાથી તેમની વાત નીકળતી ત્યારે તેઓ જુની પ્રકૃતિને વશ થઈ જતા.

આજ વર્ષમાં કેટલાક આર્મીનિયન વિદ્યાર્થીઓ તેમને મળવા આવ્યા હતા. તેમની સાથે આર્મીનિયામાં થતા તુર્ક જુલ્માટ વિષે ધણી ચર્ચા થઈ હતી. વિદ્યાર્થીઓ કહેતા હતા કે, તુર્કસામ્રાજ્યમાં પ્રચંડ ક્રાંતિ થશે ત્યારેજ કષ્ટક છેડે આવી શકશે. આ સંબંધમાં નીચે પ્રમાણે સવાદ થયો હતો.

ટૉલસ્ટૉયે તેમના કથનનો જવાબ આપતા કહ્યું. “ખરેખર ? તમે કહો છો તેટલી ખરાબ સ્થિતિ ત્યાં પ્રવર્તે છે ? એમાં કાગનો વાધ થયા જેવું તમોને નથી લાગતું ? હવે ક્ષણભર માની લઉં કે તમે કહો છો તે સર્વ સત્ય છે; પણ એ કામમાં તમારામાંનાજ કેટલાક તુર્કોને સહાયક બનેલા છે કે નહિ ? વિદેશી તુર્કો તમારાપર જીલમ કરીને જેટલું દ્રવ્ય મેળવે છે તેટલુંજ ખૂદ તમારામાંનાજ શ્રીમતો તમારી પાસેથી મેળવે છે. વસ્તુતઃ આ પ્રશ્ન જાતિભેદનો નથી અથવા ધર્મભેદનો પણ નથી. તમારા નેતાઓ કહે છે કે, આર્મીનિયનો બંડ કરશે તો સ્થિતિમાં સુધારો થશે; પણ એથી શુ તમારી સ્થિતિ સુધરશે ? આ બાબતમાં બલ્ગેરીયાનું દૃષ્ટાંત મોજૂદ છે. મારો એક બલ્ગેરીયન સ્તેષી છે. એ કુશાગ્રબુદ્ધિનો છે અને બલ્ગેરીયન પ્રજાનો તેનો અનુભવ પણ પાકો છે. તેનો એવો મત દૃઢ થયો છે કે, તુર્કોના પંઝામાંથી બલ્ગેરીયાનો છૂટકારો થયા પછી ત્યાંના સામાન્ય માણસોની સ્થિતિ સુધરવાને બદલે હલકી વધારે બગડી છે. આ ઉચ્ચ-પાચક્રમાં કેટલાક બલ્ગેરીયનો ભલે શ્રીમંત બન્યા હશે; પણ નીચલો વર્ગ તો વિશેષ લિખારી બન્યો છે; એ બાબતનો પણ વિચાર તમારે કરવા જેવો નથી શું ? વળી બીજો પણ એક સુદો લક્ષમાં રાખવા જેવો છે. જો બલ્ગેરીયાનું બંડ વિજયી ન બન્યું હોત તો તેમના કેવા બેહાલ થયા હોત તેનો પણ વિચાર કરો. એવા પ્રકારનાં બંડ મૂળહેતુમાં બહુધા નિષ્ફળજ નીવડ્યાનો અનુભવ ઠેરઠેર મળે છે.”

“પણ તુર્કોનો અમલ દૂર થયા પછી ગ્રીકોની સ્થિતિ નથી સુધરી કે ?”

“છટ્ છટ્ ! એ તો ભ્રમ છે. ગ્રીસનો સામાન્ય જનસમૂહ પ્રથમનીજ ખરાબ સ્થિતિમાં છે. અરે ઇટાલીની પણ એજ દશા છે. ઇટાલી સ્વતંત્ર થયા પછી તેની સ્થિતિ પણ અધિકજ બગડી છે. જનસમાજની ખરી અવનતિનાં ચિન્હ ઇટાલીમાં સ્પષ્ટ જણાય છે. એ ઉપરથી નક્કી થાય છે કે, કેવળ રાજ-કીય સ્વતંત્રતા પ્રાપ્ત કરવાથીજ કોઈ દેશ સુખી થઈ શકતો નથી. દેશની મોટી લોકસંખ્યાને પીલી નાખનારાં યત્રો તો પૂર્વ પ્રમાણેજ ચાલ્યા કરે છે. માત્ર તેને ચલવનારાજ બદલાય છે. એ યંત્રોને ચલાવનાર આર્મીનિયન હો, રશી-યન હો કે ફ્રેચ હો, તેથી શો ફરક ?”

“કાઉંટ સાહેબ, રાજકીય સ્વતંત્રતાની હીલચાલ ઉપરાંત ખીજી પણ એક હીલચાલ હમણું આવે છે. ત્યાં પણ સમાજવાદીઓનો પંથ જોરમાં છે. એ પંથનો ઉદ્દેશ એવો છે કે ગરીબોની ચાતનામાં ઘટાડો કરી તેમના હિતસંબંધનું સંવર્ધન કરવું.”

ટૉલસ્ટૉય એકદમ ખૂમ પાડી ઉઠ્યા, “એવી વાતોનું નામ પણ ન દેશો. મને તો એ બધાં કેવળ કાંકા લાગે છે.”

“પણ સમાજવાદીઓનો પંથ જે તત્ત્વના પાયાપર સ્થાપ્યો છે તે તત્ત્વ તો તમને માન્ય છેને ? એ સર્વ તત્ત્વોમાં ‘સર્વ’ મનુષ્યોમાં સમતા અને બંધુભાવની સ્થાપના’ એ આદ્યતત્ત્વ છે.”

“જરા થોભો ! એ સમતાને તમે વ્યવહારમાં શીરીને લાવશો ? હમણું ગણ્યાગાંઠ્યા માણસોના હાથમાં જે સપત્તિ રહેલી છે તેની પણ વ્યવસ્થા કરનાર તો જોષ્ઠશેજને ? એ વ્યવસ્થા કરનાર પણ કાંઈ એક મનુષ્ય અથવા મનુષ્યોજ હોઈને માણસજાતના ગુણાવગુણ તેમનામાં પણ હોવાનાજ. એ સંપત્તિની વહે-ચણી કરવાને તમે દેવને તો નહિજ બોલાવી શકોને ? ત્યારે જેના હાથમાં એ વહેંચણીનું કામ જશે તે પણ રાજકર્તા બનવાનો. તે ગમે તેવો મહાન હોય તો પણ અતે તો મનુષ્યજ હોવાથી રાજકર્તા તરીકે પોતાનો કક્ષો તમારી પાસે ઘુંટાવવાનોજ, એટલે તે શ્રેષ્ઠ અને અન્ય કનિષ્ઠ એ ભેદ પુનઃ આવવાનોજ. તોપણી સમાનતા ક્યાં રહે ? માટે આર્મીનિયનો તોફાન કે બળવો કરે, એ કંઈ ખરો ઉપાય નથી. તુર્ક અને આર્મીનીયન એ હિલચાલમાં ધર્મનાં ખરો તત્ત્વોનો પ્રચાર કરવો જોઈએ. જ્યારે ખરો ધર્મ લોકોના સમજવામાં આવશે અને તેઓ તે પ્રમાણે વર્તવા લાગશે ત્યારેજ હાલની સ્થિતિમાં ખરો સુધારો થશે. મેં ‘ધર્મ’ શબ્દ વાપર્યો છે તેથી ગલરાશો નહિ. એનો અર્થ એજ છે કે, મનુષ્ય માત્રમાં બધુપ્રેમ ઉત્પન્ન કરવો. તમારા દેશલક્ષ્યો સ્વદેશની સ્થિતિ સુધારવા માટે રાજકીય દષ્ટિએ જોટલી ખટખટ કરે છે, તેટલી જો એ માર્ગમાં કરશે તો મને લાગે છે કે તે અધિક સફળ થશે. અરે હાલની સ્થિતિ સુધારવાનો એ એકજ માર્ગ (ધર્મપ્રચાર) છે, એમ પણ હું કહીશ ”

વિદ્યાર્થીઓએ પૂછ્યું:—“પણ એ ઉપાય તો શાંતિના સમયે ચોજવા યોગ્ય છે. વળી જેમને માટે એ ચોજવાનો છે તે લોકો થોડા ધણા પણ સુસંસ્કૃત હોવા જોઈએ એમ પણ ખરું ? કુર્દ અને તેમના જેવા જંગલી લોકો કાંઈ ધર્મનીતિના ઉપદેશથી સુધરે ખરા ?

ટૉલસ્ટૉયે કહ્યું:—“કુર્દ લોકો જંગલી હશે, પરંતુ તેઓ પણ તમારા મારા જેવા માણસ છે કે નહિ ? એમને તમે તદ્દન નિર્જીવ કેમ સમજો છો ?

તેઓ જગલી છે માટે તેમનાપર બળ વાપરવું એ ન્યાય ક્યાંનો ? નીતિનો ઉપદેશ તેમને નહિજ સમજાય એમ નક્કીપણે કહેવાનો તમને શો અધિકાર છે ? હું તો તમને ખાત્રીપૂર્વક કહું છું કે સરકારના અમુક પ્રધાન કરતાં તો એવો એકાદ જગલી માણસ ધર્મનીતિના ઉપદેશને વધારે સમજી શકશે. આપણા મુખ્ય પોલીસ અધિકારીનીજ વાત જુઓને ! એ સુશિક્ષિત ગણાય છે; પણ હું તમને ખાત્રીથી કહું છું કે એક કુર્દ દયાશીલતાનો ઉપદેશ જોડેલો સમજી શકશે તેટલો તેને નહિ સમજાય. દેશભક્તિનું ગાડપણ વધે છે એટલે પ્રભુભક્તિ ઓછી થાય છે, અને તેથી મારી દૃષ્ટિએ તે પાપ છે. માટે પ્રત્યેક એવા પાપથી દૂર રહેવું જોઈએ. ”

આ પછી ભાષણનો પ્રવાહ અન્ય વિષય તરફ વળ્યો. વાત કરતાં કરતાં ટાલ્સ્ટોયે પૂછ્યું. તમે શેનો અભ્યાસ કરો છો ? ત્યારે એકે પોતે પાશ્વિમાત્મ સાહિત્યનો અભ્યાસ કરતો હોવાનું જણાવ્યું. ટાલ્સ્ટોયે કહ્યું. “ ધણુ ઉત્તમ. પાશ્વિમાત્મ સાહિત્ય અત્યંત સમૃદ્ધ છે પણ મને ખેદ માત્ર એટલોજ થાય છે કે, તેના વાચકોની સ્થિતિ એવી થાય છે કે, રાત થોડી અને વેશ ધણા. વળી કેટલાક ઉત્કૃષ્ટ અંધકારોના નામ સુદ્ધાં આપણે જાણતા નથી તેથી આપણી ઇચ્છાનુસાર અભ્યાસ થઈ શકતો નથી. એ સાહિત્ય એટલું વિશાળ છે કે, વાંચતાં વાંચતાં આખી જીંદગીનો છેડો આવે તોપણ તે પૂરું ન થઈ શકે. ”

આ પછી દૂલા પાસેના એક નાના ગામડામાં એક ખેડૂત રહેતો હતો તેને મળવાને ટાલ્સ્ટોય એક મિત્ર સાથે ગયા હતા. આ મુલાકાતની મનોરંજક હકીકત ટાલ્સ્ટોયના મિત્ર ‘ મોરોઝાઈ ’ નીચે પ્રમાણે દર્શાવી છે.

“ તે ખેડૂતના ઝુપડામાં અમે પ્રવેશ કર્યો તે દિવસે ત્યાં ધણા માણસો એકત્ર થયેલા હતા. ટાલ્સ્ટોયે તે વૃદ્ધ ખેડૂતને સલામ કરી અને ટેબલ પાસે એક ખાલી જગ્યાપર બેઠા. ત્યાં બેઠેલા મંડળનું નિરીક્ષણ કર્યા પછી તે વૃદ્ધ તરફ વળીને તેમણે કહ્યું.—આ સર્વ આપના કુટુંબના છે ? ”

“ જી હા, એમાના ફક્ત બેજ ગૃહસ્થ બહારના છે. બાકી સર્વ મારાં પુત્ર-પુત્રી અને સગાવહાલાં છે. ”

“ આપની ઉંમર કેટલી છે ? ”

“ બહુ થઈ છે. આશરે પોણોસો વર્ષની હશે. હવે મારા જેવા વૃદ્ધ ભાવિનીજ તૈયારી કરવી ઘટે. ”

“ હા, હા ! તમે ખરું કહો છો. પ્રભુની ઇચ્છા એવી હોય છે કે, પ્રત્યેકે કાંઈપણ સુકૃત કરવાં જોઈએ. તેવાં સુકૃત થયાં હોય છે તોજ શાંત મૃત્યુ પ્રાપ્ત થાય છે; પણ સ્વભાવતઃ માણસનો વેગ પ્રપંચ તરફ હોય છે. એટલે કાલ કાલ કરતાં વખત

વહી જાય છે અને મૃત્યુ તો આવી પહેચે છે. કાળ કેવો ઝપાટાબધ વહી જાય છે ? મને લાગે છે કે જાણે પરમદિવસેજ હું વિદ્યાર્થી દશામા હતો અને આજે તો મારી પાસઠ વર્ષની ઉમ્મર થઈ છે. પ્રભુએ જ્યારે મને આ જગતમાં મોકલ્યો ત્યારે હું તદ્દન નિષ્પાપ હતો, પણ પછી ખ્રિસ્તની આજ્ઞાનો લંગ કરી મનમાન્યું વર્તન ચલાવી જાણી જોઈ પાપમાં પડ્યો. આથી મારી સાથે મેં અન્યને પણ નુકશાન કર્યું. સૉફ્ટીસ, માર્કસ, આરેલીયસ વગેરે પુરુષોનાં દષ્ટાંત પ્રત્યક્ષ હોવા છતાં તેના તરફ દુર્લક્ષ કરી હું લગતી દિશાએ ચઢ્યો. પરમેશ્વર એટલે શુદ્ધ ચૈતન્ય, અને એજ ચૈતન્યનો અંશ પ્રત્યેક મનુષ્યમાં હોવાથી સર્વ મનુષ્યો એકજ રૂપજ છે. એ ચૈતન્ય સાથે જે મળી જાય છે તેને કદિ પણ મૃત્યુ પ્રાપ્ત થતું નથી.”

“આ મંડળમાં કાપડીયાની દુકાનનો એક શુમાસ્તો હતો, તેણે અર્વાચીન સુશિક્ષિતને શોભે તેવો પોશાક પહેર્યો હતો. ટૉલ્સ્ટૉયની વાત અટકતાજ તે એકદમ બોલી ઉઠ્યો—ખરું છે, કાઉન્ટ સાહેબ, આપણે કયન ખરાબર છે. આપણું વર્તન કેવું વિચિત્ર છે ! ધારો કે, મેં મારા શેઠની દુકાનમાંથી ત્રણવાર કાપડ ચોર્યું અને એ ચોરી છે એ વાતની મને ખબર પણ છે. હવે જુઓ કે એ વાત શેઠના લક્ષમાં ન આવે તે સારું હું કેવી કેવી યુક્તિ યોજી છું ! ધરાકને કાપડ આપતી વખતે હું તેને બેચીને આપું છું અને એ રીતે ત્રણવારનો મેળ મેળવી દઉં છું. આથી મારા શેઠને નુકશાન થતું નથી અને મને ફાયદો થાય છે એ વાત ખરી; પણ ધરાકને ફસાવવાનું પાપ તો મારા શિરે ચોટે છેજ. પ્રભુ પ્રત્યેનું અમારું વર્તન એવુંજ છે. દેવળમાં જવું, ઉપવાસ કરવા અને અગરબત્તીઓ બાળવી ! બસ, પાપની પતાવટ થઈ ગઈ ! પાતકના પ્રમાણમાં અગરબત્તીઓ વધુ બોધી અથવા તો ટુંકી રાખી એટલે થયું ! બહુધા સમગ્ર જગતની એજ રીત છે.”

“એ યુવકની વાત ટૉલ્સ્ટૉયને ગમી હોય એમ લાગ્યું. તેમનો ચહેરો પ્રકુલિત બન્યો. તેના તરફ જોઈને તે બોલ્યા—ત્યારે આપણા હાથે પાપ થાય છે એ વાતની લાગણી આપણને રહે છે એમજ ને ?”

“અલખત. ગમે તેટલી પ્રાર્થના કરો કે ધૂપદીપ કરો ! એથી કાંઈ તમારા મનનો વિકાર જતો નથી.”

“આ પછી ચોડીવાર ટૉલ્સ્ટૉય સ્તબ્ધ રહ્યા. વળી પાછા વૃદ્ધ તરફ નજર કરી બોલ્યા—આ જગતનું જીવન ક્ષણભંજર છે. કંઈ પણ અહીંથી જવું પડશે તે નક્કી નથી; અને પાછળ ‘અમુક માણસ હતો’ એવા પોક્કળ શબ્દો થોડો વખત બોલાવા ઉપરાંત કાંઈ પણ રહેવાનું નથી.”

“તે વૃદ્ધે કહ્યું:—આપનું કહેવું તદ્દન યોગ્ય છે. એ સર્વ પોકળ ડાળ છે એમ જાણવા છતાં પણ સંસારમાં અમારું મન એટલું રત બની ગયું છે કે ક્રમે કરતાં તેમાંથી મુક્ત થઈ શકતું નથી. એને માટે મોટા સત મહાત્માઓ પ્રભુની પ્રાર્થના કરતા. અમારે પણ તે પ્રમાણે કરીને અમારી અડચણો પ્રભુને નિવેદન કરવી જોઈએ. તમે તેમ કરો છો? હાલના જમાનામાં તમારી પેઠે બીજાઓ પણ પોતાના મત બોલી બતાવે છે ખરા; પરંતુ પ્રાર્થના તો કરતાજ નથી. કોઈનામાંએ હાવભક્તિ તો રહીજ નથી. એ ઢાંગ પશ્ચિમ યૂરોપમાંથી અહીં પણ આવ્યો આવ્યો છે.”

“તે વૃદ્ધ બેઠેલે બાયબલ હાથમાં લીધું અને આગળ મૂકી કહ્યું:—કાઉન્ટ સાહેબ, હું પ્રશ્ન પૂછું તો ગુસ્સે નહિ આવે ને?”

“છદ, ગુસ્સો શાનો? મારાથી અપાય છે તે પ્રશ્નના ઉત્તરો હું સદાયે આનંદપૂર્વક આપું છું.”

“તમે કદિ દેવળમાં જતા નથી અને કદિ પ્રાર્થના પણ કરતા નથી એ ખરું છે ને?”

“હું દેવળમાં જતો નથી એ ખરું છે, પણ હમ્મેશ પ્રભુની પ્રાર્થના તો કરું છું.”

“ખ્રિસ્તના અનુયાયીઓએ સ્થાપેલા ધર્મપર જ્યારે તમેને વિશ્વાસ નથી અને તેમણે સ્થાપેલા દેવળમાં તમે જતા નથી, ત્યારે પ્રાર્થના કરો છો શી રીતે? ‘ચાલો, હવે આપણે પ્રાર્થના કરીએ’ એમ જ્યારે પાદરી કહે છે અને તેની સાથેજ ઘટના નાદ શરૂ થાય છે, ત્યારે જે રોમાંચ અનુભવાય છે, આલાપના મધુર સ્વર કર્ણપટે અથડાતાજ આપણી સર્વ વૃત્તિ પ્રભુમાં ફેવી લીન બની જાય છે, તેનું વર્ણન કયા શબ્દોથી કરવું?”

“ફેટલીક વખત નાટકશાળામાં પણ આપણું મન બાહ્ય જગતથી વિખુદ પડી એકાદ ઉચ્ચાવસ્થામાં લીન થઈ જાય છે; પણ હું મારી પ્રાર્થના મારા અંત-કરણમાંજ કરું છું. તમે બાયબલને જાણતા હો તો એકાંતમાં પ્રાર્થના કરવાના અર્થનાં તેમાં પુષ્કળ વચનો છે.” થોડીવારે તે ગૃહસ્થે કહ્યું: “હવે મારે એકજ પ્રશ્ન પૂછવાનો છે. મૃત્યુ પછી કંઈ જીવન છે એમ તને લાગે છે?”

“એ વાત નક્કીપણે કહેવાનું સાધન મારી પાસે નથી; પરંતુ નરકાગ્નિની અને ચાતનાઓની વાતો પર મારો વિશ્વાસ નથી. ધારો કે તમારા પુત્ર અથવા સંબંધીએ કાંઈ અપરાધ કર્યો છે, તો શું તમે વેર લેવા માટે તેને ઉકળતા તેલ અથવા શીશાના રસની કઢાઈમાં નાખશો? તમારા બાળકના એવા હાલ તમે કરી શકશો.?”

“હથેલીથી આંખો દાખી દઈ વૃદ્ધ બોલ્યો—કાઉન્ટ સાહેબ, આ તમે શું બોલો છો? એવા શબ્દો મુખમાંથી જ કેમ નીકળી શકે છે? પોતાના પુત્રના એવા બેહાલ પોતાની નજરે જૂએ તેવો નિર્દય કાણુ હોય?”

“ત્યારે પ્રભુ પણ આપણા એવા હાલ જોઈ શકે નહિ. આપણા હૃદય કરતાં તે અનંતગણો પ્રેમમય હોવાથી પોતાનાં બાળક ચિરકાળ યાતના ભોગવ્યા કરે એ તેનાથી કદિપણુ જોઈ શકાય નહિ.”

“તે ડોસો એકદમ ઉભો થઈ ગયો. તેના વદનપર આનંદની છટા પ્રસરી રહી હતી. તેણે કહ્યું.—કાઉન્ટ સાહેબ, આપનો કેટલો ઉપકાર માતું? જે પ્રશ્ન હમ્મેશાં મારા ચિત્તને લય આપ્યા કરતો હતો તેનો આજે આપે સંતોષકારક ઉકેલ આપ્યો છે. મને પણ એમજ લાગ્યા કરતું.”

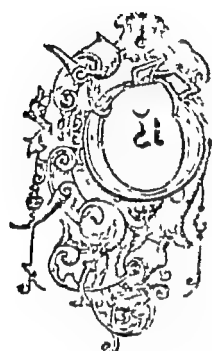
આવી રીતે ખેડુતોમાંજ નહિ પણ વિદ્યાર્થીવર્ગમાં તથા સર્વ પરિચિત મનુષ્યોમાં તે જ્ઞાનપ્રચાર માટે ઉત્સુક રહેતા. જે વિચારો તેમને માન્ય હતા, તે સખધી અનેકની સાથે ચર્ચા કરી તેની અન્યના હૃદયમાં છાપ પાડવાનો તે ચત્ત કરતા. ટૉલસ્ટૉયે શિક્ષણની વ્યાખ્યા કરતાં કહ્યું છે કે, ‘જે શિક્ષણથી જ્ઞાન-લાલસા ઉત્પન્ન થાય અને રાગદ્વેષના મિથ્યાભાવ નષ્ટ થઈ સમભાવ ઉત્પન્ન થાય, તેજ ખરૂં શિક્ષણ છે.’ આ દષ્ટિએ વિચાર કરીએ તો તેમણે આખી જીવગી સુધી શિક્ષણપ્રચારનું જ કામ કર્યાં કર્યું છે. ગમે તેની સાથે વાત કરવામાં તેની સામાજિક સ્થિતિ કે વયનો તે વિચાર કરતા નહિ. ખેડુત કે ગમે તે માણસ સાથે તે સમભાવથીજ વાત કરતા, અને જે કંઈ બોલતા તે શ્રોતાના મનપર સચોટ અસર થાય એવી ઇચ્છાથી બોલતા.

‘ડોઝીન’ નામનો એક શિક્ષક વૉરોનેશ ગામના કારાગૃહમાં મરણ પામ્યો હતો. નોકરી કરવાની ના પાડવાથી તેને તુરંગવાસ સ્વીકારવો પડ્યો હતો. તેને પ્રથમ ખારકોંકમાં એક વર્ષની એકાતવાસની શિક્ષા ભોગવવી પડી હતી પછી તેને વૉરોનેશ મોકલવામાં આવ્યો હતો. અહીં પણ તેને એકાંત કોટડીમાં પુરી રાખ્યો હતો. દિવસોના દિવસો સુધી તેને ખાવાનું મળતું ન હતું અને કડકડતી ટાઢમાં વસ્યો પણ મળતાં ન હતાં. આથી તેને ક્ષય રોગ લાગુ પડ્યો ત્યારે તુરંગના અધિકારીએ તે લશ્કરી નોકરી માટે નાલાયક હોવાનો રીપોર્ટ કર્યો હતો; તથાપિ તેને છોડી ન મૂકતાં લશ્કરી હુકમનો અનાદર કરવા માટે નવ વર્ષની સજા કરવામાં આવી હતી. આ સજા ચલાવવા પછી ત્રણજ અકવાડીયામાં તેનો અંત આવ્યો. આ હકીકત ટૉલસ્ટૉયના જાણવામાં આવી ત્યારે તેમને અત્યંત દુઃખ થયું. જે જે દેશમાં ફરજિયાત ક્રૈનિક નોકરીનો કાયદો હતો, તે તે દેશની એવા પ્રકારની હકીકત એકત્ર કરવાનું હવે તેમણે શરૂ કર્યું. પ્રત્યેક દેશમાં અધિકારીઓ લશ્કરી

તોફરીનો અસ્વીકાર કરનારા માણસોના આંકડા જાહેરમાં ન આવે તે માટે અત્યંત સાવચેત રહે છે. પોતાને ખિસ્તિ કહેવડાવનાર સરકારની સ્થિતિ એવા પ્રસંગે અતિ નાજુક બની જાય છે. એવા પ્રસંગે ધર્મ અને દેશાભિમાન પરસ્પર કેટલાં વિરોધી છે તે ખુલ્લું પડી જતું હોવાથી શાહી સત્તાનો દોર ચલાવવા ઇચ્છનાર અધિકારીવર્ગ ડ્રોઝીન જેવાનાં નામ લોકો સમક્ષ આવે નહિ તે માટે પુષ્કળ કાળજી રાખે છે; કેમકે એવા બનાવો વારંવાર જાહેરમાં આવે તો લોકલાગણી ઉસ્કેરાઇને જખરજસ્ત સામ્રાજ્યનો પણ અંત આવી જાય. કેટલાક પ્રસંગોમાં ‘ડ્રોઝીન’ જેવા કેદીના ઉપદેશથી પહેરેગીરોએ પણ શસ્ત્રો નીચાં મૂકી દીધેલાં જણાયાં છે. એટલે ખિસ્તના ધર્મતત્ત્વોનો પ્રચાર ન થાય તેને માટે પણ સામ્રાજ્યવાદી સરકાર ખખરદારી રાખતી હોય તો નવાઇ નથી તેના જણવામાં હોય છે કે ફરજિયાત લશ્કરી શિક્ષણ અને ધર્મની આજ્ઞાનો શુદ્ધિવાદથી જોતાં કદિપણ મેળ ખાય તેમ નથી. સ્વદેશના કલ્યાણાર્થે સ્વાત્માર્પણ કરવું જોઇએ એ તત્ત્વ ઠીક છે; પણ સ્વાત્માર્પણ એટલે અન્ય લોકોનો પ્રાણ લેવો એવો અર્થ કેવી રીતે કરી શકાય? હાલની સર્વ સામ્રાજ્યવાદી સરકારો દેશાભિમાનનો એવોજ અર્થ કરે છે. પણ જ્યારે ધર્મતત્ત્વો જનતાના હૃદયમાં દૃઢ થઇ જશે ત્યારે સરકારની એ કૃતિથી દેશપ્રેમને બદલે સરકાર પ્રત્યેનો દ્વેષજ અધિક જાગૃત થશે.



પ્રકરણ ૨૫ મું—હુલ્લોવાર.



લક્ષ્મીની ખ્યાતિ દિનપ્રતિદિન વધતી ચાલીને હવે પુષ્કળ ફેલાઈ ચૂકી હતી. ઇ. સ. ૧૮૯૪ ના જન્યુઆરીમાં મોસ્કોમાં ભૌતિક શાસ્ત્રવેત્તાઓની નવમી પરિષદ ભરાઈ હતી, તેમાં રશીયાના પ્રસિદ્ધ શાસ્ત્રવેત્તા ‘ઝીંગર’ એક વિષયના મુખ્ય વક્તા હતા. એ ઝીંગરના પુત્રે ટૉલ્સ્ટૉયને પરિપક્વ હાજરી આપવા વિનંતિ કરી હતી, પણ તેમણે તેનો અસ્વીકાર કર્યો; પરંતુ પછી તે એકએક ત્યાં જઈ ચઢ્યા એ વખત એકે ખૂરશી ખાલી નહિ હોવાથી જગ્યો મેળવવાની પચાત પડી. અતે ઝીંગર તેમને

વચ્ચે ઉભા કરેલા વ્યાસપીઠપર લઈ ગયો. ટૉલ્સ્ટૉયનો અર્વાચીન ભૌતિકશાસ્ત્ર તરફ સંકલ્પ નહિ હોવાની વાત સુપ્રસિદ્ધ હતી, તથાપિ તે જ્યારે પોતાની જગો તરફ જવા લાગ્યા ત્યારે સર્વ સભાસદોએ તાળીઓનો એવો પ્રચંડ ગડગડાટ કર્યો કે જાણે એકાદ ઇમારત ઢગડગસ થતી હોય તેમ લાગ્યું. ટૉલ્સ્ટૉય તેથી ઘણા શરમાયા; અને પોતાની જગ્યાએ બેસવું કે નહિ એનો પણ તેમને ક્ષણભર વિચાર થઈ પડ્યો. પછી સર્વ સભાસદોને નમન કરીને આગળ વધ્યા તો પુનઃ ગડગડાટ થયો. આ પ્રસંગ વિષે પછીથી એક વખત વાત કરતાં ઝીંગરને તેમણે કહ્યું હતું કે.—“ ત્યાં કંઈ વિશેષ ગડગડ નથી એમ તમે મને કેમ કહ્યું હતું ? મને તો લાગ્યું કે એ સભા શાસ્ત્રચર્ચાની નથી પણ એકાદ મોટો વસંતોત્સવજ છે.”

આ વખતે ટૉલ્સ્ટૉયની ઉંમર લગભગ છાસક વર્ષની થઈ હતી; પણ તેમનો ઉત્સાહ અને સ્ફૂર્તિ યુવકને શરમાવે તેવાં હતાં. રશીયામાં ખાધરીકલનો આજ વખતે પ્રચાર થવા લાગ્યો હતો મોટા શહેરોમાં પોલીસની પરવાનગી વિના એ વાહનનો કોઈને ઉપયોગ કરવા દેવામાં આવતો ન હતો. ટૉલ્સ્ટૉયને એ વાહનપર બેસવાની ઇચ્છા થઈ. આથી તેમણે અતિ પરિશ્રમ લઈ બેસતા શીખી લીધું અને તેની પરીક્ષા આપી પરવાનો મેળવ્યો. એજ અરસામાં ઘણીએ ચઢેલા ચિસ્તનું ચિત્ર પૂરું કરી ટૉલ્સ્ટૉયને ખતાવવા માટે ‘જે’ મોઝકો આવ્યો. ચિત્ર તરફ ઘણીજ વાર એક રહ્યા આદ ‘જે’ ને બેટી પડી ટૉલ્સ્ટૉયે કહ્યું: “ અરેબર, મને લાગે

છે કે, એ પ્રસંગ આવો બન્યો હોવો જોઈએ. ચિત્રકળાની આવી સુંદરતા તારી કલમમાંથી પૂર્વે કદિ ઉતરી નથી.”

ગેએ કહ્યું: “ કેટલાક કહે છે કે એમાં જોઈએ તેવું સૌંદર્ય નથી. ”

ટૉલ્સ્ટૉયે જવાબમાં એટલું જ કહ્યું કે: “ વધ જોવા લયકર પ્રસંગના ચિત્રમાં વસંતની પ્રભાની અપેક્ષા રાખનારને શું કહેવું ? ”

આ ચિત્ર ત્યારે એલેક્ઝાન્ડરની નજરે પડ્યું ત્યારે તેણે તેને લયકર જણાવી લોક સમક્ષ નહિ મૂકવાની આજ્ઞા કરી. આ વાતની ટૉલ્સ્ટૉયને ખબર પડી ત્યારે તેમણે કહ્યું: “ હું પ્રથમથીજ જાણતો હતો કે એ ચિત્રને પરવાનગી નહિ મળે. અહીંના ધણાં ચિત્રપ્રદર્શનો મેં જોયાં છે. તેમાં સ્ત્રીઓ અને ક્ષણભંગુર સૃષ્ટિસૌંદર્ય સિવાય બીજું કંઈજ નથી દેખાતું. એવા ચિત્રોના પ્રદર્શનમાં આ ચિત્ર ન મૂકાય એ પણ એક રીતે ઠીક થયું.”

હજી પણ વચ્ચે વચ્ચે ટૉલ્સ્ટૉય સરકારના પરાણા થશે કે શું ? એ પ્રશ્ન વખતો વખત ડોકીયાં કર્યા કરતો હતો. ટૉલ્સ્ટૉયને તો એ પ્રશ્નથી પોતાનો ઉપદેશ અધિક પ્રખળતાથી કરવાનું પ્રોત્સાહન મળતું હતું. એ વિષે જીન માસમાં શીતરમેનપર લખેલા એક પત્રમાં તે કહે છે કે —

“ બોલિજીન નામનો એક વ્યાપારી હમણાં સરકારનો મહેમાન બન્યો છે. લશ્કરને ઘોડા પૂરા પાડવાની તેણે ના પાડી, એજ માત્ર તેનો અપરાધ છે. પરમ દિવસેજ હું તેને મળી આવ્યો. તેને જોઈને લેશ માત્ર બીતિ નથી. તે આનંદમાં મસ્ત રહે છે અને કેદીઓને ઉપદેશો છે કે, સરકારના દૂર વ્યવસાયને કોઈએ મદદ ન કરવી. કાલે પાછો તેને મળવા જઈશ. હમણાં આ તરફ પકડાપકડીતો વા વાગ્યો છે. એક જણને તો ક્યાં ઉપાડી ગયા તે પણ સમજતું નથી. આ પ્રમાણે સત્યના સેવકો તુરંગ સેવે અને હું છૂટો છું તેથી મને અત્યંત દુઃખ થાય છે. ”

આ મહિનામાં એકાએક ગેનું અવસાન થયું. ગેનો સ્વભાવ તદ્દન સાદો અને ગર્વહીન હતો. ચિત્રકળા તેને સ્વભાવથીજ પ્રિય હતી. તે એક માર્મિક પુરૂષ હતો. પ્રત્યેક અંગનો ભાવ તે સમજી જતો. તેની સાદાધર્મી ટૉલ્સ્ટૉય તેનાપર આકર્ષીત હતા. એથી તેમને તેની જોટજણાઈ હોય તો નવાઈ નથી.

ટૉલ્સ્ટૉયના કુટુંબીઓમાં પ્રથમ જણાવી ગયા છીએ તેવીજ સ્થિતિ હતી; તથાપિ તેમના બાળકોનું વલણ ન સમજાય તેવી રીતે પિતાના પંથ તરફ થયા કરતું હતું. વિશેષતઃ મૅરી પિતાના વર્તન પ્રમાણે ચાલવાને મથ્યા કરતી હતી. એકાદ ખેડૂત સ્ત્રી આબરી થતી તો તે સારી થતાં સુધી તેની સેવાચાકરી જતે કરતી પ્રસંગે ખેતરોમાં જઈ કાપણી વગેરે કામ પણ કરતી. તેણે ઘર આગળ

એક નાનકડું દવાખાતું રાખ્યું હતું. તે એવી રીતે આખો દિવસ સેવાકાર્યમાં ગાળા સધ્યાકાળે ધૈર્ય આવીને અને ખેડૂતનો સાદો આહાર લઈ સૂઈ જતી. તે પોતાના જીવનની એક પણ પળ વ્યર્થ ગુમાવવા ઇચ્છતી નહિ. સર્વ અગાસીમાં ગપ્પાં હાકતાં ત્યારે પણ તે પોતાનું કામ છોડીને તેમનામા લગતી નહિ.

ઈ. સ. ૧૮૯૫ ના શિયાળામાં ટૉલસ્ટૉયનું કુટુંબ દર વર્ષની માફક મોસ્ટો ગયું. ટૉલસ્ટૉય પણ થોડા દિવસ ત્યાં ગયા હતા. તેમનો એક મિત્ર જમિન ખરીદીને સરકારમા નોંધાવવા આવ્યો હતો તે તેમને મળવા આવ્યો. વાત નીકળતાં તેણે કહ્યું કે:—

“મેં લગભગ વીસ એકર જમિન ખરીદી છે.”

હસીને ટૉલસ્ટૉયે કહ્યું. “પ્રભુ તમને ક્ષમા કરો.”

“આપના કથનનો અર્થ ન સમજ્યો. જમિન ખરીદ કરી એમાં શો અપરાધ ?”

“અપરાધ એ કે જમિન, હવા, પાણી એ પ્રભુની બક્ષિસો હોવાથી તેના પર હક્ક ફરાવવો એ પાપ છે. મનુષ્યને પ્રકાશ અને હવાની જેટલી આવશ્યકતા છે તેટલીજ જમિનની છે, માટે જમિનનો ઉપભોગ લેવાની સર્વને સમાન હૂદ હોવી જોઈએ.”

“પણ જમિનની વહેંચણી પ્રથમથીજ ચર્ચા ગએલી છે. તે પ્રકાશ અને હવાની માફક છૂટી રહેતી નથી. વળી તેના ઉપયોગના બદલામા અમારે ભારે દુર ભરવા પડે છે તેનો શો રસ્તો ? દુર ભરતાં ભરતાં નાફે દમ આવી જાય છે.”

“તું કહે છે તે ખરૂં છે. પ્રભુ તને એને માટે શિક્ષા નહિ કરે; પણ પ્રથમ જોણે તેને સત્તામાં લીધી છે અને તેની મદદથી લોકોને કચડવાનો આરંભ કર્યો છે, તેને તો તે કદિપણ ક્ષમા નહિ કરે.”

“પણ એવી રીતે ગાકુ ચાલે કેમ ? યધી જમિન છુટી થઈ જાય, તો પછી તેની વ્યવસ્થા શી રીતે કરવી ?”

“જમિન પર કોઈની વંશપર પરાની માલીકી ન હોવી જોઈએ. માણસ પોતે જેટલી જમિન ખેડી શકે તેટલીજ તેના કુળજમા રહેવા દેવી જોઈએ. જે આમ ચાય તો આજસુ બનીને બીજના અમ પર જીવવાનો ક્રમ આપોઆપજ બંધ પડી જાય. જમિનની ઉપજના પ્રમાણમા દુર લેવાય અને એકાદ જમિન મોટા બનરની પાસે હોય, તો તેનો થોડોક વિશેષ દુર લેવાને પણ હરકત નથી.

“આપ કહો છો એ લાગે છે તો કીક; પણ એ સુધારો અને શી રીતે ?”

“એ કામ બાદશાહેજ કરવું જોઈએ. જેમ બાદશાહી ફરમાનથી સર્ફની ગુલામીનો નાશ થયો તેમજ ઝારની ઇચ્છાથી એ અને તેમ છે. હાલમાં અન્ય

કાષ્ટ માર્ગ હું જોઈ શકતો નથી. એ વાતમાં વર્તમાન રાજ્યપદ્ધતિનો આધારરૂપ એવો જમિનદારવર્ગ વિરૂદ્ધ પડે એ તો સ્પષ્ટ જ છે.”

આ અરસામાં ઇંગ્લાંડમાં જમિનના કર ખાખત એક નવો કાયદો પસાર થયો હતો. વાચન વખતે જમિનદારવર્ગે બારે વાંધો ઉઠાવ્યો પણ અતે તે પાસ થયો. આ ઉપરથી સામાન્યતઃ લોકસત્તાક રાજ્યપદ્ધતિમાં ખરા સુધારાને અવકાશ નથી એ મત જોટો ઠરે છે. હા, એ ખરૂં છે કે ટૉલ્સ્ટૉયની ઇચ્છાનુસાર એવા સુધારા જોટલા જલદી થવા જોઈએ તેટલા જલદી હાલની કાષ્ટપણુ પદ્ધતિથી થઈ શકતા નથી; તથાપિ એકતંત્રી રાજ્યપદ્ધતિ કરતાં પ્રજાસત્તાક પદ્ધતિમાં એવા સુધારા ધીમે ધીમે પણ થવાને અવકાશ છે, એ વાતની ના પાડી શકાશે નહિ.

આ વર્ષે નાતાલના તહેવારમાં વેશ કાઢવાનો ખેલ ટૉલ્સ્ટૉયને ત્યાં થયો હતો. એ ખેલ વિશેષ કરીને છોકરાંજ ગમ્મતને માટે કરે છે; પણ આ પ્રસંગે ટૉલ્સ્ટૉયના કેટલાક સ્નેહીઓએ પણ વેશ લીધા હતા. તેમાં કેટલીક જીવત હયાત વ્યક્તિઓના વેશ પણ આવ્યા હતા ‘લોપેટીન’ નામના ગૃહસ્થે એમાં ટૉલ્સ્ટૉયનો વેશ લીધો હતો. ટૉલ્સ્ટૉય પોતાની ઓરડીમાંથી આવ્યા તે અગાઉ વેશધારી ટૉલ્સ્ટૉયે દિવાનખાનામાં સ્થાન લીધું હતું. આ વેષ એટલી ઉત્તમતાથી સધાયો હતો કે તેનેજ માલીક સમજીને બહારના ઘણા માણસોએ તેની સાથે હસ્તધ્વનન કર્યું. થોડીવારે ટૉલ્સ્ટૉય પોતે ત્યાં આવ્યા ત્યારે પોતાની બીજી પ્રતિમા જોઈને તેમને અત્યંત આશ્ચર્ય થયું; અને વેશ આખેહુણ પાર પડેલો જોઈ તેમને ગમ્મત પડી.

ટૉલ્સ્ટૉયના કુટુંબમાં સસાર અને પરમાર્થ એ બે વિચિત્ર વસ્તુનો સંગમ થયેલો હતો. ધરતો માલીક સસારનો ત્યાગ કરી શુદ્ધ પરમાર્થપરાયણુ બનવાને આતુર હતો, ત્યારે આળખચ્યાં તારૂણ્યના સ્વાભાવિક આનંદમાં ગર્ક હતાં. કેટલીક વખત ટૉલ્સ્ટૉયને મળવા જનાર ગૃહસ્થ માનવજીવનનાં આ બંને સ્વરૂપ તદ્દન સ્પષ્ટતાથી જોઈ શકતો. ટૉલ્સ્ટૉય પોતાની ઓરડીમાં વિચારમગ્ન સ્થિતિમાં હોય, ત્યારે બહાર સગીતના કર્ણમધુર આલાપ ચાલતા હોય !

આ રીતે સંસાર અને પરમાર્થનો ધરમાં જે મુઝો ઝંઘડો ચાલતો, તેથી કાઉન્ટેસની સ્થિતિ અતિ નાજુક થઈ હતી. ટૉલ્સ્ટૉય પોતાની ઇચ્છા વિરૂદ્ધ અંત સુધી સંસારને વળગી રહ્યા અને તેટલી તેમના માર્ગદર્શકપણામાં ખામી આવી તેનું મુખ્ય કારણ તેમનાં પત્નીજ હતાં. તેમના કેટલાક અનુયાયીઓ કહે છે કે, તેમણે જે લગ્ન ન કર્યું હોત—તેમના ગળામાં પત્નીનું બંધન ન હોત તો તે બીજા ખ્રિસ્ત બન્યા હોત; પરંતુ ટૉલ્સ્ટૉયે લગ્ન કર્યું ન હોત તો કદાચ તે બગડીજ ગયા હોત એવું અનુમાન પણ તેમના પૂર્વચરિત્રપરથી નીકળી શકે છે.

કાઉન્ટેસની સ્થિતિ કફોડી થયેલી હતી. પોતાના પતિને ધરસસાર કષ્ટકારક

સત્યની વિશેષ સન્નિધ જઈએ છીએ. માટે પોતાને જે કંઈ સમજાય હોય તે પ્રત્યક્ષ આચારથી વ્યક્ત કરી બતાવવું એ પ્રત્યેકનું પવિત્ર કર્તવ્ય છે.”

આ ઉપરથી જણાય છે કે, ટૉલ્સ્ટૉય પોતાને અતરસાની કહેવડાવે છે એ આક્ષેપને સ્થાન રહેતું નથી. તેમને જે કંઈ જ્ઞાન પ્રાપ્ત થયું હતું અને તેમણે જે સ્પષ્ટપૂર્વક જગત સમક્ષ રજૂ કર્યું હતું, તે તેમની દીર્ઘવિચારપર પરાનુજ ફળ છે.

આ નિબંધ પ્રસિદ્ધ થયા પછી તેમના શિષ્યોમાંજ ઉઠાપોહ થવા લાગ્યો. જેમની માન્યતા હતી કે ટૉલ્સ્ટૉય ઈશ્વરી વિભૂતિ છે તેઓ એ લેખપર ચીડાયા. જુના પચસો હઠવાદ અદ્યાપિ તેમના ચિત્તમાંથી નષ્ટ થએલો નહિ હોવાથી ટૉલ્સ્ટૉયે બુદ્ધિને આપેલું પ્રધાનપદ તેમને રૂચ્યું નહિ. જો તેમણે પ્રભુ તરફથી પ્રાપ્ત થએલા સંદેશા તરીકે કંઈ કહ્યું હોત તો તે તેમને ગમ્યુ હોત. આથી તેમના વેષધારી શિષ્યોમાં ફાટફૂટ પડી. કેટલાક જુના પચમાં પાછા ચાલ્યા ગયા અને કેટલાક ત્યાગી બની યાત્રા કરવા લાગ્યા. આ બધી વાતો ટૉલ્સ્ટૉયને કાંતે ગઈ ત્યારે તેમણે કહ્યું કે: “ માંડે શિષ્યત્વ કોઈ સ્વીકારે કે ન સ્વીકારે; તો પણ હું તો વારવાર એજ કહીશ કે, બુદ્ધિએ દર્શાવેલા માર્ગથી બીજે રસ્તે ન ચાલો.”

આ પછી માળાનો બીજો “ ધર્મ અને નીતિ ” નામનો નિબંધ ૪ સ. ૧૮૯૪ ના અંતે પ્રસિદ્ધ થયો. આ નિબંધ રૂશિયાના નીતિપ્રચારક મડળના એક સભ્યને તેના પત્રના ઉત્તરમાં લખાયો હતો. તેમાં તેમણે, ધર્મ અને નીતિનો પરસ્પર શો સબંધ છે તથા ધર્મની સહાય વગર નીતિ જીવી શકે કે કેમ, એ પ્રશ્નનો ઉઠાપોહ કરતાં ધર્મના ત્રણ પ્રકાર દર્શાવ્યા છે.

૧. શુદ્ધ એકલપેટાપણું, એટલે નાનાં બાળકોનો અથવા પામરોનો ધર્મ. પોતાને જોઈતું હોય તે શુભ કે અશુભ હરકોઈ પ્રકારે મળવું જોઈએ, પછી ભલેને જગતનું ગમે તે થાવ.

૨. દેશાભિમાન, પોતાના કુટુંબ, પોતાની ન્યાત અથવા પોતાના રાષ્ટ્રના કલ્યાણ અર્થેજ ઉદ્બોધ કરવો એ ધર્મનો બીજો પ્રકાર છે

૩. આ દૃશ્ય વિશ્વથી પર એવું જે વિશ્વવ્યાપી તત્ત્વ છે, તેનીજ સેવા કરવાની છે એમ સમજવું એ ધર્મનો ત્રીજો પ્રકાર છે.

પ્રત્યેક માણસને એમાંનો કોઈને કોઈ પ્રકારનો ધર્મ હોય છેજ અને તે પોતાના ધર્મની દૃષ્ટિએજ જગતની કોઈ પણ વસ્તુનું સારા નરસાપણું ઠરાવે છે. તેની પ્રત્યેક ક્રિયા તેનો ધર્મ દર્શાવી આપે છે, અને તેનો આખો જીવન-ક્રમ એ ધર્મનેજ અનુસરીને ચાલે છે. કોઈ કોઈવાર તેની કૃતિમાં આ ત્રણે ધર્મનું ઓછુવત્તું મિશ્રણ થએલું જણાય છે, પણ તે સ્વરૂપ વધારે નથી ટકતું; તેમજ એ ઉપરથી નેનો ખરો હેતુ પણ સ્પષ્ટ થતો નથી. જે ધર્મ તે

સામાન્યતઃ હસ્તેશાં પાળતો હોય છે અને ઝીણીઝીણી વાતોમાં પણ જે દેખાઈ રહે છે, તેજ તેનો ખરો ધર્મ હોઈ તે પરથીજ તેની ખરી કક્ષાનુ માપ થઈ શકે છે.”

ધર્મ શબ્દની વ્યાખ્યા કરતાં તેમણે છેવટે એમ દર્શાવ્યું છે કે, વ્યક્તિનું સમષ્ટિથી લિપ્ત જે અસ્તિત્વ છે; તે અસ્તિત્વનો સંબંધ જેથી કરીને સમષ્ટિરૂપ અસ્તિત્વ સાથે જોડાઈ જાય તેવા વિચાર, આચાર અને ઉચ્ચારનું નામ ધર્મ; અને એવા જોડાણથી ઉત્પન્ન થતું જે તત્ત્વ મનુષ્યના જીવનક્રમનું માર્ગદર્શક અને છે તેનું નામ નીતિ.

આ નિબંધમાં તેમણે હકૂમલેના લેખોપર ઉત્તમ ટીકા કરી છે એ સિવાયના લેખોમાં ‘ મંત્રીનીના પત્રો અને કર્મ ’ એ વિષે લખેલો નિબંધ વિશેષ જાણવા જેવો છે.

ધ. સ. ૧૮૮૫ ના આરંભમાં આદશાહ બીજે નિકાલસ તકતનશીન થયો હતો, તેના અભિનંદનાર્થે પિટર્સબર્ગમાં ગામેગામના પ્રતિનિધિ એકત્ર થયા હતા. તેમણે આપેલાં માનપત્રોમાંનાં કેટલાંકમાં પ્રજાજનને રાજ્યકારભાર થોડાઘણા અશે પણ સોંપવો જોઈએ એવા અર્થની માગણી થયેલી હતી. તેના ઉત્તરતરીકે આદશાહે જે ભાષણ કર્યું હતું તેમાં તે કહે છે કે —

“હા, હું જાણુ છું કે, રાજકારભારમાં લોકોનો થોડો ઘણો હાથ હોવો જોઈએ એમ કહેવા જેટલી કેટલાકની રૂપનાશક્તિ ભડકી ઉઠે છે, પરંતુ મારી સર્વ પ્રજાને હું એક સામટું કહી નાખું છું કે, મારું સર્વ બળ હું રાષ્ટ્રના કલ્યાણમાટેજ ખર-ચીશ; પણ વડીલોના વખતથી જે એકમુખી સત્તા ચાલતી આવી છે તેનું તો હું દઢતાપૂર્વક સરક્ષણ કરીશજ.”

આ પ્રમાણે લોકજાગૃણીને આદશાહે ધૂતકારી કાઢી; પણ પછી દશજ વર્ષમાં રૂસ જપાન વચ્ચે લડાઈ જાગી અને તેને જાણીયું કે પોતાની ધારણા હવે વૃથા છે. એ યુદ્ધમાં રૂશિયા પાછું પડ્યું. દેશમાં બળવો ઉઠ્યો અને આદશાહ સમજી શક્યો કે, લોકમતને ઠોકરે ચઢાવી આટલા મોટા સામ્રાજ્યનો યથેચ્છ કારભાર ચલાવવાનું હવે શક્ય નથી.

આદશાહના ઉપગેહત જવાબથી અસંતોષનું મોલુ આખા રૂશિયાપર ફેરી વળ્યું. એ સમયે રૂશિયાના ઘણાખરા નેતાઓ મોસ્કોમાં એકત્ર થયા હતા. તેમણે એ ભાષણનો વિચાર કરી ભવિષ્યનો કાર્યક્રમ રચવા એક સલાહ ભરવાનું નક્કી કર્યું. એ સલામાં ટોલ્સ્ટૉયને પણ બોલાવવામાં આવ્યા હતા તેમાં અનેક વિષયો પર ચર્ચા થઈ પણ એકેકે આખતમા એકતા ન મળી. માત્ર સર્વ તરફથી અસં-તોષ પૂર્ણરીતે વ્યક્ત થતો હતો. આ સલાની સર્વ હકીકત અન્ય દેશના પત્રોમાં પ્રસિદ્ધ કરવાનું દરેક ટોલ્સ્ટૉયને તે દામ કરવાનું કહેવામાં આવ્યું; સાથે ટોલ્સ-

હતી. આથી માલીક નોકરને હૃદય સરસો દાખીને બેઠો. છેવટે બરફ એટલો વરસ્યો કે તેમા તે બન્ને દટાઇ ગયા. બીજે દિવસે સવારે કેટલાક ખેડુતોએ બરફ ખસેડી નાખી તેમને બહાર કાઢ્યા. તે વખતે માલીક ઠંડીથી મૃતપ્રાય બની ગયેલો જણાયો અને મરતાં મરતા બોલ્યો કે, માનવહૃદયમાં સહાનુકંપા નામનું જે અમૂલ્ય મોતી છે તે હવે મને બરાબર મળ્યું છે.

આ સિવાય બીજી પણ એક બે વાતો તેમણે આ વર્ષમાં લખી છે. એકાદ ક્ષુદ્રક અપરાધને માટે પણ ખેડુતોને ફટકાની રાક્ષસી શિક્ષા કરવામાં આવતી તેને અનુલક્ષીને તેમણે એક સચોટ કહાણી લખી છે. તે ઉપરાંત ‘કુખોબાર’ લોકો માટે એક લેખમાળાનો તેમણે આરંભ કર્યો હતો. એ માળાના પહેલા લેખનું નામ ‘રૂશીયામાં ખ્રિસ્તાનુયાયીઓનો છળ’ એવું હતું અને તે લંડનના ટાઇમ્સ પત્રમાં પ્રસિદ્ધ થયો હતો.

મનુષ્ય માત્ર પરસ્પર બાધવ છે અને ઈશ્વર આગળ સર્વની સરખી કિંમત છે, એ મૂળતત્ત્વપર ‘કુખોબાર’ પંથ રચાએલો છે. એ પંથની રચનામાં મુખ્ય નિયમ એવો છે કે, દંડનો ઉપયોગ કર્યા વિના, કોષ્ટપણ કાયદાના અસ્તિત્વ વગર અથવા રાજશાસન વગર માણસોએ પરસ્પર સલાહસંપથી વર્તવું. તેમા કેટલાક વૃદ્ધ સભ્યોને પસંદ કરવામાં આવતા અને કોષ્ટપણ હરકત વખતે એ વૃદ્ધોની સલાહનો આદર કરવામા આવતો. આવા તત્ત્વ પર રચાયેલા સમાજનો વિકાસ સત્વરે થવાની આશા રાખી શકાય; પરંતુ એ પંથની વિશેષ વૃદ્ધિ ન થઇ.

એ પંથનો ખરો પ્રવર્તક પીટર વૅરિજન નામનો એક રૂશીયન હતો. જેઓ તેના પ્રથમ શિષ્ય બન્યા હતા, તેઓ તેને દેવનો અવતાર સમજતા. એ શિષ્યોએ કહેવા માંડ્યું કે, તેમનો પંથ સીઝરદ્વારા આવેલા ગુપ્ત જ્ઞાનપર રચાયો છે. આથી આરંભથીજ બાહ્ય સમાજ અને આ પંથ વચ્ચે દિવાલ બધાવા લાગી. પોતાનું જ્ઞાન બહારના કોઈને પણ નહિ કહેવાનો તેમનો ફાંકો હતો. એટલે સ્વાભાવિક રીતેજ એ દિવાલ ઉંચી થતી ગઇ અને કોઈ એ પંથનો અભ્યાસ કરવા ઇચ્છતો તે ઉલ્ટો વિશેષ ગોટાળામા પડતો.

એ પંથ પ્રથમ ઇ. સ. ૧૮૪૪ માં ડોકેશસ પ્રાંતમાં નિર્માણ થયો હતો. તે વખતના પ્રમુખનું નામ પીટર ડોલમિર્કોફ હતું. એના પછી તેનાં સૂત્ર પીટર વૅરિજનના હાથમા આવ્યા હતાં. એ પીટરને નેતૃત્વ આપવા માટે એ પંથમા એ પક્ષ પડ્યા હતા અને પરસ્પર મારામારીનો આરંભ થઇ ચૂક્યો હતો. પંથના મંદનું ઉત્પન્ન ભારે હતું એટલે વારસા વિષે કલહ થયો અને તેના નિર્ણયનું કાર્ય સરકારના હાથમાં પહોંચ્યું.

એ તંટાનો નિર્ણય સરકારે વૅરિજનની વિરુદ્ધમાં આપ્યો, એટલુંજ નહિ

પણ તેને રૂશીયાની બહાર લાપલાડ પ્રાંતમાં મોકલી દેવામાં આવ્યો. રૂશીયાની પોલીસ કોષ્ટપણ રૂશીયન તેની મુલાકાત ન લઈ શકે તે માટે સાવચેત રહેતી હતી; તથાપિ રૂશીયન ખેડુતો છાનાછપના તેની પાસે ગયા સિવાય રહેતા નહતા.

શ્રીમતાઇનો ત્યાગ, પવિત્રતા અને અપ્રતિકાર એ તે પથનાં મુખ્ય તત્ત્વો છે. તેજ પ્રમાણે યુદ્ધ અને રાજશાસન પ્રત્યે પણ તેનો અભાવ છે. વસ્તુતઃ રૂશીયામાં એ વિચારો નવા નથી. કેટલીક સદીઓથી ખેડુતો તેનો સ્વીકાર કરતા આવ્યા છે અને તેમનાજ વશબેમાંથી એ ‘કુબોખાર’ પથની ઉત્પત્તિ થયેલી છે. એવાજ વિચાર ધરાવનાર ખેડુતોની આરંભમાં વિશેષ સખ્યા નહિ હોવાથી અને હતા તે પણ છિન્નલિન્નપણે રહેતા હોવાથી, એ વિચારનો તત્કાલમાં પથ બનેલો ન હતો, પણ કાળાતરે એ વિચારનો સ્વતંત્ર પથ નિર્માણ થયો હતો. પછી ધીમે ધીમે એ પથના સિદ્ધાંતો કેવળ ઉચ્ચારમાંજ રહ્યા; આચારમાં તેમનું સ્થાન ન રહ્યું. ધણા કુબોખારો એ તત્ત્વો મુખથી પઢી જતા, પણ સાથે સાથે ખાનગી મિલકત પ્રાપ્ત કરી સિપાઇગીરી પણ કરતા. વખતના વહેવા સાથે કેટલાક ખેડુતોએ ટૉલસ્ટૉયનાં પુસ્તકો શુભ રીતે વંરિજનને પહોંચાડ્યાં, ત્યારે તેના લક્ષમાં આવ્યું કે કુબોખારના વિચારો સાથે ટૉલસ્ટૉયના વિચારો પુષ્કળ અંશે મળતા છે. ફરજિયાત લશ્કરી નોકરી અને રાજશાસન વિષેના ટૉલસ્ટૉયના વિચારો તેને વિશેષ ઉપયોગી લાગ્યા. જે સરકારે તેને હદપાર ક્યો હતો તે સરકાર પર ટૉલસ્ટૉયના હથીયારથી હલ્લો કરવાનો તેણે આરંભ કર્યો. તે જે ખેડુતો મળવા આવતા તેને એજ ખાખતનો ઉપદેશ કરવા લાગ્યો. સાથે સાથે અપ્રતિકાર, મદ્યપાનનિષેધ વગેરે વિચારોનો ઉપદેશ પણ તે કરતો. બધાજ તેના ઉપદેશાનુસાર વર્તતા નહિ; તથાપિ તેના શબ્દો વ્યર્થ પણ ગયા નહિ. ખેડુતોમાં થોડી ધણી હીલચાલને તો તેણે જન્મ આપ્યોજ.

સરકારને લાગ્યું કે આ સર્વ હીલચાલનો જનક વંરિજનજ છે અને તેથી તેને લાપલાડમાંથી ઉચ્કરીને સૈબીરિયાના એક તદ્દન જંગલી ભાગમાં ગોઠવી દીધો.

સૈબીરિયામાં લઈ જવા સાડ તેને પ્રથમ મોસ્કોમાં લાવવામાં આવ્યો હતો. અહીં તેને ચારપાંચ ખેડુતો મળવા આવ્યા હતા અને દૈવયોગે તે ખેડુતો અને ટૉલસ્ટૉયનો મેળાપ થયો હતો. પોતે જે તત્ત્વોનો પ્રચાર કરવા પ્રયત્ન કર્યો છે તે તત્ત્વોનું પ્રત્યક્ષ આચરણ કરનાર થોડા માણસો પણ છે, એમ જાણીને ટૉલસ્ટૉયને આનંદ થયો. તેમને લાગ્યું કે, જમિનદાર વર્ગ તરફથી પોતાને વિશેષ પ્રોત્સાહન નહિ મળે તોપણ ખેડુત વર્ગમાં તેનો પ્રચાર સંભવિત છે. પૂર્વે તેમના સિદ્ધાંત પ્રમાણે જીવન ગાળવા કેટલીક વસાયતો સ્થપાઈ હતી; પણ વિચાર અને આચારનો મેળ નહિ આવવાથી અંતે તે નિષ્ફળ ગઈ હતી, અને આ પથ

વગર હરકતે પોતાનાં તત્ત્વોને આચારમાં મૂકાવતો જોઈ ટૉલ્સ્ટૉયને આનંદ થાય એ સ્વાભાવિક છે. માત્ર એ લોકો જે એક ભૂલ કરતા હતા તે તેમના લક્ષમાં ન આવી. ટૉલ્સ્ટૉયના ધર્મવિચારમાં હઠવાદને સ્થાન નહતું, તેજ પ્રમાણે પોતે કહે છે માટે પોતાના વિચાર પ્રમાણે અન્યે ચાલવું જોઈએ, એવી પણ ઇચ્છા તેમને નહતી. તેમનું કહેવું એજ હતું કે જેની બુદ્ધિ આ તત્ત્વો કબૂલ કરે, તેણે તો સત્યની ખાતર તેનું આચરણ અવશ્ય કરવું જોઈએ. હુખોપ્યાર પથની વાત એથી બુદ્ધિ હતી. તેમનામાં આદ્યગુરુને સ્થાન હતું. તેને તે ઈશ્વરનો અવતાર માનતા અને તેણે કરેલા ઉપદેશને ઈશ્વરની આજ્ઞા સમજીને તે વર્તતા હતા. એમાં તેમની પોતાની વિવેકબુદ્ધિને સ્થાન નહતું.

વૅરિજીને રૂશીયન સરકાર વિરૂદ્ધ જે ખળભળાટ મચાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો હતો તે રૂશીયન સરકારને ધણોજ ખુચતો હતો. સરકારનો સર્વ આધાર લશ્કર પર હતો. લશ્કર એજ રૂશીયન સરકારનો આત્મા હતો. આવી સ્થિતિમાં લશ્કરી નોકરીની મના કરનારો પંથ ઉભો થઈ વૃદ્ધિંગત થાય એ સરકારને કેમજ ગમે ?

૪. સ. ૧૮૯૫ ના જુનની ૨૯ મી તારીખે સાધુ પીટરની પ્રુદ્યતિથી ઉન્નવવામાં આવી. એ દિવસે વૅરિજીનની આજ્ઞાથી હુખોપ્યાર પથની પણ એક પ્રચલ મલા ભરવામાં આવી હતી અને સભાના અતે શસ્ત્રાસ્ત્રોનો નાશ કરવાનું કામ ચાલ્યું હતું. આ કામ ચાલી રહ્યું હતું તેટલામાજ ક્રાંતક સ્વારોની એક દુકડીએ હલ્લો કરી જે હાથમા આવ્યો તેને ચાલુકોનો માર મારી સભા વીખેરી નાખી. એ પછી એ પથનો અત લાવવા રૂશીયન સરકારે અનેક અમાનુષ કૃત્યો કર્યા હતા કેટલાકોને અન્ન પાણી પણ ન મળે તેવા સ્થળે દફનાવી દીધા હતા.

આ છળની હકીકત જાણવામાં આવતાં કહેવાની જરૂર નથી કે, ટૉલ્સ્ટૉયને અત્યંત દુઃખ થયું. આ સુધરેલા કહેવાતા જમાનામાં આવા કૃત્યો છડેએક થતા જોઈને આશ્ચર્ય પણ થયું. તેમણે ચરકોફ અને બીરકોફને સાથે લઈ એકંદર માહિતી મેળવવા ક્રાંતક પ્રાંતમાં જવાનો વિચાર કર્યો; પણ પછીથી તેમણે પોતે જવાનું બંધ રાખી એ કામ બિરકોફને સોંપ્યું. માહિતી આવ્યા પછી મોસ્કોમાં તેમણે તે હકીકત પ્રસિદ્ધ કરી; તથાપિ એ પંથમાં જે ફાકાં હતા તેની જોઈએ તેવી માહિતી નહિ મળવાથી એ પંથના ધર્મવિચારોની ખરી સ્થિતિ લોકો સમજ તે બરાબર રીતે બતાવી શક્યા નહિ.

વૅરિજીને કેટલીક બાબતમાં ટૉલ્સ્ટૉયથી પણ આગળ ધવવાનો યત્ન કર્યો હતો. પ્રત્યેક પોતાનો નિર્વાહ પોતેજ કરવો જોઈએ, એટલુંજ કહીને તે નહિ અટકતા તે કહેતો કે કોઈપણ ધાતુનો ઉપયોગ કરવો એ પાપ છે. એજ પ્રમાણે કાષ્ટ પણ લેખ લખવા એ પણ આગળ જતાં તેની દૃષ્ટિએ પાપ કરવા લાગ્યું.

તેનો એવો પણ મત હતો કે ત્રથ માત્ર ખરાખ વસ્તુ છે. તેણે પોતાના આ વિચારો ટોલસ્ટોયને એક પત્ર લખીને જણાવ્યા હતા. એ પત્રના જવાબ તરીકે ટોલસ્ટોયે નીચે પ્રમાણે લખ્યું હતું.

“ ખુદશા દીલે કહુ તો પુસ્તક વિષેના તમારા વિચાર કેવળ હડીલા જણાય છે. જુના પથે પોતાના વિચિત્ર વિચાર કેવળ હઠવાદથી લોકોપર લાદવાનો ચત્ન કરેલો છે, અને તેજ માર્ગ તમે સ્વીકારેલો જણાય છે તમારી બુદ્ધિ વિષે પૂર્વે મેં જે અનુમાન કર્યા હતાં તેને તમારૂં વર્તન અતુરૂળ હોય એમ જણાતું નથી. મને લાગતું હતું કે કેવળ બુદ્ધિથી ચોગ્ય લાગવાથીજ તમે સર્વ કંઈ કહેો છો અને એ કહેવામાં કોઈની શરમ કે ભય રાખતા નથી; પણ હવે મને તમારા વિચારો શુદ્ધ બુદ્ધિવાદને અનુસરીને ઉદભવેલા હોવામાં શંકા થવા લાગી છે. ”

“ તમે કહેો છો કે લોકોને ખાણના કામે વળગાડવા એ મહાન પાતક છે; પણ કોઈને કેવળ ખેતી કરવાની હોય તો પણ હળ, કરખ, કોદાળી, પાવડો વગેરે હથિયારોની જરૂર પડવાની કે નહિ ? શું તે મેળવવા માટે લોકોની ખાણમાં કામ કરવાની જરૂર નથી ? હા, એવા પ્રકારના ઉદ્યોગ બળાતકારે કરાવવાની વાત મને માન્ય નથી. તેજ પ્રમાણે કેવળ નામનો રોજ આપી તેને ગુલામની માફક રીઆવવો એ પણ મને ચોગ્ય નથી જણાતું; પણ જો કોઈ ખુશીથી એ કામ કરે તો તેમા ખોટું શું છે ? ”

ધણુઓ ટોલસ્ટોયપર એવો આક્ષેપ કરે છે કે, અર્વાચીન ઉદ્યોગ ધધા વિષે વાત કરતા તે અતિશય ગરમ થઈ જાય છે, પણ કહેવું પડે છે કે, ઉદ્યોગ ધધાની જે પરિસ્થિતિ તેમની સમક્ષ હતી તેને અનુસરીનેજ તેમની કલમ ગરમ થએલી છે તે કોઈ પણ પ્રકારનો ઉદ્યોગ ધધોજ ન જોઈએ એમ કહેનારા વૈરિજન જેવા ગાંડા નહતા. તેમનો કટાક્ષ ઉદ્યોગ તરફ નહિ પણ પદ્ધતિ માટેજ હતો.

વૈરિજન સૈખીરિયામાં રહ્યો રહ્યો શિષ્યોને પત્રો લખી પોતાના મતનો પ્રચાર કરતો હતો, પણ એ ઉદ્યોગનો વખત ગાળવા સિવાય અન્ય કંઈ વિશેષ ઉપયોગ થયો નહિ. જમિન ખેડવી અને ઘોડા કિવા બળદને પાળીને તેમની પાસે મહેનત કરાવવી, એમાં પણ તેને પાતક જણાતું હતું. તે કહેતો હતો કે જમિન ખેડવા કરતાં જંગલનાં ફળ, મૂળ તથા પાંદડાં ખાઈને માણસે જીવવું જોઈએ. આપણે ન્યારે ખિસ્તાનુયાયી કહેવડાવીએ છીએ ત્યારે ખિસ્તની માફકજ આપણે કોઈપણ શારીરિક કાર્ય કરવું ન જોઈએ. અરે ઉજ્જવ પ્રદેશમાં જઈ વસીને વસોનો પણ ત્યાગ કરવો જોઈએ.

વૈરિજનના શિષ્યોમાંથી તેના મતને અનુસરતો એક નાગા બાવાનો પથ પણ નીકળ્યો. તેના ધણા અનુયાયીઓ ફેનેડામાં રહેવા ગયા અને લા એ મતે

પુષ્કળ ખળભળાટ મચાવ્યો. કેટલાક તો નાગા થઇને ઉદ્યોગ ધધો ત્યજી દધ જંગલમાં ભટકવા લાગ્યા. આમ છતાં એ પથ કેટલાક વર્ષ સુધી ચાલુ રહ્યો હતો. એ મુદ્દતમાં ધરિજન સૈખીરિયામાંજ હતો. આ તરફ રૂશીયામાં તેના પથના લોકોને હેરાનગતિ થયાજ કરતી હતી. એ લોકો લશ્કરી ભરતીમાં દાખલ થવાની સાફ ના પાડી દેતા હતા ટાલ્સ્ટોય અને તેમના શિષ્યોનો એમને સારો ટેકા હતો ટાલ્સ્ટોય માનતા હતા કે એ લોક ખ્રિસ્તના ખરા અનુયાયી છે અને તેની આજ્ઞા પાળવા માટેજ ગમે તેટલી હેરાનગતિ સહે છે.

ઇ. સ. ૧૮૯૬ ના ડીસેમ્બરમાં ‘અમારી મદદે ધાવ’ એવા અર્થના મથાળાનો એક લેખ બિરકોફે પ્રસિદ્ધ કર્યાપરથી તેને અને તેના એક સ્નેહીને આદિતક પ્રાંતમાં હડસેલી મૂકવામા આવ્યા. ‘ચરકોફ’ ઉપર પણ એવોજ પ્રસંગ આવવાનો હતો, પરંતુ તેનું કુટુંબ શ્રીમત અને લાગવગવાળું હોવાથી તેને દેશ ત્યાગ કરવાની પરવાનગી મળી એટલે તે ઈંગ્લાંડમાં જઈ વસ્યો. ઇ. સ. ૧૯૦૮ સુધી તે ત્યાંજ રહ્યો હતો.

ચરકોફ ટાલ્સ્ટોયનો જીવનન દોસ્ત હોઈ તેમના મતનો પ્રચાર કરવા તેણે જેટલો શ્રમ ઉઠાવ્યો છે તેટલો અન્ય કોઈએ નહિ ઉઠાવ્યો હોય, ટાલ્સ્ટોયે પોતાનાં પુસ્તકો પ્રકટ કરવાનું કામ તેને સોંપ્યું હતું. આ સિવાય ‘કુખોખાર’ પથના જે લોકો રૂશીયાનો ત્યાગ કરી જતા હતા તેમને મદદ કરવાનું કામ પણ તેજ કરતો હતો.

ટાલ્સ્ટોય અને ચરકોફના વિચારો પરસ્પર મળતા હતા કેટલીક આખતમાં મતભેદ હતો, પરંતુ તેમના સ્નેહમાં તેથી કંઈ વિલેપ આવ્યો નહતો.

આ વખતે અમેરિકનોના મનમાં ટાલ્સ્ટોય વિષે જીદીજ વાત હતી. તેઓ પૂછતા હતા કે, ટાલ્સ્ટોય પોતાના મતાનુસાર કેટલે દરજ્જે વર્તે છે? લેખ લખવા સિવાય તેમણે પોતે આચરણની આખતમાં શું કર્યું છે? માણસની કિંમત તેના બોલવા કે ચાલવાપર નથી, પરંતુ તેના વર્તનપર છે. એમ ટાલ્સ્ટોય પોતેજ કહે છે; ત્યારે એજ માપથી લોકો તેમની યોગ્યતા આંકે તેમાં તેમને દોષ ન આપી શકાય.

ખાનગી મિલકતપરનો માલકી હક્ક તો ટાલ્સ્ટોયે લગભગ છોડ્યા સરખોજ હતો. મિલકતની વ્યવસ્થાનું સર્વ કામકાજ છોડી દધને કુટુંબીઓ જે શેટલી આપતાં તેજ ખાધને તેઓ રહેતા હતા.

પુસ્તકો પ્રસિદ્ધ કરવાનું સાર્વજનિક કામ તેમણે ચરકોફને સોંપી દીધું હતું; એટલુંજ નહિ પણ અન્યને પણ તે પ્રકટ કરવાની છૂટ આપેલી હતી.

ચરકોફે ટાલ્સ્ટોયનાં પુસ્તકોના ભાષાંતરની પરવાનગી માગનારાઓને

પરવાનગી આપવામા પાત્ર અપાત્રનો વિચાર ખીલકુલ ક્યો નહતો. રૂશીયન ભાષાનું તૂટયું ફૂટયું જ્ઞાન પણ નહિ ધરાવનારાઓ કેવળ ટૉલસ્ટૉયના ભક્તપણના નામથી ચરકોફ પાસેથી પરવાનગી મેળવી ગયા હતા. ચરકોફની આ ભૂલથી વિલક્ષણ ઘોટાળા ઉત્પન્ન થયા. રૂશીયન ભાષાનું સાફ જ્ઞાન ધરાવનારો કોઈ ગૃહસ્થ એ કામ હાથમાં લેવા ઇચ્છતો, તો પ્રથમ પરવાનગી જેણે લીધી હોય તે તેમાં વિદ્ન નાખતો; અને એ તકરાર ખૂદ ટૉલસ્ટૉય પાસે જતી ત્યારે તે કહી દેતા કે પોતાના લેખોની માલકી ભોગવવાની તેમણે કોમનિએ પરવાનગી આપેલી નથી.

૪. સ ૧૮૮૬ માં ટૉલસ્ટૉયના ‘અધિકારની શક્તિ’ (પાવર ઓફ ડાર્કનેસ) નાટકનો મોસ્કોમાં પ્રથમ પ્રયોગ કરવામાં આવ્યો હતો. એ પ્રયોગથી વિદ્યાર્થીવર્ગમાં ખળભળાટ ધમ્મ રહ્યો. પુષ્કળ વિદ્યાર્થીઓએ એકત્ર થઈ ટૉલસ્ટૉયને ત્યાં જઈને અભિનંદન આપ્યું. યુવાન વર્ગમાં આવા વિચારોનું ખીન્નરોપણ થાય એવી ઉત્કટ ઇચ્છા ટૉલસ્ટૉય ધરાવતા હોવાથી તેમને વિદ્યાર્થીઓની મુક્તાકાંક્ષાથી અત્યંત આનંદ થયો.

ટૉલસ્ટૉયના ધણીખરા વિચારો હવે જે કે સ્થિર થએલા હતા; પણ પૂર્ણ નિશ્ચિતતા હજીએ પ્રાપ્ત થએલી નહતી. આ વાત ધણી વખત કેટલાક ચમત્કારિક પ્રકારે લોકોના લક્ષમાં પણ આવતી. તેમને પાયસીકલ પર ખેસવાની ધૂન લાગેલી હતી; તેથી તેમના એક ભક્તે તેમને એક ઉત્તમ બાઇસીકલ આપનારો વિચાર ક્યો અને ટૉલસ્ટૉયે તેનો સ્વીકાર કરવાની ઇચ્છા પણ બતાવી, પરંતુ સાઇકલ ઘેર આવવા પૂર્વેજ તેમના વિચાર બદલાયા. તેમણે એવી ભપકાખાજ વસ્તુ પોતાને શામે નહિ એમ જણાવીને તે ભેટ નહિ મોકલવાનું કહાવી દીધું.

અનેક પ્રકારની પરોપકારી સંસ્થાઓ તરફથી અને કેટલીક વખત વ્યક્તિઓ તરફથી ટૉલસ્ટૉયની પાસે દ્રવ્યની પુષ્કળ માગણી આવતી હતી. અને ત્યાં સુધી પૈસાને સ્પર્શ નહિ કરવાની તે ઇચ્છા રાખતા હતા, પણ આવી માગણીઓ આવતી એટલે તેમનું મન ચલિત થઈ જતું, અને કહેતા કે જે તેમની પાસે કુખેરનો ભડાર હોત તો તે સર્વની તૃપ્તિ અર્થે ખાલી કરી દેત.

એ પોતે અચકાર હતા એટલે ધણી વખત ખીન્ને પણ એક પ્રકારનો ઉપદ્રવ તેમને થયા કરતો. પોતાને કવિ અને લેખક તરીકે જણાવી અનેક માણસો પોતાની ચોપડી લઈને તેમની પાસે આવતા અને તેના વિષે તેમનો અભિપ્રાય માગતા. જે લેખમાં કાંઈ રમ્યતા નથી હોતી અથવા તો સામાન્ય વિચારથી પર એવી કોઈ વિશેષતા નથી હોતી, તેવા લેખનું વાચન સહેદયા અચકારને ફેટલું કષ્ટ આપે છે તે અનુભવ વિના સમજાય તેમ નથી. એક વખત એવોજ એક કવિ ટૉલસ્ટૉયને ઘેર ગયો હતો. તે ધરનો તદ્દન ગરીબ હોવાથી, તેને મહેનત

મજુરી કરીને જીવનયાત્રા ચલાવવી પડતી હતી. તેણે ટૉલ્સ્ટૉયના નોકરદ્વારા એક પત્ર સાથે પોતાની કવિતાઓનો થોડકો ટૉલ્સ્ટૉયને પહોંચાડ્યો. તેણે એ પત્રમાં પોતાની દાર્શનિકપૂર્ણ સ્થિતિનું પૂરેપૂરું વર્ણન કર્યું હતું. પત્ર વાંચી ટૉલ્સ્ટૉયે બહાર આવી તેને કહ્યું. — “ હું મારી પાસે પૈસો રાખતો નથી એટલે તમને કંઈ પણ મદદ કરવાને અશક્ત છું. ’ કવિએ કહ્યું : “ સાહેબ, મને તમારા પૈસાની જરૂર નથી. માત્ર મારી કવિતાઓ વાચીને આપનો અભિપ્રાય આપો. ”

વચ્ચે વચ્ચેના કેટલાક પાનાં જોઈ ટૉલ્સ્ટૉયે કહ્યું : “ હમણાં કવિઓનો શકડો ફાટેલો છે. એકડો માણસો જેમ કારખાનાંમાંથી વસ્તુઓ બહાર પડે છે તેમ કાવ્યોની પકિતઓપર પંક્તિઓ બહાર કાઢે છે, પણ તેમાં એકે નવો વિચાર નથી હોતો. પુષ્કીન અને લર્માટોફના વખતમાં જ માત્ર ખરાં કાવ્યો નિર્માણ થયા હતા. હવે કાવ્યોના દિવસ વહી ગયા છે અને તેનું વાચન પણ કોઈને પ્રિય લાગતું નથી. તેથી હું પૂછું છું કે કવિતા લખવાની જરૂર શી છે? સાદા ગદ્યમાં વિચારો જેટલી ઉત્તમતાથી વ્યક્ત થઈ શકે છે તેટલી ઉત્તમતાથી કવિતા દ્વારા નથી થઈ શકતા. વળી વાંચવામાં પણ ગદ્ય સહેલું હોય છે અને તેમાંથી કંઈએ અર્થ ઓઘ થાય છે. આપણા બે વચ્ચે વાત ચાલે છે તેનો જ વિચાર કરો. હું જે કંઈ કહેવા ઇચ્છતો હતો તે ગદ્યમાં સ્પષ્ટતાથી કહી શક્યો છું, પણ મારા એજ શબ્દોનું જે કાવ્ય બનાવવામાં આવે તો અર્થ તદ્દન ઉધોછતો થઈ જાય. એકાદ વાત નિશ્ચિત ભાષામાં કહેવાની હોય અને તે જો કાવ્ય દ્વારા કહેવાતું જણાવવામાં આવે, તો છદ્દ બેસાડવાની તથા અર્થ પૂર્ણપણે વ્યક્ત કરી શકે તેવા શબ્દો મેળવવાની મારામારી થઈ પડે, અને એવો પ્રસંગ આવતાં મૂળનો અર્થ વ્યક્ત ન કરી શકતો હોય તેવો શબ્દ પણ જેમ તેમ ગોઠવાયા સિવાય ન રહે. જો મારી સલાહ તમને પસંદ પડતી હોય તો એકાદ ગામડામાં જઈને રહો અને ટુકડી ટુકડી વાતો લખવાનો આરંભ કરો. ”

ટૉલ્સ્ટૉયની સલાહ કવિને તે વખતે અતિશય કડવી લાગી અને આત્મહત્યાનો વિચાર પણ તેના મનમાં આવ્યો, પરંતુ તેના કોઈ એ પાપથી તેને ગેફીને પોતાની સાથે લઈ ગયો. અહીં તેણે ટૉલ્સ્ટૉયના ઉપદેશ પ્રમાણે ટુકડી ટુકડી વાતો લખવાનો આરંભ કર્યો અને છેવટે તેને તેમાં સારી સફળતા મળી.

ખીજા પણ કેટલાક લેખકો બહાર આવવા ઇચ્છતા હતા. ટૉલ્સ્ટૉય તેમના લેખો કૌતુહલથી વાચતા અને પ્રોત્સાહન આપતા. એવા લેખકોમાંનો જ એક ખેડૂત ટૉલ્સ્ટૉયનો પરમમિત્ર બન્યો હતો અને કેટલાક વખત સુધી તેમની મિલકતનો તેણે વહીવટ ચલાવ્યો હતો. એ સિવાય ‘ ઝૈરોફ ’ નામના એક ખેડૂતે પણ ટૉલ્સ્ટૉયનો સારો પ્રેમ સંપાદન કર્યો હતો. તે કેવળ લેખક તરીકે જ નહિ પણ

સાચી દાનતવાળા તરીકે પણ તેમને ધણા વહાલો અન્યો હતો. તત્ત્વદષ્ટિએ ચેરોફના લેખ વિશેષ ઉચ્ચ કક્ષાના નહતા. તેમાનુ તત્ત્વજ્ઞાન કાચું અને ખોખડું હતું, તથાપિ સાહિત્યકળાની દષ્ટિએ તેમાં આકર્ષકતા ધુણકળ હતી. તેણે કેટલાંક નાટકો પણ લખ્યાં હતાં તેણે પોતાના નાટક ટોલ્સ્ટોયને પસંદ છે કે કેમ તે જાણવાના હેતુથી પ્રશ્ન કરતાં તેમણે કહ્યું હતું કે; “દોસ્ત, તું ધણા સારો માણસ છે અને તારાપર મારો પ્રેમ છે એ વાત તું જાણે છેજ; પરંતુ શેક્સપીયર તરફ મને દષ્ટિ કરવી ગમતી નથી તોપણ તેનાં નાટકો મને તારા નાટક કરતાં સારાં લાગે છે.” વહાલસોયા માણુમને પણ ખરૂં કહી નાખવાની ટેવનો આ નમુનોજ છે ને ?

તેમની વૃત્તિ ધીમે ધીમે દેશકાળમર્યાદાનું ઉલ્લંઘન કરી સર્વવ્યાપી થવા પ્રચ્છતી હતી. પોતાની માફકજ કોષ્ટને હૃદયપૂર્વક તત્ત્વશોધનમાં પડેલો જાણુતાં તેઓ તેની સાથે ખરા સ્નેહીની પેઠે વર્તતા અને વાતો કરતા. એક વખત એવા એક મિત્ર સાથે વાતો કરતાં કરતાં તેમણે કહ્યું કે:—

“મારી દષ્ટિએ માણુસની બે જાતિ છે. એક સ્વતંત્ર વિચારની અને બીજી પરાવલંબી. સ્વતંત્ર વિચારના નામથી જે એક નવીન રાજકીય પંથ નીકળેલો છે તેને અનુલક્ષીને હું બોલતો નથી. મારો અર્થ લિન્ન છે. હું સ્વતંત્ર વિચારના તેમને કહું છું કે, જેઓ વગરસમજે પૂર્વપરંપરા પ્રમાણે ચાલ્યા કરવાનું બાબુએ રાખી પોતાની સારાસારવિચારશક્તિનો ઉપયોગ કરવાને ઇત્સુક હોય છે; અને પોતાની ચાલચલગત, હક્ક અને પૂર્વાનુગત વિચારો તથા વિવેકબુદ્ધિથી ઉપજેલા નવીન મન વચ્ચે વિરોધ જાણતાં, નવા બુદ્ધિયુક્ત મતનો સ્વીકાર કરતાં અચકાતા નથી. આવા પ્રકારની મન સ્થિતિ દુર્લભ છે; પરંતુ તે મેળવ્યા વિના વિચારસરણીની દિશા કદિ પણ શુદ્ધ રાખી શકાતી નથી. એક કેથોલિક, એક ફ્રેંચ કે એક વ્યાપારી સ્વતંત્રપણે વિચાર કરી શકે છે ખરો; પરંતુ જુના પથના વિચાર, પોતે ફ્રેંચ હોવાનું રાષ્ટ્રાભિમાન, અથવા વ્યાપારમાંથી ઉત્પન્ન થએલો લોભ તેની સદસદ્વિવેકબુદ્ધિને એવી તો જકડી રાખે છે કે જેથી સ્વતંત્રપણે વિચારવાનુંજ તેનાથી બની શકતું નથી; તોપણ આચરણની તો વાતજ શી ? આમ હોવાથી તેનું મન સદા વિકારોનુંજ ગુલામ રહે છે. જે કોઈ આવી વિકારોની ગુલામીમાંથી મુક્ત હોય અને પરંપરાગત માન્યતાથી જેનું મન મુક્ત થએલું હોય, તેવાની સાથે ટોલ્સ્ટોયને જલદી મૈત્રી બંધાઈ જતી; અને પ્રસંગ-વશાત્ મતભેદ ચાચ તોપણ તેથી પ્રેમમાં ન્યૂનતા આવતી નહિ. પ્રમાણિકતાથી પોતાનો મત સ્પષ્ટપણે જણાવવાનો ગુણ જેનામાં હોય તેવા માણુસને માટે તેમની મૈત્રી સંપાદન કરવાનું સહજ હતું. કેટલીક વખત તે સરકાર વિરુદ્ધ

ભાષણ કરનારાઓને પોતાના મિત્ર માની લેતા ખરા, પણ જ્યારે તેમના જાણવામા આવતુ કે સરકાર સાથેનો તેમનો વિરોધ તત્ત્વમૂલક ન હોતો રાજદ્વીપ બાબત પુરતોજ છે, ત્યારે તે તેમને પોતાથી દૂર કરી દેતા.

કોઇપણ માણસ તેમના આગળ વાત કરવા લાગતો એટલે તે પોતાના વિચારો સત્યતાપૂર્વક રજુ કરે છે કે કેમ તે વિષે તે ખારીક નજર રાખતા. તથાપિ પ્રત્યેકતુ ગમે તેવુ કથન પણ સાબળી લઇને તેને અધિક વિચાર કરવા માટે પ્રોત્સાહન આપતા હતા. તેમની બોલવાની ઢબ એટલી મોહક હતી કે પ્રત્યેકને તે જાણે પોતાના જીવના સ્નેહી હોય એમ લાગતુ. કોઈ સ્નેહીને સાં તે જતા તો તેના બાળબચ્ચાં સાથે પ્રેમપૂર્વક વાતો કરી તેમની સાથે બળી જતા, તેમની સાથે રમતો રમતા અને કેટલીક નવીન રમતો શિખવતા.

ટાલ્સ્ટૉયના જે લેખો સરકારની પરવાનગીના અભાવે છપાયા વગર પડી રહેતા તે લેખો જનસમાજ સમક્ષ રજુ કરવાનો અવકાશ રહેતો નહિ હોવાથી તેમને તથા તેમના મિત્રોને દીલગીરી થતી. પરિણામે તેમના મિત્રોએ હાથના નાના સચાવડે (ટાઇપરાઇટર) દશદશ-આરઆર પ્રતો તૈયાર કરી પ્રચાર કરવાની યુક્તિ આરબી. આ રીતે તેમના ધણા લેખો પ્રસિદ્ધ થયા; તથાપિ માગણી લાખો પ્રતની હોવાથી તેવી પ્રતો પણ દુર્લભ થતી ગઇ. આ રીતે પ્રસિદ્ધ થએલા લેખોમાં એક સરકારી પશુવૈદની હકીકત તેમણે આપી છે. કેટલાક રોગપ્રતિબંધક ઉપાય સરકારે પ્રસિદ્ધ કર્યા હતા અને તે દરેકને ફરજિયાતપણે અમલ કરવાનું શાહી ફરમાન નીકળેલુ હતુ. એનો અમલ કરવા સારુ એક પશુવૈદની નીમણુક થએલી હતી. નિયમ એટલો ગેરવ્યાજબી અને કડક હતો કે તેવું પાલન કરી જનવરોના રોગ બંધ પડવા માટે ખેડુતોને પોતાને પથારીવશ થવું પડતુ આથી એ કામથી કંટાળીને તે પશુવૈદે રાજીનામુ આપ્યું. આટલુ જાણી ટાલ્સ્ટૉય કહે છે કે, “વર્તમાન સ્થિતિમાં કોઇ પણ સરકારની નોકરી કરવી એ ભૂલ છે, એટલુંજ નહિ પણ સરકારી ગ્રામ્યશાળામાં શિક્ષકની નોકરી પણ કોઇએ ન કરવી જોઇએ. ધણા શિક્ષકો આવી સ્પષ્ટ વાત પણ સમજી શકતા નથી. સરકાર ખેડુતોને જે વિવિધ પ્રકારે છળે છે તે જોઇને નબળિય પર્થત જવાળા લડકી ઉઠે છે, અને આ સર્વ ઉઘાડી આંખે જોવા છતાં જ્યારે લોકો શાંત મનથી સરકારી નોકરી કરે છે, ત્યારે આ વસ્તુસ્થિતિમાં કોઇ પણ કાળે સુધારો થશે કે કેમ તેની શંકાજ થઇ પડે છે. જાણે પોતે પ્રજાની બહારનાજ હોય, એવે પ્રકારે આ લોકો વર્તીજ શકે છે શી રીતે ?”

તે પોતાનો મત જ્યારે કહી બતાવતા, ત્યારે તેમની મન:પૂર્વકતા એટલી સ્પષ્ટતાથી વ્યક્ત થતી કે તેમના વિચારોને અમાન્ય ગણનાર શ્રોતા પણ ક્ષણભર

ડોલી ઉઠતો. તેમની ભાષામાં અનિશ્ચિતપણાનો કે માખણનો અંશ પણ જણાતો નહિ. પોતાના મનમાં જે અર્થ હોય તે શ્રોતાના મનપર ઠસાવવાની શક્તિ તેમને પ્રાપ્ત થએલી હોવાથી પ્રત્યેકના મનપર તેની તત્કાળ છાપ પડી જતી. આ વખતે રાજકીય સ્થિતિમાં સુધારો કરાવના પ્રયત્ન કરનારાઓની સંખ્યા પ્રુબ્ધ જ હતી; તથાપિ સરકાર સાથે હળીમળીને કામ સાધવાની તેમની રીત નિષ્ફળ જતી હતી, એટલે લોકોના મનમાં તેમના માટે આદર ન હતો અને એથી પણ ટૉલ્સ્ટૉયના વિચારો શ્રોતાઓપર સચોટ અસર કરતા.

ટૉલ્સ્ટૉયને મળવા માટે પરદેશના ઘણા માણસો આવવા લાગ્યા હતા. એમાં 'જેન ઍડમ્સ' નામની એક અમેરિકન સ્ત્રી એક વખત આવી હતી. આદ્યાવસ્થાથીજ તેનું પરોપકાર તરફ વલણ હતું. તેની પાસે વડીલોપાબિર્જિત મિલકત વિશેષ નહતી; પરંતુ અધિક સપત્તિની લાલચ ન રાખતા અવિવાહિત રહી ગરીબોની સેવામાં જીવન ગાળવાનો તેણે નિશ્ચય કર્યો હતો, અને એ નિશ્ચયને અનુસરીને તે એક ઓરડી ભાડે રાખી શિકાગોના કંગાલપુરામાં રહેવા ગઇ હતી. ચાર માણસને પોતાના કરી લઇ તેમની પાસે કામ કરાવવાની કળા તે સારી રીતે જાણતી હતી. તેજ પ્રમાણે મદદ માટે આવનાર માણસની યોગ્યતા શી છે અને તે કયા પ્રકારનું કામ સારી રીતે કરી શકશે, તેની પણ ઠીક પરીક્ષા કરી જાણતી. ધીમે ધીમે તેને ખીજાં પણ પરોપકારી માણસો મળતાં ગયા અને કામનો પ્રચાર વધવાની સાથે અનેક શાખાઓ સ્થપાઇ. માદાંની માવજત, નાનાં બાળકોની સલામત અને તેમનું શિક્ષણ વગેરે અનેક પ્રકારના કામો તેણે શરૂ કર્યા હતા. એવામાં 'હવે શું કરવું' એ નામનો ટૉલ્સ્ટૉયનો લેખ તેના વાચકોમાં આવ્યો. એ લેખે એના મનપર એટલી અસર કરી કે ટૉલ્સ્ટૉયને પ્રત્યક્ષ મળવાને તે આતુર બની રૂશીયા આવવા નીકળી.

તેનો ખીજો એક ગુણ બ્યાનમાં લેવા જેવો હતો કે, પોતે કેટલું કરી શકે તેમ છે તેનો વિચાર કર્યા પછીજ તે કોઇ પણ કાર્ય હાથમાં લેતી.

એ બાઈ યાસનાયા પહોંચી તેના આગલાજ દિવસે ટૉલ્સ્ટૉય દ્રુલા ગયા હતા. અહીંથી એક અમેરિકન ગૃહસ્થ બાલ્ટિક પ્રાંતમાં જવાનો હતો. એ પ્રાંતમાં ટૉલ્સ્ટૉયનો સ્નેહી પ્રિન્સ 'હિલકોફ' હદયારની શિક્ષા ભોગવતો હતો. પોલીસ ખાતું તેનો સર્વ પત્રવ્યવહાર તપાસી જોતું હતું. આથી તેમણે વચ્ચે કોઈના જાણવામાં ન આવે એ હેતુથી તે અમેરિકન ગૃહસ્થની સાથે પોતાનો પત્ર પહોચાડવા માટે તે દ્રુલા ગયા હતા. એ અમેરિકન ગૃહસ્થ કેટલાક દિવસ યાસનાયામાં પણ રહેલો હતો.

થોડા દિવસે ટૉલ્સ્ટૉય યાસનાયા આવ્યા અને 'હિલકોફ'ના પત્રની વ્યવસ્થા

વિષે રસભરિત વર્ણન કરવા લાગ્યા. પેલા અમેરિકને હિલકોફને પત્ર પહોંચાડી ઉત્તર લાવવાનું માથે રાખ્યું હતું અને તે માટે ટૉલ્સ્ટૉયને અમુક ગાડીપર હાજર રહેવાનું કહ્યું હતું. તે પ્રમાણે તે ત્યાં હાજર રહ્યા પણ તે ગાડીમાં તે આવ્યો નહિ તેથી પોતાના મુકામે પાછા આવ્યા. થોડીવારે ટપાલ આવી, તો તેમાં હિલકોફ પર લખેલો પત્ર સરકારી શિક્ષકો મેળવી પાછો ફરેલો જણાયો. તે અમેરિકને એ પત્ર હિલકોફને આપવાને બદલે પોતાના વકીલને આપ્યો હતો અને વકીલે તે રૂશીયન અધિકારીને આપ્યો હતો આથી તે હમ્મેશની પદ્ધતિ પ્રમાણે ટૉલ્સ્ટૉય તરફ પાછો ફર્યો હતો. જે એકાદ ઉચ્છ્રાંખલ વૃત્તિનો માણસ હોત તો પોતાના પત્રની એવી વ્યવસ્થા થએલી જોઈ અમેરિકન ગૃહસ્થપર અવસ્થ ચીડાયો હોત, પણ ટૉલ્સ્ટૉયને મન તો આ બનાવ વિનોદનો વિષય થઈ રહ્યો હતો.

ટૉલ્સ્ટૉયની ઉમ્મર આ વખતે ૬૮ વર્ષની થઈ હતી, પરંતુ તેમના મનને કોઈ પણ પ્રકારની ક્ષીણતા થએલી નહતી. દ્વેષાથી આવ્યા પછી થોડીવારે સર્વ મડળ નદીપર સ્નાન કરવા ગયું. તેમા જેન એડમ્સ પણ હતી. સ્નાન કર્યા પછી થેર આવતાં જેનને કેટલીક હકીકત પૂછતાં જેને ‘હલ્લહાઉસ’ નામની સ્થાની હકીકત જણાવી અને પોતાના કાર્યની પણ વાત કહી. એ સર્વ સાંભળી લીધા પછી ટૉલ્સ્ટૉયે જેનના ખલાપરના પોલકાના ફૂલેલા ભાગપર હાથ મૂકી કહ્યું “હવે આવા ફેશનબધી વસ્ત્રની શી જરૂર છે ? ” જેને હસ્તાં હસ્તાં કહ્યું : “મારા પરોણાઓની (જેમની તે સેવા કરતી તેવાં માણસોની) ઇચ્છા એવી છે કે મારા પોષાક સારો હોવો જોઈએ. ”

“ પરંતુ જેમની સેવા કરવામા આવે છે તેમના કરતા ચડીયાતો પોષાક તમને પસંદ ન પડવો જોઈએ ”

“ પણ મારા પરોણાઓમા આયરીશ, ઇટાલી, ગ્રીક, આર્મીનિયન વગેરે અનેક જાતિના લોકો છે, તેમાથી કોનો પોષાક સ્વીકાર ? ”

“ મારે કહેવું એવું નથી કે અમુક દેશનોજ પહેરવેશ સ્વીકારવો. મુદ્દો એટલોજ છે કે, પોષાકની પદ્ધતિ એટલી સાદી હોવી જોઈએ કે, તદ્દન ગરીબ માણસને પણ તેવા વસ્ત્રો મેળવવાને ભારે ન થઈ પડે. જેમનામાં કામ કરવાનું છે તેમની અને આપણી વચ્ચે કેવળ કપડાંનાંજ કારણે ભેદને સ્થાન ન મળે એટલુંજ મારે કહેવું છે. ”

આપણે જાણીએ છીએ કે તેમના સર્વ માર્ગ શુદ્ધિપ્રધાન હતા; અને તેમનું લક્ષ વ્યવહાર કરતાં તત્ત્વ તરફજ, વિશેષ હતું. જેનનો માર્ગ એથી ભિન્ન હતો તે પ્રથમ વ્યવહાર અને પછી તત્ત્વ એમ કહેલી. આખા જગતમાં અમેરિકન જેટલા વ્યવહારી અન્ય કોઈ નથી અને રાષ્ટ્રનો એ વિશિષ્ટ ગુણ જેનમા પણ

રહેલો હતો. અમેરિકા જતી વખતે જેને પોતાના અંગ્રેજ મિત્રને લખ્યું હતું કે:-

“ ટોલ્સ્ટોયની મુલાકાતથી આનંદ થયો. તે જે તત્ત્વોનું શબ્દોથી પ્રતિપાદન કરે છે તેની મારાપર વિશેષ અસર થઈ નથી; તથાપિ તેમના સૌજન્ય અને ધાર્મિક આચારે મારે મન જીતી લીધું છે. ”

“ ટોલ્સ્ટોયના સિદ્ધાંતોને અનુસરીને જે વસાયતોની સ્થાપના થઈ હતી તે નિષ્ફળ ગઈ હતી અને કેટલીકમાં સિદ્ધાંતોનો લોપ થયો હતો, પણ તે માટે એમને દોષ ન આપી શકાય. ”

“ અમે જ્યારે ‘હલ્હાઉસ’ ની સ્થાપના કરી ત્યારે કામદારસંઘ જેવી કનિષ્ઠ વર્ગની જે સંસ્થાઓ હતી, તેમાં સારો અંશ મેળવી તેનોજ વિકાસ કરવાનો આરાંભ કર્યો હતો. એમાં કોઈ પણ નવીન તત્ત્વ દાખલ કરવાનો અમે ચત્ન નથી કર્યો અથવા તેને એકાદ નવા માર્ગે લઈ જવાની પંચાતમા પણ નથી પડ્યાં. અમે તો તેમનાજ માર્ગે તેમને આગળ શી રીતે વધારી શકાય તેનોજ વિચાર કર્યો હતો. ”

“ અપ્રતિકારતું તત્ત્વ પ્રથમથીજ એમને પસંદ હતું. શુભનો વિકાસ કરવો અને અશુભનો પ્રતિકાર ન કરવો; આવી પદ્ધતિ આરંભથીજ અમે રાખી હતી. એ પદ્ધતિને અનુસરીને કોઈ પણ વર્ગ તરફથી વિરોધ ન થાય તેવું ધોરણ અમે રાખ્યું હતું. ઉપદેશના નિમિત્તે અમે કોઈને ગાળો કે શાપ આપ્યાં નથી; તેજ પ્રમાણે શ્રીમંતોને તેમની શ્રીમંતાઈ માટે કંપકા આપ્યો નથી મારી પણ માન્યતા એવી છે કે, કોઈ પણ પ્રકારની દોષત એકત કરવી એ પાપ છે; પરંતુ એવો ઉપદેશ શ્રીમંતોને કરવા લાગીએ છીએ તો તેઓ ગુસ્સે થઈને તથા આપણા કાર્યમાં નાના પ્રકારનાં વિધ્નો ઉભાં કરીને વધારે પાપમાં પડે છે. માટે આપણે આપણી મિલકત છોડી દેવી હોય તોપણ તે એવી રીતે છોડવી કે કંઈ વિશેષ થયું છે એમ શ્રીમંતોને લાગે નહિ. આવી રીતે જે આપણે આપણું ધ્યેય વ્યવહારમાં મૂકીએ તો લોકોનું કેટલુંએ હિત કરી શકીએ. ”

“ કેવળ ધ્યેયની દૃષ્ટિએ આપણે કંઈ કથન કરીએ છીએ તો તે લોકોને પસંદ પડે છે ખરું; એટલુંજ નહિ પણ તે માટે તેઓ આપણી સ્તુતિ પણ કરે છે; પરંતુ તે પ્રમાણે આચરવાનું કહેતાં તેમની જુની પદ્ધતિ તેમજ લોભલાલચ વગેરે વિકારો અને બીજી ટેવો આડી આવે છે; અને તેઓ એ અંતરાયોને ખરા રૂપમાં સમજી પોતાની નિર્જાળના સ્વીકારવાને બદલે આપણા વિષે વિવિધ પ્રકારની ગેરસમજમાં ફસાઈ પડે છે અને આપણો દ્રેષ કરવા લાગે છે. અહીં આપણે એટલુંજ લક્ષમાં રાખવું જોઈએ કે આપણા ધ્યેયનું અપૂર્ણ સ્વરૂપજ માત્ર લોકોની દૃષ્ટિએ પડે છે. તેઓ ધ્યેયના મનોમય પૂર્ણ સ્વરૂપ સાથે એ અપૂર્ણ સ્વરૂપની

વિષે રસભરિત વર્ણન કરવા લાગ્યા. પેલા અમેરિકને હિલકોફને પત્ર પહોંચાડી ઉત્તર લાવવાનું માથે રાખ્યું હતું અને તે માટે ટૉલ્સ્ટૉયને અમુક ગાડીપર હાજર રહેવાનું કહ્યું હતું. તે પ્રમાણે તે ત્યાં હાજર રહ્યા પણ તે ગાડીમા તે આવ્યો નહિ તેથી પોતાના મુકામે પાછા આવ્યા. થોડીવારે ટપાલ આવી, તો તેમાં હિલકોફ પર લખેલો પત્ર સરકારી શિક્ષકો મેળવી પાછો ફરેલો જણાયો. તે અમેરિકને એ પત્ર હિલકોફને આપવાને બદલે પોતાના વકીલને આપ્યો હતો અને વકીલે તે રૂશીયન અધિકારીને આપ્યો હતો. આથી તે હમ્મેશની પદ્ધતિ પ્રમાણે ટૉલ્સ્ટૉય તરફ પાછો ફર્યો હતો. જે એકાદ ઉચ્છ્રાંખણ વૃત્તિનો માણસ હોત તો પોતાના પત્રની એવી વ્યવસ્થા થએલી જોઈ અમેરિકન ગૃહસ્થપર અવસ્થ ચીડાયો હોત; પણ ટૉલ્સ્ટૉયને મન તો આ બનાવ વિનોદનો વિષય થઈ રહ્યો હતો.

ટૉલ્સ્ટૉયની ઉમ્મર આ વખતે ૬૮ વર્ષની થઈ હતી, પરંતુ તેમના મનને કોઈ પણ પ્રકારની ક્ષીણતા થએલી નહતી. ટૂંકાથી આવ્યા પછી થોડીવારે સર્વ મડળ નદીપર સ્નાન કરવા ગયું. તેમાં જેન એડમ્સ પણ હતી. સ્નાન કર્યા પછી ઘેર આવતાં જેનને ફેટલીક હકીકત પૂછતાં જેને ‘હલ્લહાઉસ’ નામની સસ્થાની હકીકત જણાવી અને પોતાના કાર્યની પણ વાત કહી. એ સર્વ સાંભળી લીધા પછી ટૉલ્સ્ટૉયે જેનના ખલાપરના પોલકાના ફૂલેલા ભાગપર હાથ મૂકી કહ્યું: “હવે આવા ફેશનબધી વસ્ત્રની શી જરૂર છે ?” જેને હસ્તાં હસ્તાં કહ્યું: “મારા પગેણાઓની (જેમની તે સેવા કરતી તેવાં માણસોની) ઇચ્છા એવી છે કે મારા પોષાક મારો હોવો જોઈએ.”

“ પરંતુ જેમની સેવા કરવામા આવે છે તેમના કરતાં ચડીયાતો પોષાક તમને પસંદ ન પડવો જોઈએ.”

“ પણ મારા પગેણાઓમા આયરીશ, ઇટાલી, ગ્રીક, આર્મીનિયન વગેરે અનેક જાતિના લોકો છે, તેમાંથી કોનો પોષાક સ્વીકાર ? ”

“ મારૂં કહેવું એવું નથી કે અમુક દેશનોજ પહેરવેશ સ્વીકારવો. મુદ્દો એટલોજ છે કે, પોષાકની પદ્ધતિ એટલી સાદી હોવી જોઈએ કે, તદ્દન ગરીબ માણસને પણ તેવાં વસ્ત્રો મેળવવાને ભારે ન ચર્ચ પડે. જેમનામાં કામ કરવાનું છે તેમની અને આપણી વચ્ચે કેવળ કપડાંનાંજ કારણે ભેદને સ્થાન ન મળે એટલુંજ મારું કહેવું છે.”

આપણે જાણીએ છીએ કે તેમના સર્વ માર્ગ શુદ્ધિપ્રધાન હતા; અને તેમનું લક્ષ્ય વ્યવહાર કરતા તત્ત્વ તરફજ, વિશેષ હતું. જેનનો માર્ગ એથી ભિન્ન હતો. તે પ્રથમ વ્યવહાર અને પછી તત્ત્વ એમ કહેતી. આખા જગતમાં અમેરિકન જેટલા વ્યવહારી અન્ય કોઈ નથી અને રાષ્ટ્રનો એ વિશિષ્ટ ગુણ જેનમાં પણ

રહેલો હતો. અમેરિકા જતી વખતે જેને પોતાના અંગ્રેજ મિત્રને લખ્યું હતું કે:—

“ ટાલસ્ટોયની મુલાકાતથી આનંદ થયો. તે જે તત્ત્વોનું શબ્દોથી પ્રતિપાદન કરે છે તેની મારાપર વિશેષ અસર થઈ નથી; તથાપિ તેમના સૌજન્ય અને ધાર્મિક આચારે માફ મન જીતી લીધું છે. ”

“ ટાલસ્ટોયના સિદ્ધાંતોને અનુસરીને જે વસાયતોની સ્થાપના થઈ હતી તે નિષ્ફળ ગઈ હતી અને કેટલીકમાં સિદ્ધાંતોનો લોપ થયો હતો, પણ તે માટે એમને દોષ ન આપી શકાય. ”

“ અમે જ્યારે ‘હલહાહિસ’ ની સ્થાપના કરી ત્યારે કામદારસંઘ જેવી કુનિષ્ઠ વર્ગની જે સરચાઓ હતી, તેમાં સારો અંશ મેળવી તેનોજ વિકાસ કરવાનો આરંભ કર્યો હતો. એમાં કોઈ પણ નવીન તત્ત્વ દાખલ કરવાનો અમે ચત્ન નથી કર્યો અથવા તેને એકાદ નવા માર્ગે લઈ જવાની પંચાતમા પણ નથી પડ્યાં. અમે તો તેમનાજ માર્ગે તેમને આગળ શી રીતે વધારી શકાય તેનોજ વિચાર કર્યો હતો. ”

“ અપ્રતિકારનું તત્ત્વ પ્રથમથીજ અમને પસંદ હતું. શુભનો વિકાસ કરવો અને અશુભનો પ્રતિકાર ન કરવો; આવી પદ્ધતિ આરંભથીજ અમે રાખી હતી. એ પદ્ધતિને અનુસરીને કોઈ પણ વર્ગ તરફથી વિરોધ ન થાય તેવું ધોરણ અમે રાખ્યું હતું. ઉપદેશના નિમિત્તે અમે કાંઈને ગાળો કે શાપ આપ્યા નથી; તેજ પ્રમાણે શ્રીમંતોને તેમની શ્રીમંતાઈ માટે કપકો આપ્યો નથી. મારી પણ માન્યતા એવી છે કે, કોઈ પણ પ્રકારની દોષત એકત્ર કરવી એ પાપ છે, પરંતુ એવો ઉપદેશ શ્રીમંતોને કરવા લાગીએ છીએ તો તેઓ ગુસ્સે થઈને તથા આપણા કાર્યમાં નાના પ્રકારનાં વિધ્નો ઉભાં કરીને વધારે પાપમાં પડે છે. માટે આપણે આપણી મિલકત છોડી દેવી હોય તોપણ તે એવી રીતે છોડવી કે કંઈ વિશેષ થયું છે એમ શ્રીમંતોને લાગે નહિ. આવી રીતે જે આપણે આપણું ધ્યેય વ્યવહારમાં મૂકીએ તો લોકોનું કેટલુંએ હિત કરી શકીએ. ”

“ કેવળ ધ્યેયની દૃષ્ટિએ આપણે કંઈ કથન કરીએ છીએ તો તે લોકોને પસંદ પડે છે ખરું, એટલુંજ નહિ પણ તે માટે તેઓ આપણી સ્તુતિ પણ કરે છે, પરંતુ તે પ્રમાણે આચરવાનું કહેતા તેમની જીની પદ્ધતિ તેમજ લોભલાલચ વગેરે વિકારો અને બીજી ટેવો આડી આવે છે; અને તેઓ એ અંતરાયોને ખરા રૂપમાં સમજી પોતાની નિર્જીવના સ્વીકારવાને બદલે આપણા વિષે વિવિધ પ્રકારની ગેરસમજમાં ફસાઈ પડે છે અને આપણો દ્વેષકરવા લાગે છે. અહીં આપણે એટલુંજ લક્ષમાં રાખવું જોઈએ કે આપણા ધ્યેયનું અપૂર્ણ સ્વરૂપ માત્ર લોકોની દૃષ્ટિએ પડે છે. તેઓ ધ્યેયના મનોમય પૂર્ણ સ્વરૂપ સાથે એ અપૂર્ણ સ્વરૂપની

તુલના કરે છે; અને તેથી તેમા તેમને અનેક ખામીઓ જણાય છે તેને માટે આપણને દોષ આપે છે. માટે લોકો સાથે તકરાર કરવામાં નહિ રોકાતાં આપણે તો આપણા ધ્યેયનેજ સાધ્ય કરવાનો યત્ન કરે જવો. ”

“ મારી વર્તમાન કાર્યપદ્ધતિ બહુધા ઉપલાજ મુદ્દાને અનુસરતી છે. જે તેમ ન રાખું તો પ્રત્યેકનું નવું હાથપણ સાલણીને મારે વારવાર નવા પ્રારભ કરવા પડે. ”

“ ટૉલ્સ્ટૉયના પુસ્તકોમાંથી હું જેટલું જ્ઞાન મેળવી શકી હતી તેના કરતા વિશેષ તેમની સાથેના વાર્તાલાપથી મેળવી શકી છું. તેમણે મને કેટલીક નવી વાતો કહી અને મને તે પૂર્ણપણે રૂચી. તેમના વિષે મારા મનમાં એટલો આદર-ભાવ ઉત્પન્ન થયેલો છે કે, તેમની કેટલીક વાતો મને પસંદ પડતી નથી તેને માટે મને દીલગીરી થાય છે. ”

શિકાગો પહોંચ્યા પછી જેને ટૉલ્સ્ટૉયનાં કેટલાંક તત્ત્વો અમલમાં મૂકવા પ્રયત્ન કર્યો. પ્રત્યેકે શારીરિક શ્રમ કરવો જોઈએ, એ તત્ત્વને અનુસરીને તે પોતાની સસ્થાના રસોડામાં કંઈ પણ કામે વળગતી; પણ તેનાં તે પૂર્વે ગોઠવાયેલાં કામો એટલાં વિસ્તૃત બન્યાં હતા કે તે સલાજવા ઉપરાન્ત આ નવીન વિષય તરફ લક્ષ આપવાનો તેને અવકાશ મળતો નહતો. આથી પૂર્વની માફકજ એ કામ અન્યને સોંપી પોતાનો સર્વ વખત તેને નિર્દિષ્ટ કામોમાંજ આપવો પડ્યો.

આવીજ રીતે લોકકલ્યાણવિષયક ઉદ્યોગ કરવાનો વિચાર ૪ સ ૧૮૮૨ માં ટૉલ્સ્ટૉયને થયો હતો. મોસ્કોના ધનવાન લોકોનાં મન વાળી લઈ તેમની મદદ મેળવી ગરીબોની સેવા કરવાનો શ્રમ તેમણે ઉઠાવ્યો હતો; પણ તેમનો એ શ્રમ અનેક કારણોને લીધે નિષ્ફળ ગયો હતો. સરકાર પોતે તો મદદ કરતીજ નહિ; પરંતુ તેના નિયમો પણ કઠાણી વાડીને પેઠે અડચણકારક હતા. આથી તેમને લાગ્યું હતું કે એવાં કામ મંદશક્તિથી થઈ શકે તેમ નથી, અને તેથીજ તે કહેવા લાગ્યા કે, સરકાર અને લોકમદદની અપેક્ષા ન રાખતાં જેમનાથી બની શકે તેમ હોય તેઓ વ્યક્તિશઃ પ્રયત્ન કરશે તો તેથીજ કંઈ પણ લાભ થઈ શકશે. ૪ સ. ૧૮૮૨ માં રૂશિયામાં ટૉલ્સ્ટૉયે જે કામનો આરંભ કર્યો હતો તેજ કામ જેને અમેરિકામાં આરબ્યું હતું અને ઘણા અંશે તેમાં તેને ફત્તેહ પણ મળી હતી. તેની સસ્થાએ અત્યાર સુધીમા જે કાર્ય કર્યું હતું તેની અસર શિકાગોની સુધરાઈપર પણ થઈ હતી અને સુધરાઈના કાર્યમાં ક્રાંતિ કરાવી હતી.

આ પ્રમાણે બંનેનાં કાર્ય એક પ્રકારનાં છતાં પરિણામ ભુદા પ્રકારનાં હોવાતું કારણ એકની સિદ્ધાન્તપ્રિયતા તો બીજીની વ્યવહારપ્રિયતા હતું એ કહેવાની જરૂર નથી.

આ વખતે ટૉલ્સ્ટૉયને અર્થશાસ્ત્રનો વિશેષ નાદ લાગ્યો હતો. દ્રવ્યની ખાખ-

તમા પોતાનું વર્તન કેવું રહે તો સમાજનું હિત થઇ શકે, તે નક્કી કરવા માટે તે આ બાબતમાં પડ્યા હતા. એ વિષયનાં અનેક પુસ્તકો તેમણે વાંચ્યાં અને પુષ્કળ લેખો પણ લખ્યા. પોતાની હાજરો અને તેટલી ઓછી કરવાનો નિશ્ચય કરી તે પ્રમાણે વર્તવાનો યત્ન કરવા લાગ્યા. આ અરસામાં તે પ્રિન્સ ‘ઓર્સોલ્ફ’ને મળવા ગયા હતા ત્યારે ઓર્સોલ્ફ બહાર ગએલા હોવાની ખબર મળવાથી તે પાછા ફરતા હતા; તેટલામાં તે જીલ્લાના મુખ્ય પોલીસ અધિકારીની નજરે તે પડ્યા. એ અધિકારીએ તેમને ઓળખી લીધા. તેમની તેણે સારી રીતે બરદાસ્ત કર્યા પછી તે તેમને સ્ટેશને વળાવવા ગયો. તેણે ટૉલસ્ટૉયને ટિકીટ ન લેવા દેતાં પોતેજ તે વ્યવસ્થા કરવા ઇચ્છે છે એમ જણાવી ક્યા વર્ગની ટિકીટ લઉં એમ પૂછ્યું. ટૉલસ્ટૉય વિચારમાં પડી ગયા. તેમને લાગ્યું કે જો ત્રીજા વર્ગની ટિકીટ લેવા કહીશ તો એને માઠું લાગશે. આથી અંતે મહાકવિ ખીખે વર્ગ એટલાજ શબ્દ તેમણે ઉચ્ચાર્યા.

આજ વખતની ખીજ પણ એક દતકથા પ્રચલિત છે. એક વખતે ટૉલસ્ટૉય એક સ્ટેશનપર ઉભા હતા તેટલામાં એક ઉમરાવજીએ તેમને બોલાવીને તેમના હાથમાં એક ચીઠી આપી, અને ઉપહારગૃહમાં બેઠેલા પોતાના પતિને તે ચીઠી પહોંચાડવાનું જણાવ્યું. તેમના પોષાકપરથી તે તેમને બેકુત સમજી હતી. ચીઠી આપતી વખતે મનુરીની બે આની પણ તે તેમના હાથમાં મૂકવાને બૂલી નહતી. ટૉલસ્ટૉય તરતજ તે કામ બજાવી પાછા આવીને તે ડબ્બા પાસે ઉભા. એટલામાંજ તેમને એક પરિચિત માણસ ત્યાં આવ્યો અને તેમની સાથે નમ્રતાપૂર્વક વાત કરવા લાગ્યો. વાત કરતા કરતાં તેણે બે ત્રણ વખત કાઢિટ સંબોધન વાપર્યું તે પેલી બાઇના સાંભળવામાં આવ્યું અને તે આશ્ચર્ય પામી. તેણે એ કાણ છે એવી સાથે બેઠેલાઓમાં પૂછા કરી તો જણાવ્યું કે તે કાઢિટ ટૉલસ્ટૉય છે. તરતજ તેને પોતાની ભૂલ સમજી અને તેણે બહાર આવીને નમ્રતાપૂર્વક ટૉલસ્ટૉયની મારી માગી અને પોતે આપેલા પૈસા પાછા માગ્યા. ત્યારે ખડખડ હસી પડી ટૉલસ્ટૉયે કહ્યું: “છટ્છટ્! બાઇ સાહેબ, એ તો મારા શ્રમનો બદલો છે. હું તે કદિ પાછા નહિ આપું!”

હજી પણ ટૉલસ્ટૉયનો સવારમાં ઉઠીને ફરવા જવાનો ક્રમ ચાલુજ હતો. કદિ કદિ તે ટેનીસ પણ રમતા હતા. એ રમત માટે તેમના ઘરનીજ પાસે એક જગ્યા નક્કી થએલી હતી. ઘડીભર ગમ્મતને ખાતરજ એ રમત તે રમતા હોવાથી તેમાં તે નિપુણ બનેલા નહતા; તથાપિ શારીરિક ચપળતાને લઈને પ્રસંગે એકદમ બેલાકુની સ્પર્ધામાં પણ તે ઉતરી શકતા હતા.

ધરગથુ રમતમાં શેત્રજની રમત તેમને પ્રિય હતી અને તેમાં તેમણે સારી

પ્રવીણતા પ્રાપ્ત કરી હતી.

રૂશીયાના ધર્માધિકારીઓ હળુ શાંત થએલા નહતા. પોતાની મહાસલાહાર એક ચોપડી પ્રસિદ્ધ કરી તેમણે ટૉલ્સ્ટૉયપર પુષ્પાંજલિ વરસાવી હતી. 'કૉન્સ્ટેડના ક્રાધર જોને તો જાહેર કર્યું હતું કે ટૉલ્સ્ટૉય એક પાગલ છે. આ પુસ્તકનું નામ 'ટૉલ્સ્ટૉયના શિક્ષણનું કળ' એવી મતલબનું હતું. એ નામ રૂશીયન ભાષામાં એવી ખૂબીથી લખાએલું છે કે, એ પુસ્તક ટૉલ્સ્ટૉયે લખેલું છે એવો પણ ધ્વનિ નીકળી શકે. પોતાના પુસ્તકનો બહોળો ફેલાવો થાય એ હેતુથી તેમણે દ્વિઅર્થી નામ ગોઠવ્યું હતું. પુસ્તક વેચનારાઓએ પણ ટૉલ્સ્ટૉયના નામથીજ તેનું વેચાણ કર્યું અને તેનો બહોળો ફેલાવો થયો. જે ધર્મસલાની ચોપડીઓનું વેચાણ કરતો સો પ્રત જેટલુંજ થતું તે ધર્મસલાને આથી હજારો પ્રતો ખપાવવાનો લાભ મળ્યો.

ધર્મગુરુઓએ આવી વિલક્ષણ યુક્તિ યોજેલી જોઈ ટૉલ્સ્ટૉયના મિત્રો ચીડાયા. તેમણે એ લોકોને શિક્ષા કરાવવા માટે કાયદેસર ઉપાય લેવા ટૉલ્સ્ટૉયને સૂચવ્યું ત્યારે ટૉલ્સ્ટૉયે હસીને કહ્યું:—“એવી યુક્તિથી જો તેમણે પીયર્સના સાથુની જાહેરાત વહેચી હોત તો તે કંપનીએ તેમને દશ હજાર પાઉંડ આપ્યા હોત. તેમને એ જાહેરાતની યુક્તિની ખબર નહિ હોય.”

ઇ. સ. ૧૮૯૬ માં ટૉલ્સ્ટૉયના જે નિબંધો પ્રસિદ્ધ થયા છે તેમાં, રૂશીયાના રાજકીય સુધારક મંડળને લખેલા પત્રો, દેશાભિમાન અને શાંતિ, બાંધબંધ કેમ વાંચવું, વગેરે નિબંધો ખાસ મહત્વના છે. કેટલાક રૂશીયનોએ એ નિબંધોનો પ્રચાર અનેક માર્ગે કરવાનો યત્ન આરંભ્યો હતો. રૂશીયન સરકારથી સ્વાભાવિક રીતે એ સ્થિતિ સહન થતી નહતી. તેણે એ કામ કરનાર અનેક વિદ્યાર્થીઓને જલમાં મોકલ્યા હતા. પોતાના મતનો પ્રચાર કરવામાં અનેક વિદ્યાર્થીઓનો ભોગ અપાતો જોઈ ટૉલ્સ્ટૉયને ઘણું દુઃખ થતું હતું. અતે તેમણે એ બાબતમાં વડા પ્રધાનને એક પત્ર પણ લખ્યો. તેમણે તેમાં સ્પષ્ટતાથી જણાવ્યું હતું કે ચોરને છોડી મૂકી સંન્યાસીને શૂળાએ ચઢાવવા જેવું કામ સરકાર કરી રહી છે. એવા યુવકોને પીડવા કરતાં મને પોતાનેજ ગમે તેવી શિક્ષા કરો. આજ વર્ષે તેમણે 'અંત નજીક આવતો જાય છે' એ નામનો નિબંધ લખ્યો. રૂશીયા અને હોલેંડમાં હવે ધરકંઠમાં દાખલ નહિ થવા માટે શિક્ષા ખમનારા અસંખ્ય યુવકો દેખાવા લાગ્યા હતા તેને અનુલક્ષીને એ નિબંધ લખાયો છે.

'ખ્રિસ્તી ધર્મના તત્ત્વો' એ નામનું એક નાનકડું પુસ્તક પણ આજ વખતે તેમણે લખ્યું હતું. ઇસુએ કહેલાં ધર્મતત્ત્વોનો દુકામાં, મુદાસર અને સ્પષ્ટતાપૂર્વક ઉદાહરણ કરવા ખાતર તેમણે એ પુસ્તક લખ્યું છે. આ બાબતના પોતાના વિચાર તદ્દન ગામડીઓએ પણ સમજી શકે એ હેતુથી ભાષા બને તેટલી સરળ રાખવાની

ચોજના હતી, પણ વિષય મૂળમાં વિશેષ કડિન હોવાથી એ ચોજના ધારણા પ્રમાણે સફળ થઈ નહિ. આથી કેટલાક વખત સુધી એનું લેખન કાર્ય અટક્યું હતું. છેવટ કેટલાકોની વિનંતિને વશ થઈ જેમ તેમ એ લેખ પૂરો કરી તેમણે પ્રસિદ્ધ કરવા અનુમોદન આપ્યું. તત્ત્વદષ્ટિએ એ નાનો લેખ અત્યંત મહત્વનો છે, તથાપિ તેની રચના અને ભાષા એટલી ક્લિષ્ટ બની છે કે તેના તીવ્ર જિજ્ઞાસુ વિના અન્ય કાઈને એમાં રસ પડે તેમ નથી. એથીજ તેનો પ્રચાર પણ થોડો થયો.

‘પુનરુત્થાન’ નામની નવલકથાનો થોડોક ભાગ આ વર્ષે તેમણે લખ્યો હતો. કેવળ સુશિક્ષિત જનો માટે આવા પ્રકારની નવલકથા લખવામાં સમય ગાળવો યોગ્ય છે કે નહિ, એ વિચાર ઉત્પન્ન થવાથી તેના કેટલાંક પ્રકરણ લખાયા પછી તે જેમને તેમ પડ્યાં રહ્યાં હતા. તેમને એવાજ વિચાર આવ્યા કરતા કે ગરીબ માણસો અધારમાં અથડાતા ફરે છે તથા અનેક પ્રકારનાં દુઃખદારિદ્ર્ય ભોગવે છે તેમને માટે કંઈ થતું નથી; અને આવા પ્રકારની કથાઓ લખવાથી તો કાળનો વૃથાજ વ્યય થાય છે પ્રભુ વહારે ધાવ ! એવા ગરીબ ખેડુતોના જે પોકારો થયા કરે છે, તેમનાજ સૂરમાં સૂર પૂરવો જોઈએ એમ તેમને લાગવા માડ્યું.

‘કળા એટલે શું ?’ એ નિબંધ લખવાનું કામ પણ વચ્ચે વચ્ચે ચાલતું હતું. એ નિબંધે લગભગ પંદર વર્ષ લીધાં હતાં. એના માટે તેમણે અનેક સુપ્રસિદ્ધ નાટકકારોનાં નાટકો જોયાં, અનેક લોકપ્રિય કથાઓ વાંચી અને લિન્નલિન્ન દેશોના ચિત્રોના પ્રદર્શનો પણ નીહાળ્યા આ પ્રમાણે આ વિષયમાં તેમણે બનતી સર્વ માહિતી મેળવી લીધી. વળી હસ્તલિખિત પ્રતને પણ છાપખાનામાં જતા પૂર્વે ફરી ફરીને તે તપાસી ગયા હતા, અને તેથી આ ગ્રંથ તેમના ગ્રંથોમાં મુખ્ય સ્થાન ભોગવવાને યોગ્ય બન્યો છે.

પુષ્કળ જમિનના માલીક બનીને ખેડુતોને રીખાવવાની વાત તેમને પસંદ ન હતી, તેજ પ્રમાણે વ્યાપારી ધોરણ પણ તેમને નાપસંદ હતું. તે કહેતા કે, વ્યાપારીઓ પણ જમિનદારોની માફક પ્રત્યક્ષ જૂલમ નહિ કરતા હોય, પરંતુ તેઓ પણ આડી અવળી રીતે અનીતિથીજ વર્તીને પોતાની તૂમડી ભરે છે. કારખાના દારો માટે પણ તેમના એવાજ વિચાર હતા.

ઈંગ્લાંડમાં પણ ટૉલસ્ટૉયના અનુયાયીઓની સખ્યા વધતી ચાલીને ધણીઓની એવી માન્યતા થઈ હતી કે, હાલની સમાજરચના, ધર્મમંડળ, સરકાર અને અન્ય સર્વ બળતો મૂળ હેતુનો વિપર્યાસજ ફરે છે.

ઈંગ્લાંડમાં ટૉલસ્ટૉયના પુસ્તકો પ્રસિદ્ધ કરવાની વ્યવસ્થા ચરકોદે રૂશિયા છોડવું પડ્યાથી ઇંગ્લાંડમાં આવીને ફરી હતી.

વાંચકોને યાદ હશેજ કે ધર્મોપાધ્યાયવર્ગ ટૉલસ્ટૉય વિરુદ્ધ કુલાડ રચવાને

આતુરજ રહેતો. તે ધારતા હતા કે પોતાના એ પ્રયાસથી ટૉલ્સ્ટૉય પોતાના કામમાં પાછા પડી જશે; પણ ટૉલ્સ્ટૉય એટલા કાચા હૃદયના નહિ હોવાનો અનુભવ તેમને અદ્યપકાળમાં જ મળ્યો. આથી અતે તેમણે ઇ. સ. ૧૮૯૮ ના એપ્રિલની ત્રીજી તારીખે તેમનો વધ કરવામાં આવશે એવા નનામાં પત્રો મોકલ્યા. પણ તેનીએ ટૉલ્સ્ટૉય પર કંઈજ અસર ન થઈ. માત્ર કાઉન્ટેસને મોટા ભય લાગ્યો. તેને રાત દિવસ ઉંધ આવતી નહિ. જ્યારે ઠરેલી તારીખ વીતી ગઈ ત્યારેજ તેના જીવને કંઈક ટાંક વળી.

આ વખતની એ આખ્યાયિકા પ્રચલિત છે, તે પરથી સામાન્ય જનસમાજ સાથે ટૉલ્સ્ટૉયનું વર્તન કેવું હતું તે સમજી શકાય તેમ છે.

યાસનાયાના તળાવમાંથી તુરતમા જન્મેલા એક બાળકનું મૃત શરીર મળી આવ્યું હતું. લોકોએ એ કામ અમુક ખેડૂતની વિધવા પુત્રીનું હોવું જોઈએ એવી ચર્ચા ચલાવી, પણ તે છોકરી બેઘડક કહેવા લાગી કે એ વિષે તેને કંઈજ ખબર નથી. આ સર્વ હકીકત ટૉલ્સ્ટૉયના કાન પર આવી હતી. એક દિવસે તે હસ્તેશની માફક ફરવા ગયા હતા ત્યાંથી પાછાં વળતાં સહજ આડા માર્ગે તે ખેડૂતને ઘેર ગયા; અને તેની પુત્રીને કહ્યું કે લોકો તારા પર શકા લાવે છે. તેણે સ્પષ્ટપણે જણાવ્યું કે પોતે નિર્દોષ છે. તેની હકીકત સાંભળી લઈ ટૉલ્સ્ટૉયે કહ્યું “તું નિર્દોષ હોય તો તો ઠીકજ છે, પણ તેમ ન હોય તો તારા ચિત્તને કેવી ભયંકર ચાતના થતી હશે તેની કલ્પના પણ મારાથી થઈ શકતી નથી. પ્રભુ તને તે સહન કરવાની શક્તિ આપો.” આ શબ્દો નીકળતા હતા તે વખતે ટૉલ્સ્ટૉયના ચિત્તની સહૃદયતા તેમના મુખ પર એટલી સ્પષ્ટ તરી આવી હતી કે તે છોકરી અધિક વખત ઘેર રાખી શકી નહિ તે એકદમ રડવા લાગી. પોતાનો અપરાધ કબૂલ કરી તેણે ટૉલ્સ્ટૉયને કહ્યું. “મારી ચાતનાની ભીષણતા કયા શબ્દોથી કહી બતાવું?”

આજ અરસામાં એક ખેડૂતની કુમારી પુત્રીએ એક બાળકને જન્મ આપ્યો. એ ખેડૂત પ્રથમથીજ ધણો દરિદ્રી હતો; તેમાં આવો બનાવ બન્યો એટલે પડોશીઓ વગેરેએ તેની સાથેનો સબ ધ ધ કરી દીધો. આથી તે જૂએ દહાડા કાઢવા લાગ્યો. આ વાત ટૉલ્સ્ટૉયના જણવામાં આવી ત્યારે તેમણે તેને ઘેર જઈ આશ્વાસન આપ્યું, થોડીક રોકડ રકમ તેને આપી અને ઘેર આવી ખેતીના કામ માટે એક ઘોડો તથા એક દુગ્ધી ગાય મોકલી આપી.

પછી બે દિવસે ટૉલ્સ્ટૉય પુનઃ તેને ઘેર ગયા ત્યારે પેલી છોકરીએ પગે પડી કહ્યું: “બાપુ, આપ ખરેખર દેવદૂતજ છો! મારા બાપની સ્થિતિ કંગાલ છે, મારી માતા મરી ગઈ છે અને તેમાં વળી મારા હાથે ઘોર અપરાધ થયો. આવી દશામાં જગતને મોઢું બતાવવા કરતા આ બાળકને મારી નાખી આત્મહત્યા કર-

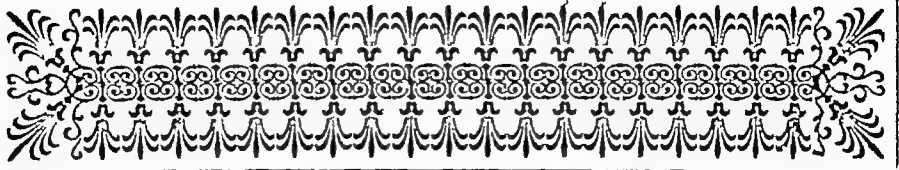
વાતો વિચાર આવતો હતો; પણ આપે આવીને અમને જીવતદાન આપ્યું છે.”

ટૉલ્સ્ટૉયે કહ્યું. “ભય માણસોનો નહિ પણ પ્રભુનોજ રાખવાની જરૂર છે. આપણે સર્વ મનુષ્ય છીએ અને સર્વજ પાપી છીએ. કમનશીય છોડી! આ આળકનો તે જીવ લીધો હોત તો તારા મનની સ્થિતિ કેવી થઈ હોત તેનું હું વર્ણન કરવાને અશક્ત છું.”

એ પછી તેના પિતા તરફ જોઈ તેમણે કહ્યું “નાહક સંતાપીને છોડરીને હેરાન ન કરશો. એને તો તમારે ધીરજ આપવી જોઈએ.”

ત્યારે ખેડુતે પગે પડી કહ્યું: “કાઉન્ટ સાહેબ, આપના ઉપદેશ પ્રમાણેજ ચાલીશ. આપે મદદ ન કરી હોત તો અમે સર્વ ભૂખેજ મૂઆં હોત. દશ વર્ષથી મારે ઘેર ગાય કે ઘોડાનું નામજ ન હતું. એવી સ્થિતિમા આપે અમારા પ્રાણ બચાવ્યા છે અને અમારા ભાવી જીવનની વ્યવસ્થા કરી આપી છે તે માટે કૃતજ્ઞતા અમાર માનું?” બોલતા બોલતા તે ખેડુત ટૉલ્સ્ટૉયના ચરણમાં લોટી પડ્યો ત્યારે તેને ઉઠાડીને ટૉલ્સ્ટૉયે કહ્યું. “એક પ્રભુજ માત્ર સ્તુતિને યોગ્ય છે. તેના આગળ નમ્ર બનીને તથા તેનેજ મન અર્પણ કરીને સંકટોનું પણ તેનેજ નિવેદન કરવું. તે અનાથનો નાથ પોતાનો હાથ લખાવ્યા સિવાય કદિ રહેતો નથી.”





પ્રકરણ ૨૬ મું--વહિષ્કાર.



સ. ૧૮૯૭માં 'કળા એટલે શું' એ પુસ્તક લખવાનું કામ ચાલુ હતું અને તે પૂરૂ થવા આવ્યા પછી પણ તેમાં સુધારો વધારો કરવાનું ધણાજ મહિના સુધી ચાલ્યું હતું. તેનાં અન્ય ભાષામાં ભાષાંતર કરવાનું કામ પણ ચાલતું હતું. ન્યારે ભાષાંતરકારોને ટોલ્સ્ટૉયનું કથન સમજતું ન હતું ત્યારે પત્રવ્યવહાર પુષ્કળ ચલાવીને તે લોકો ખુલાસો મેળવી લેતા આ સંબંધનો પત્રવ્યવહાર પુષ્કળ ચાલતો પણ તેને માટે તે કંટાળતા નહતા, અથવા વાદવિવાદથી ચીડાઈને કાંઈને તુચ્છકારભર્યો પત્ર પણ લખતા નહિ પોતાના કથનનો ખુલાસો તે તદ્દન સૌમ્યતાપૂર્વક કરતા અને ન્યાં પોતાને ભૂલ થએલી જણાતી ત્યાં ખુલા દીલે તેનો સ્વીકાર પણ કરી લેતા. કાંઈ ભાષાંતરકાર હૃદયપૂર્વક કામ કરતો જણાતો તો તેની સ્તુતિ કરીને તેને પ્રોત્સાહન આપતા. આ સંબંધમાં લખાએલા એક પત્રમાં તે લખે છે કે.—

“ખરેખર, તમારી સૂચનાઓ અતિ ઉત્તમ અને ઉપયુક્ત છે. એમાની ઘણીખરી મને માન્ય છે અને તે પ્રમાણે મેં મારા મૂળ પુસ્તકમાં ફેરફાર પણ કર્યો છે એ લેખ જલદીથી પૂરો કરવાની તમારી ઇચ્છા છે; પણ તે સફળ થાય એમ લાગતું નથી. પ્રથમ હું ધારતો હતો કે બાર ભાગમાં એ પૂર્ણ થશે, પણ હવે જણાયું છે કે વીસ ભાગ કર્યા સિવાય ચાલે તેમ નથી. ’

“મારૂં હાલનું ક્રમણ પણ પૂર્વ પ્રમાણેજ કટકાયક લાગે છે. વાસ્તવિક રીતે આપણી ચોતરફની દુષ્ટ વસ્તુઓનું રૂપાંતર કરવાનું કામ આપણા હાથમાંજ છે. એમ કરવામાં જે અડચણ આવે છે તે એ છે કે આપણામાં તેને માટે આવશ્યક ધૈર્ય નથી હોતું. કહેજો હું મોસ્કો આવ્યો છું. અહીંની અસ્ખલિત ધમાલ અને અનીતિનું સામ્રાજ્ય મને કંઈ પણ કરવા દેતું નથી. આ પુસ્તકના પ્રકાશન વિશે તમે તમારી પુષ્કળ અડચણો જણાવી છે, અને એવાજ પ્રકારના બીજાઓના પત્રો પણ આવે છે. હવે આ સંબંધમાં તમને હાથ બેડીને એટલીજ વિનંતિ

કરું છું કે, મને કંઈપણ પૂછશો નહિ. પ્રકાશનનો હક્ક છોડી દીધા પછી બીજી નવી નવી ઉપાધિઓ મને વળગવા લાગી છે.”

માર્ચમાં લખેલા એક પત્રમાં તે લખે છે —

“જણાવતાં આનંદ થાય છે કે, હવે મહિના એકમાં આ ત્રણ પૂરો થશે. એમાં કેટલેક સ્થળે મેં મહત્વના ફેરફાર કર્યા છે; પણ તે હાલ છપાતી રૂશીયન આવૃત્તિમાં નજરે નહિ પડે. એ ત્રણ પ્રથમ એક માસિકમાં ક્રમશઃ પ્રસિદ્ધ કરવા માંડ્યો છે. હવે તેમાંના કેટલાક ભાગ માટે સરકારી પરીક્ષકે વાધો દીધો છે. તે કહે છે કે, એમાંના ઘણાખરો ભાગ પ્રસિદ્ધ કરવા જેવો નથી. બધી મહેનત પાણીમાં ગઈ છે. એક રીતે ને કે એ વાધો ખરાબ છે, પણ મારે કહેવું જોઈએ કે એ પણ ઠીકજ થયું છે, કેમકે એથી કરીને તેમાં કેટલાક મહત્વના ફેરફાર કરવાની તક મળી છે.”

“તમે તમારા પુત્રને ઘરમાંજ શિક્ષણ આપો છો એ વાત મને બહુજ ગમી છે. હાલનું શાળાઓનું શિક્ષણ એ કેવળ શિક્ષણનો ઢાંગ છે. તેના નિયત થયેલો ક્રમ અને પદ્ધતિ જોઈને નેત્રો અનમ્ન જાય છે અને તેથી તેના દોષ દષ્ટિએ પડતા નથી; પરંતુ એ બાહ્ય ચળકાટની પાછળ ધીર અધકાર રહેલો હોય છે. તેમાં જે કંઈ શિક્ષણ મળે છે, તેમાં બહારનો દેખાવ કેમ રાખવો એટલુંજ શિખી શકાય છે; ખરા જ્ઞાનની છાયા પણ તેમાંથી પ્રાપ્ત થતી નથી.”

‘કળા એટલે શું?’ એ પુસ્તક રૂશીયામાં પ્રસિદ્ધ કરવું કે નહિ એ માટે ટોલસ્ટોય ઘણા વિચારમાં પડી ગયા હતા. છાપખાનામાંથી પ્રૂફ્સ આવતાં અને પ્રત્યેક વખત તેમાં સરકારી પરીક્ષકે ફેરફાર કરેલા જણાતા. એનું અગ્રેજી ભાષાંતર પ્રસિદ્ધ થયું તે માત્ર તેમના અસહ લેખના ધોરણે થયેલું જણાય છે. એ સંબંધમાં તે એક પત્રમાં લખે છે:—

“આ અગ્રેજી ભાષાંતર મારા હેતુને અનુસરતુંજ થયેલું છે. રૂશીયન ભાષામાં એ ત્રણ આવૃત્તિઓ બહાર પડી છે, પણ તે પ્રત્યેકનાપર પરીક્ષકની કાતર એવી રીતે ફરી વળી છે કે પુષ્કળ જગ્યાએ મારા હેતુનો વિપર્યાસ થયેલો છે. આ સંબંધમાં મારા ખરા વિચાર જણાવવાની જિજ્ઞાસા રાખનારને અગ્રેજી આવૃત્તિજ વાંચવાની ભલામણ કરું છું.”

“સરકારી પરીક્ષક જાતના ઉપાધ્યાય છે. દેવળની ધાર્મિક કવાયતનું મને જેટલું જ્ઞાન છે તેટલુંજ આ વિષયમાં એ ગૃહસ્થને છે; પણ પોતાના ઉપરીને અગ્રિય લાગે તેવા વિચારોનો ઉચ્છેદ કરવા માટેજ તેમને ભારે પગાર મળતો હોવાથી તેમણે મારા વિચારોમાં પુષ્કળ ફેરફાર કરેલો છે. મારા વિચારોની જગ્યાએ પોતાના ઉપરીને પસંદ પડતા વિચારો તેમણે ઘુસાડી દીધા છે. આ બાબતમાં

તકરાર કરીએ પણ રૂશીયામાં તેવી સવડ નથી. અહીંનો ક્રાઇપણ પત્રકાર એવી તકરારના પત્ર છાપે નહિ. માટે લક્ષમાં રાખવું કે, મારા નામથી પ્રસિદ્ધ થએલા આ પુસ્તકમાં ઘણા વિચાર અન્યના છે.”

ઉપરોક્ત પુસ્તક ટૉલ્સ્ટૉયના દીર્ઘવિચારનું ફળ છે. એમાં તેમણે સાહિત્ય-સંગીતાદિ કળા અને માનવજીવનનો પરસ્પર શો સંબંધ છે, તેનો વિચાર કરેલો છે. ટૉલ્સ્ટૉય પોતે ઉત્તમ પંક્તિના કલાભિજ્ઞ હોવાથી કળા અને કળાના મિથ્યા અનુકરણ વચ્ચેના સૂક્ષ્મ ભેદપર તેમણે હૃદયગમ ચર્ચા કરેલી છે. પોતાની ભાવના અન્યના હૃદયમાં ઉત્પન્ન કર્યા વગર જ્યાં માત્ર ક્ષણિક આનંદનીજ ઉત્પત્તિ થાય છે ત્યાં ખરી કળા નથી હોતી. પણ કળાનું માત્ર ખોટું અનુકરણજ હોય છે.

તેમનો જન્મતઃ સ્વભાવ તત્ત્વશોધનનો હોવાથી તેમણે એવું પ્રતિપાદન કર્યું છે કે, કલાવતના પ્રયત્નના મૂળ હેતુ તરફ લક્ષ આપવાની આવશ્યકતા છે. તેની કળામાં જગતને હિતકારક તથા અહિતકારક થુ છે અને પોતાની કળાદ્વારા તે જગતને કયા માર્ગે ચઢાવવા ઇચ્છે છે, તેનો વિચાર અવશ્ય થવો જોઈએ. દેશાભિમાન ઉત્પન્ન કરનારી અને વિદેશીઓ પ્રત્યે દ્વેષ શિખવનારી એકાદ કવિતા કોઈ કવિ લખશે તો તે વાંચીને તે દેશના લોકોને આનંદ થશે; પણ તેમાં પ્રદર્શિત થએલા વિચાર જગતના હિતની દૃષ્ટિએ તો સહોષજ ઠરે; માટે ને કળાને દોષિત કહેવી જોઈએ લોકોમાં જે પ્રકારના વિચાર પ્રખળ થતે છે તેના પરજ તેમના સમાજની ભાવી રચનાનો આધાર રહે છે. ક્રાઇપણ દેશના રીતરિવાજ અથવા કાયદાનો વિચાર કરીશુ તો એ સર્વ દૃશ્ય બાબતોનું મૂળ ત્યાંના સામાન્ય જન-સમાજની ભાવનામાંજ રહેલું જણાશે. સમાજમાં જેવા પ્રકારની કળાને ઉત્તેજન મળે છે, તેવા પ્રકારેજ તેનો ભાવી જીવનક્રમ ધીમેધીમે નિશ્ચિત થતો જાય છે.

આ દૃષ્ટિએ વિચાર કરવાથી વ્યક્તિ અથવા સમાજનું હિત સાધવામાં કળા કેટલી ઉપયોગી થઈ શકે છે, તે પ્રત્યેકના ધ્યાનમાં આવશે. માટેજ કહેવાની જરૂર નથી કે, જે કળાનું રહસ્ય સમજવાને સહેલું અને સ્પષ્ટ હોય, તથા જે કળાનું મહત્ત્વ સમાજના કનિષ્ઠમાં કનિષ્ઠ વર્ગ સુધી પહોંચી શકે છે, તે કળાનું મહત્ત્વ અન્ય કળા કરતાં વિશેષ છે. એકાદ માણસ મોટો વક્તા હોય પણ તેનું વફૂત્ત્વ દેદ કનિષ્ઠ વર્ગ સુધીના મનુષ્યોને હલાવી મૂકનાર ન હોય, તો તે કળાનો શો ઉપયોગ?

ટૉલ્સ્ટૉય કહે છે કે, માનવજાતની ખરી સેવા બજાવનારો કલાવત તેજ છે કે જે મનુષ્યના મનની નિદ્રિત ભાવનાને જાગૃત કરી શકે છે; અને કળાનું રહસ્ય તથા ઉચ્ચ ધ્યેય સામાન્ય જનોનાં હૃદયમાં ઉતારી શકે છે. એમાં કંઈજ શક નથી કે, એ કાર્ય અત્યંત કઠિન છે. કળાના સામાન્ય ભક્તથી જેમ તે સાધ્ય થઈ શકે તેવું નથી, તેમ કેવળ કીર્તિને માટે અથવા

અન્ય ક્ષુદ્ર હેતુથી પ્રેરાઈને કળાનો આશ્રય કરનાર પણ ખરો કલાવત યની શકતો નથી.

આ અર્થમાં ટૉલસ્ટૉય કળાનો ખરો ઉપયોગ શા છે તેનો ઉદ્ધાપોહ કરતાં કહે છે કે:—

“કળાના હેતુ અને ધ્યેયનો સામાન્ય મનુષ્યોને સારો પરિચય થાય તો પછી શાંતિ જળવવા માટે જે કૃત્રિમ આયુધોનો આશ્રય લેવો પડે છે, તેમ કંઈક પડે નહિ. અલ્પજ્ઞ, પોલીસ, સૈન્ય અને તેજ પ્રમાણે દ્વાખાનાં જેવી પરાપકારી સંસ્થાઓ આજે ચલાવવી પડે છે તેનું કારણ એજ છે કે, મનુષ્યોના હૃદયની કોમળ ભાવનાઓ હજી નિદ્રાવસ્થામાં છે. તે ભાવનાઓને જાગૃત કરવાનું સામર્થ્ય ધરાવનારા કલાઉપાસકોનું અસ્તિત્વ આપણામાં વિશેષ નહિ હોવાથીજ આપણને અન્ય કૃત્રિમ સાધનોનો ઉપયોગ કરવો પડે છે. કળાનો અતિમ હેતુ એજ છે કે, એવા કૃત્રિમ અને જૂલમી ઉપાયોને નષ્ટ કરવા.”

અર્થકાર તરીકે ટૉલસ્ટૉયે માનવસમાજની જે કંઈ સેવા કરી છે, તેમાં પ્રસ્તુત અર્થથી અત્યુચ્ચ સેવા થએલી છે. એમાં કંઈજ શકા નથી કે, તેમના આ અર્થનો જેમજેમ અધિકાધિક પ્રચાર થતો જશે તેમતેમ તેનું રહસ્ય સામાન્ય જનોને પરિચિત થતું જશે.

ઈ. સ. ૧૮૯૭-૯૮ ના અરસામાં ઇંગ્લાંડમાં તેમના વિચારોનો પ્રચાર કરવા માટેનો ઉભરો આવ્યો હતો. એ મતો આચારમાં લાવવા પ્રયત્ન કરનાર મંડળોની સખ્યા વધી ગઈ હતી પણ તે સફળ થયા નહિ.

કોઈપણ નવીન હિલચાલ શરૂ થતાં લોકો તેના તરફ શકાની નજરે જોવા લાગે છે. તેના ગુણ કરતાં દોષ તરફજ તેમનું અધિક લક્ષ રહે છે. જુની ખાખ-તોમાંની એક પણ ખાખતને આ હિલચાલમાં છેડવામાં આવે છે એટલે પછી લોકો ધાધલ મચાવવામાં બાકી રાખતા નથી. તેની સાથે એ પણ ખરૂં છે કે નવી હિલચાલમાં સામેલ થનારા સર્વ માણસો સમતોલ શુદ્ધિના હોવા શક્ય નથી. તેમાં કેટલાક વિચિત્ર માણસો પણ પ્રવેશ કરે છે અને એજ લોકો સારી હિલચાલોને પણ નિષ્ફળ બનાવે છે

આજ અરસામાં ચરકોફે ટૉલસ્ટૉયના અપ્રસિદ્ધ પુસ્તકો ઇંગ્લાંડમાં છપાવવાની શરૂઆત કરી. રશીયામાં જે પુસ્તકો માટે મનાઈ થએલી હતી તેનાં પણ અંગ્રેજી ભાષાંતરો પ્રસિદ્ધ કરવાની તેણે તૈયારી કરી ઇંગ્લાંડમાં ટૉલસ્ટૉયના વિચારોના ગમે તેવા ભાષાંતરો તેણે છપાવી નાખવાથી ટૉલસ્ટૉયના નામથી ગમે તેવી વાતોનો પ્રચાર થવા લાગ્યો આ ખાખતની જવાબદારી ટૉલસ્ટૉયપર નાખી શકાય તેમ નહિ હોવા છતાં ચરકોફે પ્રસિદ્ધ કરેલી જાહેરાતોનાં એવી ભાષા વાપરી હતી કે, એ સર્વ ઉદ્યોગ ટૉલસ્ટૉય પોતેજ ચલાવતા હોય એમજ મમજાય.

એજ અરસામાં 'પુનરુત્થાન' નામની નવલકથા પૂરી થવા આવી હતી. ટૉલ્સ્ટૉયના કેટલાક મિત્રવર્ગે તેનો અમેરિકામાં પ્રસિદ્ધ કરવાનો હક્ક વેચી તે નાણાથી કુખોખાર લોકોને મદદ કરવાની લલામણુ કરી ટૉલ્સ્ટૉયે એ વિચારને સંમતિ પણ આપી. પરિણામે અમેરિકામાં પ્રસિદ્ધ કરવા માટેનો હક્ક લગલગ પાંત્રીસ હજાર રૂપિયાથી પિટર્સબર્ગના નીવા નામના વર્તમાનપત્રને મળ્યો. રૂશી ચામા તો તેમણે કોઈ જાતનો હક્ક રાખ્યોજ નહતો; તેથી કેટલાક વર્તમાનપત્રોમાં તે ચાલુ વાર્તા પ્રસિદ્ધ થવા લાગી અને તેના પરથી અમેરિકામાં ભાષાંતરો પણ પ્રસિદ્ધ થવા લાગ્યાં. એટલે નીવાના અધિપતિએ વાંધો ઉઠાવ્યો. આથી ટૉલ્સ્ટૉયે રૂશીયામાં કોઈએ એ વાર્તા પ્રસિદ્ધ નહિ કરવી, એવી વિનંતિ સર્વ પત્રકારોને કરી અને તે સર્વેએ માન્ય કરી. 'યુદ્ધ અને શાંતિ' અથવા 'અના કરેનીના' માં જેવી પ્રતિભા અને કળા દૃષ્ટિએ પડે છે, તેવીજ પ્રતિભા અને કળા આમાં પણ ઝળકે છે. એમાં તેમણે સામાન્ય જીવનક્રમ ઉત્તમ પ્રકારે દોરેલો છે. અનેક પ્રકારના રીતરિવાજ દીર્ઘકાળથી ચાલતા આવેલા હોય છે તેથી તેમાં રહેલી કુદ્દતાનું ભાન થતું નથી; અને તે કેવી રીતે લખાઈ જાય છે તેની તેમણે સારી કદપના કરાવી છે અર્થાત્ અંધપરંપરાનુસાર ચાલનારા લોકોમાં નીતિ અને અનીતિનો કેવો ઘાટાળો થાય છે અને શુદ્ધ અનીતિ નીતિ શી રીતે ગણાય છે, તેનું હૃદયગમ ચિત્ર આલેખેલું છે. માણસના મનને વિહ્વળ કરનારી વિપયવાસનાના ખેલ કેવા હોય છે તેનું વર્ણન પણ આમાં એટલું સ્પષ્ટતાથી કર્યું છે કે, કેટલાક પુસ્તક વેચનારાઓએ તેને અનીતિમય જણાવી તેનો બહિષ્કાર કર્યો હતો. પછી એજ કથાનકના આધારે એક લેખકે નાટક લખ્યું અને તેનો પ્રયોગ અત્યંત લોકપ્રિય નીવડ્યો. છેવટે મૂળ પુસ્તક અને નાટકની લોકો તરફથી અતિશય માંગણી આવવા લાગી ત્યારે તેજ પુસ્તક વેચનારાઓએ એ પુસ્તક વેચવા માંડ્યાં.

ઈંગ્લાંડ અને અમેરિકામાં તેનું ભારે વેચાણ થયું. અંગ્રેજોમાં પ્રસિદ્ધ થયેલી આવૃત્તિના વેચાણથી પ્રકાશકને લગલગ પચાસ હજારનો ફાયદો થયો હતો. એને માટે ટૉલ્સ્ટૉયે પ્રકાશક પાસેથી કમ્પન્ડ રકમ લીધી ન હતી અને અન્ય ભાષાઓવાળા માટે પણ તદ્દન છૂટજ રાખી હતી.

ત્યારે આ મોટી વાર્તા લખવાનું કામ ચાલતું હતું ત્યારે વચ્ચે વચ્ચે તે નાના નિબંધો પણ લખતા હતા. એ નિબંધો પૈકી હેગની સુલેહપરિપદ વિષેનો નિબંધ અત્યંત મહત્વનો છે.

યુવાન ઝાર ખીજ નિકોલસે ગાદીપર આવ્યા પછી શાંતિનાં સ્તોત્ર ગાવા માંડ્યાં હતાં. તેણે યુદ્ધના પ્રસંગ ઝોછા કરવા જોઈએ અને સૈન્ય તથા આરમાર પણ નિયંત્રિત કરવાં જોઈએ, એવા અર્થનો એક ખલીતો સર્વ રાષ્ટ્રો તરફ

મોકલ્યો હતો. તેની આ કૃતિથી શાંતિવાદી લોકોને આનંદ થયો, પણ એ બ્રામ્હ દેખાવથી ટૉલ્સ્ટૉય ફસાય તેવા ન હતા. તેમણે તરતજ જાહેર કર્યું કે, “એવી સુલેહપરિષદો કેવળ દાબિકતાની મૃતિ હોઈ લોકોની આંખમાં ધૂળ નાખવા માટેજ તેને રગભૂમિપર લાવવામાં આવે છે. શાંતિનો સાચો માર્ગ લોકો જોઈ ન શકે તે હેતુથીજ એવી પરિષદોના પડદા રાજપ્રકરણી લોકો પ્રજનાં નેત્રોની આડા બાધે છે. યુદ્ધસામગ્રી ધટાડવાની તેમની લેશ માત્ર ઇચ્છા હોતી નથી, તેમજ એવી ઇચ્છા એ લોકો કરવાનાંજ નથી. જ્યારે સામાન્ય જનસમાજની એવી માન્યતા પ્રબળ થશે કે, સૈનિકનો ધંધો એ ધાડપાકુ અને ખૂનીનો ધંધો છે માટે તેમાં જોડાવું જ જોઈએ નહિ, ત્યારેજ એવા અત્યાચારોપર અંકુશ રહેશે.”

ઈ. સ. ૧૯૦૦ ના એપ્રિલમાં ટૉલ્સ્ટૉયની પ્રકૃતિ એવી બગડી ગઈ હતી કે તે પથારીમાંથી ઉઠશે કે કેમ તે સમજાતું નહતું. આ સમયે રશીયાની મહા-ધર્મપરિષદ એક યુક્ત ખલીતો પોતાના કાર્યકારી ઉપાધ્યાય તરફ રવાના કરી તેમાં જણાવ્યું કે, ટૉલ્સ્ટૉય જીનાપંથની વિરૂદ્ધ હોવાથી તથા મહાપરિષદના દ્રેષ્ટા હોવાથી કોઈએ તેમને તીર્થપ્રસાદ આપવો નહિ; અને જો તે મૃત્યુ પામે તો તેના આત્માના તારણ માટે આવશ્યક ધર્મવિધિ પણ કાઢીએ કરવી નહિ. આ ખલીતાની ઘણાંઓને ખબર પડી હતી, પણ તે ગુપ્ત હોવાથી તેના વિષે કોઈએ જાહેરરીતે વિશેષ ચર્ચા કરી નહિ.

આ વર્ષમાં અંગ્રેજો અને જોયરો વચ્ચે યુદ્ધ ચાલુ ચલુ હતું. એ વિષે એવી વાત ફેલાઈ હતી કે, ટૉલ્સ્ટૉયના વિચાર અંગ્રેજોની વિરૂદ્ધમાં છે. એ ઉપરથી એક અંગ્રેજ રત્નેહીએ તેમનો મત પૂછવાથી તેને લખેલા પત્રમાં ટૉલ્સ્ટૉય કહે છે કે, “મારા મત તરીકે જે હકીકત પ્રકટ થઈ છે તેવા અર્થના શબ્દો હું બોલ્યો નથી. એક દિવસે એક લેખક પોતાનું પુસ્તક મને ભેટ આપવા આવ્યો હતો. વાત કરતાં કરતાં યુદ્ધ વિષે તેણે મારો મત પૂછ્યો. મેં કહ્યું કે, એમાં ઈંચાડનો જય થાય કે પરાજય થાય, તેનો મને કંઈજ હર્ષ કે શોક થવાનો નથી. હા, યુદ્ધનાં કારણોનો જે નાશ કરે છે તેને માટે હું મગરૂર થાઉં છું. આ હકીકત મીઠું મરચું બહારાવીને એ લેખકે વર્તમાનપત્રોમાં પ્રસિદ્ધ કરી છે.”

“મારો મત તો એવો છે કે, એવા હમલાઓનો જવાબ આપવા કરતાં તેની ઉપેક્ષા કરવી યોગ્ય છે. પોતાના પત્રોના કાલમો અને તેની સાથે સાથેજ ખીરસાં પણ-ભરવા માટે પત્રકારો તો એવું તેણે શોધ્યા કરે અને જાપ્યાજ કરે; આજે તમે એક વાતને જોડી ઠરાવશો એટલે કાલે તે ચાર જોડી વાતો જાપશે.”

“મેં ‘પુનરુત્થાન’ ના પૈસા લેવામાં મોટી ભૂલજ કરી છે એમ મને લાગે છે. એ માટે હવે મને પશ્ચાત્તાપ થાય છે. જે લખવું હોય તે લખી નાખવું,

પછી તેનું જે થવાનું હોય તે થવા દેવું, એ પૂર્વની પદ્ધતિજ હવે હમ્મેશને માટે સ્વીકારવાનો છું.”

“કર આપવા વિષેના મારા શા વિચાર છે, એમ તમે પૂછ્યું છે. ખ્રિસ્તના અનુયાયી તરીકેજ નહિ, પણ વિવેકબુદ્ધિ પ્રમાણે ચાલનાર માણસ પણ કર ન આપી શકે એમ માફ માનવું છે. પ્રત્યેક ધાર્મિક મનુષ્યનું કર્તવ્ય છે કે, સરકાર જે અનેક અપરાધ કરે છે તેમાં તેને કર આપીને ભાગીદાર ન બનવું. ઘણાઓ કહે છે કે એ વાત અવ્યવહાર છે; પણ ખરી હકીકત એ છે કે તેમનામાં એ કાર્ય કરવા જેટલું ધર્મબળ અને શ્રદ્ધા નથી. પોતાની એ અથો-ગ્યતા તેઓ ખોટી રીતે ધર્મના પવિત્ર સિદ્ધાંતપર લાદે છે. જે તમારે સાચા ધાર્મિક બનવું હોય તો તે હપ્તે હપ્તે નહિ બની શકે.”

હવે ટૉલ્સ્ટૉયની પ્રકૃતિ વિશેષ ચિતાજનક થઈ હતી. કેટલાક દિવસ સુધી તે પત્ર પણ લખી શક્યા નહતા. તેમની દબ્બતા અને મન શક્તિ અજબ હતી, છતાં આ આજરે તેમના લેખનમાં અનેક અતરાય કર્યો હતો. ઇ. સ. ૧૯૦૦ ના નવેમ્બરમાં તે મોસ્કો જતા હતા, તેમાં વળી એક મુકામે ઇન્ડિયુન્ઝાથી તે પટકાયા. એ તાવથી તે ઘણા મહિના અશક્ત રહ્યા હતા. આ માંદગીના સંબંધમાં તેમના એક પત્રમાં નીચે પ્રમાણે ઉલ્લેખ છે.—

“ઘણા દિવસે આજે મને સહજ ઠીક લાગતું હોવાથી આ પત્ર જાતે લખું છું. ઘણા દિવસ થવા છતાં હજી જીર્ણીકરણ ખસતો નથી અને તેથી અતિશય ક્ષીણતા આવી થઈ છે. મારી પાચનક્રિયા તદ્દન બગડી ગઈ છે અને અન્નપરતી રૂચિ નષ્ટ થઈ ગઈ છે. પણ શરીરની ક્ષીણતાની અસર મનપર થએલી નહિ હોવાથી આ માંદગી માટે મને સંતાપ થતો નથી. ઉલટું આ દેહપીજરમાંથી જલદી મુક્ત થવાશે એમ લાગી આનંદ થાય છે. કોઈ વખત હજી ઘણાં કામ કરવાનાં બાકી છે અને કેટલાક અધૂરા છે, એ વિચાર ઉદ્ભવી દુઃખ પણ થાય છે.”

ઇ. સ. ૧૯૦૧ ના આરભમાં રૂશીયન પ્રજામાં અસતોષની છાંજો ભારે પ્રમાણમાં ઉઠળવાની તૈયારી હતી. અત્યાર સુધી દબાઈ રહેલો અસતોષ મુખ્યત્વે વિદ્યાર્થીવર્ગમાં વધારે દેખાવા લાગ્યો તેઓમાં નાનાં નાનાં તોફાનો થવા લાગ્યા. એ તોફાનોને દબાવવા વિશ્વવિદ્યાલયના વિદ્યાર્થીઓની લશ્કરમાં ભરતી કરવાનો સરકારે હુકમ કર્યો. આ હુકમના આધારે કીફ વિશ્વવિદ્યાલયના કેટલાક વિદ્યાર્થીઓને લશ્કરમાં મોકલવામાં આવ્યા. સરકારના એ કૃત્યના નિષેધાર્થે ઠેર ઠેર સભાઓ ભરાવા લાગી. પિટર્સબર્ગમાં એ કામ માટે વિદ્યાર્થીઓની એક પ્રચંડ સભા ભરાઈ હતી. એ સભા તોડી પાડવા સાફ પિટર્સબર્ગના ગવર્નરે કોઝાક સ્વારે પાસે હામલો કરાવ્યો. આથી ઘણાઓ ધાયક થયા. સરકારના એ કૃત્યને

મોટા મોટા અમીર ઉમરાવોએ પણ વજોડી કાઢ્યું. એમા ‘ પ્રિન્સ વીઝેનસ્કી ’ નામનો એક સરદાર હતો તેણે એક સભા મેળવીને સરકારના કાર્ય પર સખત ટીકા કરી આથી બાદશાહે એને રૂબરૂમાં બોલાવી તેનું અપમાન કર્યું. આ સબંધમાં ટૉલ્સ્ટૉયે પ્રિન્સને નીચે પ્રમાણે પત્ર લખ્યો છે.—

“ બાદશાહે તમને આ કાર્ય માટે દૂધણુ આપ્યું છે પણ એમાં તમારો દોષ નથી. અમે સર્વ જાણીએ છીએ કે બાદશાહ પોતાનું યુક્ત ઝીલનારાના નાદે લાગ્યો છે. તમે એ સદ્કૃત્યથી સમગ્ર રૂશીયાની પ્રજા પર જે ઉપકાર કર્યો છે તે કદિ પણ અમે જૂલીશું નહિ. સાંપ્રતની શહેનશાહતમાં તમને અતિ માનનીય સ્થાન મળ્યું છે. બાદશાહ વિરૂદ્ધ વર્તવાથી સ્થાનભ્રષ્ટ થવાશે, એ વાત જાણુવા છતાં પણ સરકારના પશુ પુલ્ય કૃત્યનો સ્પષ્ટતાથી નિષેધ કર્યો છે, તે પરથી તમારી ન્યાય-શુદ્ધિ અને કામલ હૃદય વ્યક્ત થયાં છે. આ કૃત્યથી મારા મનમા તમારે વિષે બાદર ઉત્પન્ન થયો છે તે આ પત્રદ્વારા વ્યક્ત કરે છું.”

રૂશીયન લેખકોની મઝાણે પણ સભા ભરીને સરકારના આ કૃત્યનો નિષેધ વ્યક્ત કર્યો હતો. એ મઝાણે ગેરકાયદેસર ઠરાવ્યાનું ફરમાન વડા પ્રધાને તેના સલાપતિ પર મોકલી આપ્યું હતું.

આ રીતે રૂશીયામાં નવજીવનનો સંચાર થતો હતો. બાદશાહની ત્રાસદાયક જૂસરી ક્યારે ને ક્યારે પણ રૂશીયન પ્રજા ઉતારી નાખશે એવાં ચિહ્ન દેખાવા લાગ્યાં હતાં. રૂશીયાની મહાધર્મસભા તો સરકારને સહાય કરવા એક પગેજ થઈ રહેલી હતી. ઇ. સ. ૧૯૦૧ ના ફેબ્રુઆરીમાં તે સભાએ એક નીચલા આશયનું ફરમાન કાઢીને ટૉલ્સ્ટૉયનો બહિષ્કાર કર્યો હતો.

“ સાંપ્રતમાં કાઉન્ટ લીયો નામનો એક લુચ્ચો ભવિષ્યવાદી ઉત્પન્ન થયો છે. રૂશીયામાં એ ગ્રંથકાર તરીકે પ્રસિદ્ધ છે. જન્મથી એ રૂશીયન હોઈ શિક્ષણથી તથા ધર્મથી જુના રૂશીયન ધર્મપથનો છે. એ પોતાની શુદ્ધિના મિત્યા-ભિમાનથી ભ્રષ્ટ થયેલો હોઈ પ્રભુ અને ખ્રિસ્ત વિરૂદ્ધ મસ્તક ઉંચકે છે. તેણે જાહેર રીતે જુના ધર્મનો ત્યાગ કર્યો છે. પ્રભુએ તેને જે શુદ્ધિ આપી છે તેનો ઉપયોગ ધર્મવિરૂદ્ધના મતો લોકોમાં પ્રચારી તેમના અંત કરણુ ભ્રષ્ટ કરવામાં કરે છે. જે ધર્મમાં આપણા પૂર્વજો ઉછર્યા હતા, જે ધર્મમા તેમણે મુક્તિ મેળવી હતી અને જે ધર્મને સમગ્ર રૂશીયા વળગી રહેલું છે, તે ધર્મવિરૂદ્ધના વિચારોનો પ્રચાર કરવાનું તે પાપ કરી રહ્યો છે.”

“ માટે જેઓ તેના નાદે લાગી ભ્રષ્ટ થયા છે તેમની તથા ટૉલ્સ્ટૉયની જાણુ સારૂ અમે પ્રભુ સમક્ષ જાહેર કરીએ છીએ કે, તે અમારા ધર્મસમાજથી બહાર છે.”

આ ફરમાન પ્રસિદ્ધ થયા પછી ધર્મસલાના અધ્યક્ષને કાઉંટેસે એક પત્ર લખી જણાવ્યું કે, “આપના ફરમાનથી લીધેનો કોષ્ટ પણ અહિંકાર કરશે નહિ, એટલુંજ નહિ પણ તેમના વિષે રૂશીયા તેમજ બહારના દેશોમાં અધિકજ સહાનુક્રમ્પા ઉત્પન્ન થશે.” આગળ લખતાં તે લખે છે કે —

“સલાએ કાઉંટ વિરૂદ્ધ એક ગુપ્ત ફરમાન પણ કાઢ્યું છે. એ ગુપ્ત હુકમ જણાવે છે કે, કાઉંટ મૃત્યુ પામે તો કોષ્ટએ તેની ધર્મવિધિ કરવી નહિ; પણ આ હુકમથી હાનિ કેને થવાની છે ? પ્રાણુ ઉડી ગયા પછી રહેલા જડ શરીરને એથી શું નુકશાન થવાનું છે ? તમે તેમના કુટુંબીઓને પણ ત્રાસ આપવા ઇચ્છો છો કે શું ? શું તમારી એવી ખાત્રી છે કે, મારા પતિના મૃત્યુ પછી, માણસનો ભય નહિ રાખનાર તથા ભૂતના ઉદ્ધારને પ્રભુની સેવા માનનાર કોષ્ટએ ઉપાધ્યાય નહિ મળે ? કદાચિત્ તે પણ નહિ મળે તો મજુરીની આશાથી કામ કરનાર કોષ્ટ ગરીબ માણસ પણ મળશે કે નહિ ?”

ધર્મસલાના એ ફરમાનથી રૂશીયામાં ખળભળાટ થવા લાગ્યો. એક બાબુએ ટૉલ્સ્ટૉયના ભક્તો ધર્મસલાપર ચીડાઈ ગયા ત્યારે બીજી બાબુએ કર્મકંઠ માણસો ટૉલ્સ્ટૉયપર ચીડાયા. વળી પાછા ખૂનની ધમકીના પત્રો આવવા લાગ્યા. સાર્વજનિક પુસ્તકાલયોમાંથી તેમનાં પુસ્તકો કાઢી નખાવવામાં આવ્યાં. લોકો ટૉલ્સ્ટૉયના સન્માનાર્થે સલા વગેરે ભરે તો તેની હકીકત પ્રસિદ્ધ નહિ કરવા વર્તમાનપત્રોને ફરમાન થયા તેમના ફોટા પ્રસિદ્ધ કરવાની બધી ચદ્ધ અને મોસ્કોના મઘપાન-નિષેધકમંડળે સલાસદમાંથી તેમનું નામ કાઢી નાખ્યું. અરે એટલુંજ નહિ પણ ટૉલ્સ્ટૉયપર કોષ્ટ તાર કરવા જતું તો તે તાર લેવાને પણ ખાતુ ના પાડતું. તેમનો સર્વ પત્રવ્યવહાર પોસ્ટખાતુ ફોડી જોતું અને સહાનુભૂતિના પત્રો કાઢી નાખી ધમકીના તથા ગાળોનાજ પત્રો માત્ર પહોંચાડી દેતું.

ધર્મસલાની આ આગ્રાથી સામાન્યજનોનું તો તેમનાં પુસ્તકો તરફ વિશેષજ લક્ષ્ય ખેંચાયું. પ્રથમ કરતાં તેનું વેચાણ વધી ગયું અને સર્વત્ર તેમના વિચારોની ચર્ચા થવા લાગી. સોમયાનોફ્ ડહે છે કે, આગગાડી, હોટેલ વગેરે જ્યાં જુઓ ત્યાં એ સિવાય કંઈજ સંભળાતું નહિ. એક દિવસે સવારમાં ટૉલ્સ્ટૉયને મોસ્કોના એક રાજમાર્ગપરથી જતા જોઇને કોષ્ટ એક ગૃહસ્થે કહ્યું: ‘જુઓ, આ સેતાનનો અવતાર જય છે.’ આ શબ્દો સાંભળતાંજ આબુઆબુના લોકોએ ટૉલ્સ્ટૉયનો ત્રણ વાર જયઘોષ ગજાવ્યો. એ અરસામાં પિટર્સબર્ગમાં ચિત્રનું એક મોટું પ્રદર્શન ભરાયું હતું. તેમાં રેપિન નામના પ્રસિદ્ધ ચિત્રકારે ટૉલ્સ્ટૉયની એક છબી ગોઠવી હતી. એ છબીને લોકો હરમેશ પુષ્પ હાર ચઢાવતા હતા. એ પ્રકાર જોઈ રૂશીયન અધિકારીઓનાં મન ભડકી ઉઠ્યા. તેમણે એ ચિત્રને પ્રદર્શનમાંથી દૂર

કરવાનો હુકમ કર્યો. ત્યારથી ટોલ્સ્ટોય કોષપણુ જગ્યાએ વિદ્યાર્થીઓની નજરે પડતાં તરતજ તેઓ જ્યઘોષ કરવા લાગતા. તાર અને ટપાલપર અંકુશ હોવા છતાં હમ્મેશાં કોષને કોષ સંસ્થાના પ્રતિનિધિ પ્રત્યક્ષ આવીને ટોલ્સ્ટોયને અભિનંદન આપી જતા. ટોલ્સ્ટોયને પોતાને એ બહિષ્કાર માટે કંઈજ લાગતું નહિ. હિલટા પોતે એવું શું સહકૃત્ય કર્યું છે કે લોકો આટલો આદર સત્કાર કરે છે એમ પૂછતા.

ટોલ્સ્ટોયે ધર્મસભાના ખલીતાનો જે ઉત્તર આપ્યો છે તે અતિ ઉચ્ચ અને હિદાર વિચારોથી પૂર્ણ છે. તેમાં તે કહે છે:—

“પુરાણમતાભિમાની નામથી ઝોળખાતા રશીયન ધર્મપંથનો મે સંબંધ તોડી નાખેલો છે એ વાત સર્વથા ખરી છે. પણ મારે કહેવું જોઈએ કે, ઇસુની વિરૂદ્ધ બળવો જગાવવા માટે મે તેમ કર્યું નથી. હિલટુ તેની સેવામાં સર્વશક્તિ ચાપરવાના હેતુથીજ તેમ કર્યું છે. એ સંબંધ તોડતાં પૂર્વે લોકોને ખરું ધર્મજ્ઞાન એ પંથ આપતો નથી એવો મને સશય આગ્યો. આથી કેટલાક વર્ષો સુધી એ પંથનાં તત્ત્વો અને તેના આચાર તથા વિધિઓનો મે ખરા મનથી અભ્યાસ કર્યો. તેનાં તત્ત્વો સારી રીતે લક્ષમાં આવે તે સારૂ તેનાં સર્વ પુસ્તકો વાંચ્યાં. તેમાં અતાવેલ ઇશ્વરવિષયક જ્ઞાનનો અભ્યાસ કર્યો અને મારી બુદ્ધિ પ્રમાણે તત્ત્વોની પરીક્ષા પણ કરી. તેના આચારનું રહસ્ય સમજવા સારૂ તેણે નિયત કરેલા નિયમોનું વર્ષથી વધારે દિવસ સુધી ખરાખર પાલન કર્યું. એ પંથે કહેલા સર્વ ઉપવાસો કરીને પ્રત્યેક પ્રાર્થનાના સમયે હું હાજર રહેતો હતો. આ રીતે મદ્બુદ્ધિ-પૂર્વક એ પંથનો અભ્યાસ કર્યા પછી મને ચોક્કસપણે જણાયું કે, એ પંથ ફસામણીનો, તદ્દન ખોટાં તત્ત્વોપર રચાયેલો અને અત્યંત હાનિકારક છે. તેના આચાર તેમજ વિચારમાં ઢોંગ અને દંભ ભરાયેલો હોઈને ખ્રિસ્તે કહેલું જ્ઞાન છુપાવી રાખવાનું જ કામ માત્ર તે કરે છે.”

“આટલું થયા પછીજ મે એ પંથનો ત્યાગ કર્યો, તેના આચાર છોડી દીધા અને મૃત્યુપત્રમાં પણ સ્પષ્ટ જણાવ્યું છે કે, મારા શબ્દ આગળ એ પંથ સાથે સંબંધ રાખનાર કોષપણુ વ્યક્તિએ પ્રાર્થના કરવી નહિ, અને તરતજ શબ્દને અવલ મળલે પહોંચાડી દેવું.”

“એ પંથના સર્વ મતો મને અમાન્ય છે. એની ત્રિમૂર્તિની કલ્પના, કુમારીના પેટે પ્રભુનો જન્મ હોવાની ઇશ્વરોહી કલ્પના, વગેરે મને તદ્દન અમાન્ય છે. પણ પ્રભુનું અસ્તિત્વ નથી એમ મેં કદિએ કહ્યું નથી. મારો મત તો એવોજ છે કે, તે શુદ્ધ ચૈતન્યમય, પ્રેમસ્વરૂપ અને સર્વનું મૂળ સ્વરૂપ છે. તેની ઇચ્છાનુસાર વર્તનું એજ મનુષ્ય માત્રનો ધર્મ છે અને તેજ માનવજીવનનું સાદૃશ્ય હોઈ, એ સફળતા શી રીતે સાધ્ય થઈ શકે એજ ખ્રિસ્તે સ્પષ્ટ કરી આપ્યું છે એમ પણ હું માનું છું.”

“આપે આપના ફરમાનમાં કહ્યું છે કે, ‘મૃત્યુ પછી સર્વનો ન્યાય થાય છે એ વાત ટોલ્સ્ટોયને માન્ય નથી.’ હું સ્પષ્ટપણે કહું છું કે, મૃત્યુ પછી પ્રભુનો પુત્ર પુત્ર. અવતાર લઈ કોઈને કાયમનો નરકવાસ તો કોઈને કાયમનો સ્વર્ગવાસ આપે છે, એવોજ બે આપનો મત હોય તો મને તે સર્વથા અમાન્ય છે. મારો મત તો એવો છે કે, માનવી આત્મા અમર છે અને તેનાં ભલાં ભૂંડાં કર્મફળ મૃત્યુ પછી તો શું પણ ચાલુ જીવનમાંએ ભોગવવાં પડે છે. પ્રત્યેક સદ્ગત્ય જે પ્રમાણે કલ્યાણકારી છે, તેજ પ્રમાણે પ્રત્યેક દુષ્કૃત્ય નુકશાનકારક છે.”

“આપ કહો છો કે, ‘એને પંથના આચાર વિચાર માન્ય નથી.’ આપનું એ કથન ખરૂં છે. આપનો સર્વ ક્રિયાકાંડ કેવળ ફસામણીનો અને ખિસ્તે કહેલા જ્ઞાનથી વિરુદ્ધ છે. એવા આચારથી તો પવિત્ર શાસ્ત્રે આપેલી આજ્ઞાઓનો ભંગ માત્ર થાય છે.”

“ધર્મસભા જે તત્ત્વોપર વિશ્વાસ હોવાનો ભાસ કરાવે છે તે તત્ત્વો મને પણ માન્ય છે, અને મારી એજ ધૃષ્ટિ છે કે એજ તત્ત્વોપર તેનો ખરેખરો વિશ્વાસ બેસે. લોકોની આંખો આગળ તત્ત્વોનો પડો લટકાવી તેની પાછળ જે અનુચિત કૃત્યો સભા કરે છે, તે માત્ર મને માન્ય નથી.”

“પ્રભુનું અસ્તિત્વ છે અને તેથીજ મારું અસ્તિત્વ છે એવો મને વિશ્વાસ છે; તથાપિ ઇસુખ્રિસ્ત મનુષ્ય હોવા છતાં તેને પરમેશ્વર માનવો એ તેનો ભયંકર ઉપમર્દ છે એમ પણ મને લાગે છે. પ્રભુની ધૃષ્ટાનુસાર વર્તવામાંજ મનુષ્યનું ખરૂં કલ્યાણ રહેલું છે, અને મને વિશ્વાસ છે કે, તેની ધૃષ્ટિ એવી છે કે માણસોએ પરસ્પર પ્રેમ રાખવો માટે આદ્ય કર્તવ્ય એ છે કે, પ્રત્યેક મનુષ્યમા જે પ્રેમ બીજાંપે વસેલો છે, તેનો વિકાસ કરી વિશ્વવ્યાપી વૃક્ષ બનાવવું એ રીતે મનુષ્યો વર્તવા લાગશે તો આ પૃથ્વીજ સ્વર્ગ બની જશે અને હાલની મારામારીની, લુચ્ચાઈની અને દંડુકાશાહીની પરિસ્થિતિ બદલાઈ જશે. પ્રેમનો વિકાસ કરવાનો ખરો માર્ગ એ છે કે, પ્રભુની પ્રાર્થના કરવી, પણ એ પ્રાર્થના એકાતમાં થવી બેઘએ. ઇસુની સ્પષ્ટ આજ્ઞા છે કે, પુષ્કળ લોકોના સમૂહમાં પ્રાર્થના કરવી નહિ. એ પ્રાર્થના શી રીતે કરવી તે ઇસુએ એક દષ્ટાંતથી સ્પષ્ટ સમજાવ્યું છે.”

“મારા ધર્મવિચારો કેવા છે તે મેં અહીં સ્પષ્ટ કર્યા છે. મારા એ વિચારથી કોઈને અડચણ થતી હોય, કોઈને ત્રાસ થતો હોય અથવા કોઈ નાખશ થતો હોય, તોપણ તેમાં મારાથી ફેરફાર થવો શક્ય નથી. જે પ્રમાણે હું મારું શરીર બદલી શકું તેમ નથી, તેજ પ્રમાણે વિચાર પણ બદલાય તેમ નથી. મારો જીવનક્રમ નિશ્ચિત થયેલી દિશાએજ ચાલવાનો છે. જે ધર્મશ્રવણ સમક્ષ ઉભા રહેવાનો પ્રસંગ કદાચિત થોડાજ વખતમા આવવાનો છે, ત્યાં માટે એકલા ઉભા રહેવાનું

છે, અને મારાં ભલાં જૂઠાં કર્મનાં ફળ મને એકલાનેજ મળવાનાં છે, માટે મારે મારા માર્ગેજ ચાલવું જોઈએ. જે વાતપર વિશ્વાસ ન હોય તેપર વિશ્વાસ છે એમ અન્યને સતોપવા ખાતર હું નહિ કહી શકું. મારા વિચારો સર્વથા અને સર્વ કાળ ઉપયોગી થશેજ એમ હું કહેતો નથી, તથાપિ મારી વિવેચકબુદ્ધિને અને અતઃકરણને એથી વિશેષ યોગ્ય તત્ત્વો જણાયાં નથી. જે એવાં તત્ત્વ કોઈ મને ખતાવી આપશે, તો જરૂર હું તેનો સ્વીકાર કરીશ. સત્ય સિવાય અન્ય ધર્મજ નથી અને પ્રભુને પણ તે વિના ખીણુ પ્રિય નથી. હું જુના ધર્મવિચારને ગ્રાહ્ય ગણી તે પ્રમાણે વર્તતા હતા ત્યારે મને ધણીજ ચાતના સહન કરવી પડી હતી. હવે પુનઃ તેજ ચાતનામાં ફેરફાર થઈ ગયો નથી. પક્ષી ઇંડામાંથી બહાર પડીને આકાશમાં સ્વતંત્રતાપૂર્વક ઉડવા લાગે છે એટલે પુનઃ ઇંડાના કવચમાં પ્રવેશ કરવાનું તેને માટે અશક્ય બને છે, તેજ પ્રમાણે જુના ધર્મપંથમાં હવે મારો પ્રવેશ અશક્ય છે. ”

“જે ધર્મપંથમાં મારો જન્મ થયો તે ધર્મપર એક સમયે મારો પ્રેમ હતો; અને મારા મનની શાંતિને દૂર રાખી તે પંથને હું વળગી રહ્યો હતો; પરંતુ પછીથી એ પંથપરથી મારૂં લક્ષ ખસી જઈને કેવળ સત્યનેજ વળગ્યું છે. સત્ય સિવાયની જગતની કોઈપણ વસ્તુપર મને પ્રેમ નથી. મારો વિશ્વાસ છે કે ખ્રિસ્તી ધર્મમાં સત્યને સ્થાન છે અને તેથીજ હું તેને વળગી રહ્યો છે. આ મારૂં લક્ષ જેટલા પ્રમાણમાં દૃઢ હશે તેટલાજ પ્રમાણમાં શાંતિ અને સુખ હું મેળવી શકવાનો છું, અને તેજ પ્રમાણમાં મને શાંત તથા સુખી મૃત્યુ પ્રાપ્ત થશે.”

આ મહિનામાં ફરીયામાં તોફાનોનું જોર વધી પડ્યું. સરકારના હુકમથી ત્રાસી ગએલી જનતા ઉચ્છ્રાબલ બની અને તેના દુઃખનો આલેખ અનેક સ્થળે તોફાનોના રૂપે બહાર પડ્યો. આ પરિસ્થિતિ જોઈને ટોલસ્ટૉયે બાદશાહ અને વડા પ્રધાનને નીચલી મતલબનો પત્ર લખ્યો.—

“હમણાં ચોતરફ જે તોફાનો પ્રવર્તે છે તે કદાચિત્ તરવારની ધારથી દબાવી દેવાનું શક્ય હશે; પરંતુ તેની સાથે જે લશ્કર અને પોલીસપર સરકારને વિશ્વાસ છે, તેઓ એમ સમજીને પોતાના હથિયાર મૂકી દે કે ‘સરકાર આપણા ભાઈઓનાં ખૂન આપણા હાથે કરાવે છે’ તો તે પણ શક્યજ છે, ધડીલર માની લઈએ કે, એ તોફાનો દબાઈ જશે; પરંતુ તેથી એમ તો નહિજ કહી શકાય કે આગ હોલ વાઈ ગઈ છે. ઉપરથી દબાવી રાખવાથી તે અંદરજ ધૂધવાયા કરશે અને અંતે એટલા પ્રચંડરૂપે બહાર પડશે કે, તે સમયે થનાર અપરાધ તથા ચાતનાનું માપ પણ ટાઈ નહિ આંકી શકે.”

“તમને લાગે છે કે, કેટલીક અસંતુષ્ટ વ્યક્તિઓની ઉશ્કેરણીથી આ તોફાનો

ઉદ્ભવ્યાં છે, પરંતુ એ વાત ને ખરી હોત તો પાંચ સાતને તુરગમાં ધોકેલી મૂકવાથી અથવા તેમનો વધ કર્યાથી બધું બધું પડી ગયું હોત, પણ ગયાં ત્રીસથી વધુ વર્ષોથી અસત્યુષ્ટ તરીકે હજારો હદપાર થયા છે અથવા માર્યા ગયા છે, તથાપિ એવા લોકોની સંખ્યા દિનપ્રતિદિન વધતીજ નય છે અને અસંતોષની આગ વિશેષજ પસરતી નય છે. પૂર્વે જે આગ હજારો સુધી પહોંચેલી હતી તે હવે લાખનો પણ આંકડો ઝાળગીને કાટિની પક્તિમાં પ્રવેશ કરે છે. રાષ્ટ્રના ધણીખરા લાગમાં તે વ્યાપી ગઇ છે. આવી સ્થિતિમાં તોફાનીઓપર ગોળીખાર કે પોલીસના હુમલા કરાવ્યાથી તે શાંત થઇ જશે એમ અધિકારીઓ કહે છે, એ તો ભોળપણુ કે ગાંડપણુની પરાકાષ્ટાજ છે. સરકાર ને પોતાની દૃષ્ટિને શુદ્ધ કરશે તો તે તોફાનનાં મૂળ સારી રીતે નેષ્ટ શકશે. એ મૂળને નષ્ટ કરવાની ને મર-કારની ખરી ઇચ્છા હોય તો સરકારે નીચે પ્રમાણે કરવું નેષ્ટએ—

૧ ખેડૂતોને સમાન હક્ક આપવા.

૨ સામાન્ય કાયદાનું ઉલ્લંઘન કરનારા વિશિષ્ટ સરકારી હુકમોને રદ કરવા.

૩ શિક્ષણમાં સ્વતંત્રતા આપવી.

૪ ધર્મસ્વાતંત્ર્ય બક્ષવું.

આ માગણીઓ એટલી થોડી અને એટલી સાદી છે કે, સરકાર કામપણુ જાતનું નુકશાન વેઠ્યા વગર તે આપી શકે તેમ છે. ને સરકાર એ માગણીઓનો સ્વીકાર કરશે તો સામાન્યજનોનાં દુઃખ દૂર થઇ તે શાંત બનશે. હાલની સ્થિતિમાં લોકો ગુન્હા કરે છે અને તેનો પ્રતિકાર સરકાર પણ ગુન્હાથીજ કરે છે. આથી એક ગુન્હામા બીજો ગુન્હો ઉમેરાઇ રક્તપાત વધતો નય છે. અસંતોષનાં મૂળ કારણ દૂર કર્યા વગરજ સરકાર ગુન્હા નષ્ટ કરવાનો પ્રયત્ન કર્યા કરશે, લાંસુધી ગુન્હાની સંખ્યા ઘટવાને બદલે વધતીજ જવાની.”

“ઉપર કહ્યા પ્રમાણે ઉપાય યોજાશે તોજ બાદશાહની ગાદી સુરક્ષિત રહી સ્થિરતા પ્રાપ્ત કરશે.”

“હું લીધો ટૉલ્સ્ટૉય આ પત્ર લખ્યું છું, પણ તેમાં કેવળ મેં મારાજ વિચાર પ્રદર્શિત કર્યા છે એમ નથી. જેમને લોકકલ્યાણની ખરી ઇચ્છા છે, જેઓ તદ્દન નિરવધારી છે અને જેઓ અસત્ય દયાળુ તથા સમજદારીવાળા છે, તેવા અનેકોના વિચાર મેં પ્રકટ કર્યા છે. અમો સર્વની એજ ઇચ્છા છે કે, બાદશાહે આ ઉપાય યોજી લોકોનાં દુઃખ દૂર કરી સંરક્ષણ પ્રાપ્ત કરવું.”

ઉક્ત પત્ર લખાઇ ગયા પછી થોડાંજ વર્ષોએ રૂસો જાપાની યુદ્ધ આરંભાયું. તેનો આરંભ થતાંજ રૂસીયામાં ક્રાંતિનો કેવો પ્રયત્ન થયો હતો તે જગજહેર છે. ટૉલ્સ્ટૉયે જાણે એ પત્રકારા લાવી સ્થિતિનું કથનજ કર્યું હોય એમ જણાય છે.

પ્રકરણ ૨૭ મું--છેવટ.



ક વખત અમેરિકન પ્રધાન મડળમાનો એક ગૃહસ્થ ટૉલ-સ્ટૉયને મળવા આવ્યો હતો. તેની સાથે ઘણા કલાક વાતો થયા પછી તે ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. સાંજના ભોજન સમયે કુટુંબનાં સર્વ માણસો એકત્ર થયાં ત્યારે ટૉલસ્ટૉયે કહ્યું: “અમેરિકાનો રાજકારભાર શી રીતે ચાલે છે તે વિષે કંઈ જાણો છો?” ‘ના’ એવો ઉત્તર મળતાં તેમણે કહ્યું-

“પ્રત્યેક સસ્થામાં લોકોએ ચૂંટલા સલાસદોની સલા સર્વ રાજકારભાર ચલાવે છે. એ પ્રત્યેક સસ્થામાંથી જે જે ઉત્તમોત્તમ સભ્યોને ચૂંટી કાઢી વૉશિંગ્ટનના મુખ્ય મડળમાં મોકલવામાં આવે છે અને આખા રાષ્ટ્રનો કારભાર એ ઉત્તમોત્તમ સભ્યો ચલાવે છે. એમાના એક સભ્યની સાથે મને મુલાકાત થઈ હતી. તે સર્વ શાસ્ત્રો ભણેલો છે અને સર્વ ભાષાઓ જાણે છે. પુસ્તકો પણ તેણે પુષ્કળ વાંચ્યાં છે; પણ દુ ખની વાત એટલી છે કે, અઘાપિ તે સ્વતંત્રતાપૂર્વક વિચાર કરતો થયો નથી.”

ષ. સ. ૧૯૦૧ ના આરંભમાં ટૉલસ્ટૉયની પ્રકૃતિ ઘણી ખગડી ગઈ હતી. તે પોતાની મોટી પુત્રીને ત્યા ફેટલાક દિવસ માટે ગયા હતા તેવું ગામ સ્ટેશનથી દશ માઇલ દૂર હતું. ત્યાંથી પાછા ફરવાના પ્રસંગે સ્ટેશન સુધી પગેજ ચાલવાનો વિચાર કરી નીકળી પડ્યા દિવસ અસ્ત થવાના અરસામાં રસ્તો ચૂક્યા રસ્તામાં એક ખેડૂત મળતાં તેને રસ્તો બતાવવા વિનંતિ કરી, પણ વરના ભયથી તેણે એ તરફ લક્ષ ન આપ્યું. છેવટે મહા દુઃખે જોમ તેમ સ્ટેશને આવી પહોંચ્યા. ગાડી આવી પણ ત્રીજો વર્ગ ભરતક ભરેલો હતો. તેમની પ્રકૃતિ સારી નહિ હોવાથી ફેટલાકાએ તેમને પહેલા વર્ગની ટિકીટ લેવા સૂચવ્યું; પણ તેમણે તે માટે સાદા ના પાડી. એ ગાડીમાં રહેવોનો એક મોટો અધિકારી પ્રવાસ કરતો હતો, તેને આ વાતની ખબર પડતાં તેણે આગળના સ્ટેશને એક સ્વતંત્ર ડબ્બો બેઠાવી તેમને બળબળીથી તેમાં બેસાડ્યા. આ રીતે તે યાસનાયા આવી પહોંચ્યા. આ વખતે એક સ્નેહીને લખેલા પત્રમાં તે કહે છે કે:-

“ મારી પ્રકૃતિ અતિશય ખગડી ગઈ છે એ વાત ખરી છે. શક્તિ ઉપરાંત લેખનવ્યવસાયથી એમ ખન્યુ છે. મજૂરોની સ્થિતિ શી રીતે સુધારી શકાય તે વિષે એક લેખ લખતો હતો અને તેની તૈયારી માટે જરા વિશેષ શ્રમ લેવો પડ્યો. હજી પણ એ કામમાં એટલો વખત વ્યતીત થાય છે કે કોઈને પત્ર લખવાનો અવકાશ મળતો નથી. હજી આ પ્રમાણે લખવા વાંચવાનું કામ થઈ શકે છે એટલે શરીરપ્રકૃતિ વિષે ચિંતા કરવા જેવું નથી. ”

“ ધર્મની ગ્લાનિને પરિણામે સમાજની સ્થિતિ કેટલી વિકટ બનવાની છે, તે વિષે તેમજ વર્તમાન શિક્ષણપદ્ધતિ વિષે પણ કેટલુંક લખવાની ઇચ્છા છે. પછી તો જે બને તે ખરૂં. ”

જુન મહિનામાં પ્રકૃતિ વધારે ખગડી. હૃદયની ક્રિયા પણ ખરાબર ચાલતી નહતી. કાઉટેસે દૂલાથી દાકતરને બોલાવવા વિચાર કર્યો, પણ દૌલ્સ્ટૌય તેમાં સમન થતા નહતા. કાઉટેસે તેમની ઉપરવટ ચમને પણ દાકતરને બોલાવ્યોજ. તેની ચિકિત્સાથી દૌલ્સ્ટૌયની પ્રકૃતિમાં સુધારો થયો, પણ બેએક દિવસ પછી પાછો વધારે ખગડો થયો. એક બે દિવસ રહીને ફરી પાછો ફાયદો જણાવા લાગ્યો. ઘણા દિવસ સુધી આવી ચઢઉતર સ્થિતિ રહી. બ્યારે કંઈ કીક લાગતું ત્યારે તે લેખિની હાથમાં લેતા અને પાછા પ્રથમ કરતાંએ વધારે વ્યાધિગ્રસ્ત બની જતા. છેવટે મોરકોના એક સુપ્રસિદ્ધ દાકતરને બોલાવી સલાહ લેતાં તેણે જણાવ્યું કે, ઉપજી હવામાં ગયા સિવાય પ્રકૃતિ સુધરે તેમ નથી.

વૈદ્યકીય સારવાર માટે દૌલ્સ્ટૌયનો મત જુદોજ હતો. તે કહેતા કે, ગરીબીના કારણે જેઓ દાકતરને બોલાવી શકતા નથી તેઓ શરીરની ખાખતમાં વધારે સુખી છે. જુલાઈની ૧૧, ૧૨ તારીખે તેમને કમ્પક કીક લાગ્યું એટલે પાછી કક્ષમ ઉચકી અને ‘એકજ ઉપાય’ નામનો લેખ પૂરો કર્યો. તે કહેતા કે આ આજરથી પોતાને ધણો ફાયદો થયો છે. એ આજરેજ દુઃખને ચુપકીથી ગળી જઈ પ્રભુ પાસે શી રીતે જવું તે શિખવ્યું છે; અને નમ્રતા, પ્રેમ તેમજ ભક્તિમાં પણ વધારો થયો છે.

દૌલ્સ્ટૌયને ઉપજી પ્રદેશમાં લઈ જવાની દાકતરી સલાહ મળ્યાની હકીકત સ્નેહીઓના જાણવામાં આવતાં એક જમિનદાર બાઇએ કીમિયામાં આવેલો પોતાનો ખંગલો તેમને આપવા જણાવ્યું, અને રેલ્વે અધિકારીએ તેમને માટે એક સ્વતંત્ર ડબ્બો બેડવાનો હુકમ કર્યો. આથી ચઢવા ઉતરવાનો શ્રમ પડ્યા વગર ઠંઠ સેબો-સ્ટોપલ સુધી જવાની સગવડ થઈ.

આ રીતે પૂર્વ તૈયારી થયા પછી ઑગસ્ટ મહિનામાં કાઉટેસ પ્રથમ તેમને દેલા ક્ષમ ગઈ. સાથે તેમની બે પુત્રીઓ અને અન્ય સ્નેહીઓ પણ હતા. રસ્તામાં

ખાણ ટેકરા હોવાથી તેમને ધણો ત્રાસ થયો અને એટલી ક્ષીણતા આવી ગઈ કે, પાછા યાસનાયા જવું કે શું એવો વિચાર સોજતીઓને આવ્યો. પણ એજ રસ્તે પાછા જવા કરતાં આગગાડીનો રસ્તો અધિક સુખકર થશે એવો નિર્ણય થતાં સર્વ આગળ જવા નીકળ્યા.

ખારડોફના સ્ટેશન પર ટોલસ્ટોયના દર્શન માટે લોકોની પ્રચંડ મેદિની એકઠી થઈ હતી. આટલો ખર્ચે ખળભળાટ તેમનાથી સહન થાય તેમ નથી એમ જાણીને માત્ર બે ત્રણ વિદ્યાર્થીઓનેજ તેમના ડબ્બામાં આવવા દીધા. ત્યાંથી ગાડી આગળ વધતાં પુનઃ પ્રકૃતિમાં વિશેષ ખગાડો થયો. છેવટે તે સેબોસ્ટોપલ આવી પહોંચ્યા. ત્યાં પણ સ્ટેશન પર અસખ્ય માણસો એકત્ર થયાં હતાં; પણ પોલીસના સખત બંદોબસ્તના કારણે દાખનોએ અદર પ્રવેશ ન થઈ શક્યો. સેબોસ્ટોપલમાં એક બે કલાક વિશ્રાંતિ લીધા પછી તેમને સારી હુશીયારી જણાવવાથી એક બે સ્નેહીસાથે તે ત્યાં સંગ્રહસ્થાન જોવા ગયા એમાં સેબોસ્ટોપલના પ્રસિદ્ધ ઘેરા વખતની કેટલીક વસ્તુઓ હતી. એ સંગ્રહ જોઈને તે દીલગીર થયા. તેમણે કહ્યું: “ આટલો ખર્ચ કરીને આ મકાન ખાંધવાની શી જરૂર હતી ? ખરું જોતાં તો એ યુદ્ધનું વિસ્મરણ થઈ જાય તેવો યતન કરવાની જરૂર હતી.”

સેબોસ્ટોપલથી એ મંડળ ચાલતા નામના ગામે ગયું. અહીંની હવા ઉત્સાહ-વર્ધક અને ઉષ્ણ હોવાથી ટોલસ્ટોયની પ્રકૃતિ ઝપાટાખંધ સુધરવા લાગી. પ્રકૃતિ સુધરવા લાગતાંજ પુનઃ લેખનકાર્ય લઈ ખેડા. આ વખતે ‘ધર્મ એટલે શું’ એ લેખ લખવામાં તે રોકાયા હતા. ઇ.સ. ૧૯૦૧ ના સપ્ટેમ્બરના પત્રમાં તે કહે છે -

“ ધર્મ વિષે નિમ્ન લખવાનું કામ ચાલુ છે, પણ એ કામ જોઈએ તેટલું જલદીથી થતું નથી. વર્તમાનકાળમાં એ વિષય અતિ અગત્યનો છે, અને એ વિષેના મારા વિચાર પ્રકટ કરવા એ માફ આવ્યે કર્તવ્ય છે. ”

“ અહીં મને સર્વ પ્રકારની અનુકૂળતા છે. હવા ઉત્તમ છે, તેમજ આબુ-આબુની સૃષ્ટિ પણ પૂર્ણ સાંદર્યવાન છે. ધરમાં પણ સર્વ સગવડ છે, તથાપિ મારી માનસિક શક્તિ અઘાપિ સુસ્ત છે. એ સ્થિતિ માદગીના કારણે હશે કે સુખથી ઉત્પન્ન થતા આગસને લીધે હશે તે કહી શકતો નથી. ”

અહીં તેમને આરામ લાગતો હતો; તથાપિ વચ્ચે વચ્ચે વ્યાધિ ઉથલો ખાતો હતો. કદિ કદિ તાવની સાથે સધિવાતથી તેમના હાથપગ દુખવા લાગતા ત્યારે દિવસોના દિવસો સુધી તે લખી શકતા નહિ. છેવટે ડીસેમ્બર મહિનામાં પ્રકૃતિમાં મારો સુધારો થયો અને હરતા ફરતા થયા. હાલતરે તેમને વિશેષ નહિ ફરવાની સલાહ આપી હતી, તથાપિ આ વિચાર પર તે લક્ષ આપના નહતા. કીટ લાગતાં બહાર જગલમાં ફલાફના ફલાફ સુધી તે ભટક્યા કરતા. વળી પાછી ઝનયુઆરીમાં

પ્રકૃતિ ખગડી. આ વખતે તો શ્વાસોચ્છ્વાસ લેવામાં પણ મુશ્કેલી પડતી; તથાપિ દુ.ખ મહત્ત્વ પણ નરમ પડતું કે તરતજ લખવા મંડી પડતા. ઇ. સ. ૧૯૦૨ ના જાન્યુઆરીમા બાદશાહ ઝારને લખેલા પત્રમા તે જણાવે છે:-

“ પ્રિયબધુ ! આ વખતે આપને બંધુ નામથીજ સંબોધવા એ ઇષ્ટ લાગે છે આ પત્ર આપનો બાદશાહ તરીકેનો સંબંધ દૂર રાખીને લખ્યું છે. મનુષ્ય માત્ર એકજ પિતા પરમેશ્વરનાં બાળક હોવાથી તેમનામા બધુભાવ સ્વભાવતઃ રહેલો છે, અને એજ સંબંધ લક્ષમા રાખીને આ પત્ર લખ્યું છે. મારૂ મૃત્યુ નજીક આવતું જાય છે તેનું મને લાન છે; અને જાણે આ પત્ર પરલોકમાંથી લખી રહ્યો છું એમ પણ કહેવાને હરકત નથી. મારી ઇચ્છા એવી છે કે, પ્રજા પ્રત્યેનું આપનું હાલતું જે વર્તન છે અને ભવિષ્યમાં જે થવાનો સભવ છે, તે વિષેના મારા વિચાર સ્પષ્ટપણે આપને નિવેદન કર્યા અગાઉ પ્રભુ મને મૃત્યુ ન આપે.”

“ જે વખતે રૂશીયનોને એવો વિશ્વાસ હતો કે, ઝાર એ પરમેશ્વરનો પ્રતિનિધિ છે અને તેના હાથે કદિપણ ભૂલ થતી નથી, તે કાળ કદાચિત્ એકમુખી સત્તાને યોગ્ય હશે. તે જમાનામા બાદશાહ જાતે સર્વ રાજ્યવ્યવસ્થા જોતા હતા; પણ વર્તમાનકાળમાં એ વ્યવસ્થા અસ્વાભાવિક છે. લોકો હવે સમજી ચુક્યા છે કે, કવચિતજ સારો બાદશાહ મળી આવે છે. ધણી ખરા પ્રસંગોમાં જોન અને પૌલ જેવા રાક્ષસ અથવા ગાંડાજ ઝાર હોય છે. વળી એકાદ ઝાર ગમે તેટલો ભલો કે ડાહ્યો હોય, તદ્દપિ તેર કરોડની વસ્તીવાળા વિસ્તીર્ણ સામ્રાજ્યપર તે રૂડે પ્રકારે રાજ્ય ચલાવી શકે એ શક્ય નથી રાજકારભારનું સર્વ કાર્ય તેની છાયામાં વસ્તા કરભારીઓજ કરે છે અને તેઓનું લક્ષ લોકકલ્યાણ કરતાં સ્વકલ્યાણ તરતજ વિશેષ હોય છે. ”

“ આપ કદાચ એમ કહેશો કે ઝાર શાણા અને સદ્ગુણી માણસોનેજ પસંદ કરશે, પણ ઝારથી એમ બને તેવો સભવ નથી. કેમકે તેની આસપાસના માણસો એવા સ્વાર્થી, ચાલાક અને કુશળ હોય છે કે સારા માણસનો બાદશાહ સાથે મેળાપજ થવા દે નહિ. આથી બાદશાહને કદિપણ ઉચ્ચ કોર્ટીના મનુષ્યનો મેળાપ થતો નથી. ઉચ્ચ કોર્ટીના માણસો કોઇનું એ ધ્યાન ખેંચવા મથતા નથી. કોઈની આગળ હાથ ધરવાનું કે ખુશામત કરવાનું તેમને પસંદ હોતું નથી. આથીજ અલ્પબુદ્ધિવાળા અને ખુશામતની દેવવાળા લોકો ગમે તે મેળવી શકે છે એમ ખોમાઈ કહ્યું છે. ”

“ એકહથ્થુ સત્તા હવે તદ્દન વાસી બની ગઇ છે. તે જગત સાથે વિશેષ સંબંધ ધરાવતો ન હોય તેવા મધ્ય આફ્રિકા જેવા એકાદ પ્રદેશને માટે કદાચિત્ ઉપયોગી હશે; પણ રૂશીયા હવે કાંઇ જગતથી ભિન્ન નથી. જગતની સરકૃતિ

સાથે તેની સરકૃતિ પણ વધતી જાય છે અને તેથી અનુભવ પણ વિસ્તૃત બનતો જાય છે. માટે તેના પર જે હવે એ સત્તા ટકાવી રાખવી હોય તો તેનું સાધન એક માત્ર સૈન્યજ છે. રૂશીયાની હાલની સ્થિતિ દુશ્મનથી ઘેરાયેલા કિલ્લા જેવી છે. લશ્કરી કાયદા સિવાય અન્ય કોઈનો અહીં અમલ નથી. હદપાર, ફાંસી, સ્વતંત્ર ધર્મમત માટે દુઃખ, પુસ્તકો અને વર્તમાનપત્રોનો બહિષ્કાર, વગેરે સર્વ કૃત્ય દુકુદાશાહીનાંજ ઘોતક છે. એ સત્તા કાયમ રાખવા માટે અત્યાચારો અને દુષ્કૃત્યોનીજ પરપરા કાયમ રાખવી પડે છે. ”

“ આપની આજસુધીની કારકીર્દિનો કાર્યભાર આવાજ પ્રકારનો છે. ‘ ટવેર ’ માં લોકોના પ્રતિનિધિઓએ આપની મુલાકાત લઈ પ્રજાની આકાંક્ષાઓ નિવેદન કરી, પરંતુ એ યોગ્ય આકાંક્ષાઓને આપે મૂર્ખકદવના ગણી કાઢી. શ્રીનલેડ માટે આપે કરેલા કાયદા, ચીનની મુલુકગીરી વગેરે આપની દમનનીતિ જગજગ હેર કરે છે. હેગમાં આપ શાંતિસ્તોત્ર પઢો છો, ત્યારે ખીજી બાજુ લશ્કરમાં વધારો કરો છો, લોકોને અર્પાએલા હક્ક છીનવી લઈ નોકરોને વિશેષ સત્તા પ્રાપ્ત થાય તેવાં કૃત્યો આપ કરો છો, દારૂની પ્રજાને ગરીબ થતી અને પીડાતી જોવા છતાં પણ તેનો વ્યાપાર આપ આપનાજ હાથમાં રાખી રહ્યા છો, પ્રજા પોકાર કર્યા કરે છે છતાં અનેક પ્રકારની શિક્ષાઓ કાયમ રાખીને રાષ્ટ્રને બેધજન ત બનાવો છો, એ મર્વ ઉપરથી શું દુકુદાશાહીનું ધોરણ સ્પષ્ટ થતું નથી ? ”

“ એ નીતિથી લોકોને કદાચ સુખ કરી શકાશે; પણ રાજતંત્ર સરળતાથી ચાલવાનું નથી. હાલના સમયે તો એજ યોગ્ય છે કે, લોકોના હાથમાં કારભાર મૂકીને દિશા દર્શાવવા જેટલીજ દેખરેખ માત્ર આપે રાખવી જોઈએ. ”

“ એવું થવાને માટે લોકોને પોતાની આકાંક્ષાઓ અને જરૂરીયાતો સ્પષ્ટતાથી જાહેર કરવા દેવાની આવશ્યકતા છે. એ જરૂરીયાતોની માહિતી મળ્યા પછી તેને માટે પ્રયત્ન કરવો તે ખીજું પગથીયું છે. પ્રજાના એકાદ વિશિષ્ટ વર્ગ માટે અથત્રા ગણ્યા ગાંઠ્યાઓના હિત માટેજ ધ્યાન આપવું એ રાજાનો ધર્મ નથી. ”

“ જેમાં કરોડો માણસનું કલ્યાણ હોય તેવુંજ ધોરણ રાજાએ સ્વીકારવું જોઈએ, અને સાંપ્રત રૂશીયામાં જમિનની જે વિષમ વહેચણી થયેલી છે તે નષ્ટ કરી ખેડુતોને મક્કત જમિન મળે તેવી વ્યવસ્થા કરવી જોઈએ. ”

“ તેજ પ્રમાણે હાલના રૂશીયામાં લોકોનાં મોંઠાંને તાળાં મારનાર કાયદાઓનું અસ્તિત્વ નષ્ટ કરી લોકોને પોતાની ઇચ્છા અને આકાંક્ષા ખુલ્લી રીતે જાહેર કરવા પરવાનગી મળવી જોઈએ. લોકમત જાણવાની દરકાર નહિ રાખી લોકોના મોંઠામાં ફર્યાદ મારવા એ પ્રજાકલ્યાણનો માર્ગ નથી. ”

“ આ પત્રમાં મેં મારા વિચારો મુક્તપણે જણાવ્યા છે. એમ કરતાં હસ્ત-

દોષથી ઓછાવતો શબ્દ લખાયો હોય અને તેથી આપને માઠું લાગ્યું હોય અથવા ગુસ્સો આવ્યો હોય તો તે માટે ક્ષમા ચાચું છું. આપનું પોતાનું અને રશીયન પ્રગ્નનું કલ્યાણ ચાય એજ ઇચ્છાથી આ પત્ર આપને લખ્યો છે.”

આ પત્રમાં ટૉલ્સ્ટૉયની માનસિક અવસ્થાનું શુદ્ધ પ્રતિબિંબ જોષ શકાય છે. ઝારની કારકીર્દિ વિષેના વિચારો તેમણે એમાં સ્પષ્ટ કર્યા છે; અને હેગ પરિષદપર પણ ટીકા કરવાને ચૂક્યા નથી.

અઘાપિ પ્રકૃતિની ચઢતી પડતી ચાલ્યા કરતી હતી અને તેમાં કંઈ કંઈ નવાં ચિન્હ જોડાવાથી દાકતર પણ નિશ્ચિત નિદાન કરી શકતો નહિ. છેવટે ઝૉરડોના એક સુપ્રસિદ્ધ દાકતરે તપાસ કરી અને ફેફસાંને સોજો આવેલો છે એમ જણાવ્યું.

આ સ્થિતિ પાદરીઓની મહાસભાની જાણમાં આવી અને તેને લાગ્યું કે હવે ટૉલ્સ્ટૉય જીવશે નહિ; તેથી તેણે બીજાં એક ગ્રુપ હુકમ ઉપાધ્યાયો તરફ રવાના કરી જણાવ્યું કે, ટૉલ્સ્ટૉયના મૃત્યુ પ્રસંગે જે ઉપાધ્યાય નજીકમાં હોય તેણે એકદમ તેમની ઓગડીમાં પેસી જવું અને થોડીવાર બહાર આવી જાહેર કરવું કે, ટૉલ્સ્ટૉયને કૃતકર્મનો પૂર્ણ પશ્ચાત્તાપ થયો હતો; અને પુનઃ જીવના પથનો સ્વીકાર કરી ધર્મગ્રામ પ્રમાણે તીર્થપ્રસાદ પણ તેમણે લીધો હતો. સ્પષ્ટ છે કે, ટૉલ્સ્ટૉયના વિચારોનો પાછળથી પણ પ્રચાર ન થાય તે માટે આ સર્વ ખટપટ થઈ હતી. ટૉલ્સ્ટૉયના આ પરિવર્તનના સમાચાર તારથી દુનિયાભરમાં ફેલાવવાની મહાસભાએ યોજના કરી હતી; પણ દુર્ભાગ્યે તે પોતેજ તેમાં ફસાઈ પડી. ફેબ્રુઆરીમાં ટૉલ્સ્ટૉયની પ્રકૃતિ ધણે ભાગે સુધરી ગઈ અને તે ફરવા હરવા લાગ્યા. હવે યાસનાયા જવાની તૈયારી થવા લાગી, પણ વળી મે મહિનામાં તે તાવથી એવા પટકાયા કે દાકતરે જણાવ્યું કે હવે આશા નથી; પરંતુ એ અનુમાન ખોટું કંઈ અને જીવનમાં પ્રવાસ કરવા જેટલી શક્તિ આવી. આ વખતે સેઓસ્ટોપલમાં અતિશય ઉકળાટ થવા લાગ્યો હતો. એક રહેલે અધિકારીએ એ સ્થિતિનો વિચાર કરી તેમને સ્ટેશન પાસેના પોતાના ઠંડા બગીચામાં રહેવાની પરવાનગી આપી હતી. તે સેઓસ્ટોપલથી નીકળવાના હતા તે દિવસે પણ ઉકળાટ પુષ્કળ હોવાથી તે એવાજ એક સ્ટેશનની નજીકના બીજા બાગમાં ખેડા હતા. કર્મવશાત તે બાગના માલિકની સ્ત્રી લા આવી પહોંચી તો તેને એક જંગલી ખેડુત ખેડેલો જણાયો. આથી તે રાતીપીળી બની ગઈ. તારા જેવા જંગલી માટે આ બાગ નવી એમ જણાવી ટૉલ્સ્ટૉયને તેણે હાકી કાઢ્યા. ત્યાંથી તે સ્ટેશનની વેટીંગરૂમમાં આવીને ખેડા. ટૉલ્સ્ટૉયના પ્રવાસના સમાચાર અગાઉથી પ્રસરેલા હતા તેથી લોકોના ટોળેટોળાં સ્ટેશનપર આવે જતાં હતાં. ટૉલ્સ્ટૉય કેવા છે તે

જેવાના વિચારથી પેલી યાગની સ્વામિની પણ સ્ટેશનપર આવી. અતિશય બીડ હોવાથી તેને અંદર જવાને ભારે અડચણ પડી. છેવટે નોકરો જેમ તેમ કરી ટાક્સ્ટોયના ડબ્બા પાસે તેને લઈ ગયા તો યાગવાળો જંગલી ખેડુત ખેડેલો જણાયો. તેને અત્યંત ખેદ થયો. તેણે પોતાના હાથમાંનો પુષ્પગુચ્છ આગળ ધરી ટાક્સ્ટોયને કહ્યું: “કાઉંટ સાહેબ, તમારાં વઝોપરથી તમે શી રીતે યોગબાવ? અજાણતા મારાથી અપરાધ થયો છે તે માટે ક્ષમા માગું છું.”

ઇ. સ. ૧૯૦૨ ના ફેબ્રુઆરીમાં ‘ધર્મ એટલે શું?’ એ નિબંધ પ્રકાશ થયો. એ નિબંધની સામાન્યરૂપરેખા યાસનાયા છાંડતાં પૂર્વેજ અંકાએલી હતી. તેમણે એમાં ધર્મ વિષેના પોતાના વિચારો સ્પષ્ટ કર્યા છે. ખરી રીતે આ લેખ સર્વોત્કૃષ્ટ લેખોમાંનોજ એક છે; પણ વિરોધીઓની સખ્યા વિશેષ હોવાથી તે વખતે તેનો જોધએ તેટલો પ્રચાર થયો નહિ. ખ્રિસ્ત ધર્મ અને તેના પ્રચલિત સ્વરૂપ વિષે તેમણે એ લેખમાં નીચે પ્રમાણે ઉદ્ગાર કાઢ્યા છે:—

“ખ્રિસ્તી ધર્મમાં પણ અન્ય ધર્મોની માફકજ તત્ત્વોના વ્યવહારમાં પરિવર્તન થએલાં જણાય છે; તથાપિ ખ્રિસ્ત ધર્મમાં એ કેન્દ્રાર અન્ય કરતાં વિશેષ અને અધિક સ્પષ્ટ સ્વરૂપમાં થએલો છે. ખ્રિસ્તધર્મનું મૂળભૂત તત્ત્વ એ છે કે, મનુષ્ય માત્ર એકજ પ્રભુનાં યાગક છે અને તેથી સર્વની પકિત એકજ છે. લાખો માણસોપર સત્તા ચલાવવા ઇચ્છનારને આ તત્ત્વ પ્રમાણે આચરવાનું ગમે નહિ, તેથી તેમણે એ તત્ત્વ છુપાવવાને સારૂ અનેક મૂર્ખાંધલરી વાતો ઉપરિચિત કરી તે વાતોને ધર્મનું નામ આપ્યું છે. એ વાતો કેવળ કાંડાના બળના આધારે રચાઈ છે. મૂળ તત્ત્વ છુપાવવા માટે આ પ્રમાણે તેમણે જે ખોટી વાતો રચી છે, તે એટલી તો બુદ્ધિના પ્રદેશથી દૂર છે કે કોઈપણ ધર્મમાં તેની જોડી મળી આવતી નથી સૂર્ય પૂર્વે પ્રકાશની ઉત્પત્તિ, ૭ હજાર વર્ષથી જગતની ઉત્પત્તિ, પ્રભુની આજ્ઞાથી યાગકો અને સામાન્ય જનોની કંતલ, વગેરે બુતા કરારની વાતો શું કેવળ મૂર્ખતાલરી નથી? ઇશ્વરના રક્ત અને માંસનું લક્ષણ કરીને માણસ પવિત્ર બને છે એ કથનથી અધિક ગલીચ કથન કયું હશે? કુમારીના પેટે પ્રભુની ઉત્પત્તિ, ખ્રિસ્તનું આકાશગમન વગેરે કથાઓ પણ એવાજ પ્રકારની છે. આદમ નામના આદિપુરૂષે પાપ કર્યું અને તેની સજા પ્રભુએ સમગ્ર માણસ જાતને કરી; એથી અધિક અયોગ્ય કથા કોઈપણ ધર્મમાં નહિ હોય; અને તે છતાં એવી મૂર્ખતાલરી અને અનીતિમય કથાઓપર જે વિશ્વાસ નહિ રાખે, તે સદા નરકમાજ પડ્યો રહેશે એમ કહેવું એ તો દુષ્ટતાની અવધિજ છે.”

“રૂશીયાના ધર્મપંથનાં મૂળભૂત તત્ત્વો નીતિ અને સામાન્ય બુદ્ધિથી એટલાં દૂર છે કે, તેનાપર કોઈપણ વિશ્વાસ રાખી શકે નહિ. માણસ મોટેથી

ભલે ગમે તેટલી શ્રદ્ધા બતાવે; પણ જે વાતની સત્યતા તેનું મન સ્વીકારી શકતું નથી, તે પર તેની ખરી શ્રદ્ધા હોતીજ નથી. આવા માણસો ‘અતોષષ્ટસ્તોતો બ્રહ્મ.’ અને છે. હાલના ખ્રિસ્તાનુયાયીઓની એવીજ સ્થિતિ છે. ખરો ધર્મ તેમની પાસે રહેલોજ નથી ”

“શ્રદ્ધા એટલે અંધવિશ્વાસ એવો અર્થ જરાપણ નથી વળી ખરી શ્રદ્ધા કદિ પણ બુદ્ધિથી વિમુખ ન હોઈ શકે. ધણાઓને લાગે છે કે, શ્રદ્ધા એ બુદ્ધિની કમોટીએ બેવાની વસ્તુ નથી. વળી કેટલાકને એમ પણ લાગે છે કે એકાદ વાત બુદ્ધિગમ્ય નથી માટેજ તેમાં ખરૂં ધર્મતત્ત્વ છે. સામાન્ય લોકોની વાત તો હીક છે, પણ ધર્મશુદ્ધઓને પણ એવું ક્યન કરતા મેં સાંભળ્યા છે, પરંતુ ધર્મ અને અનુભવ ભિન્ન રહી શકે નહિ. અનુભવજન્ય જ્ઞાનપરજ શ્રદ્ધા અને ધર્મની રચના થાય છે.”

“એક દષ્ટિએ ધર્મ એ મનુષ્ય જાતિની સામાન્ય સંપત્તિ છે. અમુક ખાસ આચાર વિચારવાળા એકાદ ખાસ સપ્રદાયતુજ નામ કાંઈ ધર્મ નથી જેમાં સામાન્ય માનવોને સમાનપણે લાગુ પડનારા મૂળતત્ત્વો સમાવેલાં હોય તેજ ધર્મ. આપણને જે જે મુખ્ય ધર્મો જાત છે, તે સર્વના મૂળતત્ત્વો એકજ છે એ વાત આપણે જાણીએજ છીએ; અને વસ્તુતઃ એજ ધર્મ જગતના નવદશાંશ માણસો આચરે છે: તેથીજ માનવપ્રાણી હજી પશુકોટિએ પહોંચ્યાં નથી. આખા જગતમાં એકજ ધર્મ પ્રવર્તેલો કંઈ અશક્ય નથી, કેમકે સમગ્ર જગત એક સરખાજ મૂળતત્ત્વોને માને છે. માત્ર વિશિષ્ટ પંથોના ધર્મશુદ્ધઓએ અને પંડિતોએ નાખેલી ભૂરકીને લીધે જગત ખુદલી રીતે એક ધર્મનો સ્વીકાર જાહેર નથી કરતું એટલુજ.”

“આ ખરા ધર્મનાં તત્ત્વો માનવસ્વભાવમાં એટલા સુસંગત અને સ્વયં-સિદ્ધ છે કે, તેનો ઉચ્ચાર થતાજ શ્રોતાના હૃદયમાં તે ઉતરી જાય છે, અને તેને એમ લાગે છે કે તે પ્રથમથીજ તેનાં છે. એ તત્ત્વોની સિદ્ધિ માટે નથી તો મોટો વાદવિવાદ કરવો પડતો કે નથી તેને સિદ્ધ કરવા માટે પ્રમાણો આપવા પડતાં.”

“આપણો મૂળ ખ્રિસ્તીધર્મ પણ એવોજ છે. મૂળ હિંદુધર્મ, ચીની ધર્મ, હીબ્રુધર્મ, બાદધર્મ અથવા મહંમદીધર્મ પૈકી કોઈનોએ ખરા ખ્રિસ્ત-ધર્મ સાથે વિરોધ આવતો નથી. વાદ માત્ર બાહ્ય આચારવિચાર પુરતોજ છે. એ બાહ્ય આચારવિચાર શુદ્ધ હોવાથી તેને બાહ્ય મૂકવામાં કશીજ મુશ્કેલી નથી. એ સર્વ ધર્મોનાં મૂળમૂલ તત્ત્વો એટલાં સાદાં, સરળ અને સ્પષ્ટ છે કે તેમાં વાદ-વિવાદનું કારણજ રહેતું નથી.”

“કાંઈ કહેશે કે જો એ તત્ત્વો સર્વના ધ્યાનમાં છે, તોપણ તેમનામાં મત-

એક કેમ છે? તો તેને કહી શકાશે કે, ધણાઓ ભ્રમને લીધે પોતાનો ધર્મ ખાલ આચાર વિચારમાંજ આવી રહેલો માને છે. ‘તત્ત્વજ્ઞાન એટલે ખરો ધર્મ’ એ વાત તેમના લક્ષમાં આવેલી નથી હોતી. ખાલ આચારવિચાર ગમે તેટલા મૂર્ખાંધ/ભર્યા અને વિવેકહીન હોય છે, તોપણ તેઓ તેનેજ ધર્મ તરીકે માનીને પકડી રાખે છે; એટલુંજ નહિ પણ એ ખાલવિધિ જેટલા અધિક વિવેકશૂન્ય હોય છે તેટલા તે ખરા ધાર્મિક છે એમ પણ તેમને લાગે છે. ”

“ મનુષ્યનો સંબંધ વિશ્વના મૂળ કારણ (પરમાત્મા) સાથે જે રજ્જુ-દાગ જોડાયેલો છે, તે રજ્જુવુજ નામ ધર્મ છે. એ સંબંધને દઢતર બનાવવો એજ માનવજીવનનો મૂળ હેતુ છે, અને એ આદ્ય હેતુ ધારણ કરીને કાળ નિર્ગ-મન કરવો એજ ધર્મનું વ્યક્ત સ્વરૂપ છે.

“ માનવજાતિના લિન્ન લિન્ન સમાજોને ધર્મને નામે નાના નાના વર્તુ-ળોમાં ઘેરી લેવામાં આવ્યા છે. એ પ્રત્યેક વર્તુળની મોહિની એવી ભારે છે કે, તેની રેખા ઓળગવાને કાંઈ હિમત કરી શકતું નથી. એ મર્યાદા તોડીને જે બહાર નીકળી શકે છે તેજ ખરો પુરૂષાર્થ છે. એવા માણસો ભલેને આંગ-ળીના વેઢાપર ગણાય તેટલા હોય; ભલેને સમાજમાં તેમની પદવી ક્ષીણ હોય; ભલેને તે તદ્દન અશિક્ષિત હોય; પણ આખા જગતને હલાવવાનું સામર્થ્ય તેમનામાંજ હોય છે. અંધારામાં અકળાતા જગતને તેઓજ સાચો પ્રકાશ આપે છે અને તેના જુઝાવાની તૈયારીમાં આવતા ચૈત-ન્યને ક્ષણે ક્ષણે પ્રજ્વલિત બનાવવાનું કાર્ય કરે છે. ”

“ અધ વિશ્વાસ એ કદાચ ધર્મ નથી. ‘પ્રાચીનકાળમાં અમુક બાબત ખતેલી છે એવો અમને વિશ્વાસ છે’ એમ કહેવું એવું નામ ધર્મ નથી. નિયત થએલી પ્રાર્થનાનો ગણગણાટ કરી જવો અથવા ઠરેલી વિધિ કરી લેવી, એ પણ ધર્મ નથી. તેજ પ્રમાણે ભૌતિક શાસ્ત્રવેત્તાઓ કહે છે તે પ્રમાણે એ મર્વ જોઈું છે એમ કહેવું, એ પણ ધર્મ નથી. ધર્મ એટલે આત્મા અને પર-માત્માને જોડી દેનારી વસ્તુ. એ વસ્તુ શુદ્ધિ અને અનુભવથી વિસંગત નથી હોતી. એનાજ વડે માનવપ્રાણીની સત્ય ઉન્નતિ થાય છે અને તે પોતાના નિયત ધ્યેય તરફ આગળ વધી શકે છે. ”

ટૉલ્સ્ટૉયના ઉપલા લેખથી તેમના શત્રુઓમાં વધારો થયો હતો. એ નિષેધનું જર્મનીમાં ભાષાંતર થયું હતું; અને તે બદલ ભાષાંતરકાર ઉપર કામ પણ ચલાવવામાં આવ્યું હતું; પરંતુ ટૉલ્સ્ટૉયના વિચાર ન્યાયાધીશને યોગ્ય લાગવાથી તે નિર્દોષ ઠર્યો હતો.

૫. સ. ૧૯૦૨ ના ઑગસ્ટ સુધી ટૉલ્સ્ટૉયની પ્રકૃતિ સારી રહી હતી. કદાચ

એ કલાક તે બહાર ફરવા પણ જઇ શકતા હતા; તદ્દાપિ નોંંધએ તેટલી શક્તિ આવેલી નહતી. ફરી આવ્યા પછી કેટલીક વખત તે આરામ ખુરશીપરજ પડ્યા પડ્યા ઉઘી જતા હતા. દાકતર અને આપધપર તેમને વિશેષ વિશ્વાસ નહોતો. એક વખત એ દાકતર તેમની ખખર જોવા આવ્યા ત્યારે તેમણે હુમ્મેશની વિનોદી પદ્ધતિથી કહ્યું - “ સદ્ગૃહસ્થો, તમારા માટે મારો સારો અભિપ્રાય નહોતો પણ હવે અનુભવમા જણાયું છે કે, હું માનતો હતો તેટલા તમે ખરાબ નથી. તમારા શાસ્ત્રે તમને જેટલું શીખવ્યું છે, તે સર્વનું તમને સારું જ્ઞાન છે અને તમે તદ્દનુસાર અંત કરણુપૂર્વક વર્તન રાખો છો. માત્ર દુઃખની વાત એટલીજ છે કે, તમારું શાસ્ત્ર અજ્ઞાનમાં ગરક થએલું છે. ”

કીમિયાથી આવ્યા પછી કાઉટેસે ઉપચારને માટે એક દાકતરને ઘર આગળજ રાખ્યો હતો. એ માટે ટૉલ્સ્ટૉય અનુમોદન આપતા નહતા; પણ આજુબાજુના ખેડુતોને પણ દવા આપવાની શરત થતાં તેમણે સંમતિ આપી હતી.

આ વખતે સ્ટેસૉફ નામનો એક વૃદ્ધ ગૃહસ્થ પગેણા તરીકે યાસનાયા આવ્યો હતો. એ લેખક હતો અને ટીકાકાર તરીકે પ્રસિદ્ધ હતો. તે પિટર્સબર્ગના પાદશાહી ગ્રંથસંગ્રહાલયનો વડો અધિકારી હતો. ઘણાં વર્ષોથી ટૉલ્સ્ટૉય સાથે તેનો સંપર્ક હતો. એનું વાચન અતિ વિશાળ હતું. તે એક મહાન પુસ્તકાલયના અધિકારી તરીકે પણ ટૉલ્સ્ટૉયને ઘણો ઉપયોગી થતો. દ્વાષપણુ વિષયપર પૂર્વે કયા લેખ પ્રસિદ્ધ થયેલા છે તેની માહિતી જોઈતી હોય ત્યારે સ્ટેસૉફ તરફથી તે તરતજ તેમને મળી જતી.

ટૉલ્સ્ટૉયના સર્વ મત સ્ટેસૉફને માન્ય હતા એમ નહતું; પરંતુ તેના મનમાં તેમના વિષે પૂજ્યભાવ હતો તે કહેતો કે રૂશીયામા જે પ્રથમ પંક્તિના ગ્રંથકાર થઇ ગયા છે, તે સર્વમાં ટૉલ્સ્ટૉયની ગણતરી પ્રમુખસ્થાને થવી જોઈએ.

સ્ટેસૉફના જેવો બીજો પણ એક યાદ કરવા જેવો પરાણો આ વખતે યાસનાયામા હતો. તેનું નામ ‘ ગીજબર્ગ ’ હતું. તે ઉત્તમ શિલ્પકાર હતો. તે ટૉલ્સ્ટૉયનું સંગેમરમરી ખસ્ટ તૈયાર કરી રહ્યો હતો. એની પાસે બીજી એક અલૌકિક વિદ્યા હતી. તે નકલ કરવામાં નિપુણ હતો. આથી સર્વ મડળને તે ગમ્મત આપતો. તે ત્યારે દ્વાષપણુ માણસની કે બનાવની નકલ કરતો ત્યારે ટૉલ્સ્ટૉય પેટ પકડીને હસવા લાગતા કેટલીક વખત નાટકના કેટલાક પ્રવેશ પણ તે જાનવી બતાવતો. તે પ્રસંગે અનેક પ્રકારના વિદ્યારો તેના અહેવાપર, અવાજમા તથા બોલવા ચાલવાની દબમા એટલા સ્પષ્ટપણુ પ્રતિબિંબિત થતા હતા કે, પ્રેક્ષક આશ્ચર્યચકિત થઇ જતા.

‘ સ્ટેહોવીચ ’ નામનો એક ત્રીજો ગૃહસ્થ પણ આ આવેલો હતો. ધાર્મિક

આખતમાં પરમતસહિષ્ણુતા ખતાવવી જોઈએ, એવા અર્થનું લાપણુ કરવા બદલ તેને પ્રધાનમંડળ તરફથી ઠપકો મળ્યો હતો. એ સખધમાં તેણે તેમને રોક-
કુજ પરખાવી દીધું હતું કે, આવી આખતમાં ઠપકો આપવાનો પ્રધાનમંડળને અધિકાર નથી. પાછળથી ખૂદ બાદશાહનોજ પત્ર તેનાપર આવ્યો તે પરથી જણાયું કે બાદશાહે પ્રધાનમંડળનેજ ટેકો આપેલો હતો. તે એ પત્રનો ઉત્તર આપવાની આખતમાં ટાલ્સ્ટૉયની સલાહ મેળવવા સારૂ આવ્યો હતો. તેની સાથે તેના કુટુંબના કેટલાક યુવાનો પણ હતા. એ યુવકવર્ગ સાથે પોતાના વિશિષ્ટ મતો વિષે ચર્ચા કરી તેમના ચિત્તમાં ખીજરોપણુ કરવાની તક ટાલ્સ્ટૉયે વ્યર્થ જવા ન દીધી. અનેક વિષયપરતે ચર્ચા થઈ અને એ યુવકવર્ગે સર્વ હકીકત લક્ષ-
પૂર્વક સાંભળી લીધી.

એક દિવસ એક યાહુદી યુવક ટાલ્સ્ટૉયને મળવા આવ્યો. પોતાના એક ધર્મવિષયક નિબંધની ચર્ચા કરવા માટે તે આવ્યો હતો. ધર્મની આખતમાં ચર્ચા કરવા આવનાર પ્રત્યેક માણસ ટાલ્સ્ટૉયને નિકટના સ્નેહી જેવો લાગતો. આ વખતે ચહાની તૈયારી હતી તેથી તે યુવકને ચહા પીવા ખેસાડી ટાલ્સ્ટૉયે વાતચિતનો આરભ કર્યો. પોતાના મતોના પુરાવામાં તેમણે ધણા પ્રુસ્તકો લાવીને ટેબલપર મૂક્યાં હતાં. તે મેથ્યુ, જૉન વગેરે સંતોના ખ્રિસ્તચરિત્રમાંથી વચ્ચે વચ્ચે કેટલાક ફકરા વાંચી સભળાવતા હતા. કેટલીક વખત તે જુની દંતકથાઓ વાચતા અને તેમાં રહેલી વિસંગતતા વ્યક્ત કરતા.

એજ દિવસે સાંજે એક મીલ મજુર ટાલ્સ્ટૉયને મળવા આવ્યો હતો. તેણે મીલમાં કેઈ ઈજ્જ થવાથી માલીક પાસેથી તુકશાની શી રીતે મેળવવી તે આખત સલાહ માગી. તે કામ થઈ રહ્યા પછી તે ચાલ્યો ગયો ત્યાર પછી ટાલ્સ્ટૉયે કહ્યું: “આવી આખતમાં સલાહ આપતાં મારૂં મન દ્વિધા બની જાય છે. તે માણસને ઈજ્જ થયેલી જોઈ મને દુઃખ થાય છે; પણ એ આખતનો ખોટો લાભ મેળવવાનો પ્રયત્ન તેને કરતો જોઈ તેના પર ગુસ્સો પણ આવે છે. તે આખી જીદગી માટે પગૂ બન્યાની વાત કરે છે; પણ વસ્તુતઃ તેમ નથી પેટપુરતો ધંધો કરવાની તેની ઈચ્છા હોય તો તે અનેક કામ કરી શકે છે.”

યાસનાયા ગામ એક યાત્રાના સ્થળના માર્ગમાં આવેલું હોવાથી નાના પ્રકારના યાત્રાળુ દીર્ઘકાળથી ટાલ્સ્ટૉયને ત્યાં આવતા હતા. એમાં કેટલાક લુચ્ચા લક્ષંગા અને માત્ર બીજપર જીવનારાઓ પણ આવતા. એવા લોકને ટાલ્સ્ટૉય ચોક્કસ ધણુ દાન આપતા તે કહેતા હતા કે કોઈ કંઈ માગે છે તો ના કહેવાની હિમત હું કરી શકતો નથી.

તેમને ગાનવિદ્યા પ્રિય હતી તેથી નામાંકિત ગાયકો પણ તેમને ત્યાં આવતા.

એક દિવસે એવા પ્રકારની મીઠાસ થઇ ગયા પછી ગાયનકળાના શાસ્ત્રીય સ્વરૂપ વિષે ચર્ચા ચાલતાં તેમણે કહ્યું.—

“ માણસના ચિત્તપર સંગીતની એ પ્રકારે અસર થાય છે. ગાયક પોતાના મનમાં ઉત્પન્ન થએલી લાવના ગાયનદ્વારા શ્રોતાઓના ચિત્તમાં ઉપજીવી આપે એનું નામજ ખરી ગાયનકળા છે; પરંતુ એવા ગાયક ધણા થોડા હોય છે. ખીજે વર્ગ કેવળ શબ્દરચના અને સ્વરસંમેલનથી જ્ઞાનતંતુ પર અસર કરીને શ્રોતાઓનાં હૃદય હલાવી મૂકનારો હોય છે. એ ખરી કળા નથી પણ તે કૃત્રિમ છે. એવી કળા ધણાને સાધ્ય હોય છે. વેગનર જેવા માણસોને એ વર્ગના ગણી શકાય.”

આ વર્ષમાં એટલે ઇ. સ. ૧૯૦૨ માં તેમણે ‘હાજી મુરા’ નામની નવલકથા લગભગ પૂરી કરી હતી, તેમજ ‘જીવંત પ્રેત’ નામનું નાટક પણ લખ્યું હતું. એ નાટક એક પ્રત્યક્ષ બનેલા બનાવના આધારે રચાયું હતું.

એ નાટક પ્રસિદ્ધ થઇ ગયા પછી એક દિવસે એક છોકરો ટૉલ્સ્ટૉયને મળવા આવ્યો. તેને ‘તું કાણુ છે’ એવો પ્રશ્ન કરતાંજ તેણે કહ્યું. ‘હું પ્રેતનો પુત્ર છું.’ તે છોકરાને કાને ટૉલ્સ્ટૉયે લખેલા નાટકની વાત પહોંચી હતી અને તેએ પણ સમજી શક્યો હતો કે પોતાના પિતાના સંબંધમાં બનેલા અમુક બનાવ પરથી એ નાટક લખાયું છે. પછી થોડાજ દિવસે તે પ્રેત પણ ટૉલ્સ્ટૉયને મળવા આવ્યું. તેણે કહ્યું કે ‘મેં દારૂની કેદમાં બંધાઈ કરવાથીજ મારો અપરાધ ખુલ્લો પડ્યો અને મને શિક્ષા થઇ. હવે મેં દારૂનો ત્યાગ કર્યો છે અને કામ-ધંધો બોળુ છું.’ આ વાત સાંભળી ટૉલ્સ્ટૉયે પોતાના એક ન્યાયાધીશ મિત્રને લલામણુ કરી તેને ચપરાશીની નોકરી અપાવી.

આ વખતે ‘ફાધર સર્જેસ’ નામની એક બીજી નવલકથા પણ તેમણે લખી હતી. તે ધણા વખત સુધી પ્રસિદ્ધ થઇ નહતી અને ટૉલ્સ્ટૉયની એવી ઇચ્છા હતી કે પોતાની હયાતી સુધી તે પ્રસિદ્ધ થાય નહિ. એમનું કોઇ પણ નવું પુસ્તક બહાર પડતું એટલે પ્રકાશકો તથા લાષાતરકારોમાં મારામારી શરૂ થતી; અને ધણા પ્રસંગોમાં ટૉલ્સ્ટૉયને તે ત્રાસ આપતા. આ પ્રકારથી કંટાળીને બીજા પણ લેખો તેમણે પ્રસિદ્ધ થવા દીધા ન હતા. બીજું કારણ એ હતું કે, કોઇપણ લેખ પ્રસિદ્ધ થતાં પૂર્વે તે બને તેટલા સ્પષ્ટ અને ઉત્તમ સ્વરૂપમાં તૈયાર થવો જોઇએ એમ તે ઇચ્છતા. આથી પ્રત્યેક લેખ તૈયાર થયા પછી પણ અનેકવાર કાળજીપૂર્વક વાંચતા અને તે છપાઇ જતાં સુધીમાં તો તેમાં અનેક પ્રકારના ફેરફાર કરતા. એમ કરવામાં સમય પુષ્કળ નીકળી જતો હોવાથી આ પ્રસંગે એ રીતે સમય જવા દેવો ઇષ્ટ નથી એમ તેમને લાગ્યું હતું. શરીર-પ્રકૃતિ લથડેલી હોવાથી તેમજ થોડા વખતમા મૃત્યુ પ્રાપ્ત થશે એવી સમજથી હવે

તેઓ ખીજી મહત્વની બાબતો તરફ લક્ષ આપવા ધારતા હતા; તેમજ લોકો તરફથી એવા કામો માટે જે સ્તુતિની વૃદ્ધિ થતી, તેથી તેમને લાયક હતા કે રખેને અહંકાર પ્રબળ થઇ પડે. આ બાબતમાં પોતાના એક સ્નેહીને તેમણે કહ્યું હતું કે, ‘એ (અભિમાન) શત્રુનો હાથો અતિ છૂપી રીતે થાય છે. તેને સાવચેત રહીને પાછો વાળવો પડે છે. એક વખત હું તેમા દુસાઇ પડ્યો હતો તે અઘાપિ યાદ આવે છે.’

એક વખતે એક પરદેશી પ્રકાશકે તેમનાં સર્વ પુસ્તકોનો હક્ક હસ્તેશને માટે પંદરલાખ રૂપિયા આપીને ખરીદી લેવા જણાવ્યું હતું; પરંતુ એ લાલચને પણ તેઓ વશ થયા નહિ. તેમણે એ પ્રકાશકને સ્પષ્ટપણે જણાવી દીધું કે પુસ્તકો પર વિશિષ્ટ હક્ક રાખવો તે અધર્માચરણ છે. ‘માર્કસ’ નામના ખીજા એક પ્રકાશકે ફક્ત એ વર્ષ માટે તેવો હક્ક માગી મોટી રકમ આપવાની ઇચ્છા જણાવી હતી; પરંતુ તેની ઇચ્છા પણ પૂરી ન થઇ. હકીકત આવી હતી છતાં એકાદ ભાષાંતરકાર પોતાના પ્રકાશનનો હક્ક રાખવા ઇચ્છતો તો તે માટે તે વાંધો લેતા ન હતા. તે કહેતા કે ભાષાંતરકારને એ હક્ક નહિ રાખવા દેવા વિષે અઘાપિ પોતાનો કોઇ નિશ્ચિત મત થએલો નથી.

આ વખતે તેમનું શરીર વિશેષ દુર્બળ બન્યું હતું; તથાપિ મનની હાલત સાખૂત હતી. હવે તેમણે શેત્રંગની રમત છોડી દીધી હતી. પત્તાની રમત તેમને પસંદ નહોતી. પણ લખવાના કામથી કંટાળો આવતો ત્યારે ગમ્મતની ખાતર કલાકના કલાક સુધી પેશન્સની રમત રમતા.

ટોલ્સ્ટોયના ચિત્તનું વલણ સ્વભાવથી તત્ત્વચર્યા તરફ વિશેષ રહ્યા કરતું હોવાથી, પોતે નવલકથા કે ખીજે કોઇ લેખ લખતા હોય ત્યારે પણ વચમાં વચમાં તેમનું મન તત્ત્વવિચાર તરફ ખેંચાઇ જતું અને ચાલુ લેખન બાબત પર રહેતું. તેમની તત્ત્વચિંતનની વૃત્તિ એવી દૃઢતર બનેલી હતી કે શારીરિક દુઃખનો ત્રાસ જણાતો નહિ.

કોઇ સ્નેહી મળવા આવતો ત્યારે પણ તે સામાન્ય વાર્તાલાપમાંથી તત્ત્વચર્યા પર આવી પડતા. એક વખત એક સ્નેહી સાથે વાત કરતાં કરતા અશ્ર થયો કે, ‘પ્રભુનું સ્વરૂપ કેવું છે?’ તેમણે કહ્યું ‘પ્રભુ એટલે મૂર્તિમત પ્રેમ. એ પ્રેમનો—પ્રભુનો જે અશ પ્રત્યેકના હૃદયમાં રહેલો છે, તેજ પ્રત્યેકની જીવનશક્તિ અને ક્રિયાશક્તિ છે. તેનો અભાવ થાય તો તરતજ જીવનનો અંત આવે છે. એ શક્તિને આપણામાં લાવવી કે વધારવી પડે તેમ નથી, પણ એની આડે આવતાં આવ-રણોનેજ દૂર કરવાની જરૂર છે અને તેમ કરવાની શક્તિ પણ આપણામાં રહેલી છે, એ વાત લક્ષમાં રાખીને હમ્મેશ આપણે એ વિદ્યોને દૂર કરવાનું કામ કરના રહેવું જોઇએ.’

આ વર્ષના નવેમ્બરમાં ‘ ધર્મોધિકારીઓને વિનંતિ ’ નામનો લેખ ટૉલ્સ્ટૉયે લખ્યો છે. તેમાં અર્વાચીન ધર્મોધ્યક્ષોએ ઇસુનાં તત્ત્વોનો ઉચ્છેદ કરીને લોકોને કેવી રીતે કુમાર્ગે ચઢાવ્યા છે, તેનું સપ્રમાણ વિવેચન તેમણે કરેલું છે. દ્યૂથરના સમયથીજ ડ્રેથોલિક પંથપર પુષ્કળ હલ્લા ચતા આવ્યા છે; પરંતુ આટલો પ્રબળ સપ્રમાણ, સ્પષ્ટ અને દઢ હલો કોઈએ નહિ કર્યો હોય.

ઇ. સ. ૧૯૦૩ ના જાન્યુઆરીમાં ઇન્ડિયુ-ઝાથી તે બહુ પીડાયા. પછી એ તાવ દૂર થયો પણ અશક્તિ પુષ્કળ આવી ગઈ, અને હૃદયની ક્રિયા પણ બગડતી ચાલી.

આ વખતે ‘ ક્રીશ્તીનેક્ ’ પ્રાંતમાં ચાલુદીઓ અને ખ્રિસ્તીઓ વચ્ચે ભારે તોફાન થયું અને ધણા ચાલુદીઓ માર્યા ગયા. એ તોફાનનું મૂળ કારણ ધર્મ-વેલણ હતી. એનાપર ટીકા કરતાં ટૉલ્સ્ટૉયે નીચે પ્રમાણે ઉદ્ગાર કાઢ્યા છે:—

“ આ તોફાનનું દસ્ય કારણ ભલે ધર્મવેલણ હોય; પણ એનું મૂળ કારણ તો આપણી વર્તમાન સરકાર અને ધર્મોધિકારીઓનાં દુષ્ટ વર્તનજ છે. ધર્મોધિકારીઓ લોકોના મગજમાં ગમે તેવી કલ્પનાઓ ઘુસાડી દે છે અને પછી તે લોકોને અધિકારીઓ ભભેરે છે એટલેજ આવાં તોફાનો થાય છે.”

“ સરકાર સત્તાના મદથી અધ બનેલી છે, તેથી એકાદ તોફાન થયું કે તેની દૂરતા ઉછળી આવે છે. તુર્કી લોકો આર્મીનિયનોની રતલ ઉડાવે છે એવું વાંચીને આપણે કહીએ છીએ કે તુર્ક સરકારે માણસાઇ ગૂમાવી છે; પણ એજ કામ જ્યારે રશીયન સરકાર કરે છે ત્યારે આપણને તે મારે કંઈજ લાગતું નથી.”

એક વખત પ્રખ્યાત જર્મન પડિત ‘ નીટ્શે ’ વિષે વાત નિકળતાં ટૉલ્સ્ટૉયે કહ્યું હતું કે, “ હમણાં હમણાં લોકોને આધિભૌતિકવાદનો જે વિલક્ષણ મોહ લાગ્યો છે તે તેનાજ લેખનું પરિણામ છે. તેની વિલક્ષણ શુદ્ધિની છાપ લોકોપર પડ્યા સિવાય નથી રહેતી. તેની શુદ્ધિની વિશાળતા અવર્ણનીય છે. જ્યારે પ્રથમ મેં તેના લેખ વાંચ્યા ત્યારે હું જાણું જાણુંથી ઘેરાઈ ગયો હોઉં તેમ તદ્દન સુગંધ બની ગયો. તેના લેખોમાં ઝોજસૂ અને સૌંદર્યનો એવો સયોગ થયો છે કે તેનું વર્ણનજ ન થઈ શકે. તેના વિચારોના પ્રચંડ પ્રવાહમાં હું એટલો ખેંચાઈ ગયો હતો કે, મારા સર્વ સિદ્ધાંતોનું મને વિસ્મરણ થઈ ગયું હતું. પછીથી ધીમે ધીમે શુદ્ધિમાં આવીને જ્યારે તેના મતોનું નિરીક્ષણ કરવા લાગ્યો ત્યારેજ તે ધીમે ધીમે ભયપ્રદ જણાવા લાગ્યા તેણે (શુદ્ધ) ખ્રિસ્તીધર્મને ક્રીચડમાં રગદોળા નાખ્યો છે. તેના પાપનો પાર નથી એમજ મને લાગે છે”

“ ખ્રિસ્તીધર્મપર આ હલ્લો આજેજ થયો છે એમ કંઈ નથી. પ્રાચીન-કાળમાં પણ તેના પર હમલા ચતા અને નીટ્શેએ તેનુંજ અનુકરણ કરીને ગદા-

પ્રહાર કર્યા છે. ખ્રિસ્તીધર્મ પર હલ્લા થવા અથવા તે સંબંધી ગમે તેમ બોલવું એ વાતો એટલી સ્વાભાવિક-વાસી બની ગઇ છે કે, લોકોને હવે તે વિષે કાતક થતું નથી. ટ્રેટલાકોનો એવો મત થઇ રહ્યો છે કે ખ્રિસ્તીધર્મ મરી ગયો છે અને તેને સજીવ કરવા મથવું તે પ્રેતને જીવતું કરવા મથવા સમાન છે. બીજી તરફ ઉપાધ્યાયવર્ગને અને જુના લોકોને ખ્રિસ્તીધર્મનો કિલ્લો એટલો અભેદ લાગે છે કે, ટીકાનો ગમે તેવો ભડીંમાર ચાલશે તોએ તેનો એકે ડાંકરો નહિ ખરે. ઉભય પક્ષની આવી સ્થિતિ હોવાથી ટીકા એ કેવળ મસ્કરીઠકાનો વિષય થઇ પડ્યો છે.”

ઇ. સ. ૧૮૯૦ માં રાજા હેમ્પટનું ખૂન થયું ત્યારે તે વિષે ટૉલસ્ટૉયે એક નાનો લેખ લખ્યો હતો. રૂશીયામાં એ સ્વાભાવિક રીતેજ પ્રસિધ્ધ થયો ન હતો. પછી ઇ. સ. ૧૯૦૩ માં તેના જર્મન ભાષાંતરકાર પર આદેશાહતું અપમાન કર્યો તો આરોપ મૂકી કામ ચલાવવામાં આવ્યું હતું. આ લેખમાં જર્મનીના આદેશાહ બીજા વીલિયમ વિષે નીચે પ્રમાણે ઉલ્લેખ કર્યો છે. “આદેશાહ બીજા વીલિયમના મગજમાં શુ ભરેલું છે તે વિષે અટકળ થઈ શકતી નથી. એ ગૃહસ્થ અર્ધશિક્ષિત, સક્રિય દષ્ટિનો અને ઉન્નત હોઇ તેને યુદ્ધ સિવાય બીજું સૂજતુજ નથી. છતાં નવાઇ જેવું એ છે કે લોકો તેને મસ્તક નમાવે છે અને જગતના સર્વ વર્તમાનપત્રો એક અજબ શોધકની માફક તેનાં ભાષણોની ચર્ચા કરે છે. ‘મારી આજ્ઞા થતાં તમારે તમારાં માતૃપિતાપર પણ ગોળી ચલાવવી જોઇએ’ એમ તે કહે છે તો તે માટે પણ હા બાજુનારા માણસો છે. વજ્રમુષ્ટિના બળથી ખ્રિસ્તધર્મનો પ્રચાર કરવો એમ તે બંકે છે તોએ લોકો તેના આગળ મસ્તક નમાવે છે. ચીનાઓ સાથેના યુદ્ધમાં કોઇને કેદ ન કરતાં જે હાથ આવે તેને દારૂજ કરવાતું કહે છે, તો તેમાંએ હા હા કહીને ખભાપર બંદુકો ચઢાવી ચીનમાં જનારા લોકો તેને મળે છે.”

એક દિવસે ટૉલસ્ટૉય ઘોડા પર ફરવા ગયા હતા ત્યારે રસ્તામાં ચઢાવ આવવાથી ઘોડાને ત્રાસ ન થાય તે સાફ નીચે ઉતરી પડી ઘોડાને તેમણે દોરી લીધો. ચાલતાં ચાલતાં તેમના પગ પર ઘોડાનો પગ પડવાથી તે ધણી પીડાયા હતા અને ટ્રેટલાક દિવસ સુધી ધરખહાર નીકળી શક્યા ન હતા.

આ વખતે રૂશીયાની રાજકીય સ્થિતિ અતિશય બગડી ગઇ હતી અને ધૂંધવાતા અગ્નિને સ્ફોટ થવાનો જાણે સમય આવી લાગ્યો હોય તેવો ભાસ થતો, પરંતુ એટલામાજ રૂસોબાન યુદ્ધનો આરંભ થઇ ગયો. વાસ્તવિકરીતે આ યુદ્ધમાં રાજતૃષ્ણા સિવાય અન્ય કોઇ પણ સખળ કારણ ન હતું. રૂશીયાની શહેનશાહત હજી પણ બને તેટલા વિશેષ પ્રદેશને ગળી જવાને મો વિકાસી રહી હતી.

ટૉલ્સ્ટૉયે ૧૯૦૪ ના મેમાં ' વિચાર કરો ' એ નામનો લેખ લખી એ યુદ્ધ વિષેના પોતાના વિચારો સ્પષ્ટતાપૂર્વક જાહેર કર્યા હતા.

અત્યાર સુધી તેમણે અનેક પ્રકારના નિબંધો, વાતો, દત્તકથાઓ અને મોટી નવલકથાઓના રૂપે પોતાના વિચારો જગતસમક્ષ મૂકવાનો ઉદ્દેશ ચલાવ્યો, પણ હવે તેમનું મન ખીણ ખાણુ વળ્યું. તેમણે સમગ્ર જગતના પ્રસિદ્ધ વિચારકોનાં પુસ્તકોમાંથી મહત્ત્વના ફકરા પસંદ કરી એક માળા ગૂંથવાનું કામ હાથમાં લીધું; અને એ માળાનો પહેલો ભાગ ૪ સ. ૧૯૦૪ માં પૂરો કર્યો.

જેમ જેમ રૂસોબાન યુદ્ધ ખીણતું જતું હતું તેમ તેમ રૂશિયામાં ક્રાંતિ-કારક વિચારો પ્રચળ થયે જતા હતા. લોકોમાં સ્વાર્થત્યાગનું પ્રમાણ વધતું ચાલીને સ્વદેશના કલ્યાણાર્થે પ્રાણ આપનારાઓની સંખ્યામાં વધારો થવા લાગ્યો, પણ એ સાથેજ અત્યાચારના તત્ત્વને પણ ભરતી આવતી ગઇ. રૂશિયામાંની આ હીલચાલે સમગ્ર પશ્ચિમ યુરોપનું ધ્યાન ખેંચ્યું. રાજકીય દૃષ્ટિએ રૂશિયા સદી દોઢ સદી જેટલું પાછળ છે; અને હવે તે એકહથ્થુ સત્તાને તોડી પાડી લોકમતે ચાલનારી શાસનસંસ્થા રૂશિયાએ અસ્તિત્વમાં લાવવી જોઇએ, એવા આશયના લેખો યુરોપનાં આગેવાન વર્તમાનપત્રોમાં ઝળકવા લાગ્યા. પણ આ કામ સરળ નહતું. એમાં મોટું વિધ્ન બાદશાહની આસપાસ રહેનારા માણસો તરફથી આવે તેમ હતું. એ ટોળાને પોતાની મરજી પ્રમાણે સત્તા ગળવવાની ટેવ પડી ગયેલી હતી. વળી બાદશાહી કૃપાના પડદા પાછળ રહી એ લોકોને ભૂટ ચલાવવાનું પણ ઠીક પડતું. એક બીજે વર્ગે છેક છેલ્લા વિચારવાળાઓનો બધાએલો હતો. સામાન્ય સુધારાથી એ વર્ગ વશ થાય તેમ નહતું. જેથી યુદ્ધ માટે લશ્કર દેશબહાર જવાની સાથેજ અધાધુધી થવાનાં ચિહ્ન જણાવા લાગ્યાં.

ધીમે ધીમે અંધાધુધી વધતીજ ગઇ. હવે સરળ માર્ગ શોધી કાઢે તેવો ટૉલ્સ્ટૉય સિવાય એકે પુરૂષ ન હતો. તેમણે અનેક વખત ઝારશાહી વિરૂધ્ધના પોતાના વિચાર સ્પષ્ટતાથી જણાવેલા હતા અને તેજ પ્રમાણે અત્યાચારી ક્રાંતિકારક પક્ષપર પણ ક્રુદ્ધ ટીકા કરેલી હતી. આથી ઘણાઓ ધારતા હતા કે તે કાયદેસર હીલચાલ કરનારાઓના પક્ષમાં પોતાની શક્તિનો વ્યય કરશે; પણ તેવું બન્યું નહિ. એ પક્ષપર પણ તેમણે પુષ્ટળ ટીકા કરવાથી એ હીલચાલ કરનારાઓ પણ નારાજ અને નિરાશ થયા આ માટે પરદેશોમાં પુષ્ટળ ગેરસમજ થઈ અને ટૉલ્સ્ટૉયપર સખત ટીકાઓ થઈ. પરદેશીઓ રૂશિયાની આતરસ્થિતિ યથાસ્થિતિપણે સમજી શકતા નહતા અને મનમાં આવે તેવા ઉપાયો સૂચવે જતા હતા. તેમને સ્વાભાવિક રીતેજ એમજ લાગતું હતું કે, પશ્ચિમ યુરોપની શાસન સંસ્થાઓ જે પદ્ધતિથી વિદસિન થઈ છે તેજ પદ્ધતિ રૂશિયાને પણ હિતાવહ થશે, અને એ પદ્ધતિનો

અંગીકાર કરનાર પ્રાગતિક પક્ષને ટોલસ્ટોયે ઉધડો લીધેલો હોવાથી તેઓ ચીડાય તેમા આશ્ચર્ય પણુ નથી. ટોલસ્ટોયેનો નિશ્ચિત મત સમજવા સારૂ 'નાર્થ અમેરિકન રિવ્યુ' નામના માસિકના તત્રીએ તેમને એક પત્ર લખ્યો હતો. તેને આપેલા જવાબમાં ટોલસ્ટોય કહે છે—

“ સનદશીર માર્ગના નામથી હાલમાં રૂશીયામા જે હીલચાલ ચાલે છે તેનો અતિમ હેતુ એકદશ્યુ સત્તાપર અંકુશ મૂકી રાજકારભાર લોકપ્રતિનિધિઓના હાથમાં મૂકવાનો છે; પણ એ માર્ગે ખરો ઉદ્દેશ સિદ્ધ થનો નહિ હોવાથી તે મને પસંદ નથી. લોકોનાં મન ખળભળાવીને ઇષ્ટ હેતુ સાધી શકાશે એમ એ લોકો માની શકે છેજ શી રીતે ? મુખ્ય હેતુ તો સમાજના દુષ્ણો નષ્ટ કરવાનો છે જેમ અત્યારના પથે એ હેતુ સિદ્ધ થઇ શકતો નથી, તેમ સનદશીર માર્ગે કેવળ સલાઓ ભરવાથી, લેખ લખવાથી કે ચળવળ કરવાથી પણ તે સિદ્ધ થનો નથી. એટલુંજ નહિ પણ એથી તો લોકોનું લક્ષ મુખ્ય મુદ્દા ઉપરથી ખસી અન્ય રસ્તે વળવાથી ખરો હેતુ સાધવાનું બાબુપરજ રહી જાય છે. જો એ હેતુ સિદ્ધ કરવો હોય તો ધર્મ અને નીતિનાં તત્ત્વો લોકોનાં હૃદયોમાં દૃઢ કરી સામાન્ય જનસમાજનો ધાર્મિક અને નૈતિક દરબજો વધારવો જોઇએ. રાજશાસનનાં માત્ર બાહ્ય અંગજ બદલવાથી લોકોમાં ધર્મ અથવા નીતિની અભિવૃદ્ધિ થતી નથી; અને જ્યાં સુધી તે પ્રમાણે થાય નહિ ત્યાં સુધી સમાજ પાકા પાયાપર મૂકાયજ નહિ. ફ્રાન્સ, ઈંગ્લાંડ, અમેરિકા વગેરે લોકશાસનવાળા દેશોની સામાજિક પરિસ્થિતિ મારા કથનને પુષ્ટિ આપે છે. રૂશીયાની હીલચાલો જે રાજકીય સુધારણા ઇચ્છે છે, તેવી સુધારણા ઉક્ત દેશોમા હોવા છતાં પણ તેથી શું ત્યાંનો બહુજનસમાજ સુખી થયો છે ? ”

“ પ્રત્યેક વ્યક્તિની ધાર્મિક અને નૈતિક ઉન્નતિ થઇ તેની સામાન્ય કલ્પના અને નિત્યનું જીવન અધિક ઉચ્ચ નહિ અને ત્યાં સુધી કોઈ પણ સમાજના સુખની અભિવૃદ્ધિ થવાની નથી. મધ્યવર્તી સત્તા એક વ્યક્તિના હાથમાં હોય કે સો જણ વચ્ચે વહેંચાયેલી હોય, પરંતુ તેથી બહુ જનસમાજની બાહ્ય સ્થિતિ પણ સુધરી જતી નથી કે તેમનાં અતઃકરણ પણ ઉન્નત બની જતાં નથી. જનસમાજના ભલા માટે પોતાને માથે પણ અમુક કર્તવ્ય રહેલું છે, એવી લાગણી સમાજમાંની પ્રત્યેક વ્યક્તિના મનમાં ઉત્પન્ન થયા સિવાય રાજ્યશાસનનાં બાહ્ય અંગોમાં ગમે તેટલો ફેરફાર કરવામા આવશે તોપણ તે ઉપયોગી નહિ થાય. હાલના રાજકીય ચળવળીયાઓના મસ્તકમાંથી એ મુખ્ય મુદ્દો ખસી ગયેલો છે. તેઓ પોતાની હીલચાલમાં એટલા લીન બની જાય છે કે, સમાજના તળીયા સુધી તેમની દષ્ટિજ પહોંચી શકતી નથી. એક રીતે રૂશી-

યાની પરિસ્થિતિ અન્ય દેશોની પરિસ્થિતિના જેવીજ છે. રૂશીયાનો બહુ જન-સમાજ અને અન્ય દેશનો જનસમાજ લગલગ સમાન સ્થિતિમાં છે. એવી સ્થિતિમાં જે રાજશાસનસંસ્થા અન્ય સમાજના સામાન્ય જનવર્ગને હિતકારક થઈ નથી, તેની સ્થાપના રૂશીયામાં કરવાથી એથી લિન્ન પરિણામ ક્યાંથી આવવાનું હતું ? ”

એક પ્રસિદ્ધ અંગ્રેજ લેખકના વિચાર પણ ટૉલ્સ્ટૉયના જેવાજ હોવાથી તેનો કેટલોક ભાગ અહીં ઉતારીશું. એ લેખક કહે છે કે:—

“ જેઓ સમાજમાં સાચો સુધારો કરવા ઇચ્છતા હોય, તેઓ રાજકીય સુધારાની ધાંધલમાં પડવા કરતાં પોતાની બુદ્ધિ અને શક્તિનો ઉપયોગ સમાજ સુધારવામાં કરે તો ધણુ સાફ. એ કાર્ય સિદ્ધ કરવા સાફ હું તેમને વ્યવહારથી વિખૂટા પડી જવા કહેતો નથી, અથવા અતિમ હેતુને પોષનારી કાંઈ એક રાજકીય ચળવળ હોય તો તેમાં ભાગ ન લેવો એમ પણ કહેતો નથી, પરંતુ એવી રાજકીય હીલચાલ સમાજની નીતિમત્તાને વધારનાર છે કે કેમ, તે વિષે તેમણે પ્રથમ ખાત્રી કરી લેવી જોઈએ. એ વિનાની બીજી બાબતોમાં પણ ભાગ ન લેશો એમ માફ કહેવું નથી; પરંતુ એ બાબતો સમાજના હૃદયને સ્પર્શ કરનારી ન હોઈ કેવળ દેખાવજ કરનારી હોય છે એ પણ જાણવાનું નથી. કેમકે અનેક વર્ષો સુધી એવી હીલચાલ કર્યા પછી અતે માનવસમાજ જે તે તેજ જગ્યાએ ઉભેલો જણાય છે. પ્રાચીનકાળે યૂરોપમાં નૈઘિક ધર્મચારીના મઠ સ્થાપવામાં આવ્યા તે સમયે જે અલૌકિક ધૈર્ય અને શૌર્ય ફેલાયું હતું, તેવા પ્રકારનું નવીન ધૈર્ય અને નવીન શૌર્ય ઉત્પન્ન કરી તેની વૃદ્ધિ કરવાની હવે અગત્ય છે. જુની રોમન સંસ્કૃતિનો નાશ થયા પછી એ અતુલ ધૈર્યશાળી નૈઘિક ધર્મચારીઓએજ નવી સંસ્કૃતિનું બીજરોપણ કર્યું હતું. એ કાર્ય રાજ કે બાદશાહોએ કર્યું નથી સત્તાવાન સત્રા ટોએ યુદ્ધ કર્યા હશે, પણ તેમણે કંઈ નવી સંસ્કૃતિ નિર્માણ કરી નથી. મારા કથનનો અર્થ એવો નથી કે, એ જુના મઠોની પુનઃ સ્થાપના કરવી. હું એટલુંજ કહેવા માગુ છું કે, જે સાત્વિક ચૈતન્યથી પૂર્વે એ મઠ સ્થપાયા હતા તે ચૈતન્ય આજના સમાજમાં પુનઃ પેદા કરવું જોઈએ. એ મઠપતિનું મુખ્ય લક્ષણ એ હતું કે પ્રથમ ધર્મ અને નીતિ, તે પછીજ બીજું બધું. તેજ પ્રમાણે ધર્માત્મા યથાર્થપણે પાળવા સાફ જે ધૈર્ય અને સહનશક્તિ આવશ્યક છે તેની પણ વૃદ્ધિ કરવાની આવશ્યકતા છે. એવા પ્રકારનો આંતરિક સુધારો દેશમાં થતા સુધી ગાલા માણસો રાજકીય કે તેવીજ બીજી બાબ વાતો તરફ લક્ષ ન આપે એજ ઉત્તમ છે. ”

રૂશીયામાં રાજકીય હીલચાલ કરનારા અનેક પક્ષો તરફથી તેમની આગેવાની લેવા માટેના પત્રો ટૉલ્સ્ટૉયપર આવ્યા કરતા હતા; અને તેથી તેમને ઘણું

ત્રાસ થતો હતો. પ્રત્યેક પક્ષ ટૉલસ્ટૉયને પોતા તરફ ખેંચવાને મથતો હતો; પરંતુ સ્થિતિ એવી હતી કે એકે પક્ષ તેમના મતો સાથે બરાબર મળતો આવતો નહતો. તેમના મતોનું સાચું જ્ઞાન રૂશીયામાં કાઢીને એ થયું નહતું. તેમનું ખરૂં અંતરગ કાઢીના પશુ જાણુવામાં આવ્યું નહતું. જે તે બાહ્ય દેખાવપરથીજ તેમને પોતાના પક્ષના સમજી પોતામાં મેળવી લેવા ઇચ્છતા.

એટલામાં એક રવિવારે એક લયંકર બનાવ બન્યો. રવિવારે સવારે 'ટાપન' નામનો એક આગેવાન મજૂરોની મોટી સખ્યા એકત્ર કરી બાદશાહને વિનંતિ કરવા પિટર્સબર્ગ ગયો. આ ટોળી પાસે કાગળ સિવાય બીજાં કંઈ પણ શસ્ત્રાસ્ત્ર નહતાં; પણ ત્યાં ત્યાં તોફાન બોલા કરતા બાદશાહે રાજધાનીના રાજમાર્ગમાંજ તેમની કતલ હિઠાવી. આ સમાચાર ટૉલસ્ટૉયના કાને આવતા તેઓ કેટલાય દિવસો સુધી બહુજ ઉદાસ રહ્યા.

ઇ. સ. ૧૯૦૫ માં તેમણે જે અનેક લેખો લખ્યા હતા, તેમાં પણ અપ્રતિકાર તત્ત્વનું અતિવિસ્તારપૂર્વક સમર્થન કર્યું છે. વળી કામદારવર્ગ અધિક સ્વાલ-લખી શી રીતે બની શકે, જમિનની વહેચણી કેવી હોવી જોઈએ, નવયુગનો પ્રારંભ, રૂશીયાની લયંકર સ્થિતિ, વગેરે બાબતો વિષે પણ લેખો લખીને તે કાળના મહત્ત્વના પ્રશ્નોની તેમણે ઠીક ચર્ચા કરી હતી. ઇ. સ. ૧૯૦૬ ના આર-ભમાં બીજી ટુંકી ટુંકી વાતો લખવાનો પ્રારંભ તેમણે કર્યો હતો. આ ટુંકી વાતોની એક નવી માળા ગૂથવાની તેમની ઇચ્છા હતી. એ સિવાય ક્રાંતિકારક ચળવળ વિષે પણ તેમણે લેખો લખ્યા હતા. અન્ય વિદ્વાન ગ્રંથકારોના લખાણો-માથી સુંદર ફકરા ઉતારવાનું કામ પણ ચાલુ હતું. એ ગ્રંથકારોમાં પ્રાચીન-કાબજી તે વર્તમાનકાળ સુધીના સર્વ દેશના ગ્રંથકારોને તેમણે સ્થાન આપ્યું હતું.

આ વખતે તેમની પ્રકૃતિ ધડીમાં બગડતી તો ધડીમાં સુધરતી. કેટલીક વખત લખાતું પણ નહતું; તથાપિ મૃત્યુ સમીપ આવતું જાય છે એમ સમજીને સહજ પણ ઠીક લાગતું કે લખવા બેસી જતા. હજી માનસિક ઉત્સાહ તેમનામાં ઠીક ટકી રહ્યો હતો. એક પત્રમાં તે કહે છે —

“ હમણાં મારી શારીરિક અને માનસિક અવસ્થા વિલક્ષણ ચાલે છે. કેટલીક વખત અશક્તિ એટલી લાગે છે કે, એક લીટી સુધ્ધાં લખાતી નથી; અને કેટલીક વખત એવી સ્ફૂર્તિ હોય છે કે જાણે શક્તિનો મહાન ભંડારજ હાથ લાગ્યો હોય તેમ તરતજ સ્વીકૃત કાર્યમાં લક્ષ પરાવાઈ જાય છે. હજી મારે ઘણું કરવાનું બાકી છે; એટલે સર્વ લક્ષ તે પૂર્ણ કરવા તરફ વળે છે. આથી હું પત્ર લખી શક્યો નથી તે બદલ માફ લગાડશે નહિ. ”

“ પુનઃસ્થાપના વેચાણના સાત આઠ હજાર રૂપિયા તમારે ત્યાં જમા છે,

પણ તે હમણાં મોકલશે નહિ. તેનો આજે અહીં સદુપયોગ થઈ શકે એમ લાગતું નથી. તમને જો એકાદ સદ્ગુણ મળી આવતું હોય તો તેમાં એ રકમ ખર્ચી નાખજો. હાલ એવું કંઈ કાર્ય ન હોય તો એકાદ પેઢીપર તે જમા રાખી મૂકશો. એવું કંઈ કાર્ય જણાશે એટલે તેની માગણી કરીશ. ”

આ સમયે કાઉન્ટેસ પથારીવશ ચવાથી રોજની રહેણીમાં ઘોટાળો થતો અને તેથી ટૉલ્સ્ટૉયને લખવા વાંચવાનું કાવતું નહતું. દાકતરે જણાવ્યું કે શસ્ત્રક્રિયા કર્યા વગર પ્રકૃતિ સુધરવાનો સંભવ નથી. કાઉન્ટેસને આ આજ્ઞારથી અસહ્ય વેદના થતી હતી; પરંતુ તેમની ઇચ્છાવિરુદ્ધ શસ્ત્રક્રિયા કરવી કે કેમ, તે ટૉલ્સ્ટૉયને પ્રશ્ન થઈ પડ્યો. દાકતરને તેમણે કહ્યું. “ આજે નહિ તો કાલે કે પાંચ વર્ષે પણ મરવાનું તો છેજ. દાકતર તરીકે વ્યાધિને પીછાનીતેજ તમે સલાહ આપી છે; પરંતુ હું તેને માટે નાએ નથી કહેતો અને હાએ નથી કહેતો. સર્વ પુત્ર પુત્રીઓ અહીંજ છે. તેમના અને રોગીના વિચારથી જો કરવું હરે તે કરો. ”

છેવટે સર્વની અનુમતિથી શસ્ત્રક્રિયા કરવામાં આવી અને તે સફળ થઈ. આરભના એ ત્રણ દિવસ સુધી તેની સ્થિતિ સંશયાત્મક હતી, પણ પછી તે સુધરતી ચાલી અને એક મહિનામા તદ્દન સુધરી ગઈ.

ટૉલ્સ્ટૉય સામાન્ય રીતે લોકોને અત્યંત પ્રિય હતા પણ ૧૯૦૬ માં એ સ્થિતિમા ફેરફાર થતો જણાયો. રાજકીય વિષય સિવાય અન્ય તરફ લોકોની દૃષ્ટિજ નતી નહતી, અને ટૉલ્સ્ટૉય તો એ ધાધલમાં નહિ પડવાનોજ ઉપદેશ આપતા હતા.

ઈ. સ ૧૯૦૬ ના અક્ટોબરમાં રાજકીય દૃષ્ટિએ રાજકારભારમાં ફેટલોક સુધારો કરી લોકોને થોડા ધણા હકક આપવામા આવ્યા; તેમાં સરકારી પરીક્ષકોને કમી કરવામા આવ્યા. આથી ટૉલ્સ્ટૉયના ફેટલાક અપ્રકાશિત લેખોને બહાર આવવાનો અવકાશ મળ્યો અને તે જવાને તેવા છપાઈ બહાર પડ્યા.

આજ સમયે રૂમા સભાએ ૧૮૦ સભાસદની સહીનું બહેરનામું કાઢી લોકોને જણાવ્યું હતું કે, કર આપવો નહિ અને સૈનિક નોકરીમાં દાખલ થવું નહિ આથી સરકારે રૂમાનેજ બંધ કરી દીધી. આવું જોઈ કામએ ટૉલ્સ્ટૉયને કહ્યું કે, સભાનું બહેરનામું તમારા તત્ત્વને અનુસરતું હતું. ત્યારે તેમણે કહ્યું કે “એ બહેરનામા સાથે મારા તત્ત્વનો કંઈજ સંબંધ નથી. હું લોકોને એવોજ ઉપદેશ કરું છું એ વાત ખરી છે, પણ બન્નેનો ઉદ્દેશ એક બીજાથી ભુલો છે. એ બહેરનામાનો આશય એવો છે કે, વર્તમાન સરકારને કર નહિ આપીને રૂખાવી દો અને સરકારની જગ્યાએ અમે આવીએ ત્યારે તે કર અમોનેજ આપો. મારો ઉપદેશ તો એવો છે કે. સરકારની કોઈ પણ પ્રકારની નોકરી ન કરો. ”

‘ જેને ધર્મ પાળવો હોય તેણે ધર્મવિરુદ્ધની કોઇ પણ બાબત કરવી બ્રેમ્મણે નહિ; અને તેથીજ લશ્કરી નોકરી પણ કોઇએ કરવી બ્રેમ્મણે નહિ,’ એવા અર્થનો એક નિયમ કોઇ લેખકે પ્રકટ કર્યો હતો, પણ તે પ્રકટ થતાંજ સરકારે છાપખાનાની ઝડપી લખને તેની પ્રતો જપ્ત કરી લીધી હતી; પરંતુ ટૉલસ્ટૉયનાં પુસ્તકો તો ધડધડાટ વેચાયે જતાં હતાં.

ટૉલસ્ટૉયની પ્રકૃતિ હવે વળી સારી થઇ ગઇ હતી. સાંજે તે શેત્રજ રમવા ખેસતા હતા. કેટલાક રમનારા પ્રસંગવશાત્ ચીડાઇ જાય છે, પણ ટૉલસ્ટૉયની પ્રકૃતિ તેવી નહતી. રમત દરમિયાન કોઇ કંઇ પ્રશ્ન કરતો તો તેને શાંતિપૂર્વક જવાબ આપી રમે જતા અને સાથે સાથે નિર્દોષ વાર્તાવિનાદ પણ કરે જતા. આ અરસામાં એક વખતે તેમનો એક સ્નેહી આવર્તા ચાલુ રાજકાંતિ વિષે પ્રશ્ન નીકળતાં તેમણે કહ્યું:—

“ રાજકાંતિ માટે ચાલતી આ ચળવળને મારી જરા પણ સહાનુભૂતિ નથી અન્ય દેશોમાં અનેકવાર એવા પ્રકારની ક્રાંતિઓ થઈ ગઇ છે; પણ તેના પરિણામ સારાં નથી આવ્યાં. આપણે પ્રત્યેકને એક દિવસે મરવાનું છે, એ વાત લક્ષમાં રાખીને એવી બાબતોમાં આજીવન કરવી એ માણસને માટે ઉચિત નથી. સરકાર નામની સંસ્થાનો ઉચ્છેદ થઇ જતો હોય તોજ ખરી ક્રાંતિ થઇ કહેવાય. તેવું ન બનતું હોય તો નવી સરકાર પહેલીનીજ નકલ કરવાની અને કદાચ તે જીતી કરતા પણ ખરાબ નીવડે. એકાદ ‘પેટ્રોકેવિચ અથવા ‘રોડિકોફ’ ને રાજચૂર અર્પણ કરવા માટે રક્તપાત કરી ક્રાંતિ કરવામાં શું કહાપણ છે ? આવા પ્રકારના વટોળીયા કેમ વાય છે તેનું જ્ઞાન આ સરકારને થતું નથી તે નવાઈ જેવું છે. જાણે કે લોકોએ પ્રત્યેક કાર્ય તેના હુકમ પ્રમાણેજ કરવું બ્રેમ્મણે એવા ભ્રમને વશ આખા જગતની સરકારો થયેલી છે. જે ચળવળ અથવા ક્રાંતિ ધૈય અને નીતિના પાયા વગરની હશે તે કદિપણ સુખદાયક થવાની નથી; અને આપણે સર્વ જાણીએજ છીએ કે, હાલની રાજકીય હાલચાલમાં એ મૂળ પાયો નથી હોતો. પ્રજાની આગ્રા પાળવી એજ માનવી જીવનનો અંતિમ હેતુ છે, એવું હાલના ચળવળીયા મોઢેથી બોલે છે પણ એ કેવળ ચાલાકીજ છે. રાજાને કાઢી મૂકા અને તેની જગ્યાએ અમેને ગોઠવો, એ સિવાય તેઓ અન્ય કંઈ ઇચ્છતા નથી.”

ટૉલસ્ટૉયનું કહેવું એવું છે કે, સરકાર નામની સંસ્થા નષ્ટ થશે એટલે કાયદા, અદાલતો, લશ્કરાદિ આપોઆપજ દૂર થશે. મનુષ્ય સ્વભાવતઃ જમિનપર રહેનાર પ્રાણી હોવાથી તેની જીવિકા જમિનના આધારેજ ચાલી શકશે. તે કહે છે કે “આ સિદ્ધાંતને એકવાર જો તમે સ્વીકારો તો પછી જમિનની વિપમ વહેચણીને સંમતિ શી રીતે આપો ? એવી વહેચણીને ન્યાયી શી રીતે કહી શકો ? જમિન

એડીને અન્ન પ્રાપ્ત કરવાની સધિ સર્વને સમાનપણે મળવી જોઈએ. જ્યાં સુધી એ પ્રમાણે ન બને ત્યાં સુધી એમજ કહેવું જોઈએ કે, કાયદા બાંધીને તમે જે હક્ક નિર્માણ કરો છો તે ન્યાયી નહિ પણ બળાયાના જે ભાગ જેવાજ છે. હાલની વિપક્ષતા સ્વભાવજન્ય નથી પણ એ તમારા કૃત્રિમપણાથી ઉત્પન્ન થએલી છે; અને જ્યાં સુધી એ વિપક્ષતા દૂર ન થાય ત્યાં સુધી સમાજ સ્થિર થાય અને ધાર્મિક કે નૈતિક ઉન્નતિ પ્રાપ્ત કરે એવી આશા ફાટક છે. જો હાલની ધમાચકડી અંત-કાળ સુધી ચલાવવા ઇચ્છતા ન હો તો વિશિષ્ટ હક્કથી ચણાએલી અને દુકાશા-હીથી મળખૂત થએલી વિશિષ્ટ હક્કની દિવાલો પ્રથમ તોડી પાડવી જોઈએ. હવે એ પ્રશ્ન મુલતવી રાખવા જેવો નથી. ”

જુના અંગ્રેજી ગ્રંથકારોમા સ્વિકૃત અને ગોલ્ડસ્મિથ ટાલસ્ટોયના પ્રિય લેખક હતા. હાલના લેખકોને તે વિશેષ મહત્ત્વ આપતા નહતા. તે કહેતા કે હાલના લેખો વાચ્યા પછી મારો એ જુના લેખકોપરનો પ્રેમ બેવડો થયો છે.

ઈ. સ. ૧૯૦૬ ના નવેમ્બરમાં તેમની પુત્રી પ્રિન્સેસ એબોલેનસ્કી યાસના-ચાર્માં થોડા દિવસ આબરૂ રહી મરણ પામી. એ પુત્રી દયાળુ અને પરોપકારી સ્વભાવની હોવાથી તેના પરિચિતોને ઘણો શોક થયો. ટાલસ્ટોયને પણ ઘણું દુઃખ થયું હતું. એ દુઃખથી તેમની પ્રકૃતિ લથડી ગઈ હતી. ૧૯૦૭ ના મેમાં તે બે વખત તો બેશુદ્ધ બની ગયા હતા અને એ વખતથી તેમની સ્મરણશક્તિમાં ઘણો ઘટાડો થઈ ગયો હતો. પોતાના જીવનની કેટલીક વાતો તે તદ્દન વિસરી ગયા. આ વખતની સ્થિતિ વિષે તેમની પુત્રી ટાશીયાનાએ એક પત્ર લખ્યો છે તેમાં તે કહે છે —

“ પિતાજીના સ્મરણમાથી કેટલીક બાબતો તદ્દન લુપ્ત થઈ ગઈ છે; તેથી તેમને એક પ્રકારે આનંદજ થાય છે. તે કહે છે કે, ‘ અનુપયોગી વાતો ભૂલી ગયો એ ઠીક થયું છે. હું હજી ઉપયોગી બાબતો ભૂલ્યો નથી.’ તેમની આ વાત ખરી છે. તે રોગ દૂર કરવા ઔષધ લેવાં ન જોઈએ એવો મત ધરાવે છે, પણ અમારા સનોપ માટે અમે આપીએ છીએ તે ઔષધ લે છે. તેમને આ વિષે પ્રશ્ન કર્યો ત્યારે તે કહેવા લાગ્યા કે ‘તમને દુઃખ થાય તેવું કરવું ઠીક લાગતું નથી; તેથી કેટલીક વખત મારા વિચારો બાબતે મૂકી તમો કહો છો તે પ્રમાણે કરું છું.’ ”

વાંચકને યાદ હશેજ કે, ટાલસ્ટોયે મિલકતપરનો સર્વ હક્ક લજી દીધો હતો; તથાપિ કેટલાક ચાચકોને તે મદદ કરતા હતા એ કાર્ય કદાચ છુપી રીતે થતું ન હતું. એટલે તેમની એ રીતિ સર્વત્ર પ્રસરતી અને વર્તમાન પત્રો તેના લાભ લઈ પુષ્ટજી ટીકા કરતાં. આ વખતે એવા પ્રકારની ચર્ચા ઘણાં પત્રોમાં થઈ હતી તેથી ઈ. સ. ૧૯૦૭ના સપ્ટેમ્બરમાં તેમણે ઉત્તર તરીકે નીચે પ્રમાણે પત્ર પ્રકટ કર્યો હતો:—

“ ખાનગી મિલકતપરનો હકક છોડે વીશ કરતાં અધિક વર્ષ થઇ ગયાં છે. એ કાર્ય મારા વ્યક્તિગત લાલ માટે મેં કર્યું છે. મારા નામે ચાલતો જમિન જુમલો મારા આપ્તજનોને સ્વાધીન કરીને મેં કહ્યું હતું કે, હું મરી ગયો છું એમજ સમજજો. તેજ પ્રમાણે મારા લેખોપરના હકક ત્યજ દઇ જનસમાજને સુપ્રત કર્યાં છે. હવે મારા હાથમાં જે થોડો ધણો પૈસો આવે છે તે દુઃખીઓને મદદ કરવા માટે વિશેષતઃ પરદેશ ખાતેથી આવે છે. કેટલાક લોકો કદિ કદિ મને યોગ્ય લાગે તેવા કામમાં વાપરવા સારૂ મારા હાથમાં પૈસો મૂકે છે. એ પૈસાનો ઉપયોગ હું મારા ગામની આજુબાજુના ગરીબોને મદદ કરવામાં કરું છું. આગથી તારાજ થઇ જનારાં અથવા વડીલના મૃત્યુથી અનાથ બનતાં કુટુંબોને એ પૈસાથી હું મદદ આપું છું. ”

“ આ રીતે એ પૈસાનો વિનિયોગ થવા છતાં મારા વિષે વર્તમાનપત્રોમાં કુત્સિત હકીકતો પ્રસિદ્ધ થાય છે. એવી પાયા વિનાની હકીકતોથી લોકોમાં પુબ્ધજ ગેરસમજ ફેલાય છે અને મારા તરફ અનેક પ્રકારના માણસો માગણીઓનો વરસાદ વરસાવે છે. એ યાચકોમાં કેટલાક ખરા હોય છે ત્યારે કેટલાક લુચ્ચા પણ હોય છે. કેટલાક વિદ્યાર્થીઓ શિક્ષણ મેળવવા મારી મદદ માગે, અને તેમનું એ શિક્ષણ એટલે શું ? વિશ્વવિદ્યાલયની પદવી મેળવવી ! ”

“ સર્વની જરૂરીઆતો પૂરી પાડવા જેટલું સાધન મારી પાસે નહિ હોવાથી મારાથી મદદ થઈ શકે તેમ નથી એવા અર્થના હું જવાબ આપુ છું; પણ તેથી એવી માગણીઓ અટકવાને બદલે તે માગનારા ફરીફરીને પત્રો લખે છે અને તેવા ધણા પત્રો ગાજોથીજ ભરેલા હોય છે. એવા પત્રોનો ઉત્તરજ નહિ આપવાનો ઉપાય અજમાવી જોયો તો વળી તેઓ વિશેષજ ચીડાતા જણાયા. ”

“ માટે એવા પ્રકારની કોઇએ મારી પાસે માગણી કરવી નહિ, કેમકે ખાત્રી-પૂર્વક આપી શકું તેટલી કે તેવી કંઇજ રકમ મારી પાસે હોતી નથી. સર્વેએ કૃપા કરીને લક્ષમાં રાખવું કે એ બાબતમાં સામાન્ય માણસ કરતાં પણ હું વિશેષ નિર્ધન છું. મારા હાથમાં કંઈ મિલકત નથી એટલે કંઈ મદદ થઇ શકે નહિ; અને મારા હાથમાં પૈસો હોવા છતાં પણ નહિ હોવાનો દલ હું કરતો હોવાની માન્યતા જેમની થતી હોય, તેમણે પણ સમજવું જોઇએ કે એવા માણસ પાસેથી પણ મદદ નજ મળી શકે. ”

અન્ય ત્રથોના ઉતારા કરવાનું અને કરેલા ઉતારાની દુરસ્તી-સુધારણાનું કામ હજુ ચાલુજ હતું. તે પોતાના લેખમાં જેટલી કાળજી રાખતા હતા તેટલીજ આ ઉતારા વિષે રાખતા હતા. સાથે સાથે ટુંકી ટુંકી વાતો અને સૂત્રમય સિદ્ધાંત લખવાનું કામ પણ કરતા હતા.

વાચકને યાદજ હશે કે, પૂર્વે ટૉલ્સ્ટૉયે યાસનાયામાં શાળા કાઢી હતી. અત્યારે પણ તેવોજ ઉદ્યોગ પાછો તેમણે શરૂ કર્યો હતો. એ ઉદ્યોગને જો કે પ્રત્યક્ષ શાળાનું સ્વરૂપ આપવામાં આવ્યું નહોતું; તથાપિ ગામના તથા આલુબાલુનાં ગામોના છોકરાઓને એકત્ર કરી વાતોના રૂપમાં અનેક વિષયનું જ્ઞાન આપવાનું ચાલું કર્યું હતું. એ કાર્યમાં તે જરી પુરાણી દંતકથાઓનો સમાવેશ કરીને માનવજીવનનું કર્તવ્ય શું છે તે છોકરાઓના મનમાં ઠસાવતા હતા આવી રીતે કહેવાતી વાતોમાંથી ‘ધમ્મનો ઉપદેશ’ નામનું પુસ્તક તેમણે તૈયાર કર્યું હતું.

ક્રાંતિકારક હીલચાલને દાખી દેવા માટે સરકારે જે રાક્ષસી નીતિ ધારણ કરી હતી, તે એ હીલચાલ બંધ થયા પછી પણ સરકારે ચાલુ રાખવાથી ટૉલ્સ્ટૉયનું ચિત્ત ખળભળી ઉઠ્યું. હવે તેમણે ‘હું ચુપ નહિ બેસું’ એ મથાળાનો લેખ લખી રશીયન સરકારનાં સર્વ દુષ્ટ કૃત્યો જગજાહેર કર્યાં. અન્યાયી અને અધોર કૃત્યો માટે વાંચકોનાં ચિત્તને હલાવી નાખે તેવા એ લેખનાં અનેક ભાષાંતર થઈ તેનો સમગ્ર જગતમાં પ્રચાર થયો.

તેમણે એમા સરકારના અત્યાચાર કષ્ટ સ્થિતિએ પહોંચ્યા છે અને એકજ સમયે દશ દશ પંદર પંદર માણસને કેવીરીતે ફાંસીએ લટકાવી દેવામાં આવે છે, તેનું હૃદયદ્રાવક વર્ણન કર્યું છે. એ લેખના છેવટના ભાગમાં તે કહે છે કે—

“આ વર્ગના સર્વ દુષ્ટ કૃત્યો મે જાહેરમાં મૂક્યા છે તેથી દેશમાંનો ઉમરાવ-વર્ગ મારાપર રોષે ભરાશે અને કહેશે કે ટૉલ્સ્ટૉય અમારા વર્ગમાંનો નથી; પરંતુ હું ખુલ્લા દીલે કહું છું કે મને તેઓ પોતાના વર્ગમાંથી ખાતલ કરે એવો હેતુ પણ આ લેખ લખવામાં રહેલો છે. હું એ વર્ગમાંનો એક હોવાથી એમનાં ભયકર પાતકનો અંશતઃ પણ ભાગીદાર બનું છું, એ વિચાર મનમાં આવે છે ત્યારે મારૂં મન મને અત્યંત કંપવા લાગે છે, અને એમાંથી ક્યારે છુટું એમ થઈ રહે છે.”

“પ્રજાકલ્યાણના ભવ્ય નામ નીચે રશીયામાં કાળાં કૃત્યો હજી અનેજ જાય છે. રશીયન પ્રજાના કલ્યાણ અથવા શાંતિ માટેજ જે સરકાર એ કૃત્યો કરતી હોય, તો એ કૃત્યો મારૂં પણ રક્ષણ કરે છે એવોજ અર્થ થાય, કેમકે હું પણ એક રશીયન છું. મારા માટે પાપ પાપ લાખ માણસ ભૂમિમાતાનો ખોળા ત્યજીને એક ખીજનો જીવ લેવા સારૂં સજ્જ કરવામાં આવે છે. ભૂમિમાતા ઉદાર હસ્તે જે અન્ન આપે તે ખાઈને શાંત જીવન જીવવાનો જે પ્રત્યેક મનુષ્યનો જન્મસિદ્ધ હક્ક છે; તે તેમનો ઈશ્વરદત્ત હક્ક મારા રક્ષણ માટેજ નષ્ટ થએલો છે. મારા સરક્ષણ ખાતર લાખો લોકો અન્નને માટે ખારણે ખારણે ભટકે છે! મારાજ સંરક્ષણ સારૂં દાંલિક ધર્મોચાર્યોની ઉત્પત્તિ થઈ છે અને મારાજ સરક્ષણ

માટે ધાર્મિક સિદ્ધાન્તોને અંધારી શુદ્ધિમાં ધકેલી મૂકી એ આચાર્યો જૂઠા ઉપદેશ કરે છે ! એ વર્ગની જાણે એવીજ સમજ હોયને કે સામાન્ય જનોને સન્માર્ગથી બ્રહ્મ કરવા એજ તેમનું કર્તવ્ય કર્મ છે ! મારા સંરક્ષણ માટે હજારોને કાળા-પાણીએ મોકલવામાં આવે છે, મારાજ માટે લાખો લિખારી, મજૂરો રોટલીના દુકડા માટે તરફડે છે ! મારા માટેજ લાખો માણસો કિલ્લા અને જેલોમાં અનેક પ્રકારના રોગોમાં ખદખદે છે. એવી મોટી સંખ્યાને પૂરી રાખવાને માટે કારાગારની તંગી મારે લીધેજ સરકારને શીકર કરાવી રહી છે. હજારો માતપિતા અને હજારો સ્ત્રીઓ પોતાનાં આપ્તોના મરણ માટે શોક કરે છે તે પણ મારાજ કલ્યાણ માટે. મારા માટેજ હજારો બાળકો અનાથ બને છે. મારાજ માટે સેકડો માણસો ગોળીનાં નિશાન બને છે ફ્રાંસી આપનારા ચાંડળો મારાજ માટે હાથ લાંબા ટુંકા કરે છે. મારા કલ્યાણ માટેજ હજારો વધસ્ત ભો ઠેર ઠેર હિલા કરેલા છે. મારા ભલા માટેજ ફ્રાંસી દેવાનાં દોરડાં ત્યાં ત્યાં લટકાવવામાં આવે છે. જન્મીને મે શું કર્યું ? પરસ્પર શિરચ્છેદ કરાવવો એજ કે ? હાય હાય ! મારા સંરક્ષણ માટે અને મારા કલ્યાણ માટે આટલાં અને આવાં ભયંકર કૃત્યો થાય છે એમ જણાવતાં મારો હાથ થર-થર કંપી જાય છે ! માફ આ વિધાન કોષ્ટને વિલક્ષણ લાગશે; પણ હું સાચુંજ કહું છું કે એ રક્તનો ડાઘ મારાજ હાથપર પડેલો છે ! એ કાળાં કૃત્યોમાં હું પણ ભાગીદાર છું. મારી ચોતરફનાં સુંદર અને પ્રશસ્ત દિવાનખાનાં, માફ સ્વાદિષ્ટ ભોજન અને મારા શરીરપરનાં મૂલ્યવાન વસ્ત્રો, આ ભયંકર કૃત્યો કરાવવામાં ખુલ્લે ખુલ્લાં ભાગીદાર છે. એ કૃત્યો સાથે એ વસ્તુઓનો પૂરેપૂરો સંબંધ છે. એ બંને વસ્તુઓને એક બીજાની બાથમાં રહેલી હું ખુલ્લી રીતે જોઈ શકું છું. એ વસ્તુઓ મારી પાસેથી કોઈ છીનવી ન લે તે માટેજ આ ખાટકીનો બળર મે ઉઘાડેલો છે ! જે કોઈ મારી વસ્તુને સ્પર્શ કરવાની હિંમત કરે છે તેનું માથું તરતજ હું ધડથી દૂર કરું છું. હું સારી રીતે જાણું છું કે ધરખાર વગરના ગરીબ માણસો જો એ સૈન્ય ન હોય તો મારા ધરખારને ખડેર બનાવી દે; તથાપિ એ રક્ષક સરકારને લીધેજ એ વર્ગની ઉત્પત્તિ થએલી છે એ વાત પણ હું શી રીતે ભૂલું ? અમો ધનવાનોએ અને સરકારે પોતાને હાથેજ તેમનું મનુષ્યત્વ હરી લઇને તેમને વાધ અને વરૂ જેવા અજ્ઞાન અને કર બનાવ્યા છે એ વાત ભૂલાય તેવી નથી.”

“ આ સર્વ વિચાર મનમાં આવતાં મારા મનની પીડા અસહ્ય બને છે. એ ઘોર યાતનામાંથી શી રીતે મુક્ત થવાય એ એકજ ચિંતા મને બાળે છે. એ રીતે જીવવું અશક્ય છે. છટ્ છટ્ ! હવે આ પાપમય જીવન ન જોઈએ ! ”

“ મારામાં જેટલી શક્તિ હશે તે સર્વ ખરચીને, એ સર્વ કાળાં કૃત્યો

સરકારે એ માટે નિશ્ચય કર્યો હતો તે ડાહી ઉઠ્યો. સમગ્ર દેશમાં એ દિવસ ઉજવાયો પણ સરકાર આગળ આવવાની છાતી ન ચલાવી શકી. ઘણા ખર્ચા પત્રોએ ટૉલ્સ્ટૉયની પ્રશંસા કરનારા લેખો લખ્યા. કેટલાકાએ એ સિવાય અન્ય વિષયને સ્થાનજ ન આપ્યું અને ટૉલ્સ્ટૉયપર બેહુનરથી અધિક તાર આવ્યા !

આ વખતે અમેરિકામાં પ્રમુખની ચુંટણીની તૈયારી બેસબેર થઈ રહી હતી. ઉમેદવારોમાં ‘ ધ્યાન ’ નામના એક ગૃહસ્થતું નામ હતું. પૂર્વે એક વખત ધ્યાનને યાસનાયામાં ટૉલ્સ્ટૉયની મુલાકાત લીધી હતી. તેના વિષે ટૉલ્સ્ટૉય નીચે પ્રમાણે મત જણાવે છે.

“ હું અતઃકરણપૂર્વક ઇચ્છું કે, આ ચુંટણીમાં ધ્યાન વિજયી થાવ. કોઈ પણ દંડુકાશાહી રાજશાસનને મારી સમતિ નહિ હોવાથી લોકસત્તાક સંસ્થાનના અધ્યક્ષની પદવી પણ મને ઝેર જેવી લાગે છે; પણ જ્યારે એવા અધ્યક્ષપદવાળી સંસ્થા અસ્તિત્વમાંજ છે ત્યારે એવી જગ્યાએ જેમ વધારે સારા માણસની પસંદગી થાય તેમજ વધારે સારું.”

“ ધ્યાન માટે મને ઘણું માન છે. હું જાણું છું કે તે મનુરવર્ગ માટે ચિંતા રાખનારો છે. તેજ પ્રમાણે ફરજિયાત લશ્કરી નોકરી પણ તે નાપસંદ કરે છે. વળી આધુનિક વણીકશાહી યુગમાં મુડીવાળાઓએ જે ધાંધલ મચાવી છે, તે પણ તેને માન્ય નથી વિષમ પરિસ્થિતિ તથા બ્રામક સિદ્ધાંતોની ઉત્પત્તિ એજ વર્ગે કરી છે, એ વાત પણ તેના ધ્યાનમાં આવેલી છે.”

આ અરસામાં જુના ધર્મ મતની એક વૃદ્ધ સ્ત્રી તરફથી ટૉલ્સ્ટૉયપર એવી મતલબનો એક પત્ર આવ્યો હતો કે:—“ આવા ધર્મદ્રોહી વિચારોના લોકોમાં પ્રચાર કરી તમે જે ઈશ્વરદ્રોહ કર્યો છે, તેને માટે બે મારા હાથમાં શસ્ત્ર હોત તો તમારાપર મેં ગોળીજ ચલાવી હોત, અને તમારા પ્રત્યેક અનુયાયીને પણ મેં એજ શિક્ષા કરી હોત.” ટૉલ્સ્ટૉયે તેનો નીચે પ્રમાણે ઉત્તર આપ્યો હતો:—

“ પ્રિય લગિની ! તમારો પત્ર મળ્યો અને તે વાંચીને અત્યાનંદ થયો. એવો આનંદદાયી પત્ર લખ્યો તે માટે તમારો ધણો આભારી છું. પ્રભુના કાયદાને અનુસરીને વર્તવા વિષેની તમારી સદેશ્વરથી કાને આનંદ ન થાય ? પ્રત્યેકે એ રીતેજ વર્તવું બેઠાએ એમ તમે કહો છો તે હું પૂર્ણપણે સ્વીકારું છું. આ બાબતમાં તમે અને હું એકમત છીએ. મુખ્ય તત્ત્વ વિષે એ પ્રમાણે આપણે એકજ છીએ; અને મતભેદ તો બીજાજ બાબતોમાં છે. મારો મત એવો છે કે, એકવાર પોતામાં રહેલી દુષ્ટતા દૂર કરી પોતાને પવિત્ર બનાવ્યા પછીજ બીજાઓ પાસે ઈશ્વરી કાયદાઓ પળાવવાને માણસ લાયક બને છે. આ મુખ્ય કર્તવ્ય છોડી દહને ઈશ્વરને રાજ કરવા માટે બીજાં હુબરો

કામ કરવામાં આવે તોપણ તે સર્વ ભ્રમભૂલક છે. તે પ્રભુની ખોટી સેવા છે અને માણસને ખરા માર્ગથી બ્રહ્મ કરે છે; એવી સ્વસુધારણા કરવા માટે વિલક્ષણ દક્ષતા રાખવી પડે છે અને અત્યંત શ્રમ તથા સંયમ કરવો પડે છે. એ સન્માર્ગે આપણે સતત આગળ વધવું જોઈએ અને તેટલા માટે અનેક બાબતો તરફ મન ન લગાડતાં સર્વ શક્તિ સ્વસુધારણામાંજ વાપરવી જોઈએ. પ્રભુએ આપણને સદ્સદ્વિવેક બુદ્ધિ આપી છે, અને કોષ્ટપણ દુષ્કૃત્ય આપણા હાથે બનતું હોય છે તો તેની ચેતવણી તેના તરફથી આપણને મળે છેજ. એ વિવેકબુદ્ધિ અને એ પ્રેરણારૂપી સાધનો હમ્મેશાં સન્માર્ગગામી રહેવા માટેજ પ્રભુએ આપણને આપેલાં છે.”

“ ખ્રિસ્ત કહે છે કે, પ્રભુનું રાજ્ય યતનથી સાધ્ય થાય છે; અને એ રાજ્ય બહાર નથી પણ આપણા અંતરમાંજ છે.”

“ તમારા પત્રમાંની બીજી પણ એક વાત મને ગમી. તે એ કે, પોતા વિષે વાત કરવામાં નમ્રતા દર્શાવવી, પરંતુ તમે તમારા ધર્મ વિષે જ્યારે વાત કરો છો ત્યારે એ નમ્રતા ક્યાંએ અદૃશ્ય થઈ જાય છે. તમને એમ લાગતું જણાય છે કે, તમને જેણે ધર્મજ્ઞાન આપ્યું છે તે તમારા ગુરૂને તથા તમનેજ માત્ર સત્ય સમજાયું છે; અને બીજું તમામ જગત તમારી દૃષ્ટિ પ્રમાણે પાપમાં ગારત છે. મારી સમજ એવી નથી કે, સત્ય હજી સમજ્યો છું અને અન્ય સર્વ અજ્ઞાનાધિકારમાં ડૂબેલા છે. મારી એંશી વર્ષની ઉંમર થઈ તોપણ સત્યશોધન હજી ચાલુજ છે. તમારા ગુરૂએ તમને બળતા માર્ગે ચઢાવ્યાં છે તેથીજ પોતાની જાત વિષે વ્યર્થ ધમક અને લોકો પ્રત્યેનો વિલક્ષણ તુચ્છકાર એ બે પાતક તમને વળગી રહેલાં છે. એવી એક વસ્તુ પ્રત્યેક મનુષ્યના અંતરમાં રહેલી છે કે જેનું રહસ્ય તેજ સમજી શકે છે. એ વસ્તુ તે પ્રત્યેકનો પરમાત્મા સાથે રહેલો સંબંધ છે. પ્રત્યેકના અંતરમાં રહેલી એ વસ્તુ અત્યંત પવિત્ર છે. એના ઉપર કોષ્ટએ પણ હલ્લો ન કરવો ધટે. તેજ પ્રમાણે માણસના અંતરમાં રહેલાં સર્વ રહસ્ય પોતાને સમજ્યાં છે, એવા ભ્રમમાં પણ કોષ્ટએ ન પડવું ધટે.”

“ તમારા પોતાના જીવનક્રમ માટે તમે જે લખ્યું છે તે માટે મને કૌતુક થાય છે. પ્રભુની ઇચ્છાનુસાર વર્તવાની શક્તિ તમને આપવા હું તેને પ્રાર્થના કરું છું. એ શક્તિ તમને પ્રાપ્ત થશે એટલે પ્રભુનું સાન્નિધ્ય પણ તમને મળશે, અને તેના સાન્નિધ્યમાં સદાસર્વદા શુભજ હોય છે.”

“ મારા ધણા લેખો તમારા જોવામાં આવ્યા નથી એમ તમે જણાવો છો. જો તે વાંચવાની તમને ખરી જિજ્ઞાસા હશે તો હું તે ધણી ખુશીથી તમોને મોકલી આપીશ. વખતો વખત પત્ર લખતાં રહેશો. તમારા પત્ર મને અતિપ્રિય

છે, એટલુંજ નહિ પણ મારી આધ્યાત્મિક હિન્નતિ માટે તે આવશ્યક પણ છે. તમારી ક્ષમા યાચી રજા લઉં છું.”

આ બે વ્યક્તિ વચ્ચે આવો પત્રવ્યવહાર ધણા વખત સુધી ચાલુ રહ્યો હતો; અને છેવટે તે બાંધએ જીના પથનો ત્યાગ કરી ટૉલ્સ્ટૉયના ધણા ખરા મતોનો સ્વીકાર કર્યો હતો.

ઈ. સ. ૧૬૦૮ ના આરભમાં ચરકોફ રૂશિયામાં પાછો આવ્યો અને યાસનાયા પાસેના એક ગામમાં રહેવા લાગ્યો; પરંતુ થોડાજ કાળમાં સરકારે તેને દૂલા પ્રાંત છોડી અન્ય કોઇપણ પ્રાંતમાં રહેવા ફરમાવ્યું આ ઉપરથી જણાય છે કે, તેને ટૉલ્સ્ટૉયથી દૂર રાખવાનોજ સરકારનો હેતુ હતો. એ પછી ચરકોફ મૉસ્કોમાં રહેવા ગયો અને થોડા દિવસે ટૉલ્સ્ટૉય તેને મળવા મૉસ્કો ગયા.

આ પ્રવાસનો શ્રમ, સ્ટેશનો પર આદર સત્કાર નિમિત્તે જનસમાજ તરફથી થએલા ત્રાસ અને મૉસ્કોની રહેણી, એથી ટૉલ્સ્ટૉયની પ્રકૃતિ બગડ્યા સિવાય ન રહી. યાસનાયા પાછા ફર્યા પછી બે વખત તે ચકરી ખાઇ બેશુદ્ધ બન્યા. હવે પાછું તેમને લાગ્યું કે મૃત્યુ સમીપમાં છે; તથાપિ તેમના મનની સ્થિતિ ઠીક હતી. તેમની શરીરપ્રકૃતિ વિષે એક મિત્રે પ્રશ્ન કર્યો ત્યારે તેમણે કહ્યું કે, ‘સર્વ ગાત્ર શિથિલ થયાં છે, સ્મરણશક્તિ ઓછી થતી જાય છે; પરંતુ તેના મને ભય નથી. કેમકે શરીર દુર્બળ થતું જાય છે તેમ તેમ માનસિક શક્તિ વધતી દેખાય છે. મને જે કોઇ આજથી સાઠ વર્ષ પૂર્વની અવસ્થા આપવા માગે તોપણ હું તો તેનો અસ્વીકારજ કરું. મારી હાલની માનસિક અવસ્થા બદલાય એમ હું ધ્રુવજીતો નથી.”

ટૉલ્સ્ટૉય ધણાઓનાં નામો પણ વિસરી ગયા હતા. પત્ર લખતાં લખતાં કેટલીક વખત એકને એક હકીકતની બે ત્રણ આવૃત્તિ થઈ જતી. પૂર્વે શુ લખ્યું છે તે તેમને યાદ રહેતું નહતું; તથાપિ વાતચિતમાં એમ બનતું નહતું. વાત તો તે પ્રથમની માફકજ મુદ્દાસર, સ્પષ્ટ અને જોરદાર કરી શકતા. આ વખતે તે ઇંગ્લાંડના પ્રસિદ્ધ લેખક બર્નાર્ડ શૉનાં નાટકો વાંચતા હતા. તે કહેતા હતા કે ‘શૉ’ માં દષ્ટપનાસ્વાતંત્ર્યની સારી પ્રતીતિ થાય છે. તેનાં નાટકોનાં વાક્યો કહેવતરૂપ છે ને તે કહેવતની માફકજ ભાષામાં રૂઠ થવા યોગ્ય છે. આ સમયે શૉએ એક નવું નાટક લખ્યું હતું અને તેના કેટલાક પ્રયોગો થયા હતા, પણ તે છપાયું નહતું. ટૉલ્સ્ટૉયને તે વાંચવાનું મન થયું. આ વાત શૉના જાણવામાં આવતાં તેણે એક પ્રત ટૉલ્સ્ટૉય તરફ મોકલી અને તેની સાથે નીચેનો પત્ર લખ્યો:—

“ પ્રિય ક્રાઈસ્ટ ટૉલ્સ્ટૉય, મારા નવીન નાટકની એક પ્રત આજે આપના

તરફ રવાના કરે છું. પ્રસ્તુત નાટકની ભાષા જોષ્ઠએ તેટલી સુસરૂત નથી. ભાષાની યોગ્યતા સામાન્ય પ્રકારના જનસમૂહ અને મનુરવર્ગ સમક્ષ પ્રયોગ કરવા જેવી છે.”

“વાસ્તવિક રીતે આવા પ્રકારનું નાટક આપ જોવાના હસ્તે બહાર પડવું જોઈતું હતું. આપે લખેલા નાટકનું એક પાત્ર એટલું તો મારા સ્મરણમાં રહ્યું છે કે તેની જોડી સમગ્ર નાટ્યસાહિત્યમાં ક્યાંએ મારી નજરે પડી નથી. તેના કેટલોક ભાગ મારા સ્મરણપટપર હજી સુધી કાતરાઈ રહ્યો છે. તેનાં કાવ્ય ઉમદા પક્ષિતાં છે. આપના નાટકનાં પુષ્કળ બીજો લખેને મેં મારી શક્તિ પ્રમાણે તેને વૃક્ષ બનાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો છે. અર્વાચીનકાળના નાટકકારોને આપે જે એ એક નવી દિશા દર્શાવી છે, તેજ દિશાએ જવાનો મારો આ એક પ્રયત્ન છે.”

“કેવળ નાટ્યદષ્ટિએ મેં એ પ્રયોગ લખ્યો નથી. એ રંગભૂમિ ઉપર ઉત્તમ રીતે સ્થાપિત થાય એવો ઉદ્દેશ આરભ્યોજ મેં રાખેલો નથી. પ્રેક્ષકોના ચિત્તમાં કેટલાક વિશિષ્ટ ગુણો પ્રત્યે માન ઉત્પન્ન કરાવવાનો મારો હેતુ છે. હાલમાં લોકોને જે માર્ગે નીતિશિક્ષણ આપવામાં આવે છે, તેથી મૂળ સિદ્ધાન્તો તરફ લોકોના મનમાં અનાદર ઉત્પન્ન થાય છે, અને ઉદાર વૃત્તિ નષ્ટ થઈ તેનાં સર્વ અંગોને દૂર રાખવાની ઉચ્છ્રંબલતા ઉત્પન્ન થાય છે. આખાલવૃક્ષ સર્વ તરફ દષ્ટિ કરતાં આવીજ સ્થિતિ દષ્ટિએ પડે છે. સભ્ય વર્તન બાળકોને જીવ જવા જેવું લાગે છે. હવે પ્રૌઢાવસ્થામાં નમ્રતાથી વર્તવાનું કોઈને નથી ગમતું. હાલના યુવાનો અભિમાન અને મગરૂરીનું પ્રદર્શન કરવાની તક જવા દેતા નથી. સારા વર્તન માટેનું સદ્ભિમાન આપણામાં રહ્યું નથી. સ્વદોષ જોવાની તો આપણી ઇચ્છાજ નથી. એ સર્વ અનર્થનું મૂળ હાલની શિક્ષણપદ્ધતિમાં છે. પોતાનું વર્તન ઉમદા ન બનાવતાં જેઓ મોઢેથી આપણને ઉમદા વર્તનનો ઉપદેશ કરે છે, તેમને માટે આપણને પૂજ્યભાવ રહેતો નથી. આથી તત્ત્વચર્ચાનું ગાંભીર્ય નષ્ટ થાય છે અને તે ચર્ચાની મરૂકરી કરવાનું પણ મન થાય છે. શિક્ષકોનું વર્તન અનુકરણીય નથી હોતું એજ આમ થવાનું કારણ છે; અને તેમને અનુસરવાની ઇચ્છા આપણને થતી નથી એ યોગ્યજ છે કુદરતનો એજ હેતુ છે કે, પ્રત્યેકે અન્ય કોઈના પણ જેવા નહિ, પરંતુ પ્રભુ જેવાજ બનવું.”

ચોડાજ દિવસ પછી એક પ્રસંગે સાહિત્યવિષયક ચર્ચા ચાલતાં ટાલસ્ટોયે કહ્યું હતું કે, “વર્તમાન યુગમાં ઉત્તમ લેખકો અતિ દુર્લભ છે. એક માત્ર ‘શૌ’ ને બાદ કરીએ તો બાકીના સર્વ બહુધા અધકારમાંજ ગોથાં ખાતા હોવા જોઈએ.”

રૂશીયામાં વારંવાર દુષ્કાળ પડતા તે વિષે તપાસ કરવા માટે રૂશીયન સર-

કારે નીમેલા કમીશનનું નિવેદન તાજેતરમાં પ્રસિદ્ધ થયું હતું. સરકારી નોકરોથી કદિ પણ હૃદયપૂર્વક કામ થતું નથી એવો ટૉલ્સ્ટૉયનો નિશ્ચિત સિદ્ધાંત હતો. તે કહેતા કે, કાંઈપણ કરવું જોઈએ તેટલા માટેજ સરકાર આ સર્વ ટોળ કરે છે. સામાન્ય લોકોને એવાં કમીશનો અને તેમનાં નિવેદન મહત્ત્વનાં લાગે છે, પણ વસ્તુતઃ એ કેવળ શબ્દછળ હોય છે. પ્રત્યક્ષ વહિવટપર તેની કંઈજ અસર થતી નથી. એવી આફતો સરકારના કમીશનથી, નિવેદનથી કે કાયદાથી દૂર થઈ શકતી નથી. એનો ખરો ઉપાય તો એ છે કે સમાજની પ્રત્યેક વ્યક્તિએ સ્વસુધારણામાં મડયા રહેવું. શરીરમાંના કોટયાવધિ પરમાણુઓની તેમના કાર્યાનુસાર વહેંચણી થએલી હોય છે. તેમાંનું પ્રત્યેક પરમાણુ જો પોતાનું કામ બરાબર કર્યા કરે તોજ શરીર સુરક્ષિત રહે. એજ ન્યાય અહીં પણ લાગુ પડે છે. ખીજાઓ આમ કરે છે ને તેમ કરે છે, અથવા તેમણે આમ કરવું જોઈએ ને તેમ કરવું જોઈએ; એવી વાતોમાં નહિ પડ્યા રહેતાં પ્રત્યેક પોતપોતાનું કર્તવ્ય ઉત્તમ રીતે કરવું જોઈએ.”

અંગ્રેજ લેખકોમાં ટૉલ્સ્ટૉય ‘ડિકન્સ’ ને ઉચ્ચ સ્થાન આપે છે. તે કહેતા કે, તેના કેટલાક ગુણો ખીજા લેખકોમાં પણ છે; પરંતુ ડિકન્સમાં માણુ-સાધ્ધ અને સામાન્ય જનતા વિષે જે સહાનુકંપા દેખાય છે તે અન્યમાં નથી. ‘રસ્કિન’ અને ‘ઇમર્સન’ પણ પોતપોતાના ક્ષેત્રમાં ઘણા સારા છે. રૂશીયામાં ‘પુષ્કીન’ ની બરાબરી કરે તેવો એક નથી. તે શ્રીમંત કુટુંબનો હતો. આત્માવસ્થામાં તેની ચોતરફ સરદારી તથા લશ્કરી જાળ પ્રસરેલી હતી. આવી પરિસ્થિતિમાં પણ તેની બુદ્ધિ વિસ્તૃત બનીને સામાન્ય જનસમૂહ પર્યંત પહોંચી, અને પરિસ્થિતિનું સૂક્ષ્મ અવલોકન કરવાની શક્તિ તેને પ્રાપ્ત થઈ, તેથી ટૉલ્સ્ટૉયને નવાઈ લાગતી.

જગતના લિંગ લિંગ પંથના લોકોમાં મતભેદ ચાલે છે તેનું કારણ એજ છે કે, તેઓને એક ખીજાના મૂળ ધર્મનો પરિચય નથી. સારા વિદ્વાન ગણાતા માણુસો પણ ખીજાઓના ધર્મ વિષે વિલક્ષણ અજ્ઞાન અથવા વિપરીત જ્ઞાન ધરાવતા હોય છે એ નવાઈ જેવું છે કેટલાક પ્રચુર પડિત તરીકે ઓળખાતા માણુસોની પણ એજ દશા જોવામાં આવે છે. ટૉલ્સ્ટૉયે પોતે અનેક ધર્મોનો સારો અભ્યાસ કર્યો હતો. આ વખતે રૂશીયામાં એક પ્રકાશકે સર્વ ધર્મનાં નાનાં નાનાં પુસ્તકો છાપવાનું શરૂ કર્યું હતું, એમાં તેને ટૉલ્સ્ટૉયની ઘણી મદદ મળતી હતી. તેમાંનાં એક જે પુસ્તકોની તો ટૉલ્સ્ટૉયે વિસ્તૃત પ્રસ્તાવના પણ લખેલી છે.

આ વખતે તેમના મનમાં જમિનની વહેંચણી વિષે બાદશાહને એક પત્ર લખવાનો વિચાર ચાલી રહ્યો હતો. જેઓ પોતાની જમિન પ્રત્યક્ષ દષ્ટિએ જોતા

પણુ નથી તેમની પાસે એકરૌના એકરૌ જમિન હોય છે અને જેમને તેની ખરી જરૂર હોય છે તેમની પાસે પગ મૂકવા જેટલી પણુ માલકીની જમિન નથી હોતી, એ સ્થિતિથી તેમને અત્યંત ખેદ થતો હતો. તે કહેતા કે પ્રત્યેક રાષ્ટ્રને માટે એ સ્થિતિ લજ્જાસ્પદ છે. તે એ પણુ સમજી શકતા હતા કે આદર્શાહને પત્ર લખવાથી કંઈએ લાભ થવાનો નથી. તથાપિ તે કહેતા કે, બે આદર્શાહ એ એકજ પ્રશ્નનો ન્યાય કરે તો તેને પોતાના રક્ષણ માટે ખાસ લશ્કર ન રાખવું પડે. પ્રાચીનકાળના ઝાર માટે લોકોના મનમાં ઉપલક્ષ્ય પૂજ્યભુદ્ધિ પણુ હતી; પરંતુ હાલના ઝારને તો પોતાનો કોઈ ધાત ન કરે તે માટે સૈનિકોની ત્રણ ત્રણ હારનો ક્રાંટ રચવો પડે છે.

હવે તેમના શરીરપર વૃદ્ધાવસ્થાનાં સર્વ ચિન્હ પૂર્ણત્વને પામ્યા હતા, તથાપિ માનવજાતના કલ્યાણ માટેની તેમની ધગશમાં ઉણપ નહોતી આવી. વળી હજી પણુ તે સવારમાં ઘોડાપર બેસી ફરી આવતા હતા.

ટૉલ્સ્ટૉયના મતોની જગતના લોકમતપર અસર થએલી જણાય છે, તેનું મુખ્ય કારણ તેમની સરલતા અને સદાયરણુજ છે. જગતમાં સુપ્રસિદ્ધ અથકાર પુષ્કળ થઈ ગયા છે અને આજે પણુ પુષ્કળ હશે, પરંતુ પોતાની હયાતીમાંજ જેના લેખોનાં ભાષાંતરો જગતની ધણી ખરી ભાષામાં થયા હોય અને તેની સમાજપર છાપ પણુ પડી હોય, તેવા તો કોઈકજ હોય છે. એનું કારણ એજ છે કે, બોલવા પ્રમાણે ચાલવા માટે ટૉલ્સ્ટૉયે જેટલો પ્રયત્ન કર્યો હતો તેટલો કોઈકજ કરે છે. ટૉલ્સ્ટૉય સ્પષ્ટવક્તા હતા. સ્પષ્ટવક્તાને શત્રુ ધણા હોય છે. ટૉલ્સ્ટૉયને માટે પણુ તેમજ હેતુ, તથાપિ કેટલાક શત્રુ પણુ તેમના પ્રત્યે માન ધરાવતા હતા.

તેમની ભુદ્ધિ અત્યંત નિઃસ્વાર્થી હતી ઉચ્ચ વર્ગના પ્રતિપક્ષીને નીચો પાડવામાં તે જેવું શૌર્ય દર્શાવતા તેવુંજ શૌર્ય હલકા વર્ગમાના યોગ્ય માણુ-સને ઉચ્ચ દરજ્જે આપવામાં પણુ તે દર્શાવતા હતા. કેટલાક પ્રસંગોમાં તેમના હાથે અતિરેક થયો છે; તેમજ પ્રતિપક્ષીનો હેતુ સારો નથીજ એવી પાકી સમજના કારણે જરૂર કરતાં અધિક કડકાઈથી તે તૂટી પડતા એ પણુ ખરું છે, તથાપિ એમ કરવામાં પણુ લોકકલ્યાણ સિવાય બીજો કોઈપણુ સ્વાર્થી હેતુ તેમના મનમાં પણુ આવતો નહિ. પોતાનું વર્તન નમ્ર તથા કોઈને પણુ દુઃખ ન થાય તેવું રાખવાને તે તત્પર હતા, તોપણી પ્રતિપક્ષી માટે કડક ભાષા તે કેમ વાપરે છે, એવી શકાના ઉત્તરમાં એટલુંજ કહી શકાશે કે, લોકકલ્યાણની તીવ્ર ઇચ્છાને લીધે પ્રતિપક્ષી માટે એ બાબતમાં તે બેધએ તેટલો આદરભાવ રાખી શકતા નહતા. વિશાળ ભુદ્ધિમત્તા, મનઃપૂર્વકતા, દીર્ઘ ઉદ્યોગ, ધૈર્ય, સહનશીલતા અને દૃઢતાના ગુણ લોકોને તેમનામાં એટલા સ્પષ્ટ જણાતા કે તેમના નાના નાના દોષ તેઓ જૂલી જતા.

વર્તમાન યુગમાં મનુષ્યની વિચારસરણીને નવા માર્ગે ચઢાવવાનું કામ કરનારાઓમાં ટાલ્સ્ટૉય ઉપલા ખાસ ગુણોને લીધેજ ઐશ્વર્ય મેળવી શક્યા છે. અનુભવ એવો છે કે, ખુદ્દિવાદની બાહોશીવાળા વિદ્વાનો બહુધા કૃતૃત્વ-શૂન્ય હોય છે. તેમની વાચા એક પ્રકારની ત્યારે વર્તણૂક બીજા પ્રકારની હોય છે. ટાલ્સ્ટૉયથી પણ આવો પ્રમાદ નથીજ થયો એમ કંઈ નથી; પણ તેવા પ્રસંગે તેમની વિવેકવૃત્તિ જાગૃત રહેતી અને પોતાની કૃતિ તત્ત્વથી દૂર છે એમ તેમને સમજાવી દેતી. અન્ય વાણીપંડિતોની માફક પોતાની તેવી ત્રુટીઓનો ખ્યાલ કરવાને બદલે તે ખુદલા દીલે કહેતા કે, મનની નિર્બંજતાને લીધે પોતાથી એવી ભૂલો થાય છેજ. તેમનું ઐશ્વર્ય એથીજ અખાદિત રહે છે. તે ઉપદેશતા કે, આત્મકલ્યાણ માટે બીજા પર આધાર રાખ્યા વગર તેમજ કોઈની શરમ કે ભીતિ રાખ્યા વગર તથા સ્તુતિનિદાની દરકાર કર્યા વગરજ દરેકે સારી પેઠે પ્રયત્ન કરવો જોઈએ; અને તે પોતે પણ એજ ઉપદેશાનુસાર અતકાળ પર્યંત પ્રયત્નશીલ રહ્યા હતા. તેમના સહવાસમાં આવનારાઓ ઉપર તેમના કથન કરતાં વર્તનનીજ અસર વિશેષ થતી હતી. આવી અસરો એકદમ સ્પષ્ટ જણાઈ આવતી નથી તથાપિ એમાં તો કંઈજ શંકા નથી કે, સામાની માનસિક અવસ્થામાં તે ફેરફાર કર્યા વિના નથીજ રહેતી. આ બાબતમાં તેમના એક મિત્રે તેમના પર લખેલો પત્ર મનનીય છે:—

“કેટલાંક કારણસર આપના તરફથી આવેલા સર્વ પત્રો પરમ દિવસે હું ફરીથી વાંચી ગયો. મારા પર આપે કેવા પ્રકારના અને કેટલા ઉપકાર કર્યા છે અને હું આપનો કેટલો બધો ઋણી બન્યો છું, તેની સ્પષ્ટ કલ્પના મને એ વખતેજ આવી શકી. એ ઋણુ અદા કરવાનો મેં જોઈએ તેટલો પ્રયત્ન કર્યો નથી તેથી મને અત્યંત પશ્ચાત્તાપ થાય છે.”

“આ કંઈ નાહક સ્તુતિ કરવા ખાતર લખતો નથી આપે મારા માટે તથા સામાન્ય જનતા માટે આજ સુધીમાં જે કંઈ કર્યું છે તેનો જેમ જેમ અધિક વિચાર કરું છું તેમ તેમ હૃદય કૃતજ્ઞતાથી ભરાઈ આવે છે; અને સ્તુતિના શબ્દો આપોઆપજ બહાર પડવા લાગીને મનમાં એમજ થાય છે કે, ગમે તેટલી સ્તુતિ કરું તોપણ તે અધૂરીજ રહેવાની.”

“અમે પશ્ચિમ યુરોપવાસીઓને મળેલા શિક્ષણને લીધે અમારાં મન ભુદીજ વિચારસરણીએ વહે એ સ્વાભાવિક છે. આપ રાજપ્રકરણ તરફ લક્ષ આપતા નથી તેમ પ્રસિદ્ધ રાજપ્રકરણી પુરૂષો માટે આપને સદ્ભાવ પણ નથી, ત્યારે અમે પશ્ચિમવાસીઓને એમ લાગે છે કે, પિંમ, હંમન, વૉશિગ્ટન, ગાર્શીલ્ડ,

લિક્કન, વગેરેએ જે કામ કર્યો છે તે અધૂરાં હશે તોપણ મનુષ્યજાતિનું તેથી કાંઈપણ કલ્યાણ થયું છે અને તેથી માનવસમાજનું પગલું આગળજ વધ્યું છે. તેમનો શ્રમ વ્યર્થ ગયો નથી અને પ્રાચીન રાજ્યવ્યવસ્થા કરતાં અધિક કલ્યાણ-પ્રદ શાસનપદ્ધતિ તેમણે અમલમાં આણી છે. ”

“ આપણુ બન્નેની વિચારસરણીમાં તીવ્ર ભેદ હશે પણ ઉભયનાં સામાન્ય મૂળભૂતતત્ત્વો તો એકજ છે; અને એ તત્ત્વોનો માર્ગ ખતાવવામાં મને આપની જે સહાય મળી છે તેની કિંમત આંકી શકાય તેમ નથી. આ શુદ્ધ તત્ત્વોની દૃષ્ટિએ વિચાર કરતાં ગમે તેવો તીવ્ર મતભેદ પણ મને મહત્ત્વનો નથી લાગતો. હાલની સમાજરચનામાં કેટલીક મહત્ત્વની ભૂલો છે અને સામાન્ય જનસમાજ પર તેનું ભયંકર પરિણામ થાય છે, એ વિષે આપણુ બન્નેમાં મતભેદ નથી. આપણુ બન્નેને કબૂલજ છે કે, સામાજિક પરિસ્થિતિ તદ્દન વિચિત્ર થતી જાય છે અને થોડાજ વખતમાં તેના આઘાત અસહ્ય થશે. શુદ્ધ બુદ્ધિ દર્શાવે તેજ માર્ગે પ્રવાસ કરવાનો મનુષ્યજાતિ જે નિશ્ચય કરે, તો વર્તમાન કાળનું લિન્ન લિન્ન વર્ગ વચ્ચેનું વૈષમ્ય નષ્ટ થાય અને સહાનુકંપા તથા શાંતિ વધે એમ આપ કહો છો તેને માટે કોઈ કંઈપણ બોલી શકે તેમ નથી. ફરક માત્ર એટલોજ છે કે આપણુ બન્નેના માર્ગ લિન્ન છે. આપનો માર્ગ અત્યંત વિસ્તૃત અને જગદ્-વ્યાપક છે ત્યારે મારા જેવાનો માર્ગ સંકુચિત અને નાના વર્તુળ જેટલો છે. ”

“ આપણુ બન્નેમાં આવો વિલક્ષણ તફાવત હોવા છતાં આપણે બન્ને એકત્રજ કેમ થઈ શક્યા તે માટે કેટલીક વખત મને આશ્ચર્ય થાય છે. ઉભયની પરિસ્થિતિ તદ્દન લિન્ન, સામાજિક દરજ્જે તદ્દન લિન્ન અને શિક્ષણ પણ તદ્દન લિન્ન ! ધંધામાં બુદ્ધ અને પરિસ્થિતિમાંએ બુદ્ધ ! આમ છતાં આપ જેવા સર્વશ્રેષ્ઠ પદવીના માણસ મને મિત્રસમ માને અને પોતાની મેળેજ મદદ ધસી આવે એ ઝોછું ન કહેવાય. આપણા વચ્ચેનો મતભેદ તીવ્ર હોવા છતાં આપણી દીર્ઘકાળની મૈત્રીમાં કંઈએ અંતરાય આવ્યો નથી. આપના માર્ગમાં હું કોઈ પણ પ્રકારની મદદ કરી શક્યો નથી તેથી ખેદ થાય છે. ”

“ સદ્ગુણ અને નીતિ વિષે અમો પશ્ચિમવાસીઓની જે કંઈ કદપના હતી તેને આપની લેખિનીએ તદ્દન બુદ્ધ વલણ આપીને, મારાપરજ નહિ પણ સમગ્ર યુરોપીય સંસ્કૃતિપર મહાન ઉપકાર કર્યો છે. આપની લેખિનીથી ધર્મશા-અને પણ બુદ્ધ વલણ મળ્યું છે. આપનું ખ્રિસ્તાજા વિષેનું લાખ્ય એની સાક્ષી પૂરે છે. એનાથી અમો પશ્ચિમવાસીઓનો દૃષ્ટિકાણ ધણા અંશે બદલાઈ ગયો છે. ”

“ કેટલીક બાબતમાં અમારા મતોને આપે સમૂળા ઉખાડી નાખ્યા છે તેથી કેટલાકનો બુદ્ધિભેદ થયો છે. ‘ બુદ્ધ બોલ્યું અને નવું મળ્યું નહિ ’ એવી વિલ-

ક્ષણ સ્થિતિમાં તેઓ સપડાયા છે; તથાપિ ગમે તેવા મતને કેવળ મૂર્ખતાથી-અથવા શ્રદ્ધાથી વળગી રહેવું તેના કરતાં તો એવી ત્રિશંકુ જેવી સ્થિતિ પણ મને તો વિશેષ સારી લાગે છે. દિશાબૂલ સમગ્રતા છતાં સારા માર્ગે ન વળવું અથવા કેવળ જીના ખાતરજ જીનાને વળગી રહેવું, એ તો તામસબુદ્ધિનું જ લક્ષણ છે. એવી સ્થિતિ કેટલોક સમય ચાલ્યા પછી બુદ્ધિનાશ તથા સર્વનાશ આપોઆપજ તેની પાછળ પાછળ આવી પહોંચે છે. આથી મને તો એમજ લાગે છે કે ખરાબ જીનુ જાય અને નવું સારું ન મળે, તો પણ હરકત નહિ. ”

“આપના ઉપદેશનું ઝણુ મારા મસ્તકપર એટલું વધી ગયેલું છે કે, આપનો એકાદ મત મને રચતો નથી તો તેથી-પણ મને અત્યંત દુઃખ થાય છે, અને કદાચ એમાં મારીજ કંઈ જૂલ હશે એમ લાગ્યા સિવાય રહેતું નથી. કોઈ પ્રશ્ન કરશે કે, એમ છે તો પછી હું આપના મતને ગ્રાહ્ય કેમ ગણતો નથી ? આનો જવાબ એટલોજ છે કે, જો મારી બુદ્ધિ વિરુદ્ધ તેવું કરું, તો પછી કેવળ ટૉલ્સ્ટૉયના વિચાર હોવાથીજ તેને માન્ય કરી સત્યનો તુચ્છકાર કરવા જેવું થાય; અને એવું વર્તન ટૉલ્સ્ટૉયને પણ નજ ગમે. ”

“મારા હૃદયમાં રહેલા સદ્ગુણોનો અર્ધો ભાગ પણ આ પત્રમાં વ્યક્ત થઈ શક્યો નથી, અને તેને પૂર્ણ રીતે વ્યક્ત કરવાનું સામર્થ્ય પણ મારી કલમમાં નથી; પરંતુ મારું હૃદય આપ સારી રીતે જાણે છે એટલે શબ્દથી કૃતજ્ઞતા ન દર્શાવી શકાય તોએ શું ? વસ્તુતઃ આપની સાથે નહિ કોઈ જાતનો સંબંધ કે નહિ હું આપના દેશનો; છતાં મારા હસ્ત કેવળ માનવપ્રેમને લીધેજ આપે પકડ્યા છે એથીજ આપની ખરી મહત્તા વ્યક્ત થાય છે. ”

“પ્રભુ આપને પૂર્ણ આશીર્વાદ આપે ! ભાવી સંતાતના કલ્યાણ માટે આપે જે ખીજ સમગ્ર જગતમાં વાવ્યા છે, તેને ભરપૂર ફળ આવી માનવજાતની ક્ષુધા શાંત થાય એટલીજ પ્રભુ પ્રત્યે પ્રાર્થના છે ! ”

કેવળ શુદ્ધ હેતુથી વર્તવાથી માણસ જાતપર કેટલો બધો ઉપકાર થઈ શકે છે, તે ટૉલ્સ્ટૉયના ચરિત્રથી પ્રત્યેક સમજી લેવું જોઈએ. તેમને દૈવ શ્રદ્ધા હતી કે, જીવનનો અતિમ હેતુ સર્વત્ર બધુલાવ-સમભાવ ઉપજાવવાનો છે; માટે તે હેતુને સિદ્ધ કરવાનો માર્ગ પણ અસ્તિત્વમાં હોવોજ જોઈએ. વાંચકને યાદજ હશે કે છેક બાળપણમાં તેમના ભાઈએ તેમને કહ્યું હતું કે, સુખની ચાવી એક ઝાડ નીચે દાટી રાખેલી છે અને પ્રયત્ન કરવાથી તે જડશેજ. એક દિવસે આ સંબંધે વાત કરતાં તેમણે કહ્યું હતું કે;—“મારા ભાઈએ પોણેસો વર્ષપર એ વાતનું મારા હૃદયમાં ખીજરોપણ કર્યું હતું. માનવજાતના કલ્યાણનો માર્ગ શોધી કાઢવો એ મારા જીવનનો આશય છે, એવી કલ્પના મને

પ્રથમ તેજોજ આપી હતી. એ પછી એ બીજનો વિકામ થયો અને અનેક પ્રકારનાં વાવાઝોડાંની પરવા કર્યા વગર અનેક વિધોમાંથી માર્ગ કાપી હવે તેનું એવું મોટું વૃક્ષ બન્યું છે કે, યાસનાયામાંથી ફૂટી આખા જગતને ફરીવળાતે તેના બીજો છોડો પુનઃ યાસનાયામાં આવી મળ્યો છે. માનવજન્મનું જો કંઈપણ સાર્થક જેવું હોય તો તે એજ છે, કે સર્વત્ર બધુંભાવ જોવો. જે જે કૃત્યથી એ હેતુ નિષ્ફળ થાય છે તે તે પ્રત્યેક કૃત્ય પાપમય છે. કેવળ એજ હેતુ લક્ષમાં રાખીને હું આજ સુધી વર્તતા આવ્યો છું. મેં જે કંઈ લેખ લખ્યા છે તે એજ હેતુથી લખાયા છે. માણસે દેહથી પર જઈને અખિલ માનવજાતિ સાથે ઐક્ય સાધી એ ઐક્યમાંથી ઉદ્દલવના અવર્ણનીય આનંદનો આસ્વાદ લેવો જોઈએ. એ ઐક્યતા કેવળ જીવંત માણસો સાથેજ થઈ શકે છે એમ નથી. મૃત અને ભવિષ્યની સતતિ સાથે પણ એકરૂપતા થઈ શકે છે.”

ટૉલ્સ્ટૉયનો અતકાળ જેમ જેમ સમીપ આવતો જતો હતો, તેમ તેમ તેમનો પત્ની સાથેનો મતભેદ અધિકાધિક સ્પષ્ટ થતો જતો હતો. આ ક્ષણના આરભને ધણી વર્ષો વહી ગયાં હતાં, પણ તે અત્યાર સુધી તીવ્ર બન્યો નહોતો. હવે તેનું તીવ્ર સ્વરૂપ દૃષ્ટિએ પડવા લાગ્યું. ખાનગી મિલકતના મળબદમાં ટૉલ્સ્ટૉયના વિચાર નવેસરથી કહેવાની જરૂર નથી. એ મત હવે તેમના મનપર સખત દાખ મૂકતો હતો તેમને લાગ્યું કે એથી વિરૂદ્ધ વર્તવું એ તો મહાન પાતક છે. તેમનું મન આ બાબતમાં દઢતર બનતું જોઈ કાઉન્ટેસ વગેરેને ચિતા થવા લાગી અને ક્ષણ ધરમાંથી નીકળીને ચાટાપર આવવા લાગ્યો. તેમને લાગતું કે કાઉન્ટેસ જુના રાજવર્ગની હોઈ સરકારની દકુકાશાહીથી ઉત્પન્ન થતા દ્રવ્યનો ઉપયોગ કરવા ઇચ્છે છે. પુસ્તકોનું ઉત્પન્ન પણ એ મિલકતમાં દાખલ કરવાનો તેનો હેતુ છે, અને સરકાર તથા પોલીસની સહાય માટે તે ઉત્સુક છે. પત્નીથી ગુપ્ત રીતે કાંઈપણ પ્રકારનો વ્યવહાર અદાપિ સુધી તેમણે કર્યો નહોતો; પણ ચરકાકની સલાહથી તેની જાણ બહાર તેમણે નીચલા ભાવનું એક મૃત્યુપત્ર તૈયાર કરી ચરકાકને સ્વાધીન કર્યું.

“હું નીચે સહી કરનાર મનની શુદ્ધિમાં અને પાકી સ્મરણશક્તિથી નીચેનો લેખ તા. ૨૨ જુલાઈ ૧૯૦૯ ના રોજ કરું છું. આ લેખ મારા એક-દર લેખોની ભાવી વ્યવસ્થા માટે છે. મારા સંધળા લેખ જે આજ સુધીમાં લખાએલા હોય તેમજ હવે પછી લખાય, તે પૂર્ણ હો કે અપૂર્ણ હો, તે નાટક, નવલકથા, નિબંધ, વાર્તા અથવા અન્ય કોઈ પણ રૂપે હો, તે ભાષાંતર રૂપે હો કે સ્વરચિત હો, તે ખાનગી પત્રરૂપે હો અથવા નિત્યનોધરૂપે હો, તે કાગળ ખરડા હો કે પાકા લેખ હો, તે સંકીર્ણ વિચારના સ્વરૂપમાં હો કે નિબંધ રૂપે

હો, કુંક્રમાં એટલુજ કે, મારા મૃત્યુ સુધીમાં જે જે કંઈ લખાએલું હોય તે સર્વ, કાંઈપણ અપવાદ સિવાય મેં મારી પુત્રી એલેક્ઝાન્ડ્રા ટાલ્સ્ટોયને આપ્યું છે. તે લેખો ગમે તેના તાળામાં હોય તેમજ હસ્તલિખિત સ્વરૂપમાં અથવા મુદ્રિત સ્વરૂપમાં હોય તદ્દપિ તે પર મારી પુત્રી એલેક્ઝાન્ડ્રાનોજ પૂર્ણ વારસો છે. તેજ પ્રમાણે મારો ખાનગી પત્રવ્યવહાર અને મૃત્યુની તારીખ સુધીના લખાએલા સર્વ કાગળપત્ર પણ હું તેનેજ સ્વાધીન કરું છું. ”

લિયો નિકોલિવીચ ટાલ્સ્ટોય.

ઉપદ્રા વિલની હકીકત ટાલ્સ્ટોયની હયાતીમાંજ ધીમે ધીમે કાઢેસને કાતે ગાંઠ આ કાર્ય ચરકોફનુંજ હશે એમ તેને લાગવાથી તેણે ટાલ્સ્ટોયનું મન મેળવી પોતે ચરકોફને ત્યાં જશે નહિ તેમજ તેને પોતાને ત્યાં પણ નહિ આવવાદે એવી ટાલ્સ્ટોયની કચુલત મેળવી.

કાંઈપણ ચીજની માલીકીની વિરુદ્ધમાં વિચાર ધરાવનાર ટાલ્સ્ટોય જેવો માણસ ઉપર પ્રમાણે પુસ્તકોના માલીકી હક્ક ખાખતનું વીલ કરે એ નવાઈ જેવું તો છેજ, પરંતુ ઉપર જણાવ્યું તેમ પોતાના મરણ પછી કાઉન્ટેસ અથવા પોતાના પુત્ર તેનો માલીકી હક્ક ભોગવી તેમાંથી પૈસા મેળવે, એવી બીકને લીધે, તેમજ પુત્રી એલેક્ઝાન્ડ્રા પોતાના જેવી વિરક્ત હોઈ તેનો તેવો ઉપયોગ નહિ કરે એવી શ્રદ્ધા હોવાથી ટાલ્સ્ટોયે એ વીલ કરેલું હોવું એકએ. ભાષાંતરકારો તેમજ પ્રકાશકોએ પોતાના લેખો એકને બદલે બીજાજ ભાવવાળા છાપી મારેલા, તેવું ફરી ન અને એવો હેતુ પણ એમાં હોય તો નવાઈ નથી.

ઇ. સ. ૧૮૯૭ ના જુનની તેરમી તારીખે તેમણે કાઉન્ટેસને પોતે ગૃહનો ત્યાગ કરી જતા હોવાની મતલબનો જે પત્ર લખ્યો હતો, તે ઉપરથી તે સમયે ટાલ્સ્ટોયની વૃત્તિ ફેટલી વૈરાગ્યશીલ બની હતી તેતુ અતુમાન થઈ શકશે.

“ મારા સિદ્ધાંત અને મારા વર્તન વચ્ચે રહેલું વિલક્ષણ વૈષમ્ય બેઠાં ધણા દિવસથી મારૂં મન તદ્દન ગભરાઈ ગયું છે. એ વર્તન મારા હૃદયને વારંવાર ડસે છે. બળાહારે તમે સર્વને મારા મત પ્રમાણે વર્તવાની ફરજ હું ન પાડી શકું, કેમકે આજ સુધીમાં તમને જે કંઈ ટેવો પડી છે તે મેંજ પાડી છે. ગૃહ-ત્યાગ એ પણ એક હાલની સ્થિતિમાંથી છૂટવાનો ઉપાય છે; પરંતુ તેમ કરવાથી તમને અત્યંત દુઃખ થાય અને આળસને યોગ્ય શાસ્ત્ર મળે નહિ. એથીજ અત્યાર સુધી હું એ વિચારને મુક્તવી રાખતો આવ્યો છું, પરંતુ હવે મને હાલની પદ્ધતિથી સસારમાં રહેવું અશુભ પાપમય લાગે છે એ પણ ખરું છે ગયાં સોળ વર્ષ મેં જે સ્થિતિમાં પસાર કર્યા છે તે સ્થિતિ તમને કે મને સુખ કર નથી નીવડી. તમને હમ્મેશ ઉદ્વિગ્ન કરવાનો તેમજ મોડક વસ્તુઓની લતમાં

પુનઃ પુનઃ પડ્યા કરવાનો ક્રમ આજે સોળ વર્ષથી હું ચલાવતો આવ્યો છું. હું કબૂલ કરું છું કે જે મોહક વસ્તુઓની જાળ મારી ચોતરફ પથરાયેલી રહે છે, તેની સગતિમાં રહેવા છતાં તેનાથી અલિપ્ત રહેવા જેટલું મનોખળ મારામાં નથી. એ સ્થિતિમાં તો સર્વથા ત્યાગ કરવો એજ એક માર્ગ રહે છે, અને તેથી હવે એ માર્ગનો આશ્રય લઇને ગૃહત્યાગ કરવાનો મારી શુદ્ધિએ નિશ્ચય કર્યો છે. મારું મન એકાંતવાસને માટે બહુજ તલસે છે. છોકરા પણુ હવે મોટા થએલા હોવાથી તેમને મારી બહુ જરૂર પડે તેમ નથી વળી ભરપૂર ધર સસારમાં અને તેને લગતી અનેક બાબતોમાં તમારૂં ચિત્ત સહજે પરાવાધ જશે; જેથી મારી ગેર-હાજરી તમારા લક્ષમાં વિશેષતઃ નહિ આવે. ”

“ હિંદુશાસ્ત્ર કહે છે કે સાઠ વર્ષની ઉમ્મર થાય એટલે અરણ્યવાસ સ્વીકારવો; અને એ કથન સર્વથા સત્ય છે. હવે મારી સીત્તર વર્ષની ઉમ્મર થઇ છે. એ જીવનનો સાયકાળ છે. હવે તો કલ્યામશ્કરીની વાતમાં, ગામની કુચલીઓમાં, ટેનીસમાં અને પત્તા વગેરેમાં કાળનો અપવ્યય કરવાને બદલે આ છેવટનાં વર્ષો સાત્ત્વિક શાંતિમાં, એકાંતમાં અને ધૈર્યની ઉપાસનામાં વ્યતીત કરવાં એજ મારે માટે યોગ્ય છે એ મહાન કાર્ય કદાચ સાધ્ય ન થયું તોપણ હાલની વિષમતા તો એથી અવશ્ય નષ્ટ થશે, અને એ લાભ પણુ કંઈ જેવો તેવો ન કહેવાય. ”

“ તમે સર્વને પ્રત્યક્ષ કહી કહાવીને, તમારી રજા લઇને, મેં ઘર છોડ્યું હોત, પણુ તમારી વિનવણી, તમારા દુઃખી વદન, તમારો શુદ્ધિવાદ અને કદાચિત્ત તમારા કલ્લહે મારા ચિત્તને મોહગ્રસ્ત બનાવ્યું હોત અને મારો હેતુ પાર પાડવાનું મનોખળ મારામાં ન રહ્યું હોત; પણુ હવે એ વિચાર પૂરો કરવાનો પ્રમય આવી લાગ્યો છે. મારી આ કૃતિથી તમને દુઃખ થતું હોય તો ક્ષમા કરજો, મને ધર છોડવાને સાચા દિલથી રજા આપો. મારા માટે ખૂશો નહિ, કિંવા મને શાપ પણુ ન આપશો. ”

“ મેં ધર ત્યજ્યું તે ઉપરથી એમ ન સમજશો કે હું તમે સર્વ પર ત્યાગ્યો છું. હું જાણું છું કે મારા મતો તમારાથી ગ્રહણ નથી થઈ શકતા અને તમારા માટે તે અશક્ય છે. મારી દષ્ટિ તે કંઈ તમારી દષ્ટિ નથી અને મારી ભાવનાઓ પણુ તમારી નથી. જે ભાવનાનો પરિચય મનને ન હોય તેને અનુસરવા માટે તમારો આજો જીવનક્રમ બદલવાનું કે ગમે તેવો સ્વાર્થત્યાગ કરવાનું તમારાથી શી રીતે બની શકે ? એટલે એ માટે હું લેશ માત્ર દોષ તમને નથી આપતો ઉલટું તમારી સગતિમાં જે પાંત્રીસ વર્ષ જેટલો દીર્ઘકાળ સુખ સમાધાનમાં અને આનંદમાં કાઢ્યો, તે બદલ કૃતજ્ઞતાથી મારું હૃદય ભરાઈ આવે છે. એ દીર્ઘકાળમાં અને વિશેષતઃ આરંભનાં ૧૫-૧૭ વર્ષમાં તમે તમારું

સર્વસ્વ મને અર્પણ કરેલું છે. તેજ પ્રમાણે બાળકોને પણ જે ખરા માતૃપ્રેમનો લાભ અઘાપિ પર્યંત મળેલો છે, તે પ્રેમ અને ભક્તિની કિંમત મારાથી થઈ શકે તેમ નથી; પરંતુ છેલ્લા પંદર વર્ષથી આપણા વિચારોમાં ભિન્નતા ઉત્પન્ન થઈ છે. આપણુ જન્મેના જીવનનો પ્રવાહ ભિન્ન ભિન્ન દિશાએ વહેવા લાગ્યો છે. એમાં મને મારો કંઈ દોષ હોય એમ લાગતું નથી, કેમકે મારે કંઈ સ્વાર્થ સાધવાનો નહોતો. લોકો મને મારો કહે તેને ખાતર મેં કાંઈ એવું વર્તન રાખેલું નથી. અન્ય કોઈ પણ માર્ગ મારે માટે અશક્ય બન્યો ત્યારેજ મેં આ માર્ગનો સ્વીકાર કર્યો છે. મારા માર્ગે તમે આવ્યાં નહિ તેનો તમને હું દોષ આપતો નથી. આજ સુધી તમે મારા માટે જે કંઈ કર્યું છે તેનું સ્મરણ મને સદૈવ રહેશે. પ્રિય મોક્ષાયા, હવે છેવટનું વંદન કરે છું.

લીથો ટૉલ્સ્ટૉય.”

આ પત્ર પરથી તેર વર્ષપર ટૉલ્સ્ટૉય ધર ત્યજવાને કેટલા ઉત્સુક થયા હતા અને તેમ કરવાને શું કારણો હતા તે સમજી શકાય છે. આ પત્ર લખવા છતાં ધર નહિ ત્યજવાનું કારણ એ છે કે, પોતાની બે પુત્રી પર તેમનો અત્યંત પ્રેમ હતો અને તે પુત્રીઓ પણ ધર્મમતની બાબતમાં પિતાના મતનું અનુકરણ કરી રહી હતી, એટલે એ પ્રેમ પ્રજાળ બન્યો હતો. પોતાને સાથ આપનાર બે પ્રાણી પણ ઘનમાં છે, એ વિચારથી તેમને કેટલુંક સમાધાન મળતું હતું. આથી તે સમયે તેમનો ગૃહત્યાગ અટક્યો ખરો; પરંતુ તે પછીનાં તેર વર્ષમાં એ પરિસ્થિતિ બદલાઈ ગઈ. ટાશીયાના લગ્ન થતાં સાસરે ગઈ અને મેંરી મરણ પામી. આથી સસારમાં અટકાવી રાખનાર બંધન તૂટી ગયું, અને ત્રીસ વર્ષથી જે વિચાર ઘોળાતો હતો તેને પ્રત્યક્ષ આચારમાં મુકવાનો સમય પ્રાપ્ત થયો.

આજ અરસામાં તેમનાં પુસ્તકોના સ્વામિત્વ માટે એક પ્રકાશકે ભાગે રકમ આપવાનું કહ્યું છતાં તેમણે તેનો અસ્વીકાર કર્યો. કાઉન્ટેસ એથી બહુજ ચીડાઈ અને બે ઓછાવતા શબ્દો બોલી ગઈ. ટૉલ્સ્ટૉયે તેનો કંઈ ઉત્તર આપ્યો નહિ, પણ એ શબ્દોથી તેમનું હૃદય બેદાયું. આવો બનાવ પહેલેાજ હતો એમ પણ નહતું. પુષ્કળ વખત તેમનામાં એવો કલહ થયો હતો; પણ આ વખતનો પ્રમગ ધર છોડવામાં નિમિત્ત બન્યો.

૪ સ. ૧૯૧૦ ના અક્ટોબરની ૧૦ મી તારીખે તેમણે ધર છોડ્યું. એજ દિવસે એ પ્રમાણે બનવામાં બીજી એક ક્ષુલ્લક વાત પણ કારણભૂત બની હતી. ટૉલ્સ્ટૉય રાત્રે પોતાની ઓરડીમાં સુવા જતા હતા, તે વખતે તેમને પોતાની લખવાની ઓરડીમાં કાઉન્ટેસ કંઈ કાગળપત્રો ઉઘામતી હોય એવું જણાયું. પોતાથી છુપી રીતે ખાનગી કાગળપત્રોની થતી ઉઘામણ ટૉલ્સ્ટૉયને ન ગમી;

અને તરતજ તેમનું મગજ ધૂમ ખની ગયું. તેમને એમ લાગ્યું કે કાઉટેસ પોતે લખેલું મૃત્યુપત્ર શોધે છે. સત્ય શું હતું તે નિશ્ચયપૂર્વક કહી શકાય તેમ નથી.

સવારના પાંચ વાગતાનો સમય હતો. આનું બાણ કોઈ છે કે કેમ તે જોઈને ટૉલસ્ટૉય ઉભા થયા કંઈક કાગળપત્ર અને કપડા એકઠા કરી એક પોટલી બાંધી. નજીકની બીજી ઓરડીમાં તેમનો એક શિષ્ય ડૉ. 'મૅકાવેટ્સ્કી' સૂતો હતો એ ગૃહસ્થ ટૉલસ્ટૉયનો ભક્ત હતો અને કેટલાક વર્ષોથી તેમને ત્યાંજ રહેવા આવ્યો હતો તેને ટૉલસ્ટૉયે ઉઠાડ્યો અને તત્કાળ ઘર ત્યજવાનો પોતાનો નિશ્ચય જણાવ્યો.

તે એકદમ તબેલા તરફ ગયા રાત અધારી હોવાથી તબેલાનો રસ્તો ખરાખર જણાતો ન હતો. રસ્તામાં તે ઠોકર ખાઈને પડ્યા. રસ્તામાં ખાંચાખુંચી વિશેષ છે એ તેમના ધ્યાનમાં આવતાં તે પાછા ફર્યા અને એક ફાનસ લઈ તબેલામાં ગયા. ગાડીવાનને ગાડી તૈયાર કરવા કહ્યું. ડૉ. મૅકાવેટ્સ્કી પોટલુ લઈને આવ્યો અને બન્ને ગાડીમાં બેઠા.

સમીપના સ્ટેશને ન જતાં તેમણે બીજાજ એક ગામે જઈ ત્યાંથી ગાડીને રજા આપી દીધી. ગાડીવાને "ઘેર કંઈ કહેવું છે ?" એવો પ્રશ્ન કરતાં "કંઈ નથી કહેવું" એમ જણાવી તેને ઘેર જવા કહ્યું.

તે ગામમાંથી નીકળી આ બે પ્રવાસી એક રેલ્વે સ્ટેશનપર ગયા. ગાડી આવવાનો સમય નહિ હોવાથી ધણીવાર સુધી એક ખુલ્લી જગ્યામાં તેમને ઉભા રહેવું પડ્યું. એ વખતે હવા બહુજ ઠંડી હોઈ વરસાદ પણ પડતો હતો છેવટે સાંજના પહોરે નીકળતી ગાડીમાં તે આગળ વધ્યા. એમાં ત્રીજા વર્ગનો એકજ ડબ્બો હતો અને ગરદી અતિશય હતી.

સંધ્યાકાળે ગાડી એક સ્ટેશનપર આવી પહોંચી. સાથી 'આઈડીન' મઠ ત્રણ માઇલ દૂર હતો અને 'શાર્મોડીન' બાર માઇલ દૂર હતો. તેમણે આઈડીનનો રસ્તો પકડ્યો. આખી રાત તે મઠમાં પસાર કરી સવારે તેમણે પોતાની વૃદ્ધ 'લગિનીની' મુલાકાત લીધી. વાચકોને યાદ હશે કે તે ઘણાં વર્ષોથી અહીં રહેતી હતી. ઉભયના ધર્મવિચાર અત્યંત ભિન્ન છતાં પરસ્પરના પ્રેમમાં ઉણપ ન હતી. ટૉલસ્ટૉયને જોતાંજ ઘેર શું બન્યું હશે તેની તેને કદપના થઈ. ઉભયને ઘણું લાગી આવ્યું અને કેટલીકવાર સુધી બન્નેએ અશ્રુ સાર્યા મઠની નિઃસીમ શાંતતા જોઈ ત્યાંજ રહેવાનો તેમને વિચાર આવ્યો; પણ ત્યાં રહેનારાઓને અમુક ધર્મવિધિનું પાલન કરવું પડતું હોવાથી ત્યાં તેમનાથી રહેવાય તેમ નહોતું.

ગામની હોટેલમાં ચાલકલાઉ એક ઓરડી ભાડે ગળી તે ત્યાં રહ્યા. અગાઉથી નિશ્ચિત થયા પ્રમાણે પુત્રી એલેક્ઝાંડ્રા પણ અહીં આવીને તેમને મળી.

એકાદ ગામડામાં ઝુપડું ભાડે મેળવી કાયમનો મુકામ ત્યાં નાખવા તેમણે ધાર્યું; પણ કાઉન્ટેસ અહીં શોધતી શોધતી આવી લાગશે એમ જણાવી ઍલેક્ઝાન્ડ્રાએ આગળ જવાનો વિચાર કરાવ્યો. તેજ રાતે ટાલ્સ્ટૉયને એકાએક શરીર પ્રકૃતિ ઠીક લાગી નહિ; તથાપિ સવારે વહેલા ઉઠીને રૉસ્ટોફ નામના ગામડે જવા તૈયારી કરી. અહીંથી પરદેશ જવાનો પરવાનો મેળવી આગળ વધવાનો તેમને વિચાર હતો.

સવારે નીકળતી ગાડીમાં એ સર્વ મંડળી રૉસ્ટોફ જવા નીકળી ગાડીમાં બેસતી વખતેજ ટાલ્સ્ટૉયને અસ્વસ્થતા જણાઇ હતી. છેવટે બપોરે તો પ્રકૃતિ એટલી બગડી ગઇ કે, વધુ પ્રવાસમા નુકશાનકારક સમજા મેંકાવેટ્સ્કીએ આગળના સ્ટેશને ઉતરી પડવાનું ઠરાવ્યું. આ સ્ટેશનનું નામ ઍસ્ટોપોવો હતું.

ટાલ્સ્ટૉયમા ગાડીમાંથી ઉતરવા જેટલી પણ શક્તિ રહી ન હતી. મેંકાવેટ્સ્કી અને ઍલેક્ઝાન્ડ્રાએ જેમ તેમ કરી તેમને નીચે ઉતાર્યા. તાવ ૧૦૪ ડીગ્રી જેટલો ચઢેલો હતો. ખાંસી પણ લાગુ થઇ અને ઠંડીથી માથું ઝકકવા લાગ્યું. નાડી પણ અસ્થિર થવા લાગી. આ રોગી પ્રવાસી કાઉન્ટ ટાલ્સ્ટૉય હોવાની વાત સમજતાં સ્ટેશન માસ્તરે પોતાનું મદાન તેમને સ્વાધીન કર્યું.

ખીજ દિવસે સવારેજ એ સર્વ હકીકતનો તાર ચરકાકેને કરવામાં આવ્યો. તારમા નિકોલેફ એવી સૌક્રીતિક સહી કરવામાં આવી હતી. તે દિવસે પ્રકૃતિ ખેતાઇ હોવા છતાં નિત્યનોંધમાં યાસનાયાથી શી રીતે નીકળી આવ્યા તે પણ તેમણે લખી રાખ્યું. પુત્રી પાસે એક પુસ્તકનો થોડો ભાગ વંચાવી તેના વિષે પોતાના વિચાર પણ તેમણે જણાવ્યા. તેમની નિત્યનોંધમાં આ તારીખના પૃથપર નીચેનું વાક્ય પણ દ્રષ્ટિએ પડે છે.—

“ પરમેશ્વર એટલે પ્રેમ નહિ, પણ માણસનો પ્રેમ જેમ જેમ વૃદ્ધિગત થતો જાય છે તેમ તેમ તેમાં પ્રભુનું સ્વરૂપ અધિકાધિક વ્યક્ત થતું જાય છે, અને શુવન વિશેષ સાર્થક બનતું જાય છે.”

ટાલ્સ્ટૉયની સમજ એવી હતી કે પોતાના નિવાસસ્થાનની માહિતી ચરકાકે સિવાય કોઇને નથી, પણ એક વર્તમાનપત્રનો ખચરપત્રી એ સ્થળે પહોંચ્યો હતો.

ટાલ્સ્ટૉયની પ્રકૃતિ વિશેષને વિશેષ બગડતી જોઇ ઍલેક્ઝાન્ડ્રાએ પોતાના ભાઇને દા. નિકિટીનને મોકલવા મોસ્કો તાર કર્યો.

ટાલ્સ્ટૉય ઍસ્ટોપોવોમાં હોવાની ખચર મળતાંજ કાઉન્ટેસ પુત્ર પરિવાર સહિત ત્યાં જવા નીકળી. મોટો પુત્ર સર્જેસ આગળથી આવી પહોંચ્યો હતો. ચરકાકે પણ તે દિવસે સાંજે આવી પહોંચ્યો.

દા. નિકિટીને આવીને તપાસ કરી તેમાં તેને ડાખા ફેફસાને સોજે આવેલો જણાયો વળી પોતાના તત્વાનુસાર ચાલવા ખાતર ટોલસ્ટોયે દેહ તરફ દુર્લક્ષ કરેલું હતું, તેથી પણ શરીરમાં બહુજ શિથિલતા અને અશક્તિ આવી હતી. વૃદ્ધાવસ્થાને લીધે એ અશક્તિ ટળવી મુશ્કેલ હોઈ શરીરની સ્થિતિજ એવી ખતી ગઈ હતી કે, મૃત્યુને કેવળ નિમિત્ત ખાતર કોઈપણ નાતો આજર ખસ હતો.

ખીજે દિવસે તેમને સારી ઉંઘ ન આવી. તેમણે કંઈ ખાધું પણ નહિ. છતાં હજી તેમનું મન અસ્વસ્થ બન્યું ન હતું. વચ્ચે વચ્ચે એકાદ સુદર વિચાર આ સમયે પણ તેમના મુખમાંથી પ્રકટ થતો. છેવટે મનની અસ્થિરતા પણ જણાવા લાગી. સંધ્યાકાળે કંઈક તાવ ઉતર્યો.

એ પછી ટોલસ્ટોયે ચરકોફને કહ્યું કે, કાઉટેસને આ આજરની ખખર પડી છે કે શું ? સર્વ હકીકત પુત્રને તારથી જણાવજો પણ કાઉટેસને અહીં ન લાવવાનું સૂચવવા ભૂલશો નહિ.

તેમની અશક્તિ ક્ષણે ક્ષણે વધતી જતી હતી પયારીમાં બે માણસની મદદ વગર તે બેઠા પણ થઈ શકતા ન હતા એક વખત તેમને એ રીતે બેઠા કર્યા પછી થોડીવારે તે આડા થયા ત્યારે તેમને એટલી અશક્તિ જણાઈ કે તેમનાથી પગ પણ ઉંચકીને સીધો કરી શકાયો નહિ આ સ્થિતિ જોઈ તેમણે કહ્યું, ‘અરે ! ગરીબ ખેડુનો કેવી સ્થિતિમાં મરતા હશે ?’ આટલું બોલતાં બોલતાં તો તેમનાં નેત્રોમાંથી આંસૂની ધારા વહેવા લાગી. આ પ્રમાણે જગતની સામાજિક વિષમતા અત્યંત તેમની દૃષ્ટિમમ્લ તરી રહી હતી. તેમણે થોડીવારે કહ્યું : “શ્રીમતાઈના સર્વ પાપ છેડે હોવા છતાં શાંતમૃત્યુ પ્રાપ્ત થશે ? હું શ્રીમત હું તેથીજ આટલા બધા મારી ચોતરફ એકત્ર થએલા છે ને ?” ચરકોફે તેમનું સાત્વન કરતાં કહ્યું કે, “છટ્ છટ્, એવી શકા પણ ન લાવતા આ સર્વ આપની સાધુતાને લીધે પ્રેમવશ થઈ આપનાં દર્શન માટે આવ્યા છે. બાકી આપ તો શ્રીમંતાઈનું પાપ ધોવાઈ જાય તે માટે બન્યો તેટલો પ્રયત્ન કરી મુક્ત બનેલા છો.”

એ પછી એકાદ વર્તમાનપત્ર વાંચી સંભળાવવા કહેતાં ચરકોફે અહીંતહીના કેટલાક સમાચાર વાંચી સંભળાવ્યા. તેમાં તેમના ગૃહત્યાગ વિષે નીચે પ્રમાણે ઉલ્લેખ હતો —

“ટોલસ્ટોય ગૃહત્યાગ કરીને જે ગામમા ગયા છે ત્યાં તેમને ચિરશાંતિનો લાભ મળે એવી આશાના છે. તેમના ચિત્તમાં ખેડુતો વિષે અસાધારણ પ્રેમ વસેલો છે અને તેમનાજ સહવાસમાં રહેવા માટે તે ત્યાં ગયા છે દીર્ઘકાળ પર્યંત એ દરિદ્ર વર્ગની ઉન્નતિ માટે કાયા, વાચા અને મનથી તેમણે અસ્ખલિત શ્રમ લીધો છે. તેમને શુદ્ધાભીમાંથી છોડાવવા સારૂ જે જે આવશ્યક જણાયું તે તે સર્વ નિર્લ-

યપણે તેમણે કહ્યું છે. હવે સ્વાભાવિક રીતેજ ખાકીનું જીવન શાંતિમાં વ્યતીત કરવાને તે હકદાર થયા છે; અને અમે ઇચ્છીએ છીએ કે દીર્ઘકાળ પર્યંત તેઓ તેના ઉપભોગ મેળવે.”

આ વિગત ટાલસ્ટોયને ગમી. એ સિવાય ખીજા કેટલાક સમાચાર વાંચી સંભળાવ્યા પછી કંઈ કાગળપત્રો આવ્યા છે કે શું એમ પૂછતાં ચરકોફે એક મોકુ પોટલું ખતાવ્યું તેમાના કેટલાક હસ્તેશની માફક મદદની ચાચનાના હતા અને કેટલાક રનેહીઓના હતા એમાનો વીકોફ નામના એક ખેડુતનો પત્ર તેમણે વચાવ્યો. તેમા નીચેની હકીકત હતી—

“ તમારા જેવીજ જેમની મનોવૃત્તિ ખની છે તેવા તમારા અનેક રનેહીઓને તમે પ્રાણુથી પણ અધિક પ્રિય બન્યા છો. સર્વની ઇચ્છા એજ છે કે, તમને દીર્ઘાયુષ્ય પ્રાપ્ત થાય. અમો સર્વનો મત એવો છે કે, બ્યાશી વર્ષ તમે જે પરિસ્થિતિમાં કાઢ્યાં છે તેમાં એકાએક ફેરફાર કરવો ઇષ્ટ નથી એકાદ અઠવાડીયું કે મહિના માટે હવાફેર કરવાની ઇચ્છા હોય તો મારું ઝૂપડું સગવડભર્યું છે. મારા દુટ્ટખનાં સર્વ મનુષ્ય અત્યંત પ્રેમ અને પૂન્યભાવથી આપની સેવા ઉઠાવશે.”

એ પછી એ ત્રણ પત્ર વાંચતાં તેમને ગ્લાનિ થઈ આવેલી જોષ્ટ ચરકોફે વાંચન બંધ કર્યું. એ રાત્રે પણ તેમને બરાબર ઊંઘ ન આવી. વચ્ચે વચ્ચે તે ઊંઠારા કરતા અને કદિ કદિ કાંઈ બડબડાટ કરતા. તેમની હૃદયક્રિયા મંદ પડવા લાગી, નાડી ઉતાવળી ખની અને સવાર થતાં વદન ક્રિકડું જણાવા લાગ્યું. હોઠ લૂખખા ખની ગયા અને લાગ્યું કે તેમને અત્યંત ઇષ્ટ થતું હોવું જોઈએ. પોતાને થતી વેદના કોષના લક્ષમાં ના આવે તે માટે તે વિલક્ષણ નિગ્રહ કરતા જણાયા. ચરકોફને કહ્યું કે કંઈક વાંચી સંભળાવ.

એ ગુરૂવારે પણ તેમને ખીલકુલ નિદ્રા ન આવી અને વાયુના આવેગ વાર-વાર આવવા લાગ્યા. અઢીના સુમારમાં ઍલેક્ઝાન્ડ્રાએ ચરકોફ પાસે જઈ કહ્યું કે, સ્થિતિ ગંભીર જણાય છે. તરતજ ચરકોફ ઉઠીને બિછાના પાસે ગયો. તેને જોષ્ટ ટાલસ્ટોયે કહ્યું : ‘મેં હમણાં કહ્યો તે મચકુર ફરી વાંચી સંભળાવ.’ તેમણે માની લીધું હતું કે પોતે કંઈ કહ્યું છે. છેવટે એક પુસ્તકમાંથી એક ફકરો વાંચી સંભળાવ્યો ત્યારેજ તે શાંત થયા.

તેમની ચોતરફ આ વખતે એ ત્રણ પ્રસિદ્ધ દાકતર પણ બેઠા હતા. તે ઉપાયની અવધિ ફરી રહ્યા હતા.

તેમનો પુત્ર સર્જેસ અને ટાશીયાના અહોરાત્ર તેમની સેવામાં રહેતા હતા. ટાલસ્ટોય કદિ કદિ ટાશીયાના સાથે ઘરગથૂ વાતો પણ કરતા. તે સમજતા હતા કે કાઉન્ટેસ યાસનાયામાં પચારીવશ છે, તેથી વારવાર તેના આગર વિષે લાગણી

પૂર્વક ખખર પૂછતા. આ પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થતો ત્યારે ટાશીયાનાને પંચાત ચઢ પડતી માતા અહીંજ છે એમ તેનાથી કહેવાતું નહતું કેમકે તેને ધારતી હતી કે એ વાત પ્રકટ કરતા પ્રકૃતિ કદાચ વધારે બગડે અને વિપરીત પરિણામ આવે. બીજી બાબુએ અસલ બોલવું એ પણ કીક ન હતું. આથી તેણે એટલુંજ કહ્યું કે ‘હમણાં કંઈજ ન બોલશો તમને આરામ થયા પછી સર્વ હકીકત કહીશ.’

આ પ્રસંગે પણ પિટર્સબર્ગની મહાસલા તેમને ભૂની નહતી. ટૉલ્સ્ટૉયની અત્યાવસ્થા જાણીને એક બિશપે તેમને તારકારા જણાવ્યું કે ‘હજી પણ પશ્ચાત્તાપ કરીને જીના ધર્મમા દાખલ થાવ.’ આ તારની ખખર ટૉલ્સ્ટૉયના કાને ન જાય તે સારૂ સર્વેએ તે દયાવી રાખ્યો. પૂર્વે કીમિયામા તે હતા ત્યારે પણ એ બિશપે એવોજ તાર ક્યો હતો તે વખતે તેમણે પોતાના પુત્રને કહ્યું હતું કે, ‘એ ગૃહસ્થને જણાવ કે, માણસ ભલેને મરણના દ્વારમાં હોય પણ તે એ અંતે એ મળી ચાર થાય એ વાત કેમ ભૂલશે?’

એજ દિવસે સાંજે આખીન મકમાંથી એક મકવાસી તેમને મળવા આવ્યો હતો. તેણે જણાવ્યું કે પોતે પરમપવિત્ર મહાસલાની આજ્ઞા થવાથી ટૉલ્સ્ટૉયને મળી એ વાતો કરવા આવ્યો છે. એને પણ આબુબાબુના માણસોએ મળવા દીધો નહિ.

હવે હૃદયની ક્રિયા અધિકાધિક મદ થતી જતી હતી, તેથી મોસ્કોથી એ બીજા દાકતરોને બોલાવવામાં આવ્યા. એ રાતે તેમને નિદ્રા મહજ કીક આવેલી જણાઈ; પરંતુ પાછલી રાત્રે તે વિશેષ પીડાવા લાગ્યા. શનિવારે બપોરે એ વાગ્યા સુધી આવી સ્થિતિ રહી હતી એ વાગે તે એકાએક બેઠા ચઢ ગયા અને બોલ્યા: ‘આજ અંત ! હવે તમોને એ શબ્દ કહું છું. લીયો ટૉલ્સ્ટૉય મિત્રાય જગતમાં કેટલાએ અન્ય ખેડુતો પથારીવશ હશે, તેમની સેવા કરો. એકલા લીયોનીજ ચોતરફ આટલા બધા એકલા થયા છો તે માટે શું કહું?’ આ શબ્દો પૂરા થયા ન થયા તેટલામાંજ તેમણે શરીર નાખી દીધું. હૃદયક્રિયા લગભગ બધ થએલી જણાઈ. નાકીના ધબકારા જણાય નહિ અને હાથપગ શીતળ થતા ગયા. દાકતરોએ ટ્રિનિમતાથી ફેફસામાં તાજી હવા ભરી અને ઉત્તેજક દ્રવ્યોની પીચકારીઓ મારી. પરિણામે સાંજના સુમારે કંઈક સુધારો થતો જણાયો અને તેમણે થોડું દુધ તથા કાજી લીધાં.

પોતાનું મરણ કેવી સ્થિતિમાં થાય તો કીક, એનું વર્ણન ટૉલ્સ્ટૉયે પોતે ઘર છોડતાં અગાઉ દશ દિવસ પર ચરકોફને લખેલા પત્રમા નીચે પ્રમાણે કહેલું છે.

“કદિ કદિ મને ચકરી આવે છે અને બેશુદ્ધ બની જઈ” છું. કાલસુધીએ વિષે મને કંઈ લાગતું નહતું; પરંતુ કાલે ચકરી આવી ગયા પછી મને લાગ્યું કે,

એવીજ રીતે કદાચ માફ મૃત્યુ થશે ? એવી અવસ્થામાં જો મરણ થાય તો તે યાતના સમજ્યા વગર થતું હોવાથી જગતની દૃષ્ટિએ સારૂ ગણાય. પણ એ સ્થિતિમાં માનસિક ક્રિયા મુગ્ધ રહેતી હોવાથી મૃત્યુનો વિલક્ષણ આનંદ હું આખી શકું નહિ. ”

હવે એ સમય નજીક આવવા લાગ્યો. શનિવારની મધ્યરાત્રિએ પ્રકૃતિ વિશેષ ખગડી. હવે અતરનો સમય જાણી દાકતરોએ કાઉટેસને અદર આવવા પરવાનગી આપી અત્યાર સુધી તે ખિચારી બહાર ઉભી રહી હતી પગનો અવાજ ન થવા દેતાં તે અદર આવી અને ટાલ્સ્ટોયના ચરણ આગળ ઘૂંટણ ટેકવીને બેઠી. ટાલ્સ્ટોય તેને ઝાળખી શક્યા નહિ.

કૃત્રિમ રીતે પુનઃ તાજી હવા તેમના ડેક્સામા ભરવામાં આવી. સવારે પાંચના સુમારે તેમણે ઉઠવાનો યત્ન કરી બેઠો, પણ અશક્તિને લઈને ઉઠી શકાયું નહિ. પછી એક કલાક સુધી સ્વસ્થ પડી રહ્યા પુનઃ શ્વાસ મદ થતો ગયો અને છતાં સુમારે તે બંધ થયો. ચોતરફ કુદુખીઓ અને સ્નેહીઓ એકત્ર થએલાં હતાં. ઉશીકા પાસે ઉભેલા દાકતરે કહ્યું : ‘ આ છેવટનો શ્વાસ છે. ’ પછી ટાલ્સ્ટોયનું શરીર પ્રાણુરહિત થયું. એ દિવસ તા. ૭ નવેમ્બર રવિવારનો હતો.

ટાલ્સ્ટોયની પ્રકૃતિ ચિંતાજનક હોવાના સમાચાર રૂશિયામાં પ્રસાર્યા ત્યાંથી આસ્ટોપોવા એક શહેર જેવું બની ગયું હતું. રૂશિયન સરકારના અનેક દૂત ત્યાં આવ્યા હતા પ્રાંતના ગવર્નરની સ્વારી પણ પધારી હતી. રેલ્વે કપનીના મોટા અધિકારીઓ, પોલીસ અધિકારીઓ, લશ્કરી અધિકારીઓ, પ્રધાનમંડળના પ્રતિનિધિ, વર્તમાનપત્રના પ્રતિનિધિ, ફોટોગ્રાફરો, સિનેમાવાળાઓ અને એ સિવાય રૂશિયાના અત્યેક પ્રાંતના પ્રતિષ્ઠિત ગૃહસ્થો ત્યાં એકત્ર થયા હતા. જન્મભૂમિ છોડી એક ગામડામાં રહી જીવનના અતિમ દિવસો દરિદ્ર બેડુતની માફક ગાળવાનો ટાલ્સ્ટોયનો હેતુ હતો. પોતાની વિશેષતાનો કોઈને લાસ ન થવા દેવો અને પોતાને માટે કોઈને લેશ માત્ર શ્રમ ન પહોંચાડવો, એવી તેમની ધારણા હતી, પણ તે સફળ ન થઈ. તે બંધા ગયા ત્યાં આશ્રમ અને સ્નેહી જનો આવી પહોંચ્યાં. તેમની સારવાર માટે પાંચ સુપ્રસિદ્ધ દાકતરો હાજર થયા હતા. આવનારાઓને પડી રહેવા જેટલી જગ્યા પણ મળવી મુશ્કેલ થઈ પડી મોટા અધિકારીઓની સગવડની ખાતર સ્ટેશન માસ્તરને વૃક્ષનો આશ્રય લેવો પડ્યો. સેક્રડો માણસો ડબ્બામાજ પડી રહ્યાં. તાર ઑફિસમાં કામ માટે બહારથી વધારે માણસો બોલાવવામાં આવ્યા છતાં પણ કામને તે પહોંચી ન શક્યા. સમગ્ર જગતમાંથી હબ્બરો તાર આવે જતા હતા અને તેમની પ્રકૃતિના મમાચાર શહેરોમાં વારંવાર પ્રસિદ્ધ થતા હતા. તેમના મૃત્યુ પછી તો એ ગામ એક મેળા કિવા જાવણી જેવું બની

ગયું હતું. તે અગ્રાત અવસ્થામાં મરણ પામવા માગતા હતા, પણ કુદરતની ઇચ્છા તેથી ઉલટીજ નીકળી. તેમના મૃત્યુના સમાચાર બહાર આવતાં સમગ્ર રૂશીયામાં હાહાકાર થઈ રહ્યો. કેવળ સામાન્ય જનતાનોજ નહિ, પણ વરિષ્ઠથી કનિષ્ઠ વર્ગ સુધીના સર્વ વર્ગનો પ્રેમ આ વખતે ઉભરી આવ્યો હતો.

તથાપિ આ વખતે પણ કેટલાક શત્રુ તેમને વિસરી શક્યા નહતા. અંતિમ પ્રાર્થના માટે દેવળમાં કોઇ એ પણ નહિ આવવું એમ મહાસભાએ જણાવ્યું હતું. રૂમામાં પણ તેમનો તિરસ્કાર કરનાર એક બે ભાપણ થયાં હતા અને કેટલાક સરકારી વર્તમાનપત્રોમાં તેમની અવગણના કરનારા લેખો પ્રકટ થયા હતા; પણ એ સર્વનો ખ્વનિ એટલો મદ હતો કે સમગ્ર રૂશીયાના પ્રચંડ દુઃખિનાદ આગળ તે કોઇને પણ ન સભળાયો. એટલુંજ નહિ પણ બાદશાહ ઝારે પોતે એક ખલિતાદ્વારા શોક પ્રદર્શિત કર્યો. પ્રધાન મંડળની બેઠકમાં અને રૂમા સભામાં પણ શોકનો ઠરાવ સર્વાનુમતે પસાર થયો ધણીખરા વર્તમાનપત્રો મોટી જાડી કાળી લીટીઓથી છપાયાં, ધણીખરાં નાટક બંધ રહ્યા અને અનેક ગમત ગમતો અટકી. શરીરની દુનક્રિયાના દિવસે પિટર્સબર્ગનું વિશ્વવિદ્યાલય પણ બંધ રહ્યું હતું.

રૂશીયાની સામાન્ય જનતાજ નહિ પણ યુરોપની સર્વ પ્રજાએ એજ રીતે પોતાનો પ્રેમ વ્યક્ત કર્યો. ફ્રેન્ચ પાર્લામેન્ટમાં પુષ્કળ ભાષણોથી ટોલ્સ્ટોયની સ્તુતિ કરવામાં આવી હતી; અને દૂર દૂરના દેશોમાં તેમના મરણ માટે ખેદ વ્યક્ત કરવામાં આવ્યો હતો.

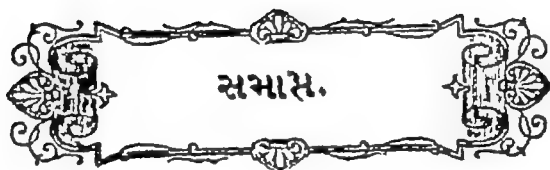
સત્યપરાયણતા અને સ્વાર્થત્યાગની ચક્રિતથી એક મનુષ્ય પોતાના જીવનને કેટલું બધું ઉન્નત તથા લોકહિતાવહ બનાવી શકે છે, એ વાત ટોલ્સ્ટોયે પોતાના દષ્ટાંતથી જગતને સિદ્ધ કરી બતાવી છે.

× × × × × ×

બીજે દિવસે ટોલ્સ્ટોયનો મૃતદેહ યાસનાયા લઈ જવામાં આવ્યો. રસ્તામાં પ્રત્યેક સ્ટેશને અનિમ દર્શન માટે અસંખ્ય લોકો આવ્યા હતા. તેમની અત્યેષ્ટિ ક્રિયા વખતે હાજર રહેવા મોસ્કો તેમજ બીજા મોટાં મોટાં શહેરો તરફથી હજારોનાં ટોળા આવ્યાં હતાં. એમાં મોટો ભાગ ખેડુતોનો હતો. પ્રેતયાત્રા નીકળી ત્યારે તેમાં સૌથી મોખરે યાસનાયાના ખેડુત એક નિશાન લઈને ચાલતા હતા. એ નિશાનપર લખ્યું હતું કે, ‘અનાથ ખેડુતવર્ગ કદિપણ તારૂં સાધુત્વ નહિ વિસરે.’ આ પ્રેતયાત્રા લગભગ એક માઇલ લાંબી હતી. ખેડુતોની પેઠે એમાં વિદ્યાર્થીવર્ગ પણ અધિક સંખ્યામાં હતો. ટોલ્સ્ટોય ન્યાં લખવા બેસતા હતા તે ઝોરડીમાંજ તેમનો મૃતદેહ રાખવામાં આવ્યો હતો. હજારો માણસોએ તેમનું

દર્શન કર્યું. ત્યાંથી શય ખહાર કાઢવામાં આવતાં સર્વ લોકો એકદમ ઘૂંટણીએ પડ્યા. એ પછી અંલવિધિ માટે પૂર્વે ઠરેલા સ્થળે ત્રેતને લઈ જવામાં આવ્યું. અહીં ખેડુતોએ પોતે ખેડેલા ખાડામાં શયને દફનાવવામાં આવ્યું. આ પ્રસંગે ક્રોધએ લાંબાં લયક લાપણુ ન કર્યાં. સર્વનાં નેત્રમાંથી અશ્રુપાતજ ચક્ર રહ્યો હતો. સર્વ પાછા ફરવા લાગ્યા ત્યારે એક ખેડુતે મોટા અવાજે પોકાર કર્યો કે, ' અમારો મહાત્મા લીધો ગયો. તેના આત્માની છાયા અહર્નિશ અમારા પર રહેશે. તેણે શિખવેલો ધર્મ અમર રહેશે. ' તુરતજ પુનઃ સર્વ ઘૂંટણીએ પડ્યા અને ટૉલ્સ્ટૉયની કબરને વંદન કરી છૂટા પડ્યા.

પોણોસો વર્ષ પર ટૉલ્સ્ટૉય અને નિકોલસ જે જગ્યાએ રમતા હતા અને જે સ્થળે સુખની ચાવી દાટી રાખ્યાનું નિકોલસ કહેતો હતો, તેજ જગ્યાએ ટૉલ્સ્ટૉયને છેવટની શાંતિ મળી. શાંતિ: શાંતિ: શાંતિ.



ખાદીનું લજન.

(સોધરામ સમરો, મારી આતમના આધાર, બ્રમણુ લાગો-એ દેહમાં.)

એથી ઉદય હિ દનો થાય, પહેરો ખાદી,
વળિ લક્ષ્મીયે ન લુંટાય, મળે આખાદી... એથી ઉદયં એ ટેક
ટકાઉને જલદી નવ ત્રૂટે, ત્રૂટયે ગોદડાં થાય,
ઉનાળે લૂ અડે ન અંગે, શિયાળે ટાઢ ન વાય... મજબુત સાદી....એથીં
ચોમાસે ઝટપટ નવ પલળે, જેથી ન શરદી થાય,
છએ રૂતુમા છે સુખદાયક, જુજ ખરચે થઈ જાય....નલે ઘણા દી....એથીં
ખુંગણુ જાજમ બને રૂપાળા, મોટા તંબુ તણાય,
તરફાળો ચોક્ષાળ ગાદલા, જેના જુઓ કરાય.....તકિયા ગાદી....એથીં
મલમલ તલતલ અંગ ખતાવે, ફાટયેથી ન સંધાય,
જવું પડે જો ગામગમતરે, બોજ ન જરી ખંધાય....તજ તકલાદી ...એથીં
વિદેશી સંચા તણી મદદ વિણ, હાથે વણી શીવાય,
ગમે તેમ પણ લક્ષ્મી માતા, દેશમાંહી રહીજાય ...જાય ખુરા દી ...એથીં
વિદેશમાં જાતો અમ પૈસો, જેથી અટકી જાય,
હજાર ભૂખ્યા હિંતણા જન, એહ થકી પોષાય....અહે અખાદી....એથીં
ભૂખ્યા ભારત ખંધવનો સુજ, એજ ઉદય આધાર,
ખરી ખંતથી અંગે ધરશું, ગણી સરસ શણગાર.....ખંતે ખાદી....એથીં
ખાદી સાદી કહેણી સાદી, કરણી સાદી થાય,
અધરી ફેશન ઉંધું વાળે, ફસી ખૂવાર થવાય....તજ લય જ્યાદી....એથીં
ભારત ભારત દૂર થવાનો સરદ સરસ સુખદાય,
માર્ગ ખતાવ્યો મોહન ગાંધી, મૂલદાસ ગુણુ ગાય....શી ઉસ્તાદી....એથીં

લુહાણામિત્ર પ્રેસનાં સર્વોપયોગી ઉત્તમ પુસ્તકો.

મહાત્મા ગાંધીજીનું જીવન

ગાંધીજી સંબંધી બાળપણથી તે યરોડામાં જન્મરાસી થયા ત્યાં સુધીની સંપૂર્ણ હકીકત ધરાવતું ઉપયોગી સચિત્ર પુસ્તક કદ ડેમી ૮ પેજ પૃષ્ઠ ૩૪૫ મૂલ્ય રૂ. ૪)

કોંગ્રેસનો ઇતિહાસ

હિંદને માટે દેશના આગેવાનોએ મહાસભામાં રહી શું કર્યું તે દરેક દરેક ઠરાવ તેમજ ઉપયોગી હેતુસભ્ય તથા દરેક ટ્રોગ્રેમના પ્રમુખના ફોટાઓ સાથે—બે ભાગમાં ભા-૧ લો રાણલ આઠ પેજ—પૃષ્ઠ ૩૪૬, મૂલ્ય રૂ. ૫), ભા-૨ જો. ડેમી ૮ પેજ પૃષ્ઠ ૨૪૮ મૂ. ૩)

હિંદુસ્તાનના દેવો

૭૪ જૂદા જૂદા દેવદેવીઓનાં ચિત્રો તથા તેમની ઉત્પત્તિ અને પૂજન વિગેરેની ઋગ્વેદની રૂઢિઓ સાથે દરેક હિંદુએ ખાસ જાણવા તથા અભ્યાસ કરવા લાયક ધર્મગ્રંથ. કદ ડેમી ૮ પેજ પૃષ્ઠ ૪૩૪ મૂલ્ય રૂ. ૪)

વિશ્વભારતી

કવિવર રવિન્દ્રનાથ ટાગોરની એક કૃતિનો અનુવાદ પૃષ્ઠ ૬૨ મૂલ્ય રૂ. ૧)

કુંતી પ્રસન્નાખ્યાન

પ્રાચીન કાવ્યમાળાનો ગ્રંથ. બી. એ. માં ટેકસબૂક તરિકે ખાસ ચર્ચાવવામાં આવેલો ગ્રંથ. પૃષ્ઠ ૧૪૪ મૂલ્ય રૂ. ૧૥

તપત્યાખ્યાન

કવિવર પ્રેમાનંદનું ઉત્તમમાં ઉત્તમ સૂર્યની પુત્રી તપતી વિષે સંપૂર્ણ હકીકત ધરાવનાર. પુસ્તક મૂલ્ય રૂ. ૧૥

પાંચાળી પ્રસન્નાખ્યાન

પ્રાચીન કાવ્યમાળાનો અંક પહેલો. મૂલ્ય રૂ. ૨૥
પ્રાચીન કાવ્યમાળાના બીજા અંકે છપાય છે. તેને માટે સુચિપત્ર મંગાવો.
લુહાણામિત્ર પ્રેસ, ડે. શીયાપુરા—વડોદરા.

આદિ અને સભા પર્વ.

મહાભારતના પહેલા ભાગરૂપ મોટાં ૬૦૦ પૃષ્ઠનો

દળદાર ગ્રંથ. ઉત્તમ નવીન ભાષાંતર,

બડા કાગળ તથા પાકા પૂઠા સાથે

માત્ર રૂ. ૨૫૫, પોસ્ટેજ ૦૫=

આ ગ્રંથમાંના કેટલાક વિષયોનાં નામઃ—

અમૃતને માટે ગરૂડ અને દેવોનું યુદ્ધ. શેષનું ચરિત્ર. પરિ-ક્ષિત રાજનું ઉપાખ્યાન. વાસુકિને જરતકારૂ ઋષિનો સમાગમ. દુષ્યં-તની મૃગયા. શંકુતલાની જન્મકથા. દુષ્યંત તથા શંકુતલાનો સંવાદ અને ભરતનો રાજ્યાભિષેક. યયાતિ રાજનું આખ્યાન. શુકાચાર્ય અને દેવયાનીનો સંવાદ. પુનર્જન્માદિ વિચાર. આશ્રમ ધર્મો. શાંતનુ રાજનું ઉપાખ્યાન ભીષ્મની ઉત્પત્તિ. વસુઓને થયેલા શાપનું વર્ણન. ભીષ્મની પ્રતિજ્ઞા વંશવૃદ્ધિને માટે સત્યવતી તથા ભીષ્મનો સંવાદ. દીર્ઘતમાની કથા. દુપદનો પરાજય અથવા અર્જુને આપેલી ગુરૂ દક્ષિણા લાક્ષા-ગૃહનો દાહ અને પાંડવોનું નાશી છૂટવું. હિડિંબ રાક્ષસ સાથે ભીમ-સેનનું યુદ્ધ. ક્ષત્રિયબલથી બ્રહ્મબલની શ્રેષ્ઠતા જોઈ વિદ્યામિત્રનું બ્રાહ્મણ થવું. પરાશરનો રાક્ષસ યજ્ઞ. અર્જુનનો મત્સ્યવેધ. પાંચ ઈંદ્રનું ઉપા-ખ્યાન અથવા પાંડવો તથા દ્રૌપદીની પૂર્વકથા. સુંદ અને ઉપસુંદનું આખ્યાન. સુલદ્રાહરણ. ઈંદ્રાદિ દેવોની સાથે શ્રીકૃષ્ણ તથા અર્જુનનું યુદ્ધ. શ્રીકૃષ્ણ તથા જરાસંઘનો સંવાદ. જરાસંઘનો વધ. રાજસૂયયજ્ઞની દીક્ષા. શ્રીકૃષ્ણનું અર્ધ્યપૂજન. શિશુપાળનો વધ. યુધિષ્ઠિર અને શકુ-નીનો સંવાદ. કૌરવ અને પાંડવોનું ઘૂત. દ્રૌપદીવસ્ત્રહરણ. પાંડવોની પ્રતિજ્ઞા અને વનગમન. ધૃતરાષ્ટ્ર અને સંજયનો સંવાદ.

સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય—અમદાવાદ અને મુંબઈ.

વિલાયતી, ફ્રેચ અને અમેરીકન તીનેરી તથા

ગોદરેજની ગામડી તીનેર

કાયરમુદ્દ કરવા માટે જે જે વસ્તુઓ ગોદરેજ વાપરે
છે તેવી બીજાઓ વાપરતા નથી.

મુળજી જેઠા મારકીટની આગમા બે દુકાનમાં બે બે તીનેરી બેઠાબેઠા
હતી, એકેક ગોદરેજની અને એકેક બાણીતા વિલાયતી મેકરોની હતી. અને ઠેકાણે
ગોદરેજની તીનેરીમાં સર્વ મલામત હતું અને વિલાયતીમા બળી ગયું હતું.

ચોર અને ઘરફાડુથી બચાવનારી સ્ટીલની પેટી.

પોતાનો બેખમ સાચવવા માટે જેઓ તીનેરી ખરીદી શકે નહી તેઓ
માટે ગોદરેજે એક નવી જાતની બહુ મજબુત સ્ટીલની પેટી બનાવવા માડી છે.
એ પેટીઓ મેજ અથવા કુપાટની સાથે જડી શકાતી હોવાથી ચોર ઉપાડી જઈ
શકતો નથી. વઢેરા રાખવા દુકાનદારો એ પેટીઓ બહુ ખરીદે છે.

ગોદરેજનું કારખાનું—જેસ કંપની પાસે, પરેલ, મુંબઈ.

ગોદરેજનો કપડાં ધોવાનો સાબુ.

બહુ લાખા અનુભવ પછી ગોદરેજે આ સાબુ બનાવવા માંડ્યો છે. કિમતમાં
સસ્તો હોવા સાથે સાગ વિલાયતી સાબુના જેવો છે કે નહિ તેની સમજ
વાપરવાથી પડશે દરેક બાણીતા દુકાનદારોને ત્યાં મળશે.

ગોદરેજનું ઘર રંગવાનું બેલ તેલ.

આમાં ઘાસતેલ યા બીજું કશું પણ બેળવવામાં આવતું નથી. એ તેલ દરેક
બાબતમાં ઉંચામા ઉંચા વિલાયતી તેલની બરાબર ઉતરે છે. છતાં કિમતમાં વિલા-
યતીથી ૨૦ ટકા કમી હોય છે. મોટા કંદ્રાકટરો અને ઇજનેરો બહુ ખરીદે છે.

ગોદરેજ આઈલ એન્ડ સોંપ કું'મ સુરતી મોહોલ્લા, ૩૬ નં રોડ, મુંબઈ.

